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Марко Вовчок
ЛЕДАЩИЦЯ

 
I
 

Панi наша була не перволiток та й не яка стара; а з себе бу-
ла висока, огрядна, говiрки скорої, гучної. Вбиралася шпет-
ненько – шнурочок до шнурочка, гапличок до гапличка. Хо-
дить, було, як намальована.

I в кiмнатах у нас було гарно: вичищено, вилощено, по-
крашено, – i крiслечко, i столичок, усе як слiд, по-панськи.
Було, панi кам’яних цяцьок понаставляє, чарочок, мисочок
з зеленого, з червоного скла. Був у неї i собака з мiдi кова-
ний, i зайчик череп’яний, мережанi ушка. Все те нi до чого,
а вкупi воно блищить i на очi навертається, i рябiє – аж б’є.
А найдорожча штука – висiв у неї на стiнi пан мальований,
чорнявий, як жук, а хмурий, як нiч, з золотими перснями на
руцi, – її батько покiйний, князь вельможний. Хто, було, не
прийде до панiї з гостей, кожному панi оповiстить: «Се мiй
татонько покiйничок!»

Знала вона, як з ким поводитись, як заговорити, як гля-
нути, зiтхнути. Прийде який-небудь бiдолах, то вона йому
гучно говорить: «Це мiй батько – князь!» Другому, пихато-
му, багачевi, зiтхаючи: «Ото, як мiй батенько живий був, –



 
 
 

ось iз його малювання, – не знала я бiди!» А третьому, щи-
рому й молодому хлоп’ятi: «Що, – каже, – те свiтове – i вель-
можнiсть, i багатство? От був мiй панотець – князь, великого
чину дойшов…»

Отже, то сяк, то так, а кожному розкаже, що вона князька
дочка. А про те не згадувала, як жукуватий князь прогайну-
вав усю батькiвщину, зоставив їй тiльки будинок невеличкий
у мiстi з садочком i двором, бо то була її материзна – того
вже не змiг прогайнувати.

Чотири кiмнаточки було кругленьких в тiм будинко-
вi:  створчатi вiкна, рундучок з пiддашшям. За будинком
садочок густий, старий вже. Зелений двiр травою високою
порiс; од ворiт двi стежечки по йому бiгло узеньких: до бу-
динку одна, друга до хати. Серед двору гiлляста яблуня сто-
яла.

Половину будинку панi оддавала якимсь паничам пiд най-
ми; ще й столувала їх, – з того й жила, небога. А чоловiк
її десь далеко служив; ми його й не бачили. Та й панiї було
байдуже.

Паничi скучати їй не давали: щодня, щовечора з нею ба-
вились, то в карти грали, то пiсеньок спiвали…

Не гадки нашiй панiї по такому життю…



 
 
 

 
II

 
Мене їй подаровано. Я родом iз Глущихи; була колись

Iваньковських панiв… Жила я в батька-матерi, – боже мiй
милий! Тепер спогадаю, як-то жилось тодi менi! Оженився
наш пан, i взяли мене на вслугу до молодої панiї. А вона, ся
вже моя панi, у пригодi якось їй ставала. Гостює, було, мiся-
ць або й бiльше, догоджає їй. От як стала вона жалкуватись:

– Що менi робити? Нема слуги! Чи не дасте ви менi яку
з ваших?

– Чому нi? Берiть собi, котру схочете.
То вона i взяла мене, i завезла з собою од роду мого, од

родини. Без мене i батько i мати померли; без мене рiд увесь
перевiвся. Зосталась я сама одна у свiтi.

Жила я в панiї рокiв з п’ять. Спершу я сама була в неї,
а далi, як уже столовникiв завелося багато, панi взяла свою
крiпосну молодицю з дочкою. Доти панi їх держала у якихсь
приятелiв своїх, бо в неї, окрiм сього двору, не було нi сади-
би, анi кроку землi своєї: усе спродане, – тiльки оцю моло-
дицю з дочкою до вслуги їй придано. Князь то так, панотець
її вельможний, похазяйнував. Далеко десь були вони завдатi,
i довго панi виважала, поки зважилась їх до себе забрать. А
вони ще якось були з вiльного роду, козаки, чи що: якось-
то ними князь той жукуватий неправдою завладав, то й опа-
сувалась небога держати їх у мiстi, щоб не збаламутились за



 
 
 

вiльнiсть проти неї, зайшовши у ради, в совiти з городянами.
Молодиця звалася Чайчиха Горпина, дочка – Настя. Не

великомовна була та Чайчиха, не привiтна: якась хмара по-
вила її навiки. Чи панi свариться, чи б’є (бо хоч панi i не зла
була, а все часом попоб’є), чи сам спiдницю дарує або хустку
– Чайчиха прийме усе мовчки й одiйде. Роботяща, покiрна
людина здається з неї, поки не глянеш на тi брови здвигнутi,
чорнi, на тi очi ямкуватi, огнем блискотючi.

Якось було менi смутненько. От я й плачу собi, сидячи
на лавцi. Звiсно, чоловiк i в щастi, то часом смуток обiймає
– не то що нам. Воно кажуть: привикнеш!.. Нi!.. Втомишся
терплячи, то й здається тобi, що все тобi байдуже, – та разом
прокинеться лихо. Часом одно слово… А що ви думаєте?
Часом бiйку забудеш у годину, а якесь там слово гiркеє вра-
зить тебе до самого серця, – мiсяцi, роки пам’ятатимеш…

Сумно менi було, i перемовити щире слово жадалося. А
Чайчиха коло печi порається.

– Горпино! – кажу. – Ось я журюся, я плачу, а ви все одна-
ковi. Так вам, мабуть, бог дав!.. Певно, що й ви лихо знаєте?

Вона скинула на мене чорними очима, немов питала, яка
в мене думка, та й одказала:

– Чому нi?
– Господи! – кажу знов. – Як я колись молодого вiку жила

в батька, в матерi!
– А я, – каже, – вiк iзвiкувала, усе тягаючись по чужих

дворах.



 
 
 

Та й змовкли ми.
– Ви сиротою зосталися змалку, Горпино? – знов питаю.
– Нi, мене взято з сiм’ї маленькою. Батька й матiр ледве

зазнаю. I вони чи пiзнали б, упослi мене побачивши!.. Та не
бачили – вмерли.

– А чоловiк ваш, небiжчик, звiдки був родом?
– З того села, де я жила з панами, з Горiєвки. Дворак був.
– I довгенько ви жили з ним?
– Пiвроку.
– Господи! I не нажилися! Що ж то йому за лихо сталося?
– Сп’янчивсь i вмер.
По сiм словi вийшла з хати, i вже нiколи я до тiєї речi з

нею не верталась.



 
 
 

 
III

 
Було надвечiр одробимось, панi куди в гостину пiде, – си-

димо коло ворiт. То з тим перемовимо, то з другим, – спи-
таємо, привiтаємо, а Чайчиха мовчки сидить. Настя щебече
з сусiдчиною дiвчиною. Жила проти нас мiщаночка. Сирiт-
ка була, Кривошиєнкова звалася. Така славна дiвчина була!
Очi в неї були яснi, коси довгi, великi, чорно-русi, а личко –
як яблучко. Було, як не побачиш, весела собi, щебетлива, i
голосочок був у неї – наче струмочок прудко бiжучий. Дуже
вони з Настею любилися: як сестри рiднi – все, було, вкупцi.
Дiла небагато в Настi: ще тодi вона тiльки з дiтей виходила;
от собi й щебечуть щебетушечки. А Горпина все сама, все
мовчить.

– Горпино! – кажу, – чому ви хоч з дочкою своєю не по-
говорите? Веселiш вам було б…

– Яка ще з нею мова? Вона ще дурна, нехай перше розуму
дiйде.

– А на мене, – говорю, – то я б iз малою дитиною розмов-
ляла. Нехай менi спочує абихто! Свої думки-гадки повимо-
вляю, поплачу…

– А дитина то п’ятому, десятому оповiщатиме, яке ваше
горе… На те воно молоде в бога!

– Що ж! – кажу, – добрий чоловiк пожалкує!..
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