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Аннотация
«Логовом зверя» во  время Великой Отечественной войны

называли Германию. Начинался путь к  ней для семьи
офицера Красной армии в  городе Дзержинске. Простирался
через Сталинградские степи, города и  сёла России, Украины,
Белоруссии, Польши, Германии. Забавами и  игрушками
младшего члена семьи, как и  его спутников-сверстников,
были неразорвавшиеся снаряды, мины, гранаты… Зато они
умели на слух определять немецкие, советские и американские
самолёты.
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Глава 1

Пинки по снарядам
 

Первые впечатления от жизни. Дорожка из книг. Клас-
сики под пятой.

Лица в бомбоубежище. Финка в подарок.
Разряженные боеприпасы. Пороховые фейерверки. Слу-

чайно не застрелил.
Эшелон, как таковой. Теплушка с  буржуйкой. Начало

движения.
Печные трубы без домов. Товарняк – дом родной. Парит-

заны и мины.
Взорванный обед.

Серое пространство вверху. Я ещё не знал, что это – небо.
Качающиеся на его фоне высоко вверху мохнатые метёлки
на длинных стволах: я ещё не знал, что это – верхушки сосен.
Ритмичные приятные звуки – я ещё не знал, что это – пес-
ня, но мелодию её автоматически запомнил на всю жизнь…
Самые первые воспоминания раннего детства. Позднее ро-
дителям с моих слов удалось определить о чём они: верхуш-
ки сосен на фоне неба я мог видеть только в парке города
Дзержинска во время прогулки в комфортабельной коляске,
токаемой старшим братом Юрой. И звуки музыки ублажали



 
 
 

мой слух там же – по радио часто передавали популярную
в те времена песню «На рыбалке у реки тянут сети рыбаки».
Можно делать вывод: музыкальный слух – дело врождённое
настолько же, насколько и память. А песня нравится до сих
пор – очень уж лихая мелодия.

Следующее «яркое» событие, запечатлённое памятью, –
банка с чем-то на вид очень симпатичным. Её демонстри-
руют мне, орущему диким голосом в своей кроватке и по-
ставившему на грань отчаяния брата своего. Ор объяснялся
тем, что я счёл себя одиноким, навеки покинутым любимой
мамой, любимым папой и всем прочим человечеством, ку-
да-то исчезнувшим, надо полагать, навеки. Брата тоже было
жалко – обоих нас покинули. Банку же мне показывали вер-
нувшиеся родители и дядя, отчаявшиеся утихомирить ме-
ня каким-либо другим способом. В банке лежали кусочки
сливочного масла. Их созерцание почему-то подействовало
умиротворяюще. Возможно потому, что банка с ними жиз-
нерадостно блестела рядом с улыбающимися лицами близ-
ких людей, наконец-то вернувшихся и  представших перед
моими зарёванными глазами и щеками.

Ни погремушки, ни побрякушки и  никакие иные пред-
меты детских развлечений не запомнились совершенно. За-
то ясно вижу перед собой и  под собой узкую, но  прият-
ную дорожку, по которой я хожу из одной комнатки в дру-
гую. Комнаток две плюс кухня, кладовка, коридорчик и «все
удобства». Освоив один маршрут, я перекладываю дорожку



 
 
 

в ином порядке и в другом направлении, снова хожу по ней.
Дорожка сложена из… книг. Я их беру беспрепятственно
с полок и использую, как строительный материал. Книги ма-
мины: она  – преподаватель русского языка и  литературы.
Мама мудро поощряла мои, казалось бы кощунственные, за-
нятия с книгами – ещё не умея читать, сын таким образом
приобщался к литературе. А она была классической: Пуш-
кин, Лермонтов, Некрасов, Гоголь… Всё это богатство клас-
сики аккуратно укладывалось на пол книга к книге вплотную
одна к другой и с удовольствием попиралось ногами – я хо-
дил по ним, стараясь не наступать на доски пола. Разумеет-
ся, т а к а я дорога и т а к о й путь могли привести только
к хорошему результату…

Вероятно, и идею сооружать дорогу, и использовать для
её строительства книги я придумал сам в силу, неведомых
теперь, ассоциаций. Не родители же, оба учителя, подска-
зали мне её – книги, всё-таки, а не какая-нибудь там фане-
ра. Но вот почему додумался до такого?.. Быть может пото-
му, что жили мы на первом этаже двухэтажного деревянно-
го дома. Пол был зимой холодным, я случайно встал боси-
ком на ненароком упавшую книгу, заметил, что на ней теп-
лее стоять и  сделал вывод – следовательно, и ходить тоже
теплее. Наверное, привлекали и красивые обложки. Обра-
щался я с книгами аккуратно и бережно, не повредив ни од-
ного листочка – здесь уже заслуга маминых внушений.

Некоторые из моего любимого «строительного материа-



 
 
 

ла» – книг до сих пор стоят на полке моей домашней библио-
теки. Все – академические издания. Особенно хорош Гоголь
с иллюстрациями Агина… Но и Пушкина полное собрание
сочинаний в одном томе прекрасно.

Увидеть их вновь, со счастливой поры младенчества, до-
велось только спустя восемь лет, вернувшись из  Герма-
нии уже значительно повзрослевшим и  обладающим со-
лидным жизненным опытом одиннадцатилетнего мальчиш-
ки… А между книгами и отъездом из родного города был
тревожный полумрак земляной щели бомбоубежища. Туск-
ло – оранжевый свет свечи выделял на чёрном фоне напря-
жённые лица соседей. Казалось, эти лица живут отдельно
от  тел… Или вовсе без тел… Одни только лица. Их губы
шевелятся, но что они говорят не разобрать: сверху давит,
всё заглушая, угрюмое завывание самолётов, иногда перехо-
дящее в ушираздирающий и сотрясающий земляные стены
рёв. Пламя свечи в страхе мечется, тени на лицах двигают-
ся, меняя их выражения самым неестественным образом…
Возле них, безглазых от ужаса, появляются руки, зажимаю-
щие уши ладонями…

Покидая Дзержинск, родители взяли с собой минимум са-
мых необходимых вещей – одежду, главным образом, и ват-
ное одеяло… Последнему предмету впоследствии предо-
ставлялась по  ночам главная роль. За  время походов, со-
гревая нас по мере способностей своих, одеяло даже поху-
дело. Довольно пышное в начале, оно постепенно сплющи-



 
 
 

лось, значительно утратив свои теплоизоляционные свой-
ства, но  зато стало занимать гораздо меньше места при
транспортировке…

Естественно, ни о каких игрушках и речи не могло быть,
как и самих игрушек, в общепринятом смысле этого слова.
Их и не было. Не могу сказать, что сильно переживал от это-
го и  чувствовал себя обездоленным  – к  игрушкам просто
не успел ещё и привыкнуть. Зато отлично запомнился пода-
рок, сделанный мне уже в  воинском эшелоне офицером –
разведчиком: маленький, с  красиво отделанной рукояткой
и  ножнами самый настоящий… финский нож. Воспринял
я его, конечно, не как оружие, а как игрушку, не сознавая
его опасности. Отполированное лезвие блестело зеркальным
сиянием, рукоятка переливалась всеми цветами радуги. Я
с гордостью носил всю эту красоту на своём поясочке… по-
ка не пришёл отец. Увидев «младенческую забаву», он тот-
час  же лишил меня её, а  заодно и  удовольствия обладать
ею. Потерю я пережил очень болезненно. Разозлился на от-
ца страшно – даже напал на него с кулаками. Мама пробо-
вала за меня заступиться – надо же, мол, мальчишке чем-
то играть. Отец остался непреклонен и ножика этого я боль-
ше не видел. Досталось и дарителю, чтоб знал впредь: что
можно и что нельзя дарить младенцам… Безусловно – отец
был прав. В своём трёхлетнем возрасте я вполне мог очень
серьёзно поранить и себя, и увечье причинить кому-нибудь
другому, попавшемуся в  удобный момент под мою воору-



 
 
 

жённую руку… Мог ли он знать: какими «игрушками» ста-
нет забавляться наша прифронтовая мальчишеская компа-
ния.

Эшелон, составленный из кое-как оборудованных для пе-
ревозки людей товарных вагонов, останавливался порой где
попало – не обязательно на станциях. Стоял, бывало, подол-
гу и мы с мамой оправлялись на прогулку вдоль железно-
дорожных путей или в  сторону от них, но не на  слишком
большое расстояние: команда «по вагонам» могла раздаться
в любой момент.

На  путях, возле них, под ними и  везде, куда достигал
глаз, валялось множество блестящих и красивых предметов,
очень интересных и  соблазнительных для мальчишеского
разума: снаряды различных калибров и предназначений, па-
троны столь же разнообразного «ассортимента», гильзы, ча-
сти военной техники и оружия, само оружие, мины… Патро-
ны «сами собой» оказывались в карманах, а снаряды, слиш-
ком тяжёлые и большие для того, чтобы их куда-нибудь за-
сунуть, мы, пацаны, катали по земле ногами или пытались…
разрядить. Не только из любопытства посмотреть, что там
внутри, но и позабавиться другим способом. Разрядить ар-
тиллерийский снаряд – дело пустяковое. И совершенно без-
опасное. Если знать «уязвимые» места снаряда и не трогать
опасные…

Родители занимались скучными взрослыми делами, а мы,
трое «разведчиков», на время предоставленные сами себе,



 
 
 

шныряли по окрестностям вставшего в очередной раз эше-
лона. Я – самый младший. Моим товарищам уже лет по во-
семь – девять. Это Симка Данович и Митька Степанов. Два
контраста. Симка с прилизанными, будто вечно водой смо-
ченными волосами приблизительно рыжего цвета, Митька
жёсткими чёрными волосами, будто взорванными и поэтому
всегда торчавшими дыбом.

– Вон, смотри – ка, целый ящик снарядов, – ткнул пальцем
под разбитый вагон Митька.

– Ага, – взглянув в направлении указующего перста, под-
твердил Симка. – Давайте возьмём.

– А успеем? – усомнился Митька, – Вдруг поезд тронется.
– Ну не успеем, ну и что? А что делать ещё?
– Да ничего и нечего… Давайте возьмём.
Весь ящик из под вагона решили не вытаскивать – тяже-

ловато, да и ни к чему весь-то – одного снаряда хватит. Че-
рез минуту небольших стараний становимся обладателями
почти золотого на вид сокровища – сверкающего 76-ти мил-
лиметрового снаряда от противотанковой пушки. Как раз то,
что надо.

– Ну-ка, Стаська, найди какой – нибудь что-нибудь вро-
де штыка или другую острую железяку, – распорядился наш
самый авторитетный сапёр Семён.

Я, по – младшинству, не возражаю. Сыскать что-нибудь
острое и  стальное в  окружении сплошной стали не  долго.
Другой кусок железа, заменяющий молоток, был уже в руках



 
 
 

Симки… У снарядов, это ж всем пацанам известно, имеет-
ся лишь две части, по которым ни в коем случае нельзя сту-
чать, если не иметь желания быть немедленно разорванным
на мелкие кусочки: капсюль с одной стороны и головка сна-
ряда – с другой. Собственно, даже не вся головка, а лишь её
наконечник. По всем иным частям можно вполне безопасно
колотить – лупить, умеренно, пинать – что хочешь с ними
можно делать: ведь везут же их на машинах по ухабам, тас-
кают в ящиках, и ничего с ними не делается – не взрываются.

Семён наставил острие заржавленного обломка принесён-
ного мной плоского немецкого штыка в место соединения
головки снаряда с гильзой. Щели там никакой нет, но металл
довольно мягкий и если несколько раз ударить по острию, то
оно постепенно входит в него, сначала образуя щелку, а по-
том расширяя её. Передвигаясь па диаметру снаряда, острие
постепенно освобождает головку от стискивающей её обо-
лочки снаряда и, таким образом, помогает обезглавить его…
Терпеливо постукивая, Симка настойчиво делает своё де-
ло… Стоим рядом, наблюдаем.

Мы видели как устраивают «фейерверки» молодые офи-
церы, сами ещё недавние пацаны по возрасту. Артиллерий-
ский порох напоминает макароны: он такой  же длинный
и  полый внутри, только коричневого или чёрного цвета.
И мы уже знали «пиротехнические» свойства его: он горит
изнутри. И даже знали для чего – чтобы горящая поверх-
ность макаронины, сгорая, не уменьшалась, а увеличивалась.



 
 
 

Это  же просто здорово: чем дольше горит  – тем сильнее
огонь… А  заряжались ещё снаряды порохом зернистым  –
такими маленькими цилиндриками ярко-жёлтого цвета. Он
полыхал, рассыпая вокруг себя искры, как маленький салют.
Если «макаронину» заткнуть с  одной стороны чем-нибудь
негорючим, а с другой стороны поджечь, то она становится
«ракетой» и носится по земле, и над землёй, самым неверо-
ятным, причудливым и непредсказуемым образом. Но мож-
но было, при определённых навыках, поведением горящего
пороха и управлять…

Делалось это так: сооружается нехитрая направляющая
установка из подручного материала – из досок или каких-ни-
будь обломков. Внутрь её ставится гильза с длинными «ма-
каронами», в верхнюю часть которых втыкается какая-ни-
будь затычка. На неё водружается гильза поменьше – с зер-
нистым порохом. Ещё нужно три-четыре доски. Их – в зем-
лю вплотную к снарядам, чтобы верхняя гильза не соскочи-
ла с нижней. При помощи бикфордового (огнепроводящего)
шнура поджигается снизу порох в  нижней гильзе и  порох
в верхней. «Макаронины» стремятся взлететь, толкая над со-
бой верхнюю гильзу… Зрелище, особенно ночью, – очень
эффектно: в струях огня подпрыгивает блестящая гильза, из-
вергая из себя фонтан пылающих искр, снизу струи пламе-
ни… Мечта!

Вот, наконец, металл по всей окружности снаряда от его
головки отогнут. Однако сразу её не вынуть. Она ещё креп-



 
 
 

ко сидит. Чтобы ослабить зажим, надо головку расшатать.
Гильзу держат накрепко руками ассистенты, мастер рывками
дёргает головку туда-сюда… Всё. Операция окончена. Те-
перь с головкой можно делать что угодно: можно, например,
в костёр положить и посмотреть как она рванёт… Но семи-
десятишестимиллиметровый снаряд – предмет слишком се-
рьёзный, мы это уже знаем. Да и до вагонов рукой подать.
Опасную штуковину – в сторону. Займёмся «макаронами».
Вот они уже в руках, гладкие и блестящие. Сейчас найдём
головешку в  ближайшем костре и  устроим небольшой са-
лют… «По ваго-онам! По ваго-онам!» – раздаётся знакомый
призыв. Фейерверк откладывается до следующей стоянки…
«Макароны» рассованы по карманам. Разбегаемся по своим
«домам» на колёсах..

Молодые офицеры видели потом в боях и не такие взрывы
и смертельные фейерверки, а для нас все эти пиротехниче-
ские эффекты были только забавой… Правда, тоже не всегда
безобидной. Общаясь только с военными, видя вокруг се-
бя следы войны, играя предметами, предназначенными для
войны и смерти, и зная об этом, имея представление о бом-
бёжках на собственном детском опыте, мы взрослели очень
рано. Взрослея, находили себе «забавы» посерьёзнее, чем
поджигание пороха…

Пистолет ТТ – предмет чёрный и серьёзный. Игрушкой
считать его нельзя ни в  коем случае. Носил отец его, как
и положено офицеру, всегда при себе. Разбирал и чистил ча-



 
 
 

сто в моём присутствии – так уж получалось само собой: ес-
ли отец собрался чистить своё оружие, то я немедленно воз-
никал рядом. К отцовскому ТТ я относился с большим по-
чтением и уважением – это была как бы неотъемлемая часть
моего воинственного родителя. Чистка пистолета казалась
неким священнодействием, достойным самого пристально-
го внимания. Как результат, я знал все его детали, процессы
сборки и разборки, заряжания и стрельбы. Только что сам
не стрелял: отец не доверял, да и отдача при выстреле для
детских рук чрезмерно сильна. Но, повторяю, знал о писто-
лете почти всё то, что знал его владелец, а уж пострелять
из него стало мечтой первой необходимости…

И  вот случай, по  моему мнению, представился. Одна-
жды родители куда-то ушли, оставив меня в квартире вдво-
ём с хозяйской дочкой, девчонкой тоже не очень взрослой,
но постарше меня. Переиграв во все известные игры, мы за-
скучали. В какой-то момент я, видимо, почувствовал себя
кавалером, обязанным развлечь даму каким угодно спосо-
бом. Способ нашёлся быстро. «Кстати» вспомнилось: отец
оставил на этот раз свой пистолет дома. Где он находится
я, конечно, знал. «Дама» пыталась меня отговорить от  за-
теи, но этим только ещё больше вдохновила меня на подвиг.
Не из благоразумия отговаривала – побаивалась, припоми-
ная, как поколотила меня несколько раз без всякого повода
с моей стороны. Я же о мести не помышлял. Просто хотел
похвастаться.



 
 
 

И  вот. Пистолет извлечён из  кобуры и  на  свет кероси-
новой лампы. Я демонстрирую девчонке своё умение им
пользоваться  – целюсь в  воображаемого врага навскидку
и с полусогнутой руки, а  затем передёргиваю, как и поло-
жено, ствол, загоняя в него патрон… Тут ещё, кстати или
не  кстати, вспомнилось, что «дама» моя иногда пользова-
лась своим превосходством в возрасте и, соответственно, си-
ле… Вспомнив, решил попугать, чтобы впредь не повадно
было. Шутя, но грозно, направляю оружие на неё, прищу-
риваю для устрашения левый глаз… Девчонка заворожён-
но уставилась на  пистолет испуганными глазами, ставши-
ми вдруг огромными, потом вспрыгнула на печку, сжалась
там в комочек, подтянув ноги к подбородку: «Не надо стре-
лять, не надо», – забормотала почти сквозь слёзы сдавлен-
ным голосом. Её страх подстегнул меня ещё больше. Палец
лёг на спусковой крючок и я нажал на него, не имея, впро-
чем, серьёзного злого умысла… Сухой металлический щел-
чок. Девчонка вздрогнула всем телом… Выстрела не после-
довало. Осечка. Передёргиваю ствол назад ещё раз. Следую-
щий патрон в ствол не вошёл… Наверное потому, что не вы-
скочил из ствола первый. Оторопь и предположение неми-
нуемого справедливого возмездия напрочь отбили дальней-
шее стремление к каким бы то ни было подвигам: испортил
чем-то папино оружие и теперь мне здорово попадёт. О том,
что было бы, если бы я смог выстрелить, просто не подума-
лось. И ведь попало прозорливцу… Отец с тех пор никогда



 
 
 

не оставлял меня наедине с пистолетом. Со своим пистоле-
том. Другого оружия, разных систем и предназначений, у ме-
ня впоследствии имелось множество.

А надёжнейший пистолет ТТ, как после следствия и вра-
зумления объяснил отец, дал осечку по очень простой при-
чине: моих силёнок не хватило правильно его зарядить и пе-
резарядить: не  до  конца отвёл ствол  – патрон перекосило
при заходе в канал ствола – только и всего. Эта случайность,
возможно, дочь хозяйскую спасла от преждевременной ги-
бели, отца – от суда за небрежное хранение оружия и кос-
венную вину в убиении невинного гражданского лица, а ме-
ня – от вечных угрызений совести.

Много лет спустя, сидя с суровым лицом на заседаниях
комиссии по делам несовершеннолетних, я невольно вспо-
минал различные эпизоды наших, «несовершеннолетних»,
игр военных лет… Вот инспектор милиции даёт нагоняй по-
нурым пацанам за то, что они, (о, ужас!) стреляли из пнев-
матического пистолета на каком-то пустыре по пустым бу-
тылкам. Совершившим сей ужасный проступок долго вну-
шается вся пагубность и неправомерность их опасных для
них самих и  окружающего мира действий… Что  бы ска-
зал, этот праведный инспектор, если бы узнал, что вытво-
рял в своё время присутствующий здесь в моём официаль-
ном лице почтенный председатель депутатской комиссии…
Правда, в те суровые времена игры детей с настоящим ору-



 
 
 

жием были делом обычным и «вытворением» не считались.
И сейчас у меня не нашлось слов осуждения для тех, кого
по таким пустякам представили пред очами милиции, адми-
нистрации, депутатов… Я лишь усмехался мысленно и мол-
чал: что там пневматические пистолеты. Мы их называли
воздушными и не считали оружием – пукалки. А ребятиш-
кам, будущим воинам, уметь обращаться с оружием отнюдь
не лишне: продают же в магазинах игрушечные пистолеты
и автоматы, внешне от настоящих почти не отличимые. Про-
винившиеся пацаны традиционно покивали повинными го-
ловами: больше, мол, никогда не будем – поняли и осознали.

Я невольно хмыкнул, вообразив себя на  их месте,
но немедленно соорудил на лице соответствующую случаю
суровость – на меня недоумённо посмотрели коллеги по ко-
миссии: чего смешного нашёл уважаемый Станислав Нико-
лаевич.

За годы путешествий за фронтом слово эшелон стало для
нашей семьи и всех других, едущих в нём, почти таким же
родным, как слово дом. Менялись города, сёла, деревни,
квартиры, приходили и уходили времена года, дожди превра-
щались в солнечные дни, холод в тепло, положение на фрон-
тах становилось то лучше, то хуже, – эшелон оставался некой
величиной постоянной. В неё мы всегда возвращались, в неё
всегда погружались и в ней периодически ездили. В букваль-
ном смысле величина эшелона была большой. Состояла она



 
 
 

нередко из десятков вагонов. Для того, чтобы сдвинуть ма-
хину такую с места, а потом передвигать по железной дороге,
к ней пристёгивали по два паровоза: один впереди состава,
другой – сзади. Один тянул, другой толкал. Иногда впрягали
цугом. Отдуваясь и отпыхиваясь, как живые, чёрные трудяги
изрыгали из себя густые облака дыма и пара, таща по рельсам
главным образом товарняк, набитый живыми людьми и во-
енной техникой. Впервые после отъезда из Дзержинска мне
довелось войти в пассажирский вагон только уже после вой-
ны. Первое впечатление от него можно назвать неадекват-
ным: он мне показался слишком… тесным и неудобным для
длительного, и комфортабельного, обитания в нём.

Совсем другое дело  – вагон просторный товарный: ни-
каких перегородок, купе и узких коридоров. Для перевоз-
ки людей в комфорте и уюте его обустраивали так: справа
и слева от двери настилались двухъярусные нары от стены
до стены длиной, и в средний рост человеческий, от головы
до пят, шириной. Посреди вагона оставалось свободное про-
странство для передвижения, общения и печки-«буржуйки».
Труба её, составленная из  отдельных отрезков металличе-
ских труб, выводилась в одно из окон, изгибалась под пря-
мым углом кверху и поднималась на некоторую высоту над
крышей. Освещался вагон в  дневное время через малень-
кие окна, по два с каждой стороны под крышей, и дверь, ле-
том, а ночью – керосиновым фонарём или лампой, кероси-
новой же, разумеется, свечками или «плошками» – так на-



 
 
 

зывались немецкие окопные светильники. Они были похо-
жи на хоккейную шайбу, сделанную из пропитанного чем-то
негорючим картона. Внутрь него заливали горючую смесь:
то ли эрзац – парафин, то ли эрзац – стеарин. Посреди этого
эрзаца находилось керамическое гнездо для короткого фи-
тиля. Когда его зажигали появлялось эрзац пламя, дававшее
некое подобие света. Возле печки – скамеечки, лавочки, та-
буретки, обрезки брёвен и прочие самодельные приспособ-
ления для сиденья в тесном кругу.

В холодные времена года печка – в центре не только ваго-
на, но и внимания. Здесь – огонь, тепло, свет и задушевные
разговоры, рассказы о судьбе, о войне, непременные анек-
доты. И курение. Махорочный дым составлял значительную
часть вагонной атмосферы и живописный туман. Частично
его вытягивало в окна, если они были открыты, и в дверь –
при том же условии. Летом двери чаще всего распахивались
на всю ширину. Обитатели вагона или сидели на его полу,
свесив ноги наружу, или стояли, опершись о доску, приколо-
ченную гвоздями поперёк дверного проёма на уровне груди
для опоры и предотвращения случайного выпадения за пре-
делы движущегося поезда.

Моя любимая позиция – возле окна. Поза – на животе, вы-
ставив голову наружу. Перед посадкой в вагон всегда прошу
отца занять место на втором «этаже» и непременно рядом
с окном. Резонные возражения, что из окна дует, и можно
простудиться во внимание мной не принимались: зато инте-



 
 
 

ресно. Смотреть на проносящиеся мимо пейзажи, дома, де-
ревья, людей я готов был часами, не отрываясь, с неослабе-
вающим любопытством и увлечением. Даже засыпая, при-
ятно было сознавать возможность, открыв глаза, в  любое
время снова выглянуть в  окошко: а  вдруг как раз в  этот
момент за ним происходит что-нибудь самое удивительное
и необычное – не пропустить бы…

Начало движения порождало в теле приятное ощущение,
напоминающее, должно быть, ощущение полёта у птицы…
Все предметы за окном начинали двигаться, оживая, и всту-
пали между собой в какие-то сложные отношения, словно
соревнуясь – кто быстрее за поездом поспешит, а кто отста-
нет. Больше отставали ближайшие к рельсам. Дальние же ни-
как не желали уходить вспять и даже, по моим впечатлени-
ям, пытались поезд обогнать. Уже только на одно это было
увлекательно смотреть: придорожные столбы, дома и дере-
вья уносились назад, а дальние двигались вперёд. Естествен-
но появлялись вопросы: почему так происходит? Отец, ра-
дуясь моей любознательности, объяснял. Поведение окружа-
ющего мира становилось понятнее, теряло часть таинствен-
ности, но продолжало оставаться чрезвычайно занятным.

Громаду эшелона, составленную из  множества вагонов
с военным снаряжением и людьми, сдвинуть с места труд-
но бывало даже двум паровозам. Яростно изрыгая из сво-
их утроб свистящие струи пара, они заставляли свои порш-
ни и  рычаги вращать колёса, те стремительно вертелись,



 
 
 

изображая нечеловеческое рвение и  буксуя на  одном ме-
сте, и оставляя эшелон неподвижным… Плавно придать ему
поступательное движение не  получалось. И  паровозы, от-
дышавшись и поднакопивши силёнок, брали разбег с рыв-
ка. Внутри вагона это ощущалось так. Из  далека  – дале-
ка со стороны паровоза доносится дробный металлический
звяк и лязг буферов, словно мечей и щитов. Железный звук
нарастает и приближается. Пассажиры, с ужасом зная, что он
означает, поспешно хватаются за что-нибудь прочное и ста-
бильное, находящееся под рукой. Наконец, перестук дости-
гает кульминации, приблизившись к  вагону. Мощный ры-
вок! Всё, что не закреплено, летит на пол. Туда же отправ-
ляются те, кто не успел себя зафиксировать или сделал это
не достаточно надёжно. Уснувшие просыпаются, хотевшие
спать избавляются от своего желания… Адские звуки истя-
заемого железа начинают удаляться в противоположную сто-
рону. И наступает подобие счастливой тишины. В ней ба-
рахтаются жёсткие матюки и чертыхания поверженных или
ушибленных, и мягкий стук колёс на стыках рельс. Поеха-
ли… Не  отсюда  ли возникло это знаменитое гагаринское
«поехали»: он ведь тоже пережил фронтовое детство…

Признаюсь, даже для меня, блаженствующего при дви-
жении, его начало превращалось в испытание и приводило
в смятение. Вероятно, после того, как я от толчка и ушедше-
го из под ног пола, однажды стукнулся о столб, подпираю-
щий нары. Пострадал, конечно, я – столбу хоть бы хны. Ме-



 
 
 

таллическое лязганье и всё, за ним следующее, воспринима-
лось как неизбежное, и неминуемое, зло.

Пока ехали по  земле, ещё не  тронутой войной, окрест-
ности, в пределах видимости из вагонного окна, оставались
мирными… Потом мимо эшелона уныло и мрачно потяну-
лись обгорелые полуразрушенные станции, воронки от бомб
и символы войны – печные трубы без каких бы то ни бы-
ло признаков стен вокруг них. Будто эти русские печи так
и стояли всегда сами по себе – без домов. Я так и воспри-
нял их, впервые увидев. Детский разум не в силах был по-
нять, что печь не может существовать без дома так же, как
и дом без печи. Думалось: если она вот стоит, одинокая, –
значит так надо… Только было загадочно: где же люди жи-
вут – те, которые печью пользуются, и зачем нужна она, ес-
ли ей нечего греть?.. Взрослые объяснили: деревянный дом
сгорел, каменная печка вместе с трубой уцелела, а люди…
Кого фашисты убили, кто убежал от них, кто в партизаны
ушёл – мстить, кто в земле себе жилище вырыл, землянку
на  подобие той, про которую в  песне поётся. В  неё печку
русскую не  затащить, а  готовить в  ней можно и  на  улице.
Жутко… Но подобные картины появлялись всё чаще и чаще,
и стали привычными до такой степени, что уже целые дома
казались противоестественными. Теперь исчезали печки…
Совместить их в единое, но невидимое, целое не удавалось.
Исчезли страх и жуть. Возникла детская, но сильная нена-



 
 
 

висть к тем, кто сжигает жилища людей, желание наказать
их за это.

Красные развалины Воронежа… Или какого-то другого
города… Слова отца: «А  какой красивый город был!» Я
пытался вообразить эту исчезнувшую красоту – не получи-
лось. Перед глазами проплывали хаотические нагроможде-
ния красного кирпича с торчащими из них согнутыми сталь-
ными балками – и больше ничего… Представить себе на ме-
сте красного, как содранное с  живого тела мяса, крошева
не только красивые, а просто целые, не разрушенные, дома
неискушённому воображению мальчишки было не по силам.

Из окна вагона не было видно ни одного сохранившего-
ся здания, когда проезжали Варшаву: скалы, горы, долины
из битого кирпича – уходящие к горизонту россыпи колотых
камней и обломков… И ни одного живого человека. Каза-
лось: на этих безжизненных пространствах, покрытых пра-
хом разбитых домов уже никогда не смогут жить люди и ни-
когда не смогут восстановить разбитое и разрушенное.

Но  виды разгромленных чужих городов будут потом.
А сейчас эшелон шёл по своей российской земле. И я чув-
ствовал себя в нём хорошо. Не потому, что было удобно в бы-
товом отношении: кроватка, подушечка, постелька, столик,
стулик… Ничего этого не имелось, конечно. В моём тогдаш-
нем возрасте память о коротеньком прошлом почти отсут-
ствует, а настоящее воспринимается так и таким, какое оно
есть. Поэтому существующее в  сегодняшний момент жиз-



 
 
 

ни – и есть хорошее. И интересное. Всё, происходящее во-
круг, затмевало все неудобства, да я их и не  считал тако-
выми: всё познаётся в сравнении, а сравнить было не с чем
и нечего было сравнивать, если я иного не помнил и не ви-
дел. Говорю только о себе: матушке моей, конечно, прихо-
дилось очень нелегко во всех отношениях. То, что я мораль-
но чувствовал себя хорошо везде, где нам пришлось побы-
вать – дело её рук, заботы, терпения, внимания и тепла души
её прекрасной.

Эшелонные колёса отстукивали километры, ночные
и дневные ветры обдували его вагоны, с платформ с угрожа-
ющей бесстрастностью смотрели в небо чёрные зрачки пуле-
мётов, готовых в любой момент палить по самолётам врага.
Их налёты всё никак не совпадали с режимом движения на-
шего поезда, а мы, Симка, Митька и я, пользовались любым
случаем повидаться. Случаи представлялись только на сто-
янках. Если они предполагались относительно долгими, нас
отпускали погулять. Каждый из  нас знал, в  каких вагонах
едут его приятели.

– Здрасьте! – кричал тот, кто успевал сойти на твердь зем-
ную первым, – Стаська дома?

– Дома! – кричал я со своего поста у окошка. – Сейчас
слезу, погоди.

Иногда таким же образом узнавал местоположение своих
приятелей и я. Спрыгивать с пола вагона на землю было вы-



 
 
 

соковато, но всегда находился кто-нибудь из офицеров, кто
брал под мышки и ставил на то, что оказывалось под ногами.
Чаще всего это была щебёнка, приятно покрашенная в куль-
турный белый цвет…

Стасик ещё не знал, что белая краска на щебёнке – при-
знак района действия партизан, а не украшение. Вероятно,
этого не знали и офицеры эшелона. Не давали никакого по-
коя немцам партизаны. Рушились взорванные мосты, вали-
лись под откос поезда со всем, что в них перевозилось, пре-
вращались в  куски искорёженного металлолома паровозы,
перевозимые подразделения воинских частей становились
материалом для кладбищ… Мины срабатывали в назначен-
ное время и в нужном месте. Не помогали ни патрули, ни
контрольные пункты через каждый километр железнодорож-
ного пути. Целые дивизии снимались с  фронта для охра-
ны магистральных путей, пунктуально и дотошно разраба-
тывались детальные инструкции для борьбы с диверсиями,
но полновластными хозяевами положения на железных до-
рогах гитлеровцам себя почувствовать всё равно не удава-
лось.

Классическое место для подрыва живого тела поезда – под
рельсами. Для мины устраивается уютное гнездо под сталь-
ной полосой: выгребается грунт, в  ямку укладывается бе-
режно, как новорождённый младенец, мина нужной мощно-
сти, ямка закапывается, над ней разравнивается поверхность



 
 
 

придорожного участка, посыпается сверху сухой землицей,
чтобы не выдавала место скрытия взрывчатки. Дело сдела-
но. Мина, спокойно подрёмывая, ждёт своего поезда и часа.
Патрули внимательно мозолят глаза, прощупывая ими каж-
дый клочок земли возле рельсов и проходят мимо, убеждён-
ные в абсолютно полной на этом участке безопасности для
движения любых поездов. А они взрываются и летят под от-
кос, вспахивая землю металлом и калеча живую силу.

Вот и придумали умные немецкие головы посыпать землю
возле железнодорожного полотна мелкой щебёнкой, полив
её сверху белой краской. Расчет прост: после закапывания
мины камешки выдадут место её захоронения своим отли-
чием от других участков – его можно будет увидеть издале-
ка. Очень хорошая, с точки зрения немцев, идея была немед-
ленно воплощена в жизнь. Теперь железная дорога даже вы-
глядела красивее и аккуратнее. Авторы идеи получили на-
грады и премии. Но поезда всё равно и безнадежно взрыва-
лись, и снова становились кучами обломков вдоль аккуратно
покрашенных путей…

А  всё потому, что на  каждую хитрость всегда найдётся
антихитрость. И  если немцы отличаются, как принято ду-
мать, от всего остального человечества аккуратностью и дис-
циплинированностью, то русские – именно хитростью своей.
И чем больше аккуратности – тем хуже для неё. Там, где нем-
цу хорошо – там русскому ещё лучше. Партизаны поступали
очень просто: делали всё, как и прежде, с той только разни-



 
 
 

цей, что выкопанную, после упрятывания мин лишнюю, зем-
лицу уносили с собой в плащпалатках, а снятые аккуратно
камешки бережно выкладывали на место покрашенной ча-
стью вверх… Поглядеть со стороны – никто на этом месте
не только не был, но даже и не пролетал над ним. Но поезда
взрывались…

На этот раз передо мной стояли оба моих спутника. У обо-
их были очень загадочные физиономии.

– Ну, пошли, – изрёк один из них – Симка, малец с тор-
чащей из  русых волос соломиной, добродушными ушами
и хитрущими глазёнками.

– Шагой марш! – добавил Митька, приложив к поломан-
ному козырьку кепки прямую дощечку ладони и изобразив
воинственность. Лицо у него при этом выражало таинствен-
ность.

– Куда, – спросил я, заинтригованный загадочностью при-
ятелей.

– Да тут, не далеко, – ответил Симка не слишком опреде-
лённо.

Далеко быть и  не  могло, значит, где-то совсем уж ря-
дышком находилось нечто интересное. Так оно и оказалось.
Мои приятели ещё при подъезде к месту стоянки усмотре-
ли из окна то, что каким-то образом просмотрел я: лежа-
щий совершенно открыто ящик с какими-то то ли патронами
для крупнокалиберного пулемёта, то ли малокалиберными



 
 
 

снарядами от авиационной пушки. Надо было непременно
это богатство рассмотреть поближе. За бугорком, украшен-
ным совсем не живописными развалинами какого-то стро-
ения, на травке лежал ящик с  заманчиво поблескивающи-
ми… неизвестно чем. Нет – известно-то было: боеприпасы.
Так и не определил совет специалистов, в наших лицах, для
чего. Ну, да не беда. Порох в виде артиллерийских «мака-
рон» у нас уже имелся. Разряжать такую мелочь, как подобие
патрон, не захотелось – не интересно для таких опытных пи-
ротехников, каковыми мы являлись. Посовещавшись корот-
ко, решили посмотреть на самое интересное – как они взры-
ваются. И костерок подходящий нашёлся рядом: кто-то раз-
жёг его, да и ушёл неведомо куда, оставив гореть неизвест-
но зачем. Несколько патронов полетели в самую гущу огня,
а мы втроём задрапировались за обломком стены, уткнув-
шись носами в щели – бойницы: и видно будет хорошо, и мы
в безопасности.

По уже имевшемуся опыту знали: патроны будут сколь-
ко-то времени нагреваться и только уже потом рванут. Есть
время праздно отдохнуть и поговорить о происшедшем в ва-
гонах. Ничего особенного. Младший лейтенант Непийвода
не удержался во время рывка паровозов и плюхнулся на печ-
ку. Та опрокинулась, а  лейтенант порвал штаны. Хорошо,
не горела… А у майора Воронцова, который с одним усом,
второй позавчера в карты проиграл и сбрил, и другой ус вче-
ра вечером выиграли – теперь вовсе без усов ходит, и ни-



 
 
 

кто его в таком виде не узнаёт. Из штабного вагона посыль-
ный приходит и в дверь вагонную кричит: «Майор Воронцов
на выход!» А майор перед ним стоит… Х —ха-ха… И за на-
шими спинами раздались голоса.

Вернулись те, кто разжёг костёр… И не с пустыми руками.
На воткнутую в землю и укреплённую над костром жердину
бережно повесили котелок… Так вот она зачем! А мы-то ду-
мали: для чего здесь палку воткнули? Люди явно собирались
сварить себе еду и пообедать. Вон и фляжку достали… Раз-
влекаясь рассказами о приключениях взрослых, мы отвлек-
лись от цели своего прихода. Первым опомнился Симка:

– Ребята! Да ведь там в костре…
Не успел договорить. В огне резко бабахнуло и свет по-

мерк над ним от взметнувшегося рваным столбом пепла, го-
ловёшек, камней и  того, что осталось от  содержимого ко-
телка. Сам котелок, полегчав от  взрыва и  вращаясь, кру-
тился в воздухе, болтая дужкой. Что-то просвистело и лязг-
нуло. Всё стихло и пространство сотряслось возмущённым,
от всего сердца, матом. Трое военных крыли неизвестно ко-
го, кто просмотрел на месте костра лежащие в траве патро-
ны, и по чьей вине живи теперь голодным – пропала вся еда.
Мы благоразумно и незаметно исчезли с поля боя… Но рва-
нуло красиво.



 
 
 

 
Глава 2

Пуля в лоб
 

Сам себя научил. Рискованная прогулка. Бандеровец. Рас-
стрел.

Тайник – спаситель. Немецкий «новый порядок». Гомосеки
против партизан.

Гитлер против Гитлера. Фюрер о России. Взаимоуничто-
жение.

Суворов.

В этот небольшой белорусский городок наш эшелон до-
ставил меня человеком в уже солидном, можно сказать, пя-
ти с половиной летнем, возрасте. У человека имелась меч-
ты. Среди них главная – научиться читать. Осуществить её
казалось делом не таким уж и сложным, учитывая профес-
сию мамы. Но это же обстоятельство и являлось некоторым
тормозом делу. Мама-учитель разрабатывала методику обу-
чения сына с учётом полного отсутствия необходимой лите-
ратуры – ни букваря, ни детских книжек. В походной семей-
ной библиотеке находилась лишь одна художественная книга
компактного формата – «Война», Ильи Эренбурга, в сером
переплёте.

Собственно, именно она и послужила причиной появле-



 
 
 

ния желания научиться читать. Страстного. Отнюдь не по-
тому, разумеется, что я был в неуёмном восторге от самой
этой книги. Я понятия не имел ни о её авторе, ни о содержа-
нии её, да и само название представлялось загадкой: войну,
по моему твёрдому убеждению, можно только видеть, а опи-
сать невозможно. Всё дело заключалось лишь в том, что её
читала мама. И как читала. Так читала, что не обращала в это
время на меня никакого внимания… Вывод оказался прост,
как ложка: значит, чтение книг – очень увлекательное заня-
тие – гораздо более интересное, чем даже общение со мной!
Иногда я имитировал чтение или играл в него: брал книгу
в руки и листал её с чрезвычайно умным видом. Буквы сто-
яли перед глазами ровными прямыми рядами, как солдаты
в строю. И молчали так же, как при команде смирно.

По вечерам, когда отец возвращался с работы и мы все со-
бирались за кухонным столом, он читал вслух газету. Назы-
валась она – «Правда». Слово было коротким. Догадка была
проста: состоит оно из букв: «пэ», «рэ», «а», «вэ», «дэ» и ещё
одной «а». Первая, значит, «пэ»; вторая «а» и так далее…
Сверил свои догадки с мнением родителей. Они запирать-
ся не стали: да, сынок, правильно… Когда дома я оставал-
ся один, а такое случалось не редко, то развлекал себя поис-
ком в заголовках газетных статей знакомых букв. Вот слово
«вперёд»… В нём почти все буквы известны, по слову прав-
да. Кроме «е» и «ё»… И их распознал – слово было знакомо.
Занятие оказалось очень увлекательным. Довольно скоро я



 
 
 

уже читал сам всё, напечатанное в газете – молча, «про се-
бя». Но сомневался, правильно ли – ведь значения многих
слов я просто не знал, читая их чисто механически: оккупан-
ты, стратегия, блокада. Множество незнакомых слов появи-
лось и каждое требовало разгадки – иначе текст оставался
во многом непонятным… Хотя, вот, слово контрнаступле-
ние: длинно, сложно, но знакомо – это когда наша армия идёт
навстречу атакующим врагам или они атакуют наступающую
нашу… Но что такое «а…н…н… екс… ирование ок… ку-
пи р-р… ованных те… рриторий»?.. Читать вслух стеснялся:
а вдруг прочитаю неправильно…

И всё-таки, в один из вечеров, который можно справед-
ливо назвать прекрасным, я решился. Глядя в разложенный
на столе газетный лист, прочитал вслух её название и заго-
ловок передовой статьи. По складам. Молча читать оказа-
лось легче… Мои педагоги – родители никакого удивления
не проявили… Как позже выяснилось, они посчитали, что
я просто повторил запомнившееся при чтении отца, якобы
прочитав самостоятельно. И вдруг до них дошло: газету-то
отец ещё в руки не брал и вслух её не читал!…

– А ну-ка, Стасик, прочитай вот здесь, – взволнованный
отец ткнул пальцем наугад в какое-то место газетной стра-
ницы…

Стасик прочитал и «вот здесь». Родители переглянулись.
Верилось с трудом, но сын читал, кажется, по-настоящему.
Ещё несколько контрольных проверок и  факт, как  бы ни



 
 
 

был он удивителен и невероятен, оказался фактом. Каким-то
непостижимым, для профессиональных учителей, образом
их отпрыск научился читать самостоятельно. С тех пор я сде-
лался постоянным чтецом газет вслух, услаждая своих ро-
дителей не  только победными сводками Совинформбюро,
но и своими сверхъестественными, по их мнению, способно-
стями. Отец даже радио выключал: «Ты у нас лучше Леви-
тана».

Первую детскую книжку мне довелось взять в руки толь-
ко после окончания войны. До этого знаменательного случая
читать приходилось газеты. Мамину книжку «Война» тоже
пытался прочесть, подозревая, что уж она-то – самая инте-
ресная из интересных, раз про войну, но смог одолеть все-
го лишь несколько страниц и разочаровался: не нашёл в ней
войны, в моём понимании. Зато одолел полностью дорево-
люционного издания, с «ерами», книгу «Цесаревичъ» в го-
лубовато – сером с золотом переплёте. И… «Граф Нулин»
Пушкина – тоненькую брошюрку окопного издания. Это –
в пять – шесть лет. После «Графа» мама недоверчиво спро-
сила:

– И что же ты в ней понял? О чём книга?
Понял я, конечно, далеко не всё как следует, но в целом

смысл содержания усвоен оказался довольно верно, что и вы-
яснил последующий короткий, но щадящий, экзамен, когда
слегка потрясённым родителям были продемонстрированы
наизусть некоторые части поэмы.



 
 
 

Вскоре пришлось и «писать», и опять без помощи роди-
телей. Они ведь у меня работали. А детского садика при во-
инских частях ещё не завели. И никаких там «близких» или
знакомых, у кого меня можно было бы оставить, не находи-
лось и в помине. Полную свободу мою ограничивали толь-
ко запретом отходить от дома далее, чем на полсотни ша-
гов. Моих. Но вот однажды возникла совершенно отчаянная
необходимость уйти гораздо дальше и неизвестно когда вер-
нуться обратно…

Сыном я был законопослушным, беспокоить родителей
лишний раз не  позволяла относительно безупречная со-
весть,  – решил поставить их в  известность о  своём уходе,
оставив «записку». Ни карандаша, ни бумаги, да и  рисо-
вать буквы я ещё не наловчился. Выход подсказала обстанов-
ка. Столбики крыльца обвивали стебли какого-то вьющегося
растения. На нём имелось множество тонких сухих. Из этого
подручного материала и было выложено на скамейке что-то
вроде «япашол кпе тя».

Где живёт таинственный Петя папа с мамой не имели ни-
какого понятия, но наказания за нарушение договора и са-
мовольную отлучку удалось избежать: потрясённые «запис-
кой», сложенной из  палочек, родители великодушно меня
простили. Правда, смысл послания они, по их же признанию,
постигли не сразу.

Время заполнялось не  только чтением военных сводок
и грамматическими упражнениями. Почти всё время нахо-



 
 
 

дясь среди взрослых военных людей, занятых своей войной
и  службой, я, естественно, скучал без общения со  сверст-
никами, и, как только представилась возможность, быстро
познакомился с местными ребятишками, принимал участие
в их играх, шатался с ними по городу, пока не отправлен был
в детский садик. Надо сказать, не очень то и обрадовался –
лишение свободы, всё-таки… Но  однажды прогулки с  ко-
бринскими пацанами кончились для меня довольно плачев-
но. Могли оказаться и ещё хуже…

Одному из нашей компании понадобилось навестить сво-
его родственника. Дом его находился от города не очень да-
леко, но всё-таки там, куда ходить мне категорически запре-
щалось. Не мирной и зловещей была репутация у тех мест.
Оттуда в город по ночам приходили таинственные существа,
которых называли бандеровцами… Для меня это слово да-
же по созвучию, бандеровцы – банда, означало слово бан-
дит – злобный и кровавый зверь. Бандиты одевались в воен-
ную форму советских солдат и на внешний вид не отлича-
лись от них. Эти оборотни хорошо известными им закоулка-
ми, проходными дворами, сквозь дыры в заборах, оставаясь
незамеченными военными патрулями, подкрадывались к до-
мам, где жили на квартирах офицеры Красной Армии. Дома
старались выбирать стоящие подальше от соседних… Сту-
чали в дверь. Подошедшего к ней офицера называли по его
воинскому званию и фамилии. Передавали устный приказ
срочно явиться в штаб воинской части. Офицер, принимая



 
 
 

одетого в красноармейскую форму бандита за обычного ку-
рьера, одевался, поспешно выходил на улицу и – падал с раз-
рубленным черепом. Бандеровцы орудовали топорами – бес-
шумным и верным оружием.

И адреса, фамилии, и воинские звания бандиты узнавали
через местных жителей – иных путей быть не могло. Среди
этих же жителей и растворялись, как яд в воде. При опас-
ности облав со стороны армии или уходили подальше в ле-
са, дававшие совсем недавно приют другим нерегулярным
воюющим отрядам, называемых партизанскими… Другими
словами: против гитлеровцев воевали партизаны, а против
Красной Армии – бандиты. Название зависит от идеологи-
ческой позиции – суть не меняется.

Вот и отправились мы в одну из полу-лесных деревенек
под Кобрином. Впрочем, это, кажется, не было и деревней,
а  хутором. К  домику, стоявшему на  краю поляны, подо-
шли по узенькой тропинке. Внутри его оказалось довольно
просторно. Из обстановки: русская печь, стол, лавки, полки
и больше ничего. За столом на лавке сидел молодой солдат.
Чистил немецкий автомат, называемый у нас «шмайсером».
Беловолос, белолиц и, кажется, белоглаз: глаза очень светлые
и посередине – чёрная точка зрачка, словно дуло автомата,
выплюнувшего из себя шомпол с тряпочкой на конце… «Че-
ловек с ружьём», то бишь, с автоматом, в родной советской
военной форме сразу вызвал доверие. Я дружески ему улыб-
нулся – к своим, значит, пришли. На знак внимания с моей



 
 
 

стороны к своей персоне парень с автоматом не обратил ни-
какого внимания, продолжая не спеша протирать его детали.
Какая-то странность отличала его форму от той, которую но-
сили наши солдаты… Всё, кажется, на месте… Нет, не всё:
на гимнастёрке нет погон…

Между тем разговор того, кто нас сюда привёл, с хозяй-
кой дома окончился, можно было уходить и тут один из нас,
верзила с какой-то нелепой клочкастой головой, сказал бес-
погонному солдату, кивнув на меня:

– А ось вот этот вот – сын красного командира, пана под-
полковника.

Парень посмотрел на меня повнимательне, помолчал, по-
думал:

– Правда, что ль, пан сын пана подполковника? – и усмех-
нулся, сухо прищурив глаза, как прицелился. Зрачок – дуло
автомата глянул на меня в упор.

– Да, правда, – ответил я, не видя повода отпираться: –
А что?

«Солдат» промолчал, не  спеша собрал свой чёрный ав-
томат, встал, потопал зачем-то ногами, пинком толкнул та-
бурет под стол и  подошёл к  двери, держа автомат в  руке
за рукоятку стволом вниз… Упёрся ладонью в дверь, постоял
несколько секунд неподвижно… Вдруг порвернулся в мою
сторону, вскинул «шмайсер», схватил его за рожок другой
рукой, направил ствол на меня. Замер. И: «Тра-та-та-та!» –
грянул его резкий голос… Словно крепкий мороз прнизал



 
 
 

меня с ног до головы. Я не мог пошевелиться и стоял, как
бесчувственный столб. Кажется, уже умер… Но всё слышал
и видел. «Пу-пу-пу!» – затряс автоматом парень. Увидев, что
пугань удалась, заржал довольно и хлопнул за собой дверью.
А я и не знал, испугался или нет – насквозь онемел.

Сдвинулся с места я не сразу. Только после того, как услы-
шал весёлый смех своих спутников:

– О це як же гарно пошутковав пан Грицько!
«Пошутил»… Мороз постепенно отпустил, чувствитель-

ность вернулась. Вышел из хаты вместе со всеми и мир во-
круг показался несколько иным.

«Человек с ружьём» в  военной форме без погон озада-
чил. И у формы вид необычный, и оружие немецкое, и рожа
не бритая…

– Ребята, а почему этот солдат без погонов?
– А он и не солдат вовсе, – ответил тот, кто указал на меня

парню с автоматом.
– Почему не солдат? Он же в форме?
– А потому… Ты, малец, давай-ка отойди от нас и топай

один. Ещё чего, чтобы и нас, с тобой заодно, того… попало.
Тычок в бок оттолкнул меня в сторону. Ватага кобринцев

шла по дороге, часто озираясь по сторонам, словно ожидая
кого-то увидеть в полумраке мрачнеющего леса. Да и сам я
мысленно представлял себе: вот сейчас из за вон тех кустов
выскочит тот парень с немецким автоматом… Вот он выйдет
и что-нибудь со мной сделает – уже не понарошку… Ребята



 
 
 

пойдут дальше, а я… Стволы деревьев возле узкой дороги
ещё светились в постепенно темнеющем свете дня, а за ними
сгущалась уже казавшаяся мне зловещей тьма.

Но вот и город показался. Лес нехотя расступается, вы-
пуская нас из своих недр. Навстречу патруль с автоматами
за плечами вниз стволами. Оружие – родные ППШ. Я облег-
чённо вздохнул. Страшно идти одному в стороне от тех, ко-
го считал своими товарищами, и кто прогнал меня – по су-
ществу предал, а если вдуматься, то и заманил в ловушку.
Я мог  бы исчезнуть бесследно. Родители не  знали, где я,
а спутники мои, «верные», никому и никогда ничего не ска-
зали бы…

А попутчики казались чем-то разочарованы…
– Ну чего, москаль, сдрейфил? – насмешливо повернулся

ко мне верзила с белесой чёлкой над длинным узким недоб-
рым лицом. Его приятели захихикали:

– Видать, что сдрейфил. Вон тащится сзади, як чучело.
– Так вы же сами меня прогнали от себя. Это вы испуга-

лись чего-то со мной рядом идти – сами сказали…
– Нет это ты сдрейфил. А докажи, что не трусисься. Вста-

вай к дереву, а мы в тебя с лука стрельнем. Если не трусись-
ся – не утикаишь. Мы шутейно, – презрительно перекосив-
шись ртом и глазом подначил меня тот же верзила.

Расстрелять меня, значит, собрались. Шутейно. Я к тако-
му юмору оказался явно не расположен: не хочу расстрели-
ваться. Тогда меня обозвали трусом, скорчили насмешливые



 
 
 

рожи, высунули языки и опоганили окрестности нечелове-
ческими звуками. Трусом быть не хотелось даже в шутку.
Выбора не оставалось. Согласился: валяйте, гады, расстре-
ливайте, не боюсь я вас. Как и того паразита с автоматом…
Теперь казалось, что я и в самом деле не испугался.

Оружие, из коего меня взялись расстреливать, представ-
ляло собой настоящий лук и несколько стрел к нему. Стре-
лы были, ясное дело, деревянными, но наконечники – из ру-
башек настоящих металлических пуль. Нёс весь этот набор
цацек верзила с чёлкой. Этот не пошутит… Но всё-таки лук
с  тетивой  – это  же всего насвего просто палка с  верёвоч-
кой: подумаешь, тоже мне,  – «оружие», думал я, стараясь
внушить себе иронию и настроиться на шутливый лад… Да
и не верилось, что в меня всерьёз запустят стрелой. Поста-
вили шагов на десять от стрелка. Верзила поднял оружие,
наложил стрелу на левый кулак, сжимающий лук. Натянул
тетиву, прицелился, эдакий Вильгельм Телль…

Наконечник смотрел в мои глаза остро и зловеще. Стре-
ляющий  – внимательно и  прицельно: он настроен серьёз-
но и постарается не промахнуться. Страшновато, тревожно,
но в то же время держалось странное ощущение нереально-
сти происходящего, словно я смотрел на себя со стороны или
даже и совсем не я это был… От резкого удара голова дёр-
нулась назад. Стрела, выпущенная из «подумаешь», угодила
прямо в середину лба. Ладно, не пробила. Спасибо челу –
крепким оказалось. Но кровь брызнула в разные стороны,



 
 
 

образовав почти правильную пятиконечную звезду… Зре-
лище вызвало у моих «товарищей» живейший интерес. Они
окружили меня, рассматривая ранку и дивясь её форме.

– Тю! Ось, побачтэ, яка звизда – ну чистый комиссар!
– Эге ж. А яка червона!
– Так вин и е червоний, як ёго батька… А шо ж теперь

нам будет? Слухай, Станислав, – сделав ударение на и, ска-
зал верзила, – Ты, смотри, не говори своим, что это мы те-
бя поранили. Скажи, на сучок наткнулся в тёмном лесу…
Не говори, а то мы… А то мы знаешь кому скажем и тебя,
и батьку твого… того, сам знаешь чого…

Ранка оказалась пустяковой – не глубже толщины кожи.
Дома кровавую, уже подсохшую, звезду смыли кипячёной
водичкой, ранку смазали йодом, кровообращение в мягком
месте освежили несколькими шлепками, не болезненными,
но обидными, и запретили впредь водиться с таким любозна-
тельным обществом… Я всё-таки сказал, кому обязан сво-
им украшением. Попади стрела немного пониже – не водить-
ся бы мне уже ни с кем, и никогда…

Суровое время, суровые игры. Если только это были иг-
ры… Возможно, тот, чья стрела ткнулась в мой лоб, не попал
в него, а промахнулся, метясь совсем в другое, более уязви-
мое место. Ведь он мог бы не говорить тому парню с авто-
матом, что я сын русского офицера: к чему бы ему об этом
знать, Но  сказано было  – значит и  цель сказанному име-
лась. В доме со мной расправиться – подвести хозяина: вдруг



 
 
 

докопаются – сын подполковника ведь. Возможно, собира-
лись это сделать в лесу, перехватив на дороге. Недаром же
спутники мои шли, не спеша и оглядывались по сторонам…
Недаром же и расстрел устроили. Может быть, все эти пред-
положения – всего лишь домыслы и версии, но отец все их
высказал, анализируя случившееся. Последующее происше-
ствие подтвердило его подозрения…

Захватчики обустраивались в городке аккуратно, прагма-
тично и предусмотрительно. Подстраховали себя и от напа-
дений партизан, и от наступающей армии возмездия – по-
настроили ДОТов и ДЗОТов, обмотали их колючей прово-
локой, соорудили оборонительные рубежи со всех возмож-
ных сторон наступления. И сам город превратили в сплош-
ной очаг продуманной обороны. Времени на все эти защит-
ные сооружения у немцев было предостаточно: Кобрин был
захвачен одним из первых и освобождён одним из последних
городов на территории Советского Союза.

С 19 июня 1944 года начались бои за Кобрин. Одни оже-
сточённо его штурмовали, другие упорно противостояли им.
Не  ожесточённых боёв, впрочем, не  бывает  – только сте-
пень ожесточёности меняется… Сначала артиллерия раздол-
била с восточной и южной стороны всё, что понастроили для
своей обороны немцы, а затем пришлось выковыривать их
остатки из обломков этих укреплений, в которых они, упор-
но защищаясь, засели более прочно, чем раки – отшельники



 
 
 

в раковины…

После боёв, как ни старались трофейные команды, на ули-
цах, в огородах и на пустырях оставалось ещё довольно мно-
го брошенного испорченного, но и годного к употреблению
оружия. Подбирали его все, кому оно в той или иной степе-
ни понадобилось. Степень нужды мальчишек определялась
игрой в войну. Почти у каждого «игрока» в потайных местах
что-нибудь да было припрятано. Наши курсы вошли в город
по свежим следам боевых частей и кое-что из остатков стрел-
кового и холодного оружия перепало и в мои руки. Мой тай-
ничок тоже хранил несколько единиц орудий смертоубий-
ства, и о них, само собой разумеется, не знал никто, кроме
меня. Прежде всего я берёг своё оружие от собственных ро-
дителей – как бы не отобрали, как тот красивый ножик…
Этот тайник и  сыграл решающую роль в  спасении жизни
всей нашей семьи. Если бы не он…

Тайник располагался под крыльцом дома, где мы стояли
на квартире. По крыльцу много раз в  течении дня топали
ноги и отца с матерью, и мои. Утром его ступеньки первы-
ми прогибались под каблуками отцовских сапог. Низенькое
крылечко без перил. Серенького цвета. С изношенными дос-
ками. Сбоку две из них болтались на одних верхних гвоз-
дях – они-то и прикрывали мой страшно секретный схорон.
Никому в голову не приходило, и не могло придти, заглянуть
в скучные недра старого крыльца. Кроме меня, разумеется,



 
 
 

да старой кошки с довольно облезлым хвостом и подозри-
тельностью к людям.

В то солнечное, но какое-то тускловатое, утро я оказался
первым, кто раньше всех оказался готов к выходу из дома.
Первым и вышел. Дом имел два выхода: один – тот, о кото-
ром уже рассказано, вёл на крыльцо с моим тайником; дру-
гой не имел никакого крыльца, выпуская выходящих прямо
на  землю и во двор. Мама называла его «чёрным ходом»,
а тот, который имел крыльцо, гордо именовался парадным.
Отец ещё только начинал надевать на  себя свою военную
амуницию, мать тоже не всё ещё завершила в своих утренних
делах. Кое-какое время подождать их на улице ещё имелось,
заодно проведав и своё хранилище…

Оно находилось на  теневой стороне дома, а  захотелось
выйти на  солнечную. Недовольно скрипнула и  с  досадой
хлопнула, закрываясь, дверь, я оказался на дворе. Начинал-
ся последний месяц осени, но ещё оставалось забытое летом
тепло. Пожмурился на солнышко, потоптался и направился
вокруг дома к крыльцу, встретить своих родителей – вот-вот
должны выйти. Доски равнодушно висели на своих местах.
Я наклонился к ним, открыл и… не увидел своего арсена-
ла… Вместо него под верхним настилом крыльца лежал ка-
кой-то ящик с разноцветными, симпатичными на вид, про-
водочками. Вчера вечером его не было. Значит: кто-то его
положил сегодня ночью. Может быть, папа?.. Зачем? И что,
интересно, у него внутри?.. Еле удержался от соблазна по-



 
 
 

дёргать за проводки и вытащить сюрприз наружу. Видимо,
сработал инстинкт, уже успевший выработаться при обраще-
нии с нашими взрывоопасными игрушками, да и слова отца
об осторожности даром не пропали.

Не мешкая, озадаченный, я побежал в дом тем же круж-
ным путём, которым из него и вышел. Ворвался в комнату
как раз в тот момент, когда отец взялся рукой за скобу двери,
ведущей на крыльцо:

– Папа, подожди не открывай!
– Что такое? Почему?
– Там под крыльцом какой-то ящик стоит.
– Что ещё за «ящик»? Ты, что ли, принёс поиграть? – отец

открыл дверь…
– Да не я вовсе! Его там вчера не было, а сегодня есть,

а мой пистолет пропал. Это не ты принёс?
– Ничего я не приносил… Какой ещё пистолет? Да что ты

выдумываешь? Ну, пойдём посмотрим. – Отец ступил ногой
на порог. В эту ногу вцепился я, повиснув на ней живой ги-
рей.

– Папа не ходи, говорю! Не пущу.
– Погоди, отец, не выходи здесь, – вмешалась мать. – Он,

кажется, ничего не придумал. Лучше обойди с другой сто-
роны и посмотри, в самом деле, чего там Стасик нашёл.

– Ну, пойдём, показывай. – Отец нехотя отступил, нако-
нец, от опасной двери и мы, все трое, вышли через «чёрный
ход».



 
 
 

– Ну и где он, этот твой ящик?
– Не мой он вовсе, А не знаю чей. Вот тут он, – я ткнул

пальцем в сторону уже казавшегося зловещим крыльца.
Заглянув под него, отец сменил скептическое выражение

лица на тревожное. Посмотрев некоторое время вниматель-
но на «ящичек», он очень осторожно опустил доски, вися-
щие на гвоздях, на место.

– Вот что, дорогие мои. Погуляйте-ка где-нибудь подаль-
ше, пока я за минёрами – сапёрами сбегаю… Близко к этому
дому не подходите и других не пускайте. Так и скажите: за-
минировано, мол. Де не пугайтесь. Вот придут сапёры, раз-
минируют и всё будет в порядке. А ты, Станислав, молодец
и спасибо тебе, родной ты наш, от имени командного состава
курсов и своего лично: благодарю за службу!

–  Служу Советскому Союзу!  – отрапортовал я по  всей
форме, приложив лудонь к шапке, – А за что, пап?

Отец, как взрослому, серьёзно пожал мне руку. Мама уми-
лёно прослезилась.

Немногое время спустя прибежавшие сапёры извлекли
из под крыльца ящик, очень похожий на обычный посылоч-
ный, сколоченный из фанеры, только с  торчащими прово-
дочками. Стоило отцу или любому другому человеку встать
на доски над этой «посылкой» и дом взлетел бы на воздух
вместе с нами… Случилось это накануне 7 ноября, а отцу
недавно присвоили звание подполковника: хотели «поздра-
вить». Ничего не скажешь: разведка у бандеровцев работала



 
 
 

неплохо…

В сложностях отношений местных жителей к  советской
власти и  Красной Армии разбирались НКВД и  СМЕРШ,
а на стенах некоторых домов всё ещё оставались расклеен-
ный партизанами листовки и, случалось, рядом – приказы
гитлеровцев.

«1  – Для гражданского населения хождение по  улицам
разрешается только с 6 часов утра до 17 часов 30 минут.

2 – Для удобства посетителей кино билеты, взятые на по-
следний сеанс, будут действительны также и на право хожде-
ния по улицам до 21 часа; билеты следует тщательно сохра-
нять и предъявлять патрулям и караулам по их требованию.
Билеты действительны только на  дату, помеченную в  них,
и лишь на проход от кинотеатра до места жительства. Всякое
злоупотребление будет наказано».

В целях надлежащего воспитания кинофильмы немцы по-
казывали только свои, не первой свежести и качества. Окку-
пированное население смотреть их не особенно стремилось
даже от нечего делать – вот и пошли оккупационные вла-
сти на послабления. Ими, конечно, воспользовались, и даже
со «злоупотреблениями». Да такими, что вскоре появился
следующий приказ бургомистра:

«Несмотря на приказ о запрещении хождения по улицам
города с наступлением темноты лицам, не имеющим особых
пропусков и билетов в кино на день выхода на улицу в непо-



 
 
 

ложенное время, хождение по городу до 10 и 12 часов про-
должается. Учитывая обстановку в последний раз предупре-
ждаю:

Всем гражданам, как бойцам батальона, так и  граждан-
ским лицам, не  имеющим особых пропусков, прекращать
движение по  городу с17 часов 30  минут. Лица, ходящие
по улицам города без особых пропусков и соответствующих
билетов в кино, после указанного выше времени, могут быть
подстрелены или убиты часовыми.

Бургомистр.»
В  городе жили и  немцы  – им, так и  быть, разрешалось

прогуливаться на час или два подольше – высшая раса, как
никак, должна дышать хоть и оккупированным, но всё-та-
ки свежим воздухом. Патрули и  караулы доверяли только
«аусвайсам» – пропускам, выдаваемым военными коменда-
турами. Получить их можно было, без лишних хлопот, под
предлогом, например, поездки в деревню за продуктами, для
выменивания вещей на продовольствие. Для этого необходи-
мо было всего лишь написать заявление в ортскомендатуру
и сунуть вместе с ним паспорт. Если обернуться туда и об-
ратно в течение дня не удавалось и необходимо было где-ни-
будь заночевать – не миновать поклониться старосте дерев-
ни, назначенному военной властью оккупантов. Тот внима-
тельно изучал документы и, если они не возбуждали у него
подозрений, сомнений и вопросов, милостиво разрешал пе-
реночевать.



 
 
 

Бургомистры и старосты после своего назначения, в свою
очередь, немедленно получали приказы об их обязанностях,
правах, ответственности и  правилах поведения. Стандарт-
ные.

– «За всякое партизанское нападение, случившееся в рай-
оне населённого пункта, жители последнего привлекаются
к ответственности. При том в случае недосмотра местного
населения из него будет расстреляно такое количество лю-
дей, которое будет не менее удвоенного числа пострадавших
от партизан немецких солдат.

– «За всякое повреждение дорог, разрушение мостов, рас-
кладывание мин и  т.  п. будет расстреляно в  зависимости
от  серьёзности случая известное число, но  не  менее трёх
местных жителей.

– Тот, кто без разрешения бургомистра или сельского ста-
росты даёт убежище или питание посторонним или оказыва-
ет им какую-либо другую помощь, будет, безразлично муж-
чина или женщина, повешен».

Проникновение в город тех, кто в нём не был прописан,
требовало большей сноровки и известной доли риска, но то-
же не являлось безвыходной проблемой. Для её разрешения
существовали рынки, где торговали по выходным дням. На-
род шёл туда толпами, документы проверяли не у всех: иди
в массе и только не выделяйся внешним видом. Ватником,
например, – гитлеровцы не сомневались в том, что все пар-
тизаны в этой дикой России непременно носят только ват-



 
 
 

ники. Отсюда и вывод делали элементарный: если человек
в ватнике – значит непременно партизан, иначе и быть не мо-
жет. Хватай его без раздумий – не ошибёшься.

Местную полицию и старост оккупанты обязывали строго
настрого следить за всяким появлением во вверенной им зо-
не людей «особой категории». К ней относились: руководя-
щие работники советской власти и НКВД; члены коммуни-
стической партии и Коминтерна; политические руководите-
ли промышленных предприятий; руководители комсомола;
комиссары Красной Армии; редакторы газет и все сотруд-
ники милиции. Обнаружив этих, безусловно самых опасных
для германского вермахта, лиц их надлежало немедленно за-
держать и  впредь считать военнопленными… Вот послед-
нее было странно – военнопленные имели свой особый ста-
тус и  немедленному расстрелу подвергнуться не  могли…
Но их, бывало, расстреливали. Бывало, что и нет. Всё зави-
село от  того, какой немецкий начальник распоряжался их
судьбой. Не  все немецкие генералы одобрительно относи-
лись к беспределу бесчеловечностей, пропитавшему кровью
всю, захваченную гитлеровцами, территорию России. Гитле-
ру отправлялись письма с требованиями прекратить казни
и расстрелы мирных жителей. Не все эти требования были
вызваны чувством гуманности…

Надо сказать,  – Гитлер вовсе не являлся таким уж без-
мозглым садистом  – людоедом, не  понимавшим того, что
творят вдохновляемые им солдаты. На совещании, которое



 
 
 

он проводил перед нападением на Россию, Гитлер требовал
от своих генералов беспрекословного исполнения его при-
казов о непременной беспрецедентной жестокости и беспо-
щадности ведения войны против Советского Союза, в то же
время предупреждая о возможности неприятия немецкими
генералами диктуемых им методов. Он говорил о снятии от-
ветственности за проявление жестокости солдатами вермах-
та, потому что Советский Союз не  подписал Гаагских со-
глашений о  статусе военнопленных и  поэтому с  советски-
ми военнопленными можно обращаться, не считаясь с меж-
дународными правилами ведения войны. Тем более с пар-
тизанами. Их немцы не знали за кого и принимать: не сол-
даты и  не  мирные жители; не  военные, но  воюют, и  что
это, вообще, за род войск? Для простоты считали русскими
бандитами – нечего с ними церемониться: к стенке, на пе-
рекладину или в  яму, если нет ничего, более подходяще-
го. Но  для расправы, как минимум, партизана нужно бы-
ло поймать, а  от  вреда, причиняемого им, необходима за-
щита. Многочисленная. Регулярные войска снимать с фрон-
та очень не желательно. И придумали следующее: бросать
на борьбу с партизанами отряды из власовцев, полицейских
и, для укрепления и вдохновления сих вооружённых сил, –
разоблачённых гомосексуалистов из числа германских воен-
нослужащих… Стрелять они тоже умеют, к тому же эконо-
мия более достойных смерти на фронтовых полях боёв сол-
дат и выражение презрения к партизанам.



 
 
 

Многие немецкие военачальники считали массовое ис-
требление народа России пагубным для самой Германии.
Не всегда из жалости к этому народу. Здесь присутствовал
немецкий прагматизм и трезвый расчет. От массовых рас-
стрелов, показательных казней и  прочих видов уничтоже-
ния, по их мнению, следовало воздержаться лишь до окон-
чания войны. Во время военных действий, когда ещё не раз-
громлена Красная Армия, кровавые жестокости захватчиков
не  столько пугают, сколько озлобляют население, особен-
но русское – самое опасное, вызывают ненависть и стремле-
ние отомстить, и со стороны солдат противника, и со сторо-
ны мирных жителей, становящихся уже совсем не мирными.
Они уходят в партизаны и начинают вооружённую борьбу.
«Сила действия равна силе противодействия» только в фи-
зике, а в войне, бывает, и превосходит её. Пропаганда про-
тивника на совершаемые злодейства немедленно реагирует.
Появляются листовки, выпускаются кинофильмы, пишутся
стихи, распечатываемые в газетах, почтовые открытки: «Во-
ин Красной Армии, спаси!»  – мать с  ребёнком на  руках
и кровавый немецкий штык, нацеленный на него… И это –
правда. И получается, что фашистская карательная система
работает против себя самой, не  уменьшая сопротивление,
а многократно увеличивая его.

Доходит до того, что казавшиеся надёжными подразделе-
ния полиции переходят на сторону партизан, прощения про-
сят за свою измену и дерутся потом яростнее тех, кто ушёл



 
 
 

в партизаны с самого начала войны, стараясь завоевать се-
бе прощение соотечественников… «Недальновидная поли-
тика, наш фюрер. Отдайте приказ немедленно остановить
опасное для нас же кровопролитие. Давайте займёмся эти де-
лом после нашей неминуемой доблеастной победы – там на-
верстаем». Гитлер не реагировал. По существу, можно впол-
не логично сказать: главным вдохновителем борьбы против
фашистской Германии явился сам её фюрер Гитлер. Будь он
воздержаннее в своих потугах уничтожить как можно боль-
шую часть населения России, особенно евреев, и больше до-
веряя тем, кто перешёл на его сторону из числа военноплен-
ных и добровольцев – война против России могла принять
совсем другой вид, имея и конец иной.

Приходя в партизанские отряды, некоторые, которые по-
проще, откровенно говорили об ожидании от прихода нем-
цев улучшения своей жизни, но просчитались и опомнились
при виде того, что творили захватчики на их земле. Гитлер
в своих застольных разговорах угощал своих слушателей ре-
чами: «После завоевания России жизненный уровень остав-
шегося её населения повысится значительно», – здесь заве-
рения фюрера и ожидания некоторых российских крестьян
совпадали. Только вот дальше совпадений дело не  шло,
а  действия гитлеровских «белокурых бестий» неуклонно
и очевидно вело к полному уничтожению народа России без
каких бы то ни было остатков для будущей «счастливой жиз-
ни».



 
 
 

Одной прекрасной ночью к звёздам взлетел штаб немец-
кой танковой дивизии, располагавшийся в Кобрине. Точнее
то, что от него осталось после мощного взрыва, грянувше-
го как раз в то время, когда там происходило крупное воен-
ное совещание. Безупречную подготовку взрыва обстряпали
очаровательные женщины, киевлянки, работавшие по при-
нуждению в  деревне Лепесы. Симпатичные и  улыбчивые,
они приглянулись немецким офицерам, пожелавшим видеть
их на работе в своём штабе. Не знали, несчастные, кого при-
вели. Обаятельные полногрудые красотки уже давно были
связаны с партизанами и их улыбки ничего, кроме скорой
встречи со  смертью, немцам не  обещали. Штаб захватчи-
ков оказался лакомым кусочком для диверсии. Фантазия,
изобретательность, обворожительность, взрывчатка – и нет
немецкого штаба. Женщины после выполнения своей зада-
чи благополучно скрылись. Гитлеровцы отыгрались на пя-
терых молодых парнях, тоже партизанах, но участия в уни-
чтожении штаба не принимавших. Их повесили на площади.
Важно было наказать – повесить, а кого – особого значения
не имело.

Надо сказать, и немцы применяли против партизан изощ-
рённо коварные методы борьбы с использованием молодых
симпатичных девушек. Русских же. Их заставляли угрозами
расправы с родными и близкими или покупали за какие-ни-
будь вещицы, представлявшие для красоток ценность. Ко-
нечно, не все покупались на германские безделушки. Но всё-



 
 
 

таки покупались и не в таком уж маленьком количестве. Со-
гласившихся предать свой народ легкомысленных девушек
снабжали ядом, если предполагалось отравление отряда или
его командиров, или же ставили задачу элементарной раз-
ведки. Попадались на приманку молодые командиры парти-
зан – брала своё кипучая кровь. Особенно в лесу. Подкуп-
ленные красавицы против кипения не возражали, а в про-
межутках между ласками и ублажениями плоти делали своё
опасное дело.

Агентуру немцы засылали в отряды массами. Различных
калибров. Разоблачить их часто оказывалось невозможно –
не до разоблачений было в боевой обстановке. Пришедшие
образцово-показательно клялись в ненависти к врагу и рва-
лись в  бой, на  самом деле сообщая фашистам всё, что те
от них требовали. Много партизанских отрядов смогли уни-
чтожить немцы в первый год войны. Особенно тех, кто со-
здавался стихийно – из несведущих не только в партизан-
ской войне людей, но и  вообще не имевших никакого во-
енного опыта. В некоторых областях Белоруссии от перво-
начального количества партизан, достигавшего десятков ты-
сяч, в живых осталось только семь процентов людей. Осталь-
ные погибли.

Оккупанты обрушивали на отряды партизан даже целые
воинские части с артиллерией и авиацией. В лесах Кобрин-
щины шли тяжёлые бои. Много осталось убитых после тех
боёв лежать по лесам. Поди отыщи их всех…



 
 
 

Не обошлось и без тех, кто подсоблял немцам по доброй
воле. Эти прихвостни выдали эсэсовцам место, где скрыва-
лись подпольщики в одной из деревень, предварительно с де-
ланным радушием встретившие их. В неравном бою погиб-
ли руководители Кобринского подполья. Вот из таких при-
верженцев фашистов и составились потом отряды бандеров-
цев. Возможно, и у них имелись какие-то счёты к советской
власти, и их тоже скрывали местные жители – так же, как
и партизан при немцах… Не всё так просто было в тех местах
и до нападения Гитлера на Советский Союз. Стасик не знал,
и не мог знать, о том, что происходило там, где он научился
читать и пел хорошие русские песни…

В Кобрине впервые услышал я песню, настоящую парти-
занскую, народом сложенную во время оккупации:

На опушке леса старый дуб стоит,
А под этим дубом партизан лежит.
Он лежит, не дышит, и как-будто спит.
Золотые кудри ветер шевелит…

Перед ним старушка мать его стоит,
Слёзы проливая, сыну говорит:
«Ты когда родился батька врага бил,
Где-то под Одессой голову сложил…»



 
 
 

Накрепко, на всю жизнь, с Кобриным неотрывно срослась
во мне и другая песня. Но уже только по ассоциации. Как-
то пошли с отцом по каким-то общим нашим делам в воен-
ный городок. Прежде всего зашли в штаб, начав с дел во-
енных. Мне обещано было, что визит туда будет коротким,
но дело, видимо, затянулось. Отец всё не выходил из каби-
нета начальника курсов. Я бродил по выкрашенному в уны-
лую тёмную краску коридору, смотрел в окно и слушал ра-
дио… За окном шёл дождь. Даже не шёл, а тащился, нудно
и медленно. Чувствовалось – сам себе надоел. Небо, дома,
деревья, воздух – всё выглядело серым, скучным, унылым,
мокрым, оплывшим, поникшим, холодным. Настроение то-
же поникло и слилось с пейзажем за окном… Ходил я вдоль
длинного коридора, стараясь держаться поближе к  стенке,
чтобы не мешать стучащим каблуками сапог офицерам мо-
таться взад – вперёд мимо дверей в руках с бумагами и без…
Потом они все куда-то исчезли, вместе с руками и бумага-
ми… Наверное, спрятались за тоскливыми плоскими рожа-
ми дверей с наклеенными на них табличками… Скука опле-
ла душу серой паутиной, а отца всё не видно… И вот радио,
наконец, прекратило своё нескончаемое кваканье, начался
концерт по заявкам. Первой из круглого чёрного рта настен-
ной картонной тарелки вырвался голос Марка Бернеса с пес-
ней из кинофильма «Истребители». «В далёкий край това-
рищ улетает, родные ветры вслед за ним летят…» Мелодия,
аккомпонимент фортепьяно и то, как пел артист, удивитель-



 
 
 

ным образом слились с погодой и настроением – стало ещё
более грустно и скучно, и я с нетерпением ждал, когда же
это пение смолкнет. И пел артист хорошо, и мелодия пре-
красна, только пришлась, видимо, для меня, не ко времени.
Или к погоде. С тех пор, когда бы и где бы ни слышалась эта
песня, тотчас же вспоминается безрадостная унылость мое-
го минорного настроения в те минуты, когда я её впервые
услышал, серый дождь за окном и серый пустой штабной ко-
ридор…

Чуть ли не первые слова отца при въезде в Брест были
о  полководце Суворове  – в  этом городе Александр Васи-
льевич жил и надо непременно посетить его дом. Старого
лейб-гвардейца русской армии тревожило – уцелело ли име-
ние великого военачальника после долгой немецкой оккупа-
ции. Уцелело… Сохранились и две старинные пушки воз-
ле крыльца, с  пирамидками чугунных ядер перед лафета-
ми. Жилище генералиссимуса я мысленно представлял се-
бе неким грандиозным сооружением, вроде замка или кре-
пости, – только в таком мог жить великий военный. Но дом
его выглядел довольно скромно и даже заурядно. Одноэтаж-
ный, выкрашенный в белый цвет, с традиционными для юж-
ных районов России ставнями на окнах, плоский, но обшир-
ный. Во время нашего посещения он внутри был чист и ак-
куратен – его вычистили красноармейцы и партизаны после
изгнания захватчиков. Культурная нация устроила в нём ко-



 
 
 

нюшню… после неудачной попытки организовать в доме Су-
ворова украинскую националистическую школу – тоже свое-
го рода скотный двор для будущих подручных немцев, соби-
равшихся онемечить Украину не менее, чем на тысячу лет.
Честь непобедимого воина была восстановлена, и успокоена
душа его, наверняка страдавшая на том свете от поражения
русской армии в 1941 году.

Не  знаю, о чём думал отец в  доме князя Рымникского.
Должно быть, о  чём-нибудь великом и  важном. Меня  же
привлекли старинные пушки перед главным подъездом его
имения. Они мне почему-то казались более грозными, чем
современные орудия. Красивее, во всяком случае. Но отец
разочаровал: пушчонки и  стреляли на  небольшие рассто-
яния, и  ядра, выпущенные из  них, не  взрывались. Глянув
на  чугунные шары взглядом профессионала  – разрядчика
снарядов, я понял: ядра ни вскрыть, ни разрядить нет ника-
кой возможности и рассмотреть что у них внутри не удастся.

Своё будущее имение в Кобрине Суворов взял боем 3 сен-
тября 1794 года. Взял, что называется, с ходу, разбив корпус
конфдератов генерала Сераковского, предвартельно отстояв
молебен в местной церкви для воодушевления и уверенно-
сти в победе. Произошло это при подавлении мятежа, с пози-
ции России, и патриотической борьбы, с точки зрения Поль-
ши, под военным руководством Тадеуша Костюшки. Этот
шляхтич, имея прекрасное военное образование, блеснул



 
 
 

в  войне Соединённых Штатов за  независимость, успешно
применил полученные знания в борьбе с Россией и успеш-
но воевал с  её армией до  тех пор, пока за  него не  взялся
полководец, более опытный, талантливый и удачливый. Су-
воров разнёс мятежные польские войска вдребезги и жесто-
ко расправился с восставшими. И не только с ними. Казаки
с удалью не милосердствовали, не щадя никого, даже мла-
денцев… После этого похода на  Польшу западные газеты
поместили на своих страницах страшные карикатуры на ге-
нерал – фельдмаршала Суворова – Рымникского. Его изоб-
разили жутким чудовищем с огромной плешивой головой,
выпученными глазами и оскаленной, широко разинутой, па-
стью, поглощающей людей.

29  октября 1794  года полководец вступил в  Варшаву
на белом коне, в виц-мундире, без орденских лент и в офи-
церской шляпе, нарушив таким образом торжественную це-
ремониальную формулу. По ней он должен был быть в ге-
неральской парадной форме и в генеральской же треуголке.
Видом своим Суворов давал понять, что не может считать
триумфом итог учинённой кровавой бойни. Победитель сам
выглядел чрезвычайно удручённым. Встретили его с ключом
от крепостных ворот делегаты варшавского магистрата в по-
корных позах с саблями на боках, оселедцами на обнажён-
ных головах и  с нехорошими мыслями в них. «Благодарю
Бога, что эти ключи стоят не так дорого, как…» И Суворов
не договорил, взглянув на город. Вытер слёзы.



 
 
 

За подвиг сей, не за слёзы, конечно, Екатерина II пожа-
ловала Суворова чином фельдмаршала и соизволила напра-
вить Сенату высочайший указ: «В воздаяние знаменитых за-
слуг нашего генерал-фельдмаршала, графа Александра Су-
ворова  – Рымникского всемилостивейше пожаловали мы
ему в  вечное и  потомственное владение из  поступивших
в казну нашу в Литовской губернии их экономии Бржест-
ской, бывшей в числе королевских столовых имений, ключ
Кобринский с  прочими Ключами, фольваками и  селения-
ми…» В 1797 году император Павел I, полагая, что «так как
войны нет и делать Суворову нечего», отправил полководца
в отставку «без права ношения мундира»… Оскорблённый
фельдмаршал напялил на себя чуждый с детских лет штат-
ский костюмчик и отправился во свояси в буквальном смыс-
ле этого слова. Вместе с ним, не желая расставаться со сво-
им кумиром, в отставку подали восемнадцать офицеров. Все
они поселились в гигантском имении своего вождя. Каждо-
му нашлось место для службы. Здесь же оказался и верный
слуга Суворова Прошка, он же Прохор Дубасов.

Вопреки тенорку, которым разговаривал актёр Черкасов,
игравший Суворова в кино, небольшого роста полководец
имел огромный и роскошный командирский бас. Пользовал-
ся им не только для команд. Полков в Кобрине не имелось
и фельмаршал потрясал воздух и уши местных обывателей
в церковном хоре на клиросе – пел он тоже замечательно.
Мог и в колокола позвонить, взбираясь для этого богоугод-



 
 
 

ного дела на колокольню. Благо и ходить далеко не надобно
было – Петропавловская церковь стояла рядышком с домом.
Ходил граф к ней через огороды прямиком и даже тропин-
ку свою проложил по ним. Прожил он тогда в Кобрине все-
го – ничего: с марта 1797 года по апрель того же года. По-
том жил в селе Кончанское Новгородской губернии в ссыл-
ке. Заподозренных в заговоре против государя императора
офицеров суворовцев арестовали в мае, долго трепали на до-
просах и отпустили с миром: никакого заговора не обнару-
жилось… В те жестокие царские времена ещё не научились
пыткам светлого пролетарского будущего – под ними офи-
церы признались бы в любом заговоре и даже в попытке про-
рыть подземный ход из Польши до Петербурга с целью по-
хитить бутылку шампанского из спальни Павла I для того,
чтобы всыпать в неё яд…

3 марта 1799 году Суворов заехал в Кобрин на несколько
дней, проездом, направляясь командовать русско – австрий-
ской армией… Возвратился почти через год – в начале фев-
раля 1800 года в сопровождении и в компании своего люби-
мого ученика и сподвижника генерала Багратиона. Собирал-
ся пожить в тишине всего несколько дней – скоротать время
в ожидании торжественной встречи в Петербурге, но вдруг
занемог и задержался. Болезнь несктати затянулась. Причи-
на была не только в ней, а и в характере полководца, наотрез
отвергавшем любые лекарства…

Здесь  же, в  Кобрине, 7  марта 1800  года состоялась по-



 
 
 

следняя встреча генералиссимуса с русской армией, превра-
тившаяся в  прощание, когда через Кобрин следовал мар-
шем сводный батальон Екатерининского и Московского гре-
надерских полков, с  которыми Суворов совершил похо-
ды в Италию и Швейцарию. В конце того же месяца, ещё
не оправившись от болезни, Суворов распорядился везти се-
бя в столицу и оставил Кобрин уже навсегда…

Стасик узнал об этих исторических событиях много поз-
же.

Кобринские дома равнодушно дремали в то ясное и хо-
лодное, но тихое, утро, когда наша семья тарахтела мимо них
на телеге. Лошадь не спеша брела по старинным булыжни-
кам мимо окон, закрытых веками ставень, а мы не думали
о том, что никогда больше не увидим этот маленький горо-
док с большой историей. Улица на всю свою длину и во всю
ширину выглядела пустынной, только взвод солдат шёл на-
встречу, мерно отбивая сапогами строевой ритм. По  тра-
диции военных лет солдатский строй обычно шёл с песня-
ми. Но этот маршировал молча, сберегая, наверное, утрен-
ний сон мирного населения. Во  мне  же вдруг проснулось
давно пропавшее желание петь и  я с  воодушевлением за-
тянул «Прощай, любимый город…», почему-то подстроив-
шись под ритм солдатских шагов. Подразделение подхвати-
ло, смеясь. Так мы и  разошлись: солдаты в  одну сторону,
с песней, а мы в другую – с ней же. Настроение было хоро-



 
 
 

шим – мы приближались к «логову фашистского зверя»: сле-
дующий пункт назначения курсов находился уже на чужой
территории. Впереди, как всегда, неизвестность, но на этот
раз особого рода: мы должны были оказаться в самом злове-
щем месте на Земле, где всё должно быть просто пропитано
опасностью и угрозой всему живому – мы вступали в Герма-
нию.



 
 
 

 
Глава 3

Животные или люди?
 

Гитлер – Чаплин. Странный состав. Животные или лю-
ди?

«Шлюхи немецкие». Предатели или жертвы?
«Родина, как злая мачеха». «По вагонам!»

Война тяжело и медленно, как страшное многоголовое чу-
довище, огрызаясь, оставляя за собой кровавый след, пяти-
лась на запад – туда, откуда она совершила свой ужасающий
прыжок на Россию. Рёв её оскаленных пастей не утихал ни
на минуту. Близилась агония. Всё ожесточённее разили лю-
дей её зазубренные когти и клыки. Но там, откуда она ушла,
наступала тишина… Эшелон фронтовых курсов шёл за сво-
им фронтом и за войной по её следам, приближаясь к Гер-
мании.

Гер-р-рмания. Это слово рычало и  мяукало, как тигр.
Но  представлялась не  живым зверем, а  чем-то неизвест-
ным, но  однозначно мрачным, тёмным, зловещим, страш-
ным и  угрожающим. Дома там должны были быть совсем
не такими, как у нас. Вместо них над съёжившейся землёй
тёмными громадами должны были бы возвышаться сооруже-
ния, больше похожие на окаменевших чудовищ с оскален-



 
 
 

ными пастями… Или домов не было вовсе. а какие-нибудь
ямы, похожие на бомбоубежища… Логово, одним словом –
что-то вроде медвежьей берлоги. В нём ворочалось и рыча-
ло омерзительное чудище – фашизм, прыгающее на поводке
злобного выродка, тоже не имеющего в себе ничего челове-
ческого, – Гитлера. И вот мы все ехали прямо в это самое
отвратительное место на земле… Становилось тревожно, тя-
гостно и непонятно: зачем нам надо ехать туда? Но мне объ-
яснили: страшилище необходимо добить вместе с его пово-
дырём, чтобы оно опять на нас больше никогда не напало…

«Поводыря» фашизма, Гитлера, видел я только на кари-
катурах и испытывал к нему чувства двоякие. Он выглядел
страшым и смешным одновременно. И похожим на Чарли
Чаплина, который мне очень нравился… Гитлера я ненави-
дел и презирал. Чарли любил за доброту и забавность. Но он
имел гитлеровские усики… Или это Гитлер носил чаплин-
ские. И  оба они, по  моему мнению, не  должны были это-
го делать. Чарли не должен был быть похожим на врага все-
го рода человеческого, а фюрер совершенно не имел права
иметь сходство с любимцем того же человечества… Слож-
ность ощущений представлялась безысходной и я невольно
подозревал и того, и другого в лицемерии. А причиной бы-
ли всего навсего усики: у Чаплина я называл их «гитлеров-
скими», а у Гитлера – «чаплинскими». Родителей смущало
такое отношение к диаметрально противоположным лично-
стям. Они детально мне всё разъясняли, но ничего поделать



 
 
 

с моими ассоциациями не могли. Хорошо, что в ту пору я
ещё не видел фильма, где Чарли Чаплин действительно сыг-
рал роль Гитлера – это внесло бы в неокрепший разум ещё
большую сумятицу… Мне сложно было освоить простую ис-
тину: человекоподобие по имени Гитлер, возомнившее себя
великим и стремящееся к мировому господству, можно низ-
вести силой искусства до уровня ничтожества. Но для этого
и искусство должно иметь великую силу.

Весна 1945 года вспоминается многими очень солнечной.
Наверное, она и была такой на самом деле просто потому,
что так уж сложилась погода или её создало настроение лю-
дей, ощущавших близкий и неминуемый конец омрачавшей
и природу, и души войны. Пасмурных дней не запомнилось,
даже если они и были.

Ослепительно ярким днём, когда солнце безмятежно си-
яло на абсолютно чистом глубоком небе, наши паровозы ре-
шили перевести дух и утолить жажду. Эшелон остановился
на одном из железнодорожных путей какой-то очень обшир-
ной станции. Взрослые занялись своими неотложными воен-
ными и житейскими делами, а мы, Симка, Митька и я, от-
правились исследовать окрестности, следуя строгому нака-
зу оставаться в благоразумных пределах – от одной крайней
лини рельсов станции до другой.

Мы дисциплинированно шагали между привычными со-
ставами воинских эшелонов и  вдруг обратили внимание



 
 
 

на  нечто необычное. Внешне оно выглядело как обыкно-
венный поезд, составленный из  товарных вагонов. Толь-
ко стоял он обособленно и охранялся часовыми. Несмотря
на очень тёплый день, эти воины почему-то парились в ши-
нелях и держали на изготовку свои винтовки с примкнуты-
ми штыками. Обычно так зорко берегли поезда с «катюша-
ми», что и являлось верной приметой: если что-то чрезвы-
чайно бдительно берегут, накрытое на платформах брезен-
том, – значит под ним «эрэсы»… Это нам было известно без-
ошибочно, вроде приметы дождя: если он капает – значит
на небе туча…

Но в странном поезде никаких платформ не имелось. Од-
ни лишь вагоны… До сих пор, несмотря на множество прой-
денных с тех пор лет, память видит их так же чётко, слов-
но только что просмотренные кадры документального филь-
ма. Будто не было никаких других эшелонов вокруг – толь-
ко этот. Кирпично-красные, потёртые странствиями, обку-
санные временем вагоны с  белыми корявыми пометками
на стенках… За ними по каким-то неясным признакам чув-
ствовалось что-то тревожное и зловещее…

Наши попытки подойти поближе часовой пресёк реши-
тельно и недвусмысленно.

– Нельзя, пацаны. Назад, – и угрожающе повертел перед
нами штыком.

Вот эти его боевые действия, направленные против сво-
их же русских мальчишек, удивили, обидели и задели за жи-



 
 
 

вое. Теперь для нас стало делом чести во что бы то ни ста-
ло узнать что находится внутри вагонов. Ишь, нашёл на ко-
го штык совать, «герой». Небось, и на фронте-то не был –
вон гладкорожий какой, шинель с  иголочки, новенькая да
чистая… Фронтовик ни за что не стал бы с детьми воевать…

Отошли в сторонку. Принялись наблюдать… Каждый ва-
гон закрыт наглухо. Окна ослеплены железными ставнями.
Двери парализованы металлическими запорами  – изнутри
не открыть… А что же, всё-таки, там – за запорами и дверя-
ми?..

Стучали по  стыкам рельс проходящие поезда, лязгали
на маневрах составы, коротко переговаривались между со-
бой паровозы, раздавались какие-то команды, шли строем
и в разнобой солдаты. Железнодорожная станция жила сво-
ей сложной военной жизнью. Заинтересовавшие нас ваго-
ны стояли под яркими лучами солнца посреди светлого дня,
но казались тёмными, будто находились в каком-то другом,
не  подчинённом законам природы, пространстве… Вдруг
из угла ближайшего к нам вагона на рельсы потекла какая-то
жидкость. Прямо сквозь пол. В лужу. Видимо, текло оттуда
часто… Значит, в вагоне – кто-то живой. Скотина какая-ни-
будь? Зачем же тогда её так тщательно охранять? Секретная,
что ли? Люди?.. Что тогда за люди, кто они? Пленные нем-
цы?.. Вблизи наших военных эшелонов?

Уловив подходящий момент, когда часовой направился
в  противоположную от  нас сторону и  показал тупую спи-



 
 
 

ну, мы, пригнувшись, шмыгнули поближе к вагону, подлез-
ли под него и оказались по другую сторону состава.

Под вагоном стояла лужа мочи. Это она вытекала из ще-
лей в его полу. Туалета в нём, товарном, не имелось, и на-
ходящиеся там вынуждены были отправлять свои естествен-
ные потребности прямо в вагоне… Видимо, отвели для это-
го один из углов. В закупоренной чуть ли не герметично ко-
робке, в жаркий день стоящей под прямыми лучами солн-
ца, наверняка была невыносимая духота, вонь и спёртый воз-
дух – если только можно назвать воздухом те газы, которые
вынуждены были вдыхать запертые в закупоренных вагонах
люди.

Из за дощатых стен слышалась русская речь. Женщины…
Кто-то протяжно и безнадежно плакал. Не в голос и не на-
взрыд, а  монотонно вытягивал из  себя безысходную свою
боль… Кто-то пытался утешить, без уверенности в голосе.
Кто-то кого-то проклинал. Кто-то негромко пел «на позицию
девушка»… Кто-то кричал: «Дайте хоть воды, ироды!..»

Наши чувства описать трудно. Пустота в  голове. Мы
не знали что и подумать, и ничего не думали. Полное недо-
умение. Иродами могли быть только фашисты, но их побли-
зости не находилось: кто же не давал воды?.. Если в охра-
нении стоят с винтовками наизготовку бойцы Красной Ар-
мии – значит, стерегут они врагов – немцев. Но в вагонах яв-
но русские люди. Судя по голосам – молоденькие девчата…
Какие же они враги?..



 
 
 

Уже не таясь, мы выбрались из своей засады и подошли
к часовому.

– Товарищ ефрейтор, скажите: а кто там в этих вагонах?
Ефрейтор, явный и  ретивый службист, вступать с  нами

в разговор не собирался. И без того хмурый, он помрачнел
ещё больше и напустился на нас:

– Отойдите, пацаны. Не положено вам тут быть, и знать
не положено.

Он мог бы ещё добавить, что ему и разговаривать с нами
не положено. Но вовсе уж чуркой выглядеть ему тоже не хо-
телось – ефрейтор, всё-таки.

– А они там воды принести просят. Кто же там, дяденька?
Почему их не пускают на улицу? Почему вы их охраняете?

– Вот я бы им принёс кое-чего… Уйдите, говорю, от греха
к… матери!

– А у меня мама – жена подполковника.
Начавшийся конфликт прервал проходивший мимо офи-

цер в выгоревшей полевой форме с потёртой кобурой писто-
лета на ремне, наш знакомый из штаба курсов.

– Эй, ефрейтор, негоже с нашими ребятишками матюка-
ми-то… А кого, в самом деле, так бдительно стережёшь-то?

– Шлюх немецких, товарищ майор, – усмехнулся солдат
не весело.

Офицер, странно прищурившись, посмотрел на охраняе-
мый состав, нахмурился, сплюнул, покачал головой и мол-
ча пошёл дальше, глядя себе под ноги. Мы тоже, оставив ча-



 
 
 

сового в покое, отошли. Гулять уже не хотелось. Ошеломле-
ние не проходило. Стало не по себе, зябко и день показался
не таким уж тёплым да ясным, и даже солнце потускнело…
И вдруг за нашими спинами из вагона рвануло отчаянное
и звонкое пение – «немецкие шлюхи» грянули «Катюшу»,
выходившую на берег крутой!..

Переступая по  шпалам и  перешагивая рельсы по  пути
к дому, то есть к вагону, я шёл словно отрешённый от вре-
мени и  пространства и  переживал то, что довелось уви-
деть и  узнать. Всё оставалось не  понятным и  запутанным
до невозможности разобраться самостоятельно.

– Мама, а что такое шлюхи и кто это такие? – подёргал
за рукав маму, стиравшую в ржавом тазу отцовскую гимна-
стёрку. Её владелец, пришедший чем-нибудь пообедать, стоя
рядом, наслаждался «козей ножкой», с удовольствием раз-
глядывая тёплое небо.

– Что-что? Шлюхи?.. Какие такие и где ты это слово услы-
шал? – опередил мамин ответ папа, выпустив сизую струю
дыма.

– Дяденька часовой сказал, что охраняет каких-то немец-
ких шлюх. Кто это – немецкие шлюхи? – повторил я свой
вопрос уже в развёрнутом виде. Пришлось рассказать о за-
гадочном поезде и его содержимом.

Отец с матерью молча переглянулись. Видно было, что от-
ветить на мои вопросы им что-то мешает. Но отвечать при-



 
 
 

дётся: сынуля опять преподнёс серьёзный и щекотливый во-
прос. Не ответить – спросит у кого-нибудь другого, а как тот
другой объяснит  – непредсказуемо… Подумав длительное
время и усиленно подымив, отец решился:

– Ну, сын, немецкие шлюхи – это, вот, такие, знаешь ли..,
скверные женщины, которые дружились с немецкими солда-
тами. Их за это арестовали и посадили в плохие вагоны, что-
бы наказать и проучить. Плохо ведь, в самом деле, дружить-
ся с собственными врагами, верно я говорю?

Ответ показался правдоподобным, но все пустоты в моей
многомыслящей голове не заполнил.

–  А  какого, пап, провожала девушка бойца: советского
или немецкого?

– Выражаться учись, Стасик, понятно для других и точно:
какого ещё такого бойца, какая такая девушка почему про-
вожала и на какие такие позиции?

– Там, в вагоне, пели: «на позицию девушка провожала
бойца». Песня-то русская, а шлюха – немецкая: так вот како-
го же бойца она провожала?.. Если она дружилась с немец-
ким солдатом – значит, его она и провожала?..

Отец посмотрел на  меня удивлённо и  настороженно:  –
В логике тебе, сын, не откажешь… Наверное, ты прав: ко-
го же ещё провожать ей, если не своего друга… Вот её и на-
казали – она же предательница.

– А какого же врага тогда бьёт паренёк? Там, в песне, го-
ворится: «и врага ненавистного крепче бьёт паренёк за – со-



 
 
 

ветскую родину, за родной огонёк»?.. Это что же получается:
друг девушки, немецкий солдат воюет за советскую родину
и бьёт своих товарищей?

Мама, прислушиваясь к нашему разговору, между свои-
ми делами, еле сдерживалась от смеха. Отец, пожалуй, ока-
зывался загнанным в угол своими же ответами. Выпутаться
из положения было сложно. Пришлось бы рассказывать всю
правду, которой он не знал и сам. Объяснять значение сло-
ва шлюха тоже не хотелось – рановато сыну вникать в такие
детали сложного человеческого бытия.

–  Ты, Стасик, давай не  путай меня и  сам не  путайся…
Давай разберёмся. Дело, наверное, было так. Когда началась
война, то эта девушка проводила на фронт своего друга –
советского солдата. Так?.. Так. А потом так получилось, что
в их город пришли немцы – ты же сам знаешь. И девушку за-
ставили их развлекать: петь перед ними, плясать, откажись –
расстреляли бы… Вот и получилось, что она, вроде как, по-
дружилась с ними, что ли, – с немцами, то есть, и её увезли
в Германию. Там она продолжала тешить немецких солдат
и офицеров – наших врагов… Но всё равно помнила о своём
друге – русском солдате… И вот наши войска пришли и те-
перь её, как предательницу, вместе с другими, такими же как
она, отправляют обратно в Россию… Понятно, сын?

–  Понятно… Только непонятно: она  же ведь не  сама
к немцам пришла и не сама захотела с ними веселиться –
её же заставили… Значит, она не виновата?



 
 
 

– Может быть, и не виновата. – Согласился отец, – ты же,
говоришь, они наши песни пели… А может быть и сама за-
хотела… Война, сын, – это очень страшное и сложное де-
ло… Она всё калечит: и землю, и города, и души человече-
ские… Это хорошо, что тебе людей жалко. Не расстраивай-
ся: их всех проверят, разберутся и отпустят, если они не ви-
новаты.

Мама прекратила свою стирку и грустно задумалась…
– А ведь лучше бы сначала разобрались и уж потом что-то

с ними делали… Что же получается: сначала этих несчаст-
ных немцы угоняли в Германию силой, а теперь наши… уво-
зят обратно в Россию в жутких условиях, нечеловеческих…
Ведь они не сами под немцами очутились – к ним пришли за-
хватчики после того, как наши отступили… Бросили на про-
извол судьбы, защитники. Кто же виноват во всём оказался:
всё те же русские люди?…

– Это, Муся, извечный русский вопрос – кто виноват…
Не нам с тобой сегодня его решать… Как там у нас с обедом?
А, Стасик, проголодался, небось?

Отец обхватил меня за плечи, потряс тепло и душевно.
Я успокоился… Но до сих пор, стоит лишь услышать «Ка-
тюшу» и «Огонёк», как тотчас же сами собой пробуждается
впечатанное в память навечно: ясный солнечный день, ча-
совой с винтовкой, зловещие вагоны за его спиной, воню-
чая струя из пола вагона, тягучий девичий плач и отчаянное
пение «немецких шлюх»… «Выходила на берег Катюша…»



 
 
 

Не она ли сидела в том вагоне – та Катюша… О чём она пла-
кала? О погибшем ли своём «сизолм орле» или о том, что
её, брошенную в руки захватчиков и угнанную, как скоти-
ну, в Германию, возвращают на родину в таких же скотских
условиях?..

Один из номеров журнала «Родина» в 2003 году открыл
народу статью, в которой приводятся слова одной из тех, ко-
го немцы угнали в Германию в 1941 году, кого освободили
американцы в 1945-м, кто пережил кратковременный вос-
торг освобождения, сменившийся несправедливым униже-
нием репатриации, пенсионерки Марии Поляковой. Она го-
ворила не только об испытанных муках лагеря смерти в Рёре-
не, но и о том, что и среди немцев находились добрые люди,
относившиеся к русским хорошо, помогавшие им выжить.
Сказала она и вот что: «Родина приняла нас, как злая маче-
ха…» Не сидела ли и она среди женщин в том страшном ва-
гоне?..

«По ваго-онам!» Эта протяжная певучая команда, разно-
голосо и даже мелодично звучавшая над рельсами и крыша-
ми воинских эшелонов, пробуждала в тех, кому она пред-
назначалась, центростремительную силу. Все немедленно
оставляли свои временные занятия и  стремглав бросались
к дверям. Поспешать было необходимо – состав мог тронуть-
ся с места в любой момент и тогда промедлившему придёт-



 
 
 

ся бежать вприпрыжку за  набирающим скорость поездом,
цепляясь за протянутые ему руки товарищей. Учитывая то,
что у товарных вагонов нет комфортабельных пассажирских
лесенок, такая погоня превращалась в довольно рискован-
ное занятие, хотя оно не было лишено и забавных ситуаций.
Правда, нужно уточнить, что веселились в основном только
зрители со стороны. Тот же, кто нелепо подпрыгивал, стара-
ясь попасть ногой на убегающую ступеньку, смеялся над со-
бой лишь после того, как оказывался внутри вагона. Отстать
от поезда скверно во все времена, но во время войны это
особенно ужасно. Тем более военному. Того и гляди в дезер-
тирах окажешься: попробуй доказать, что отстал случайно –
команды, мол, не слышал или поезд не смог догнать.

«По  ваго-онам!»  – стала командой почти родной. Она
означала и возвращение в свой передвижной дом на колёсах,
и начало движения вперёд – дальше за фронтом.

Со  стороны паровоза донёсся привычно нарастающий
лязг буферов, вагон дёрнулся и плавно принялся набирать
скорость. Знакомый перестук колёс успокаивал. Я забрался
на нашу верхнюю полку и уютно устроился на своём люби-
мом месте возле окна, положив руки на его нижнюю часть
и опершись на них подбородком. Окошко, конечно, не имело
стёкол, свежий, но тёплый, встречный ветерок поглаживал
кожу и приносил с собой всё новые и новые пейзажи…



 
 
 

 
Глава 4

Вот оно – «логово зверя»
 

Граница логова. Чудо возле дороги. Кирха  – туалет.
Мертвецы. Самокат.

Парад освобождённых. Мародёры. Приказ Жукова. Уби-
тая косуля.

В тот день и час, когда наш эшелон пересёк границу с Гер-
манией, пейзаж по ту сторону распахнутых вагонных дверей
представлял собой тёмный лес под низкими тяжёлыми туча-
ми. Настолько тёмный, что казался скорее чёрным, чем зе-
лёным. Собственно, никакой границы, как таковой, не на-
блюдалось: ни линий, ни столбов. Какие бы то ни было при-
знаки её отсутствовали начисто. Просто кто-то из офицеров,
совмещавший курение возле открытой двери с наблюдением
окрестностей, вдруг сказал:

– Внимание, товарищи! Мы пересекаем границу и въез-
жаем в Германию!

Товарищи немедленно бросились к той же двери или вы-
ставили головы в окна. И никакого пересечения не увиде-
ли… Не известно, по каким признакам тот офицер опреде-
лил точное местонахождение границы и, соответственно, на-
шего эшелона. Скорее всего достоверность информации бы-



 
 
 

ла более приблизительной, чем точной.
Паровоз даже не притормозил, правда, и шёл не быстро,

словно нащупывая дорогу под собой и озираясь по сторо-
нам. «Хвост» поезда медленно выползал из Польши, а  го-
лова с той же скоростью проникала в «логово фашистского
зверя»… На первый взгляд оно ничем не отличалось от все-
го остающегося позади пространства: позади лес – и впере-
ди лес. В  вагоне тишина. Все молча смотрели на  медлен-
но проплывающую мимо местность. Вот она – страна, одно
звукосочетание названия которой казалось мрачным и зло-
вещим, как раскаты грома из тёмной грозовой тучи: Гер-р-
рмания… Отсюда ударили во все стороны молнии, поразив-
шие мир. Отсюда, глядя мертвенными глазами из под тяжё-
лого козырька военной фуражки, указал на Россию пальцем
фюрер, пронзая им, как штыком, нашу мирную жизнь. От-
сюда пришли к нам смерть, огонь, разрушение и бесчеловеч-
ная жестокость…

А мимо вагонов не спеша отступал к хвосту состава всё
тот же банальный, вполне мирный, на внешний вид, лес…
Впрочем, деревья и не воюют… Маскировать, правда, мо-
гут… Но вот появилось то, чего мы не видели за всё время
наших прифронтовых странствий никогда. И даже не мог-
ли помыслить, что такое можно увидеть в принципе. Этого
просто не могло быть – того, что мы увидели. Но оно бы-
ло. И во множестве – вдоль полотна железной дороги валя-
лись вещи. На этот раз не оружие – к нему все привыкли



 
 
 

и  не  считали зрелищем, достойным внимания  – эка неви-
даль. На траве лежали в беспорядке гражданская одежда, че-
моданы, узлы, посуда, детские игрушки, куклы и что-то ещё,
яркое и необычное, и местами блестящее. Непонятно: то ли
всё это кто-то выбросил неизвестно почему, то ли перед на-
ми валялись последствия бомбёжки пассажирского поезда.
Но никаких воронок от бомб, никаких обломков вагонов или
следов того, что они имелись, не замечалось… Просто зе-
ленела заграничная трава и на ней разноцветными пятнами
выделялись заграничные же предметы. И среди них то, что
стало главным событием дня для нашей мамы…

Его я хорошо помню по реакции матушки: при виде та-
кого чуда чудного и дива дивного она буквально едва не вы-
скочила из вагона – еле удержали. А мама всё порывалась
за распахнутую дверь, уверяя, что поезд идёт медленно и она
успеет вскочить в него обратно – он же рядышком лежит…
Отец что-то говорил о необходимости соблюдать достоин-
ство советского человека за границей, но глас его явно не до-
стигал цели, то есть маминых ушей… Событием оказался…
таз. Обычный, по нынешним временам и понятиям, эмали-
рованный таз средних размеров. Но то по нынешним време-
нам, а  в  те времена явление такого таза, валяющимся вот
просто так на траве, было огромным и абсолютно необъяс-
нимым чудом. Таким же, например, как в 50-е годы двадца-
того века явление стиральной машины в дремучем россий-
ском лесу. И вот от такого сокровища матушка моя вынуж-



 
 
 

дена была отказаться – поезд тупо, неумолимо и нагло пёр
куда-то вперёд!.. Кто-то из офицеров бормотнул: «Погоди –
там такого добра много будет…» Не верилось: такого таза
много быть не могло. Мама потом, уже имея посудину луч-
шую того злонеполучного таза, долго ещё вспоминала ту –
первую. Смеялась над своим порывом выскочить из поезда
на ходу и грустно задумывалась: надо же так сложиться жен-
ской психологии, чтобы её смог поразить вид самого обык-
новенного тазика, словно Дон Кихота, принявшего бритвен-
ную посудину за «шлем Мамбрина». В распоряжении мамы
в тот самый час имелся добрый старый испытанный друг –
другой то ли таз, то ли корыто: посудина из обломков ка-
кой-то емкости с приваренным к ним листом ржавого желе-
за.

Как бы красиво ни выглядел хищник, будь то тигр, лео-
пард или любое другое великолепное животное, он всё рав-
но вызывает опаску и настороженность: мы знаем о его нра-
ве и звериной сущности. Вот так же воспринималось пона-
чалу всё, что, как мы чувстсовали, содержала в себе Герма-
ния. А выглядела она неожиданно красиво, очень живопис-
но и аккуратно. Не верилось, что именно из этих чистень-
ких ухоженных домиков, похожих на иллюстрации к добрым
сказкам Андерсена, вышли те, кто превратил в пепелища на-
ши дома, окровянил до отказа нашу землю – хищники с кро-
вавыми пастями и когтями. Как-то не соответствовало их ло-



 
 
 

гово страшному образу врага.

С трудом отыскал этот город на картах. Найти его нуж-
но было для того, чтобы определить, чей  же это был на-
селённый, выражаясь военным языком, пункт: немецким
или польским? Если судить по  названию, то немецким.
Но немцы, захватив Польшу, многие её города переименова-
ли на свой лад. Мы считали его немецким. Но следом за ним
пунктом назначения наших курсов оказался польский город
Щецин, переименованный немцами в «Штеттин». Путь наш
лежал строго на запад и, по логике событий, мы не могли
оказаться в немецком городе прежде польского… Но всё-та-
ки, Мезеритц считался городом немецким – так да и будет
на этих страницах.

Само собой разумеется, в  Мезеритце, как и  во  всяком
уважающем себя западном городе, имелась церковь. Отец
уточнил: церковью этот дом называется только «по-наше-
му», а  по-тамошнему  – это кирха. Культовое сооружение
возвышалось над всем окрестным миром высоко и величе-
ственно. Шпиль уходил в небо указкой вертикально вверх
и, как казалось, где-то в нём и растворялся. Храм был бо-
гато, торжественно, благочестиво и очень красиво украшен
снаружи: скульптуры, каменный орнамент… Мама захотела
обязательно посмотреть его изнутри и как-то раз мы её же-
лание осуществили всей семьёй…

На высокое каменное крыльцо-возвышение взошли, уве-



 
 
 

ренно перешагивая через естественные, для войны, препят-
ствия – рассыпанные по нему обломки и мусор. Но возле са-
мых дверей остановились… Они, высоченные под стать хра-
му, были широко раскрыты, но поднебесный сводчатый зал
заполнен был непреодолимым зловонием, а его пол – много-
численными человеческими испражнениями. Кирха стояла
возле самой дороги и гостеприимно распахнутые двери её
вызвали у прохожих справить в ней свои естественные по-
требности, весьма далёкие от духовных. Прохожими были
наши солдаты… Нельзя сказать, что в обозримом простран-
стве не было более подходящего места для «туалета». Они,
безусловно, имелись. Но  объектом для облегчения нужды
выбрана была именно церковь. Плоды атеистического воспи-
тания лежали так густо, что невозможно было найти место,
куда поставить ногу… Да и пропало желание входить в опо-
ганенный храм. Ушли сильно удручённые и подавленные.

– Что же теперь станут думать о нас местные жители? –
растерянно промолвила мама.

–  Вопрос, Муся, риторический,  – отозвался отец,  – То
и будут думать, что ты думаешь… Только не о нас с тобой
и не о Стасике.

– А это, видишь ли, у нас на лбу не написано. Теперь обо
всех русских скверно думать будут – и о нас тоже…

Но местные жители, способные или не способные думать,
в городе никаких признаков своего существования не обна-
руживали. Дома стояли пустыми. Ни одного жителя, ни в од-



 
 
 

ной квартире. Некоторые из них оставались в  таком виде,
словно хозяева только что ушли на время и вот-вот вернут-
ся. Кое-где даже суп, налитый в  тарелки, стоял на  столах.
В  других  же квартирах виднелись следы панического бег-
ства. Во многих все вещи были переворочены и разброса-
ны – следы «обысков»…

В  подвалах, образцовой чистоты и  порядка, на  полках
стояли многочисленные банки с  домашними консервами:
овощи, ягоды – обольсительная невидаль. Соблазн отведать
«трофейные» продукты был так  же естественен, как чув-
ство голода. Но от командования последовало строгое пре-
дупреждение: консервы могут быть отравлены и оставлены
намеренно, как бактериологическое оружие… Наша семья
дисциплинированно эти предупреждениям последовала, но,
по слухам, нашлись и не такие бдительные: поели, признали
вкусным и – остались живы здоровы.

Покинутый мирными жителями город выглядел большим
военным русским гарнизоном. По его улицам ходили только
военные, звучала только русская речь, ездила исключитель-
но лишь военная техника. Пустые дома с открытыми квар-
тирами в них вызывали любопытство и желание заглянуть
внутрь индивидуальные человеческие жилища. Тем более –
это была заграница. Тем более – «логово зверя». Как же они,
эти логова, выглядели изнутри? Как в них жили эти звери?..

Для нас, живших до войны в маленьких комнатках дере-
вянного дома, а потом в деревенских домах юга России, «ло-



 
 
 

говища» показались огромными. То, что сейчас называют
«удобствами», поразили. Вместо деревянного настила из до-
сок с «очком» посерёдке или просто ямы в земле перед на-
ми предстало белоснежное нечто, названия чему мы просто
не знали в то время – унитаз. Обстановка, мебель в комнатах,
вещи – всё выглядело необычайно великолепно и роскошно
не только в домах многоэтажных, но и небольших, по срав-
нению с ними, домиках…

В одном из них, куда мы зашли, комнат имелось несколь-
ко. Родители пошли посмотреть зал и  кухню, а  я открыл
дверь в какую-то комнатку, предполагая, что там может быть
детская с  игрушками… Страннный запах ударил в  нос…
Не сильный, но уже отдающий тлением. Где-то я уже ощу-
щал его… Вдруг вспомнилось мёртвое поле «Бобруйского
котла», усеянное телами погибших солдат… Войдя внутрь,
я испуганно замер: на  полу лежал человек. Не  военный  –
в штатской одежде. Старик. Руки раскинуты, седая борода
задрана к потолку. Туда же, не мигая, смотрят неподвижные
глаза… На моё появление тело старика никак не среагиро-
вало, а моё стояло окаменевшим от ужаса столбом и смотре-
ло на него тоже остановившимся взором. Наконец, дошло –
передо мной мертвец.

Поспешно повернувшись, чтобы выйти из комнаты, я слу-
чайно упёрся взглядом в  кровать, стоявшую возле двери.
На кровати, раскинув руки и полусогнутые ноги, лежала об-
нажённая молодая женщина. Лицо покрыто распущенными



 
 
 

волосами. В нагой полной груди торчит воткнутая столовая
вилка… Женщина тоже мертва… Не желая того сам, я опять
взглянул на старика и заметил бурую лужицу застывшей кро-
ви под его головой. Убиты… Словно какая-то тёмная сила
сковала меня. Некоторое время я не мог даже пошевелиться,
Хотел убежать – и не убегал. Ни мыслей, ни крика – один
немой ужас.

Сколько я так простоял времени, не знаю. За спиной по-
слышались шаги и голос отца: «Стасик, ты где пропал?». Я
продолжал стоять молча, не отрывая глаз от трупов. Мне ка-
залось, что стоит мне повернуться к ним спиной, как они
тут же вскочат и схватят меня: ведь я был из числа тех, кто
убил их и они могли отомстить мне… Тёплая рука отца лег-
ла на плечо. Он увидел оба тела, меня среди них и всё понял.
Медленно и ласково потянул меня из ужасной комнаты.

– Пойдём, пойдём, сынок отсюда. Не надо на них смот-
реть, не надо.

Я очнулся, отступил и вышел вместе с родителями из до-
ма. Некоторое время шли молча, потрясённые. Сложные
мысли и чувства требовали выхода и я спросил:

– Папа, а за что их убили? Кто их убил? Ведь они же не фа-
шисты и не военные? А тётенька совсем голая…

– За что, за что… А ты помнишь, что рассказывали нам
на Украине и в Белоруссии о немцах? Ведь они там убивали
всех: и стариков, и женщин, и детей. Никого не щадили. Они
думали, что всех нас перебьют, а сами останутся целы и бу-



 
 
 

дут хозяевами на нашей земле… А вот не получилось. Мы
их выгнали и сами пришли к их домам… Правда, они у нас
зверствовали и нам не надо быть на них похожими. Нельзя
быть похожими на зверей. Но ведь у наших солдат у многих
погибли все их родные. Они ненавидят теперь всех немцев
и хотят отомстить. Вот и мстят… Война, сын, очень страш-
ная и жестокая, бесчеловечная вещь… Вот видишь, как тебе
довелось её увидеть… Да ведь их не обязательно наши сол-
даты убить могли… А ну-ка, посмотри туда – что это там
такое?

Там у стены стояло что-то такое, что немедленно погасило
остатки страха и оторопи. Это было нечто блестящее на ко-
лёсиках. Колёсики прикреплялись к горизонтальной метал-
лической миниатюрной платформе, а над ней возвышалась
стойка с рулём. Руль был почти как у велосипеда изогнут,
даже со звоночком и всё это производило потрясающее впе-
чатление.

– А что это, пап?
– А это, сын, называется самокат.
– Как так «самокат»? Он, что ли, сам катится?
– Ну как, сам… Встанешь на него одной ногой, оттолк-

нёшься от земли другой – он и покатится, вместе с тобой.
– Ух! Вот здорово!.. А прокатиться на нём можно?
– М-м-м… Да, думаю, можно.
– Постойте, уважаемые товарищи, – вмешалась мама. –

Вещь-то чужая. У неё ведь хозяева должны быть. Неважно,



 
 
 

что она сейчас стоит безнадзорная. За  ней  же придут ко-
гда-нибудь.

–  Когда придут, Муся? Кто придёт? Немцы? Они сюда
больше никогда не вернутся. Это – не их земля, а, скорее
всего, польская… Впрочем, ты, пожалуй, права… Давайте
сделаем так: ты, Стас, катайся на самокате, пока. А когда мы
поедем в другой город, то вернём его на место – сюда же. Это
почти логично…

И вот это чудо детской техники и прогресса в моих руках.
До него я катался только на санках и только с горы. Летом
так же, как мои сверстники, гонял по улице велосипедный
обруч при помощи проволочного прута, со специально за-
гнутым крючком на конце. Гоняя, мы воображали себя еду-
щими… А теперь я и в самом деле ехал. Да ещё как! Ско-
рость от своего же толчка казалась очень большой, а инер-
ции хватало очень надолго – колёса самоката были больши-
ми и на резиновых шинах. С восторгом в груди и огнём в гла-
зах мчался я по  отлично асфальтированной дороге и  уже
не помнил о лежащих в белом доме под красной черепичной
крышей трупах…

Над Мезеритцем простиралось синее глубокое небо, слов-
но отмытое какими-то высшими силами от копоти дыма по-
жаров и  взрывов бомб, высокое, совершенно ослепитель-
ное, солнце и ощущение праздника. Обострялось оно и теми
«демонстрациями», которые беспрерывным потоком шли
по шоссе, прямой линией пересекавшем городок. По обе сто-



 
 
 

роны дороги ровными солдатскими шеренгами стояли высо-
кие деревья, будто принимая проходящий под ними парад
представителей всех стран Европы

Люди возвращались из  германской неволи. Точнее бы-
ло бы сказать из фашистской, но в то время понятия фашизм
и Германия связаны были между собой неразрывно. Вольно
возвращались люди. Мужчины и женщины разных возрас-
тов. Разнообразно одетые. Некоторые даже в шляпах-котел-
ках, вышедших из моды давным давно, и чуть ли не во фра-
ках. Некоторые в отрепьях. Среди идущих выделялись и по-
лосатые «пижамы» освобождённых из концлагерей. Все шли
с максимально оптимистическим настроением. Когда мимо
них проходили воинские подразделения или танки, им при-
ветственно махали руками, встречали радостными криками
на разных языках Европы и интернациональным «Гитлер ка-
пут!»

Многие несли на себе какие-то мешки и узлы, за плечами
колыхались рюкзаки. В толпообразных колоннах кто толкал
впереди себя, кто тащил за собой разнокалиберные тележки.
Почти на каждой из них – маленький флажок той страны,
которую представлял собой владелец «транспортного сред-
ства». На тележках тоже лежали сложенные вещи.

Толпы проходящих «репатриированных», как их тогда на-
зывали, скоро стали привычными, как непременная состав-
ляющая часть шоссе. Мы, многоопытные пацаны военных
лет, близко к ним, на всякий случай, не подходили. Знали мы



 
 
 

и кто они, и откуда, и что должны были пережить в немецких
лагерях. Не знали одного: что это за вещи они несли и «вез-
ли» с собой и откуда эти вещи взялись?

Как всегда, когда возникали какие-нибудь совершенно
непонятные для меня вопросы, связанные с политикой или
военным делом, я потребовал ответа от отца, знающего всё
на белом, или каком-либо другом, свете.

– Пап, скажи пожалуйста: а разве немцы в своих лагерях
давали заключённым много вещей?

– А почему ты думаешь, что там давали вещи? Там ниче-
го не давали, кроме плохой еды, заставляли много работать
и убивали…

– Но откуда же у них так много всего? Мы вот не сидели
в фашистских лагерях, ты – командир, а вещей у нас очень
меньше, чем у тех, кого немцы мучили в сових страшных
лагерях, а теперь наши их освободили… Ты хоть в форме,
а мама наша всё время в одном чёрном халате ходит…

Отец в замешательстве потянулся к кисету с табаком. Ка-
кое-то время сосредоточенно скручивал «козью ногу», вы-
скрёбывал из зажигалки огонь, пускал вокруг себя туманный
дым… Видно было: мои вопросы требовали размышлений
для толкового ответа, который сохранил бы в сыне добро-
порядочные чувства по отношению к освобождённым наро-
дам…

– Э-э-э… Наверное, купили где-нибудь в магазине…
– Значит, им денег давали в лагерях?



 
 
 

Результат размышлений оказался разбитым. Отец снова
сосредоточил внимание на своей самокрутке, а мама не вы-
держала:

– Что ты, отец, всё крутишь? Ответь сыну прямо: наворо-
вали вещи. Дома-то пустые вокруг: бери – не хочу, да и мага-
зины, которые ещё остались от бомбёжек, все брошены и раз-
биты. А у людей же фашисты всё отняли – вот люди и ком-
пенсируют потери.

– Муся, наворовали – не то слово. Воруют у хозяев, а тут
их вроде как и нет, хозяев-то.

– Ну, ладно, тем более. Не воровство, так мародёрство это
ещё называется. Разницы особой не вижу.

– А есть ещё одно слово: трофеи. Победители берут то,
что принадлежало противнику – таковы были всегда законы
войны.

Слово, наконец-то, было найдено. Мать ещё что-то воз-
ражала: мол, тех, кто всю войну в лагерях просидел назы-
вать победителями как-то не совсем логично, но отец тут же
возразил, что тогда они – жертвы войны и тем более можно
оправдать их действия… На том и остановились.

Желание отца как-то повлиять на моё восприятие виден-
ного понятно: я накрепко усвоил то, что именно немецкие
фашисты – убийцы и грабители мирных жителей – преступ-
ники. А  теперь перед моими глазами идут массы людей –
жертв фашизма, которые тоже, судя по всему, несут с собой
награбленное… В неразвитом ещё сознании мальчишки мог



 
 
 

произойти очень пагубный сдвиг понятий честности и спра-
ведливости… Тем более, что и наши солдаты не оставались
абсолютно безгрешными, войдя в «логово зверя». Мой стар-
ший брат, служивший некоторое время в разведке, расска-
зывал о некоторых своих товарищах: руки по локоть унизаны
часами… Эти сплошные ремешки и браслеты с часами на го-
лых руках под форменными гимнастёрками наших, совет-
ских, солдат никак не вязались в сознании с их светлым об-
ликом освободителей людей от фашистских варваров – гра-
бителей… Принцип «грабь награбленное» в  то время ещё
никоим образом не укладывался в моей неискушённой голо-
ве и не находил никакого оправдания. Главное, я не пони-
мал: а зачем так много часов одному человеку?

Родители возмущались и сожалели о не слишком уж пра-
ведном поведении войска российского, но в то же время на-
ходили и объяснение его. Часы вообще, а наручные в част-
ности, в предвоенное советское время были большой ред-
костью. «Трофейные» можно было подарить или продать:
деньги в разорённой стране были очень не лишним подспо-
рьем для порушенного хозяйства. Отец удивлялся: случа-
ев мародёрства оказалось даже меньше, чем можно было
предполагать. Расправ с мирным немецким населением то-
же можно было ожидать в  большем и  частом количестве,
но в русском человеке ненависти оказалось меньше, чем зло-
бы в воспитанниках фюрера. Происходили и расправы, и вот
это уже приходилось пресекать суровыми методами. Точно



 
 
 

так же, как это случилось в России, когда немцы начали рас-
стреливать и грабить мирных жителей, и в Германии люди
могли уходить в леса и организовывать отряды сопротивле-
ния. А вот это уже было совершенно ни к чему. Командова-
ние воинских частей принимало жёсткие меры воздействия
на чрезмерно усердствующих «мстителей».

27  сентября 1945  года маршал Жуков подписал особо
секретный зашифрованный приказ под номером 42282/ш,
с запрещением снятия с него копий, исполняющему обязан-
ности командира 2-й гвардейской кавалеристской дивизии
Мансурову, начальнику политического отдела корпуса Дро-
биленко, командирам 3-й и 17 гвардейских кавалеристских
дивизий, начальникам их политических отделов, 2-й удар-
ной армии и начальнику тыла группы Советских оккупаци-
онных войск в Германии. Приказ гласил: «Поступил сигнал
о возмутительных фактах мародёрства, бесчинства, своево-
лия, допускаемых вашими подчинёнными. На острове Рю-
ген и в других местах дислокации отмечены факты изъятия
у населения скота, лошадей и повозок, домашнего имуще-
ства, из квартир увозят мебель. В Штральзунде две баржи
загружены домашним имуществом для отправления к ново-
му месту.

Военные коменданты, препятствующие этим фактам про-
извола, подвергаются оскорблениям, угрозам расправы,
и одного помощника коменданта связали и бросили в кювет.



 
 
 

Всё это свидетельствует о том, что вы лично не хотите,
видимо, поддержать должный порядок в районе дислокации
частей, не боретесь по-настоящему за честь и достоинство
гвардейцев, лично потакаете этим бесчинствам и своеволь-
ствам. Категорически предупреждаю лично вас, что, если
не  будут немедленно прекращены бесчинства и  своеволь-
ства, вы будете отстранены от должности и сурово наказа-
ны…

…Установить, что вывоз нетабельного имущества и пред-
метов домашнего обихода может быть допущен только
с письменного разрешения уполномоченного Военного со-
вета полковника Бегутова и генерала Еншина… с санкции
Военного совета или начальника тыла.

Начальнику тыла… установить с 26.09.1945 на всех пе-
реправах через реку Одер и  проливы контрольные посты
и всех самовольно и незаконно вывозящих имущество задер-
живать, имущество отбирать, – донося немедленно о винов-
никах Военному совету.

Личное имущество офицеров и  генералов, входя-
щее в  перечень, предусмотренный постановлением ГКО
от  9.06.1945  №903  6/с, досмотру и  задержанию не  подле-
жат».

Через месяц, однако, последовал другой приказ, тоже со-
вершено секретный и  не  подлежащий копированию. Ад-
ресован он был командующему 16  ВА, командующим ро-
дов войск, начальникам управлений группы и начальникам



 
 
 

управлений комендантской службы.
«Ваши меры по борьбе с мародёрством и самоуправством

неудовлетворительны.
Бесчинства не  прекращаются, порядку и  дисциплине

в войсках требуется более настойчивых и жестоких мер ко-
мандования…

По дорогам передислоцирующиеся войска передвигаются
вне строя, огромное количество рядовых, сержантов и офи-
церов на велосипедах и мотоциклах.

Командиры частей и  соединений не желают… наводить
должного порядка в  своих частях, нарушают дисциплину
строя на марше, не интересуются, откуда подчинённые при-
обретают велосипеды, мотоциклы и на какую надобность на-
рочные самовольно покидают строй.

Факты говорят о следующем:
Только в  города (так в  тексте) ГАЛЛЕ с  20.08.

по 10.08.45 г. была установлена кража 6 легковых автомашин
и 27 велосипедов, и, кроме того, поступило в полицию 57 за-
явлений от немцев об отобрании на дорогах велосипедов…

Приказываю:
–  Немедленно наведите должный порядок в  колоннах

на марше и в гарнизонах.
– Велосипеды от рядового и сержантского состава из поль-

зования отобрать и хранить на складах, выдавая их владель-
цу только при демобилизации или убытии в отпуск…»

Немного странным выглядит второй пункт приказа.



 
 
 

Из  него следует, что отобранные и  украденные у  мирных
немцев велосипеды не возвращаются владельцам, а остаются
у тех, кто ими насильно или нечестно завладел, только хра-
нятся на складах…

Бдительный СМЕРШ отмечал и  другие случаи. Ге-
нерал-лейтенант С.Ф.Галаджев официально докладывал:
«Некоторые военнослужащие дошли до того, что преврати-
лись в  бандитов». У  рядового Попова, из  350-го штурмо-
вого легкоартиллерийского полка особого назначения, за-
нимающегося мародёрством, в  карманах и  за  голенищами
при обыске было обнаружено 4 бумажника, игральные кар-
ты, 4 000 оккупационных марок, 300 польских злотых, 2 пи-
столета, машинка для стрижки волос, 4 ножа, 1 золотая мо-
нета достоинством в 10 тысяч марок, 3 браслета, 11 золотых
колец, 11 разных цепочек, 2 брошки. Под шинелью – кожа-
ное пальто…

И был приказ, резко контрастирующий немецким на ок-
купированной нашей земле.

№0185 от 13 декабря 1945 года.
– «… В некоторых городах и районах Советской зоны ок-

купации Германии начальники гарнизонов и военные комен-
данты своим приказом ограничили время движения населе-
ния и этим создали затруднения для жителей этих населён-
ных пунктов.

Приказываю:
Командующим армией, командирам отдельных соедине-



 
 
 

ний и частей, начальникам гарнизонов и военным комендан-
там городов и районов все приказы, ограничивающие пере-
движение населения по времени и впредь без моих указаний
подобного рода распоряжений не отдавать».

Стасик жил вне каких  бы то ни было приказов, кроме
доброжелательных указаний родителей, часто оставаясь до-
ма один…

Деревья около Мезеритца росли. Это совершенно точ-
но. Возможно, в сумме они и составляли то, что в Герма-
нии называется лесом. Но то был особый – германский лес.
В  России это скопище растительности назвали  бы, скорее
всего, парком. Можно, конечно, допустить неимоверную со-
знательную дисциплинированность немецких деревьев, рас-
тущих так, как это нравится населению: аккуратно, краси-
во и с дорожками для миросозерцательных прогулок. Но ве-
роятнее другое: там лес чистят, стригут, причёсывают, мо-
ют и  благоустраивают так, как у  нас в  России и  за  парка-
ми не ухаживают. Поэтому, если в наших лесах длительное
существование нерегулярных воинских соединений вполне
реально, то в германских лесопарках немецко-фашистских
партизанских отрядов не  наблюдалось. Во  всяком случае,
вблизи Мезеритца о них слышно не было. Вместо партизан
вокруг города бродили косули. Не прячась.

Это было удивительно и невероятно. За всю свою бессо-



 
 
 

знательную и сознательную жизнь я видел свободно гуляю-
щего оленя только один раз: в  диких горах Кавказа. Слу-
чайно. Здесь же они добродушно и мирно пощипывали себе
травку в пределах видимости из окон домов. Это – во время
войны, представьте себе такое. Правда, следов боёв и разру-
шений в городе я не помню. Отсюда вывод: сильных сраже-
ний в нём не происходило. Но, всё-таки, война есть война.
Самолёты скрежещут в небесах, бомбы из них падают и рвут-
ся, а звук их разрывов очень далеко слышен. Танки по доро-
гам громыхают… А косули спокойно и невозмутимо пасут-
ся на зелёных лужайках неподалеку от всего этого грохота.
Есть им хочется и во время войн. По всей видимости этим
животным и в голову не приходило, что их могут как-то оби-
деть, а уж убить – такая чудовищность была просто сверх их
воображения. Надо полагать, они были уверены, что будут
жить вечно. И очень напрасно так думали.

Однажды утром, проснувшись, я не нашёл отца там, где он
должен был находиться – за чаем на кухне: он его пил перед
уходом на службу. Уже ушёл? Рановато, вроде бы. Выглянул
в окно. Вон он. С каким-то сержантом идёт к дому. Оба со-
единены между собой жердью. Она продета сквозь связан-
ные тонкие ноги красивого изящного животного светло-ко-
ричневой окраски. Беспомощно болталась голова с малень-
кими рожками. Неподвижно и с ужасом смотрели на меня
огромные человеческие глаза… К трупам людей я как-то уже
привык, а вот вид мёртвого тела красивого животного по-



 
 
 

действовал очень тяжело. Папа, заядлый охотник и рыбак,
поохотился… Перед тем, как уйти на  службу. Неподалеку
от дома, где мы стояли на квартире. Взял карабин, прогу-
лялся немножко и – вернулся с трофеем… Тушку раздела-
ли. Мама поблагодарила удачливого добытчика. Приготови-
ла жаркое и суп… Есть ни то, ни другое мне не хотелось.
Аппетитные на вид и на запах куски мяса никак не вязались
с обликом красавицы косули, но всё же были её частью и же-
вать их казалось делом страшным… Но еду готовила мама.
Отказаться от дела её рук – обидеть.

Жареного мяса мы поели, а вот супчик не удался. Маму
подвело незнание свойств некоторых приправ, найденных
в кухонном шкафу. От сбежавших хозяев остались кое – ка-
кие пряности. Стручки красного перца среди них. И вот ма-
ма то ли никогда таковым на родине не пользовалась из за от-
сутствия продукта, то  ли успела позабыть его коварство,
то  ли это  бы какой-то особенно злющий фашистский пе-
рец. Так или иначе, но запах от сваренного супа со свежим
оленьим мясом был невероятно аппетитен и… остёр. Даже
аромат. А уж сам суп… Если на свете существует жидкий
огонь – то он находился как раз в той кастрюле. Есть супчик
оказалось абсолютно невозможно. Папа мужественно пытал-
ся внушить себе, что мамино произведение не так уж и ост-
ро, но более трёх ложек преодолеть так и не смог при всём
аппетите. Моего терпения хватило на  две. Но  и  их оказа-
лось достаточно для того, чтобы немедленно начать заливать



 
 
 

вспыхнувший во рту очаг огня холодной водой. Пришедший
отведать экзотическое блюдо брат оказался самым огнестой-
ким – самоотверженно поглотил целую тарелку. После этого
долго дышал открытым ртом, утирал струящиеся по красно-
му лицу слёзы и вообще был похож на огнедышащего драко-
на. Только без огня. Мама была сильно смущена и огорчена.
Но выход нашли – разбавили водой пожиже: не пропадать же
вкуснятине.

А до косуль и оленей вскоре дошло, что если они и впредь
продолжат доверчиво прогуливаться в окрестностях город-
ка, то от них останутся ножки да рожки в буквальном смысле
этих слов. Охотничьи страсти наших военных разгорелись
неуёмно. Да их никто и не пытался унимать: не до того ведь –
война ещё идёт. Уцелевшие животные разбежались кто куда,
подальше…



 
 
 

 
Глава 5

Бой
 

Квартиры на выбор. Трапезы на улице. пирожное с солью.
Рогатые русские. Склад. Бумажные фейерверки. Боевые

действия.
Атака. Контратака. Оборона. Пулемёт против миномё-

та. Миротворцы.
Немцы – не патриоты?

Семейные офицеры курсов поселились в одном кварта-
ле. Квартиры выбирали на свой вкус каждая семья. Кому ка-
кая приглянулась внешним видом или количеством комнат.
Уникальные возможности. Дома из красно-бурого кирпича
располагались буквой П, открытой стороной выходя на шос-
се. В центре П площадь, выложенная гранитной брусчаткой,
клумбы, немного травки. На эту площадь в свободное от сна,
родительских наставлений, и, чуть позже, от  детского са-
дика для великовозрастных отпрысков, время выходили са-
мые любопытные и пронырливые представители «штатско-
го состава» группы Советских оккупационных войск в Гер-
мании – всё те же Симка, Митька, я и недавно примкнув-
шие к нам ещё несколько пацанов откуда-то взявшихся детей
офицеров. Жить в таких больших аккуратных и чистых до-



 
 
 

мах после хатёнок было непривычно, но притерпелись и при-
выкли. Дома – вагоны сменились домами настоящими и уже
надолго. Теперь, если возникала нужда в обществе себе по-
добных, мы стучали в дверь и спрашивали дома ли приятель,
имея ввиду дом стоящий на тверди земной, а не на колёсах,
и не едущий.

Привыкнув играть и  шнырять по  окрестностям в  сво-
ей компании, мы и есть норовили сообща. Дома за столом
на стульях не так вкусно и, главное, скучновато. Сговорив-
шись устроить себе «обеденный перерыв» в  своих крайне
интересных занятиях, мои товарищи разбегались по домам
и выходили с самым лакомым лакомством – ломтём ржаного
хлеба, посыпанным солью или, если повезёт, сахарным пес-
ком… Ели во дворе все… Кроме меня. Отнюдь не потому,
что я этого не хотел. Очень даже хотел. Но не ел. В букваль-
ном смысле не так был воспитан… Мама, выросшая с дет-
ства в  семье благородного воспитания, учившаяся в  гим-
назии под высконравственным руководством классных дам,
постоянно внушала мне: есть на улице – крайне неприлично.
Еда у костра, в походном положении, неприличной не счита-
лась: костёр – своего рода кухня или пикник, так сказать…
Кстати сказать, мама терпеть не могла слова кушать, нико-
гда не употребляла его сама и морщилась, когда слышала.
Вот я и не ел на улице ничего, и не кушал. Пока однажды
не взбунтовался:

– Мам! Ну, все ребята едят, мне тоже хочется, а они у меня



 
 
 

спрашивают: у вас, что ли, хлеба дома нет?
–  А  ты, Стасик, мне не  нукай,  – строго взглянула ма-

ма. – Хлеб теперь, слава Богу, есть… Но я же сколько раз
тебе говорила: культурные люди на улице, да ещё и на ходу,
не едят… Это, знаешь ли, коровы пасутся на лугу и жвачку
свою жуют, да лошади траву щиплют, а человек… Ладно уж,
держи, – и она протянула мне полный кусок ржаного хлеба,
не только посыпанный сахаром, но ещё и маслом намазан-
ный – отец накануне паёк принёс. О, – это было верхом удо-
вольствия – куда там нынешним пирожным. Я вышел на пло-
щадь чуть ли не с торжеством, но с опаской: а вдруг у дру-
гих не будет масла на хлебе, – тогда получится, что я бяка –
задавака. Масло оказалось у всех – пайки получил каждый
офицер.

А вокруг всё было необычно и жгуче интересно. Мы толь-
ко за город не выходили, поверив на слово своим родителям,
что там бродят недобитые фашисты. Они и действительно
где-то появлялись. Время от  времени их отлавливали или
они сами отлавливались с  голодухи, и  переправляли в  ла-
геря военнопленных. Это были, так сказать, мирные немцы
в военной форме. Они не устраивали диверсий, не стреля-
ли по нашим солдатам, а просто скрывались, на всякий слу-
чай. Наверное, плен для них оказывался благодеянием: в ле-
су, может быть, казалось безопаснее, но зато и голоднее –
еду ни попросить, ни взять было не у кого. Её производители
и хранители разбежались от страха перед нашествием ужас-



 
 
 

ных русских солдат.

Страхи, с  одной стороны, основания имели, а  с  другой
вбивались в  немецкие головы искусственно и  намеренно.
Официальная геббельсковская пропаганда рисовала в  во-
ображении, и без того уж припугнутого, населения жуткий
образ советского солдата, не  признающего ничего святого
и  в  силу своего неверия ни к  какого Бога, и  потому ещё,
что под каской на  голове у него самые настоящие… «рО-
ги» (немцы делали ударение на первом слоге), как и поло-
жено нечистой силе, да ещё и немытой в европейских ван-
ных. Уже пообвыкнув и не видя со стороны русских очень
уж жестоких выходок, немцы всерьёз просили внешним ви-
дом подобрее наших солдат снять пилотки показать черт-
ячьи «рОги». Солдаты смеялись, удивлялись и матюкались:
надо же такое придумать про русских – дикари немцы. Леде-
нили наивные души немецких обывателей и рассказы о на-
саженных на русские штыки младенцах, отнятых у живых
ещё родителей. Подтверждались эти кошмары исторически-
ми свидетельствами о  зверствах разъяренных казаков при
взятии Варшавы армией Суворова во время польского вос-
стания. Жесток с противником был великий полководец. От-
кликнулось через полтораста лет…

Ходить на  экскурсии по  брошенным квартирам вскоре
надоело. Гораздо интереснее оказались немецкие военные



 
 
 

склады. Огромные, открытые, они не  особенно бдительно
ещё охранялись. Если говорить о том, чего там только не бы-
ло, то это русского оружия. Немецкое же содержалось в об-
разцовом порядке.. Ящики с характерными ножами-штыка-
ми. Пулемёты. Металлические коробки с пулемётными лен-
тами. Патроны. Цилиндрические футляры для противога-
зов. Сами противогазы – не такие, как наши: резина лишь
на лице, а для головы ремни с пряжками. Фляжки в плотных
шерстяных чехлах. Гранаты на длинных ручках… Ещё ка-
кие-то предметы, неясного назначения. Пластмассовые ко-
ричневые коробочки с белым порошком внутри… Всё мы
тщательно исследовали и запомнили. Но неожиданно увлек-
лись совсем другим, не очень-то воинственным, занятием.

Непонятного назначения многочисленные цилиндрики
из  белой чистой бумаги заинтриговали своей загадочно-
стью… Странная она была какая-то, эта бумага. Поначалу
попробовали на трофее что-нибудь нарисовать – на то она
и  бумага. Не  получилось: слишком мягкая да рыхлая. Ре-
шили: наверное, для чистки оружия… Попробовали. Тоже
не  выходит  – рвётся, да и  не  виданное  ли дело  – оружие
бумагой чистить. Кто-то уронил цилиндрик. Он покатил-
ся по полу, оставляя за собой белый след, как хвост раке-
ты… Ура! Так из  этой штуки чудненький салютик можно
сделать! Набрали охапку рулончиков, выскочили на улицу
и принялись изо всех сил швырять их в воздух, как можно
выше. Славненький фейерверк получился. Под восторжен-



 
 
 

ные вопли «ура!» Вскоре весь асфальт около склада покрыл-
ся ворохами белых бумажных полос.

Проходящие солдаты и офицеры путались в них ногами,
отпинывали, ругались: «Что это за х…. такая?» Никто не мог
ни сказать, ни догадаться о назначении цилиндриков. Нако-
нец, какой-то офицер, поглядев на наши «салюты» и про-
изведённый хаос, крепко выругался, и приказал немедленно
прекратить разбрасывать по территории воинской части бу-
магу для вытирания дерьма… Не известные нам рулончики
оказались обычной туалетной бумагой. Обычной для нем-
цев, но не для нас, понятия не имевших о таком использо-
вании страшно дефицитной, даже для военных штабов, бу-
маги – это ж расточительство какое… Дома меня уличили
в невежестве и мелком хулиганстве, узнав о подвигах с бума-
гой. Оба родителя ахнули. Не от сознания ужаса от того, что
я подпортил внешний вид доблестного воинского подразде-
ления, а за то, что не принёс свои «салюты» домой. Они, как
я понял, о бумаге такой были когда-то где-то наслышаны.
На следующий день наша компания вновь встретилась воз-
ле того же склада. Каждый с «авоськой». Набив их до отказа
рулончиками, потащили добычу по квартирам…

Словно замки на  самой окраине городка возвышались
в несколько этажей большие дома, сложенные из традицион-
ного для тех мест тёмно-красного кирпича. Казармы. При
немцах – фашистские. При русских – советские. Рядом с ни-



 
 
 

ми, и вдоль них, дорога. Она служила своего рода границей
между городом и находящимся рядом с ним неким подоби-
ем деревни. Подобием не в смысле неказистости, а в сравне-
нии с типично городскими постройками Мезеритца и с на-
шими, российскими, деревнями: это поселение больше бы-
ло похоже на город. Дома в этом подобии были каменными,
с нахлобученными черепичными крышами, с кокетливыми
садочками вокруг и с асфальтовой дорогой. В деревне кто-
то жил, почему-то не сбежав от наступающих страшных рус-
ских. Возможно, потому, что решили принять мученичсе-
кую погибель свою от русских рОгов под родимой кровлей.

Мы воспринимали это население, как немцев. Возможно,
они немцами и были. Взрослые, как нам казалось, предпочи-
тали не слишком уж часто появляться на глаза нашим сол-
датам. А вот ребятня аборигенная сновала по дороге безбо-
язненно и спокойно.

Чувствуя своё неоспоримое превосходство победителей,
мы, пацаны, дерзко задирали их. Корчили рожи и издева-
тельски кричали: «Гитлер капут!» Как ни странно, но и они
отвечали тем же «гитлеркапутом», да ещё и смеялись нам
в лицо. Это сейчас можно понять их так, что они соглаша-
лись: да, мол, Гитлеру действительно «капут», то есть – ко-
нец. Но  в  то время это воспринималось, как попытка нас
подразнить. Вот с  этим мы примириться не  могли никак.
И не примирялись.

В тот раз, вдосталь накричавшись и наслушавшись в ответ



 
 
 

надоевших слов о фюрере, который капут, кто-то из нас по-
добрал с земли глиняный крухоль и запустил им в стоящих
по ту сторону дороги немчурят. Попал метко. Комок, отвер-
девший, как камень, угодил немчурёнку, видимо, в  очень
чувствительное место. Мы приветствовали удачу торжеству-
ющим воплем. Пострадавший поднял уже осколок кирпича
и швырнул в нашу сторону. Никого не задел. Только рзозлил.

Ах, так: они ещё и кидаются! Все шестеро, составляющих
наш отряд, бросились собирать камни и куски засохшей зем-
ли, как «огневые припасы». Беглый огонь по противнику от-
крыли, встав в мужественные боевые стойки. Тот поначалу
почти не отвечал. Опасался, вероятно, близости наших сол-
дат: кто их знает, этих русских – вдруг стрелять начнут. Ро-
гов под пилотками, вроде, не видать, но всё же… Солдаты
заняты были своими делами вне пределов видимости и по-
сле нескольких удачных попаданий с нашей стороны немцы
обрушили на нас ответные залпы. Камни засвистели с обеих
сторон. Враждующие отскакивали и увёртывались, ойкали
при попадании в себя и орали при ударе в противника. Си-
лы были равны по количеству, но по другую от нас сторону
дороги – там, где находился враг, находились какие-то кана-
вы, похожие на окопы. В них немцы и укрылись. Эффектив-
ность нашего «огня» сразу резко понизилась. В тела попасть
было невозможно, а головы вовремя прятались за брустверы.
Мы же стояли на открытом месте, как на поле Бородинском.

Решение приняли быстрое и  единственно правильное:



 
 
 

противника из окопов выбить. Лихой атакой. Врукопашную!
Даёшь! Вперёд! Ура! И мы помчались навстречу летящим
камням. Эх, русского штыкового боя никакой враг выдер-
жать не может. Штыков у нас, правда, не было, и мы шли
напролом только с лихой решимостью, но хватило и этого.
Немцы, популяв в нас остатками камней и своего мужества,
не  дожидаясь, когда мы ворвёмся в  их окопы, выскочили
из них и  со  скоростью, значительно превосходящей нашу,
скрылись за домами деревни.

Полная победа! Не посрамили славу отцов. Мы с торже-
ством попрыгали на брустверах и… увидели, как со стороны
немецкой деревни зловеще надвигается на нас отряд против-
ника. Контратака. С поля боя враг, оказывается, не сбежал,
потрясённый нашим мужеством и превосходством, а такти-
чески отступил для переформирования и привлечения до-
полнительных сил из резерва – привёл подкрепление. Состо-
яло оно из ребят возрастом постарше, ростом и силой, соот-
ветственно, побольше: лет по двенадцать и более. Да и чис-
лом теперь противник нас превысил раза в два. Не остава-
лось ничего другого, как и нам отойти на «заранее подготов-
ленные позиции», занять оборону.

Позицией оказалась какая-то стена возле здания, очень
похожая на  крепостную  – имела зубцы и  бойницы. Очень
удобно для защиты и обстрела врагов подручным оружием.
Опять огонь по врагу. Камни, крухли, палки, куски метал-
ла, что под руку попало. Трах! Запрыгал на одной ноге про-



 
 
 

тивник, поражённый в неё. Вот нашему товарищу досталось
по лицу. Из временно расплющенного носа брызнула кровь.
Рана! Бац! Отскочила от головы другого нашего воина суко-
ватая палка. На голове вспухла здоровенная шишка. Конту-
зия! Воин замотал ошеломлённой головой, восстанавливая
ориентировку в пространстве и времени. Отряд нёс физиче-
ский ущерб. Снарядов на нашу сторону летело больше, чем
с нашей стороны в противоположную. Ещё бы – у них рук
было больше, чем у нас, и боеприпасов, то есть камней во-
круг, тоже. У нас же боезапас иссяк. Пробовали выломать
камни из стен – не получилось. То ли кладка оказалась проч-
на, то ли руки слабы.

–  А  давайте их, гадов фашистских, из  пулемёта!  – во-
инственно крикнул Симка, размазывая по лицу боевой пот
вместе с пылью. – Без оружия с ними не сладить – вон их
сколько набежало.

– Давайте, ура! А где взять его? – спросил Серега, наш
новый соратник в пропитанных боевой грязью штанишках,
удивлённо вглядываясь в то, что стало с симкиным лицом
после растирания на нём грязи. Серега худощав, но крепок,
курнос, быстроглаз и решителен.

– Где, где – на складе вчерашнем! – решительно ответ-
ствовал Сёмка, прибавив к замаранной физиономии шлепок
по собственному лбу.

Двое, поддёрнувши воинственно штаны, побежали к зна-



 
 
 

комому складу. Через несколько минут немецкий ручной пу-
лемёт MG на сошниках с готовностью выставил из бойницы
в стене свой чёрный, невозмутимый и зловещий зрак. Лента
с патронами деловито вошла куда нужно, заправленная чёт-
ко и уверенно, но почему-то капсюлем в канал ствола.

– Эй ты, недотёп Иваныч, – крикнул Сёмка, – ты что, по-
забыл где у тебя задница, а где наоборот, конец? Каким кон-
цом ты патроны вставил?

–  Виноват, товарищ командир, исправлюсь,  – ответил
«недотёп», – это я от спешки.

– Не блох ловишь, – назидательно заметил Сёмка.
Ленту вытащили, перевернули, вставили как надо.
Каким-то образом недруги усмотрели, что мы вооружи-

лись и, не будь лыком шиты, решили сделать то же самое,
или по своей инициативе. Сбегали куда-то и приволокли от-
куда-то небольшой миномёт и ящик с минами к нему… Судя
по действиям с ним, немчура боевую технику знала не хуже
нас. Во всяком случае, головку мины с её хвостом не перепу-
тали бы и она полетела бы в нас нужной стороной. Какой-то
парнишка в коротких штанишках шустро завертел колёсико
наводки, другие подволокли ящики с минами поближе к ми-
номёту, открыли их. Ещё немного и бой из холодного пре-
вратится в горячий.

Трофейные команды подобрать сумели далеко не всё ору-
жие – лишь то, что лежало на самом виду. Вездесущие ре-
бячьи глаза и руки доставали из самых неожиданных мест



 
 
 

самые разнообразные орудия смертоубийств. Мы, вот, пря-
мо со склада, а немцы – неведомо, для нас, откуда. Оружие
несли у всех на виду и никто этому не только не удивлял-
ся, но и вообще не обращал внимания – все давно привыкли
и к тому, что таскает его с собой всяк, кому оно нужно для
какой-то надобности. Вот и наши солдаты просто не замети-
ли, что пацаны поволокли куда-то пулемёт. Эка невидаль –
пускай позабавятся, небось, ещё и сломанный. Испорченные
пулемёты, извините, нам были не нужны…

И вот приклад немецкого MG вжат в плечо. Ствол, при-
мериваясь к открытию настоящего огня, хищно обводит сво-
им мрачным дулом пространство перед собой, выбирая зо-
ну обстрела. Немцы поспешно протирают чем-то свои ми-
ны… Ещё несколько секунд и… И  тут, словно сговорив-
шись, с обеих воюющих сторон появились родители. Снача-
ла с немецкой. От пинков и затрещин полетели в разные сто-
роны и миномёт, и его «обслуга». Немецкие мамаши похва-
тали своих воинственных сынков за уши и в таком позорном
виде потащили прочь. Мы злорадно засмеялись: Ага! Стру-
сили!

Чья-то рука вдруг взяла мою руку, с зажатой в ней пуле-
мётной лентой. Повернув хохочущий рот вместе с головой,
я увидел отца. И рядом маму.

– Воюете? – спросил отец. Добродушно спросил. И глаза
не строгие. Мама даже улыбалается снисходительно.

– Дерёмся, пап, – отвечаю, смеясь, но уже беззвучно.



 
 
 

– А пулемёт для устрашения противника, что ли?
– Вовсе и нет. Стрелять будем.
– Тр-р-р? – благодушно шутит отец.
– Почему это «тр-р-р»? – обижаюсь, изобразив боевую се-

рьёзность: – По – настоящему. Вот у нас и патроны в ленте.
Благодушие отца в сторону. Отец хмурится, мама убра-

ла улыбку. Через секунду металлическая лента выдернулась
из моей руки. Пулемёт в руках у отца. Он передёрнул затвор,
повертел стальное тело оружия в разные стороны.

– Вот чёрт! Действительно, пулемёт в порядке. Даже сма-
зан… Откуда он у вас? Ну-ка, докладывай – где стащили?

– Ничего мы не стаскивали, скажешь тоже: что мы – воры,
что ли? Мы его на складе взяли.

– А разве склад не охраняется? – не поверил папа.
– Охраняется. И часовой стоит. Только мы знаем одну ма-

ленькую дверку – она не запертая и часового возле неё нету
совсем.

– Ну, ребята, вы даёте… А зачем стрелять-то? Подрались
на кулачках, да и ладно. Из пулемёта ведь и убить можно. Вы
хоть это понимаете?

–  Понимаем. Но  они  же фашисты, фрицы эти, и, вон,
Петьку поранили до крови, – вмешался в разговор Сёмка..

– Ой, – оторопело вскрикнул папа, – откуда негритёнок
у вас, пацаны? Из американской армии сбежал? На кого по-
хож, милый?.. Да какие же они фашисты? Они мальчишки
вроде вас. Им вы тоже, небось, кровянку пустили. Так и они



 
 
 

вас поубивать должны?
– Должны, пап, не должны, а миномёт, вон, припёрли –

погляди-ка на него.
Отец поглядел. Немецкий миномёт валялся на том же ме-

сте.
То, что и нас тоже могут убить, нам в голову почему-то

не приходило… В кинофильмах убитыми оказывались пре-
имущественно немцы. Вдоль дорог иногда встречались ва-
ляющиеся трупы, но и они тоже были немецкими. Из этого
следовал вполне «логичный» вывод: если мы их победили, то
и мёртвыми могут быть только они. А точнее – мы никаких
выводов ни из чего не делали, потому что ни о каких убий-
ствах и не думали. Просто хотели пострелять по «фрицам».
Они все, от мала до велика и не взирая на пол, были «фри-
цами». Правда, чего греха таить, в воображении своём мы
видели, как падают под пулями наши противники… Вооб-
ражением всё и окончилось. Пули остались в патронах, обе
стороны – в живых и относительно невредимых. Нас развели
в разные стороны. Никогда позже во все годы в Германии ни-
кто из нас в дипломатические контакты с немецкими сверст-
никами не входил. Особых драк не случалось, но и дружбы
не  водилось никакой. Мы считали немцев врагами вплоть
до  возвращения на  родину. Да и  сейчас, когда и  прежние
страсти давно улеглись, и враждебное настроение раствори-
лось во времени, а всё же при словах Германия, немец, фа-
шист в подспудной глубине души ржавой, но всё ещё колю-



 
 
 

чей проволокой шевелится неприязненная память… Да как
ей и не шевелиться.

Полвека спустя, Стасик, уже Станислав Николаевич, уже
начальник управления по делам молодёжи при районной ад-
министрации, при встрече с делегацией немецких деятелей
молодёжной политики задаст вполне естественный, для него,
вопрос: «А какая у вас ведётся патриотическая работа с мо-
лодёжью?» Формула вопроса вызвала искреннее недоумение
немце – немцы не поняли. Не перевод оказался непонятным,
а сама суть вопроса. Пришлось разъяснить на примере на-
ших усилий сохранить в памяти потомков все ужасы про-
шедшей войны и подвиги наших солдат. Разобравшись что
к чему, глава делегации мгновенно, решительно и даже рез-
ко среагировал: нет у нас никакой такой патриотической ра-
боты, быть не может и не должно. «Зачем?» – спросил он
недоумённо:  – «Ведь война давно окончилась. Мы живём
мирной жизнью и не хотим больше никаких войн…» Про-
должать эту тему немец больше не  захотел. А  Станиславу
Николаевичу подумалось, что Гитлер именно на патриотиче-
ские чувства опираясь, как на надёжную опору, и поднялся
к власти вполне законным и мирным путём, под восторжен-
ные вопли осчастливленных соотечественников… Искрен-
не ли говорил тот лидер германской молодёжной политики?
Может быть, он воспринял вопрос как провокацию? Ведь
не так уж и давно в нашей стране всерьёз говорилось о ре-



 
 
 

ваншистских поползновениях Западной Германии… Запо-
дозрить мог немец: скажи он, что у них тоже ведётся патри-
отическая работа на примере… А вот на каком примере, ес-
ли Германия в XX веке вела только захватнические войны?
Нет уж, лучше сказать, что нет там у них никакой патриоти-
ческих поползновений. Да им и похвастаться нечем для под-
нятия патриотического духа – не хватило его у них для побе-
ды. Концлагеря, газовые камеры, миллионы убитых и тыся-
чи разрушенных городов в начатой Германией мировой вой-
не – слабенький повод для патриотизма. Вот если бы они по-
бедили…

Кстати сказать, был тот лидер молодёжной немецкой по-
литики вполне почтенного возраста: или пред, или уже пен-
сионного… Не с ним ли скрестили мы палки и булыжники
в Мезеритце и едва не перестреляли друга?



 
 
 

 
Глава 6

Беглый огонь победы
 

«Там Зою убили». Приказ поджигать. Берия против. Вне-
запная бомбёжка.

Пулемёт вместо будильника. «Победа!» Русские песни.
На банкет в ночных

сорочках. Список посуды. Чёрный халат.

Один из  немецких военных складов переоборудовали
во временное подобие клуба. Располагалось подобие в глу-
боком подвале, было довольно обширно и вполне мрачно.
Серые стены снаружи, серые стены внутри, серая лестница,
ведущая вниз, такого же цвета потолок и, кажется, воздух то-
же серый. Склад, одним словом. Возможно, и бомбоубежи-
ще, по совместительству. Можно было бы, наверное, подыс-
кать более светлое и  оптимистическое помещение где-ни-
будь в другом месте, но в воздухе продолжала действовать
немецкая авиация. Особенно по ночам. А быть разбомблен-
ным накануне победы, да ещё во время киносеанса, нико-
му не хотелось. Поэтому и предпочли укрыться поглубже,
на всякий случай.

Впоследствии довелось прочитать в одном из исследова-



 
 
 

ний, что гитлеровская авиация в последние дни войны без-
действовала – не осталось горючего для моторов. Да, на гер-
манских аэродромах находились целёхонькие, почти или да-
же совсем новенькие, немецкие военные самолёты, стоящие
в ряд, как на смотру перед парадом. Вид у них, действитель-
но, был такой, словно они и в самом деле простояли на сво-
их местах без употребления много времени. Но в конце ап-
реля 1945 года на крышах домов вокруг расположения во-
инских частей в Мезеритце недоверчиво смотрели нацелен-
ные в чужое небо зенитные пулемёты, а в окрестностях го-
родка – зенитные орудия. Предосторожность вполне оправ-
данная: с неба нередко зловеще и угрожающе прессовал зем-
лю гул невидимых в ночной слепоте самолётов: мы ещё жи-
вы, мы ещё повоюем, мы ещё убьём вас… Наши войска уже
штурмовали Берлин, но враг продолжал огрызаться на всём,
доступном обломкам его всё ещё острых клыков, простран-
стве.

Война, начатая Германией, превратилась в  свою проти-
воположность: теперь Россия стояла на пороге её столицы
так  же, как в  41-м году предвкушали близкую победу за-
мерзающие гитлеровцы возле тёплых дверей Москвы. Сто-
лица России сжалась, ощетинилась, выставила навстречу
тевтонам щиты и  мечи, не  потеряла мужества и  надежды,
и не только выстояла, но и вынудила отступить тех, кто уже
имел на  руках билеты на  парад победы немецкой армии
у стен московского кремля. Немцы тоже надеялись. Только



 
 
 

уже на чудо. На обломки берлинских улиц текла человече-
ская кровь. Накануне первомая – не до праздников. Но по ка-
кому-то поводу в  бомбоубежечном «клубе» вдруг решили
показать кино. Кино – чудо. В свои почтенные почти семь
лет уже я умел читать, разбирать и собирать оружие, доволь-
но сносно разбирался в нём, мог и пострелять, но кинофиль-
ма не видел ни одного. Предстоял первый в жизни киносе-
анс. Событие.

В клуб шествовали торжественно всей семьёй. Отец, как
всегда, в форме с пистолетом на ремне, мама надела свой
лучший, он же худший и единственный, многострадальный
чёрный халат… Только в этом халате я её и помню в то вре-
мя. По логике, у неё должна была быть ещё какая-нибудь
верхняя одежда. Но логика логикой, а ничего другого на ней
не замечалось. Служила она в штабе вольнонаёмной, а воль-
нонаёмным военная форма не полагалась. Я украшал плане-
ту, и себя на ней, короткими штанишками с двумя лямочка-
ми, накинутыми на плечи; чулками, которые терпеть не мог,
считая их сугубо девчачьей «формой одежды», и чём-то вро-
де сандалий на ногах. Обувка эта имела зловредное свойство
вбирать в себя все мелкие острые камешки, попадавшие ей
на дороге и даже те, что валялись в стороне, и пребольно ко-
лоть подошвы моих ног. Приходилось то и дело останавли-
ваться, снимать, вытряхивать, и топать дальше – до следу-
ющего камешка. Неприятное занятие это нарушало торже-
ственность шествия, но настроения не сбивало.



 
 
 

Во всей красе двигаясь по вечерним улицам притихше-
го городка, мы беседовали об искусстве кино… Я задавал
вопросы, а папа с мамой дуэтом на них пытались ответить.
Главное, что они пытались мне внушить – это то, что про-
исходящее на  экране не  нужно воспринимать, как собы-
тия настоящие, и не пугаться, если что-то покажется страш-
ным. Не пытаться скрыться, например, под скамейкой, если
на экране появится паровоз, едущий «прямо на тебя», или
танковые гусеницы, лязгающие над самой головой.

Детских фильмов в  действующую армию, естественно,
не привозили. Мы шли смотреть «Зою». С первых же кад-
ров я забыл о  предупреждениях своих благоразумных ро-
дителей, ощущая себя непосредственным участником всего,
что видел перед собой на освещённом пространстве стены,
с растянутым на ней экраном. Вот Зоя поджигает брёвна са-
рая, к ней крадётся немецкий солдат со страшным штыком
и я кричу: «Зоя! Атас!! Сзади фриц!» На меня оглянулись,
но быстро поняли в чём дело: я сидел с широко раскрытыми
глазами, выставив перед собой сжатые кулаки.

Вот Зою ведут на допрос босиком по снегу. Она идёт, вы-
соко и гордо подняв голову. Её белую ночную рубашку треп-
лет ледяная зимняя вьюга, а девушка не обращает на это ни-
какого внимания. Её конвоир ёжится в шинели, голова заку-
тана в какое-то тряпьё, пританцовывает на ходу, трясёт ру-
ками, проклинает русскую зиму. Я жалею изо всех сил на-
шу Зою и  злорадствую насмешливо, глядя на  ничтожного



 
 
 

фрица… Вот фашист жжёт щёку девушки зажигалкой… Му-
ки, допросы… Палач надевает на хрупкую нежную шею кра-
сивой девушки верёвочную петлю… Мама обнимает меня,
чтобы успокоить, а я и не думаю плакать. Я ненавижу фаши-
стов, убивающих партизанку, и жажду мести. Я чувствую се-
бя мужчиной – воином и будь у меня в руках тот пулемёт,
отобранный отцом, – немедленно пустил бы по киношным
немцам хорошенькую очередь… Кино окончилось, загреме-
ли отодвигаемые скамейки, заговорили зрители…

Потрясённый увиденным, я какое-то время способен был
только молчать, не отрывая глаз от уже погасшего экрана. Я
всё ещё был там – в гуще событий. О том, что я только что
видел не настоящую Зою Космодемьянскую, а всего только
артистку, её игравшую, и речи не могло быть. Как это так –
«играть»! Какая может быть игра в смерть?.. Ничего себе иг-
рушечки у взрослых… И всё же я кое-чего не понял…

– Папа, а почему Зоя не хотела назвать своё настоящее
имя и назвалась Таней? Какая немцам разница: Таня она или
Зоя? Это разве военная тайна?

–  Знаешь, сын, немцам совсем не  нужно знать име-
на наших партизан по-настоящему. Лучше вообще никак
не знать. Зоя же была партизанкой, можно сказать, парти-
занским солдатом, а имя солдата для врага – военная тайна.

– А если в том отряде была действительно какая-нибудь
Таня? Ведь Зоя не могла знать имена всех партизан. Тогда
получается, что она всё равно выдала кого-то из  своих?..



 
 
 

А если бы она назвалась своим именем – её бы не повесили?
– Нет – всё равно бы повесили. Немцы казнили всех пар-

тизан.
– А наших солдат они тоже вешали, если они попадали

в плен?
– Вот солдат не вешали… Потому что они – военноплен-

ные. Военно, знаешь ли, пленные… А партизаны – не военно
пленные… Понимаешь?.. Немцы считали их разбойниками
и бандитами.

– Ну, пап, разбойники же плохие люди, а партизаны же
против фашистов воюют – они хорошие.

– Так я же тебе и говорю, что это только немцы считали
их бандитами… Ну и вопросец ты задал… – Отец потащил
из кармана кисет с табаком. – Это, ведь, только для нас на-
ши партизаны хорошие, а для фашистов все, кто против них
воюет, – очень даже плохие, потому что они их, фашистов,
убивают. Понимаешь?

– Понимаю… Значит, если убить фашиста – это для него,
немца, хорошо, потому что он перестаёт быть фашистом по-
сле этого… Пап, а пап, а почему Зоя поджигала дом в рус-
ской деревне – он же не немецкий?

– Ну, это не совсем дом был, а сарай. И в нём находилось
немецкое что-то… Оружие… нет, кони, кажется… И он на-
ходился в деревне, которую захватили враги, а это значит,
что деревня стала на какое-то время не русской и в ней пря-
тались немцы.



 
 
 

–  Ага. А  потом она всё равно вернулась  бы в  русское.
И в ней же русские люди жили, а…

– Да что ты всё спрашиваешь, да спрашиваешь? Кино тебе
понравилось? – Не выдержал допроса отец.

– Нет.
– Почему же?
– Там Зою убили.

«Там Зою убили»… Стасика кино потрясло. Не столько
даже тем, что впервые в жизни кино посмотрел, а тем, что
в кино увидел. Перед ним не зверюшки нарисованные бега-
ли, не сказочные герои совершали сказочные подвиги, а про-
исходило то, что частично видел и он сам. Вокруг него сиде-
ли и смотрели фильм те, кто лично мог оказаться в похожей
ситуации, и порой оказывался… Уже взрослому, прочитав-
шему множество книг о войне, художественных и докумен-
тальных, ему далеко не всё оставалось ясно и понятно в той
войне. Даже в подвиге Зои Космодемьянской.

Непонятно было: что это за  партизанский отряд такой,
бойцы которого занимались тем, что поджигали бревенча-
тые сараи в деревне, да ещё и под носом у немецких солдат?
Почему именно сараи? Почему не поезда под откос пуска-
ли – классическое занятие партизан? Ведь деревня, где Зоя
поджигала дом, хоть и находилась в расположении немецкой
армии, но оставалась всё же русской деревней.. И в ней жи-
ли оставшиеся под немцами не по своей воле русские лю-



 
 
 

ди. Выходит, Зоя поджигала жилища своих соотечествен-
ников? Почему? Зачем? Сарай – не военный объект и ло-
шадь – не танк. Да её из горящего сарая и вывести можно…
И вот совершенно случайно выяснилось: это с какой сторо-
ны на сарай посмотреть. Если с точки зрения того, что зима
в тот год выдалась необычайно морозной, а немцы не ока-
зались готовыми даже и к куда более мягким температурам
русской зимы, то все, оказавшиеся у немцев дома и сараи,
становились объектами военными – в них отогревался и от-
дыхал противник…

Сколько раз говорилось о закономерности случайностей,
и вот она проявилась, сработала, ещё раз. Уж если интере-
суешься историей войны – то случай найдёт повод подвер-
нуться под руку. На этот раз он явился в виде книги Вале-
рия Краснова «Неизвестный Жуков». В ней и обнаружился
ответ на загадку.

17 ноября 1941 года Ставка Верховного Главнокоманду-
ющего отдала приказ под номером 0428 «О поджогах насе-
лённых пунктов». А уже 29 ноября военный совет Западного
фронта докладывал Сталину «о принятых мерах по его вы-
полнению». Их, естественно, немедленно приняли и пусти-
ли в ход после получения приказа.

Вот что это были за экстренные меры.
– «В дивизиях и полках приступили к формированию ко-

манд охотников, которые в большинстве уже ведут активную
работу.



 
 
 

– На территорию, занятую противником, разведорганами
направлены диверсионные группы, общим числом до 500 че-
ловек.

– Изготовлено и выделено частям индивидуальных зажи-
гательных средств  – термитные запалы, шары, цилиндры,
шашки – общим числом 4300 единиц.

– Выдано свыше 100 000 бутылок с зажигательной смесью.
–  Утверждены по  каждой армии пункты, подлежащие

сожжению и  разрушению, и  установлены задания, в  связи
с этим, родам войск (авиация, артиллерия, команды охотни-
ков, диверсионные и партизанские отряды),

За истекшее время сожжено и разрушено 398 населённых
пунктов… Большинство пунктов сожжено и разрушено ко-
мандами охотников и диверсионными группами…

Активная работа по поджогу населённых пунктов нанесла
серьёзный ущерб немцам, о чём говорит следующий, пере-
хваченный нами, приказ немецкого командования:

«Согласно сообщению 57 армейского корпуса установле-
но, что за последнее время во многих местах отдельными ли-
цами и группами, проникающими через линию фронта, про-
изводятся систематические поджоги населённых пунктов.

Необходимо повысить контроль передвижения граждан-
ского населения и усиливать охрану на местах расквартиро-
вания».

Прочтя этот доклад, подписанный Жуковым и  Булга-
ниным, Станислав вспомнил свои впечатления от  первого



 
 
 

в жизни увиденного кинофильма… И ему опять стало жут-
ко. Цепочка сложилась: Зоя Космодемьянская, скорее всего,
входила в состав одной из диверсионных групп или парти-
занских отрядов, получивших задание уничтожать «населён-
ные пункты», занятые немцами… То есть, наши сёла и де-
ревни. Цель: лишить немцев тёплого отдыха, заморозить их.
Но ведь и наше мирное население лишалось того же. Если
немцы оставались без тепла и крыши домов чужих, то наши
люди лишались домов своих…

Шла борьба за выживание русской нации в целом. Ради
этого пошли и на такой дикий, с точки зрения абстрактной,
что  ли, гуманности, шаг. Поимка и  казнь Зои, казнь пуб-
личная, послужила немцам не  только акцией устрашения,
но  и  пропагандистской акцией: они тем самым показыва-
ли, что стоят «на защите домов» русского населения. Вско-
ре началось их провальное отступление и они принялись де-
лать то же самое: уничтожать российские населённые пунк-
ты, чтобы теперь и наша армия промёрзала до костей. При-
бавились очередные сотни или тысячи сожжённых сёл… Так
наглядно выглядела тактика выжженной земли: её выжигали
с обеих сторон и вполне успешно.

А  вскоре в  руки пришла ещё одна крайне любопытная
книга сына страшного и таинственного злого гения Совет-
ского Союза «Мой отец Берия». В  ней сын развенчанно-
го и уничтоженного сталинского министра утверждает: отец
был категорически против привлечения гражданского насе-



 
 
 

ления в партизанские отряды. Конечно, на этом основании
можно навесить ему, к множеству уже навешанных, ещё одну
собаку злодейку – антипатриотические настроения. Но его
доводы очень серьёзны и справедливы. Лаврентий Берия на-
стаивал на создании диверсионных групп и партизанских от-
рядов только из числа опытных сотрудников НКВД. Толь-
ко от них следовало ожидать наиболее эффективной рабо-
ты. Штатские же лица неумелы и неопытны. И поэтому обя-
зательно станут жертвами возмездия немцев  – их перело-
вят и казнят прежде, чем они смогут сделать что-либо суще-
ственное в борьбе с ними. Причём не только сами окажутся
жертвами, но и вызовут излишние репрессии немцев против
мирного населения, при неоправданно низкой результатив-
ности своих диверсионных актов.

Пример Зои Космодемьянской – яркий и печальный тому
пример. По инициативе Берия многие партизанские отряды
создавались как раз из числа специально обученных чеки-
стов. Вот они и уничтожали населённые пункты с успехом
и минимальными для себя потерями.

– А если это был только сарай, то за почему Зою повеси-
ли?

Мама прислушивалась к нашему разговору, но предпочи-
тала не вмешиваться. Сынок задавал вопросы не по-возрасту
мудрёные, а ответов на них не имелось. А если и имелись, то
такие, о которых лучше вслух не говорить. Лучше всего бы-



 
 
 

ло бы отвлечь моё внимание на какую-нибудь другую тему.
–  Ладно, хватит, стратеги военные, вопросы перемалы-

вать. Давайте домой побыстрее пойдём, да решим что завтра
делать будем. Ты, Стасик, чем думаешь заняться?

Ответить я не успел. Где-то не очень далеко глухо гро-
мыхнуло, под ногами дрогнула и как-то сместилась земля.
Короткая тусклая вспышка взрыва на  миг озарила темно-
ту, проявив на фоне чёрного неба покорные силуэты домов..
Кино окончилось, начался настоящий налёт остатков немец-
кой воздушной армады. Остатки вполне реально завывали
в пустоте дремучего неба характерным низким вибрирую-
щих с небольшой амплитудой звуком. Унылым, будто им са-
мим было страшно, и в то же время зловещим: Ю-87, «юн-
керсы». Те, кто уже успел выйти на улицу, поспешно верну-
лись под толстый навесной козырёк «клуба» -бомбоубежи-
ща. Остатки остатками, конец войны – концом, но бомбёжка
есть бомбёжка и к ней относиться легкомысленно – себе до-
роже. Но в душе, кроме опасения, преобладало возмущение:
чего уж этим обречённым неймётся? Всё равно войну они
проиграли, «Гитлер капут», – сдались бы себе тихо – мир-
но так нет, окаянные, хотят хоть напоследок повредничать.
Сдвоенные взрывы опять тяжко колыхнули землю. Она, как
живая, вздрагивала от боли, когда её плоть разрывали бом-
бы.

Офицеры закурили. Кто-то пошутил: «А  ну, погасить
окурки! Вы что – о светомаскировке забыли?» Шутка не по-



 
 
 

лучилась. Помолчали. Тишина вибрировала утробным гуде-
нием бомбардировщиков. Казалось, их становится всё боль-
ше и больше. Стоящий рядом с нами лётчик майор Глускин,
ладный мужик с вечно смеющимися глазами, пустил в небо
струю дыма так, словно собирался сбить ею налётчиков, руг-
нулся и пробасил: «И откуда только берутся, сволочи? Уж,
кажется, все их аэродромы разбили». «Кажется – перекре-
стись,» – ответили ему из мрака: «Вот они тебе сейчас сыпа-
нут со своих «разбитых». И «сыпанули». Хорошо не на на-
ши головы. Ноги ощутили дрожь поверхности земли. Её тело
трепетало, так и не привыкнув за годы войны к ударам по се-
бе. Бомбы впивались в неё где-то в километре от нас. Офице-
ры на слух пытались определить, на чьё расположение сбро-
шены. Порассуждав и прикинув, сделали вывод: немецкие
лётчики «охотятся» на косуль, ещё оставшихся от стрельбы
по ним наших охотников – в темноте колошматят по лесам.
Дров, в буквальном смысле, асы Геринга наломали, навер-
ное, предостаточно и, притомившись, улетели.

По  тёмной пустынной улице, оживляемой лишь патру-
лям, добрались до тёмной массы дома, ощупью поднялись
по невидимым ступенькам на свой этаж…

–  Ну вот и  домой пришли,  – сказала мама облегчённо.
И тут же осеклась… – Домой… Это ведь просто так сказать:
домой. А где он, наш дом?.. Далеко-далеко – так далеко, что
и не представить. Когда-то воротимся в него? – вздохнула. –
Этот дом только потому дом, что никак по-другому его не на-



 
 
 

зовёшь и совсем он не наш. Как и всё здесь. Красиво, акку-
ратно, ухожено, удобно, а всё чужое… – Она неприязненно
оглянулась по сторонам, будто видела сквозь стены всё окру-
жающее пространство.

Ночь после бомбёжки повозилась, затихла и  притвори-
лась спокойной. Мне всё равно долго не  спалось. Память
восстанавливала фрагменты из  кинофильма… Вот к  лицу
Зои фашист подносит зажжённую зажигалку… Ей страшно.
Но она не отворачивается. Другой немец с ужасом и изум-
лением смотрит на неё – тоже человек… Человек ли? Разве
способен человек так издеваться и мучить другого человека,
да ещё и красивую девушку. Вот Зоя поджигает угол сарая…
Это непонятно: почему поджигает, а  не  бросает гранату,
как, по моему мнению, должен поступить партизан. Грана-
та и дом разнесёт, и фашистов поубивает. А тут – поджог…
Прислушиваюсь к тишине: не полетают ли опять немецкие
самолёты… Нет. Тихо… Вспоминаю: папа рассказывал, что
на фронте лучше спится когда где-нибудь раздаётся стрель-
ба. Если она затихает – солдаты обеспокоено просыпаются:
что бы это значило? Не готовят ли окаянные какую-нибудь
пакость… Странно и не понятно: если стреляют – значит мо-
гут и убить, а люди спят. Перестают стрелять – угроза гибе-
ли временно отменяется – люди просыпаются… Но это с ко-
торой стороны стрелять перестают? Если с нашей, то, навер-
ное, нет повода стрелять – зачем попусту патроны тратить?
Если со стороны немцев – а не потому ли, что в атаку со-



 
 
 

брались и не хотят собственной стрельбой своих же и пере-
бить?.. А Зою, гады, повесили… Самих бы их на верёвку…
Сон выключил все размышления, сомнения и вопросы…

Резкий и гулкий грохот крупнокалиберного зенитного пу-
лемёта, установленного на крыше как раз над нашими го-
ловами, затряс и буквально подбросил нас с кроватей рано
утром. Отец по старой солдатской привычке и сноровке мо-
ментально оказался одетым с ног до головы и с пистолетом
на поясе, словно так и спал. Бледная мама сидела на крова-
ти, неподвижными глазами глядя в окно, прижав к себе свой
чёрный халат, как щит. Что делал я, в смысле каких-то физи-
ческих движений, не помню, но не забыл ощущение острой
тревоги, какого не испытывал за всю войну – до боли в груди
и морозе в руках. Пока мы находились в Мезеритце наш пу-
лемёт не стрелял ни разу. Не было повода. Значит – появил-
ся. Какой же? Опять налёт? Но не слышно ни гула самолё-
тов, ни разрывов бомб. Пулемёт над головой бешено грохо-
тал так, что с потолка сыпалась какая-то пыль. Судя по до-
носившимся звукам дикой стрельбы по всему городу, сошли
с ума все средства и виды оружия. Казалось, палит всё суще-
ствующее огнестрельное. Вот хлёстко, резко и звонко уда-
рили танковые пушки. На миг заложило уши. Вот задолби-
ло что-то неведомое. Пулемёт на крыше гремел без пауз…
Оружие орало, ревело, трещало, вопило, разрывало воздух
и пространство, наши уши и души в клочья…



 
 
 

Что случилось? Должно быть, самое вероятное из неве-
роятного – пробилась внезапно какая-то часть блуждающих
немцев, ворвалась в город и начались уличные бои. Если бьёт
пулемёт с нашего дома – значит, фрицы подобрались и к нам.
Отец с пистолетом наголо осторожно выглянул в окно…

Посередине пустого двора на гранитной брусчатке, зали-
той очень ярким солнечным светом, стоял красноармеец,
держал свой ППШ одной рукой над головой, садил из него
вертикально в небо непрерывной очередью и при этом орал
что-то, неразборчивое в рёве огня. Всё небо исчёркано пуль-
сирующими следами трассирующих пуль и чёрными клочья-
ми разрывов зенитных снарядов. «Что случилось?» – крик-
нул отец автоматчику. Но тот ничего не слышал за треском
своего автомата и звоном собственного голоса, пока не кон-
чились в диске патроны. В наступившем подобии тишины
стало слышно:

– Победа-а-а!!! Побе-е-да!!! Ура-а-а!!! Побе-еда!!!
– Победа!.. – повернулся к нам отец. Лицо его было стран-

ным. Он одновременно улыбался радостной, почти детской,
улыбкой, как может улыбаться ребёнок, получивший вожде-
ленный подарок, которого давно ждал, но  не  верил, что
в конце концов его обретёт. В то же время уголки его губ дёр-
гались вниз, словно перед большим поачем. Улыбка всё же
победила, стала уверенной и счастливой:

– Победа, родные мои! Победа! Конец войне. – Последние
слова он произнёс с облегчением и негромко…



 
 
 

Мама закрыла лицо руками и  заплакала. Я запрыгал
по комнате, заскакал и порывался чуть ли не в окно выпрыг-
нуть. Отец, стоявший возле него, передёрнул ствол ТТ, вы-
ставил руку с ним в раскрытое окно и три выстрела в воз-
дух присоединились к общему мощному хору, возвещавше-
му начало мира.

– Хочешь отсалютовать? – повернулось ко мне радостное
лицо. Что за вопрос?! Конечно! И отец вложил в мою руку
тёплую от его руки рукоять пистолета, обхватил сверху сво-
ей ладонью – у ТТ слишком сильная для семилетнего пацана
отдача, – и мы вместе отсалютовали наступившему счастли-
вому дню. Он тоже улыбался во весь свой солнечный рот,
просто сиял от радости.

Потом было множество других салютов. Множество очень
красивых и пышных фейерверков. Но то было потом. Ор-
ганизованно и  церемонно. А  этот, самый первый, импро-
визированный, всеобщий, ликующий, радостный, был са-
мым искренним, самым сердечным из всех салютов Побе-
ды. Из стволов оружия вместе с пулями и раскатами беспо-
рядочных выстрелов выходило в небо огромное напряжение
воли, сжатой в тугой узел пружины, приводящей в действие
силы тел и душевной энергии. Уходили волнения и боязнь
за  жизнь множества людей, попавших в  безжалостный ог-
неворот войны. Казалось, к смерти волей-неволей привык-
ли за годы, когда страх, сопровождавший её, властвовал над



 
 
 

пространствами стран и над жизнью, но теперь цена жизни
вновь поднялась и осозналась с ещё большей остротой.

По иному начал выглядеть и пейзаж чужой страны. Он пе-
рестал казаться военным объектом, из которого в любой мо-
мент могут раздаться роковые выстрелы. Стал мирным, по-
кладистым и даже красивым. Теперь перед закатом солнца,
после службы, у моих родителей появилась склонность к со-
зерцательным прогулкам – своего рода туристическим экс-
курсиям по окрестностям городка. Естественно, гулять от-
правлялись все втроём. Далеко от домов не отходили, опа-
саясь мин – не все из них были обнаружены и обезвреже-
ны. Нередко сапёры просто обозначали место, где найдена
немецкая мина немецкими  же знаками: жёлтым треуголь-
ным флажком с  надписью «Аhtung! Minen!» чёрного цве-
та на  стержне из  толстой стальной проволоки, изогнутой
под прямым углом у вершины. С этой перекладины флажок
и свисал. Иногда ещё и череп с костями глядел на прохожих
зловещими глазницами. Мы осторожно обходили помечен-
ное место, думая при этом: а что, если рядом скрывается ещё
одна, особенно искусно спрятанный смерьельный сюрприз?..
Отец смеялся: наши сапёры – народ тщательный. «А немец-
кие минёры – хитрый», – возражали мы ему: «Вчера подо-
рвались же два солдата из соседней части?.. А ведь тоже шли
по разминированному полю…»

В дома больше не заходили – опасались ещё раз наткнуть-
ся на трупы. О тех, виденных несколько дней назад, время



 
 
 

от  времени вспоминали: кем они были и  что произошло?
Отец предполагал так: женщина была очень красивой и ко-
му-то из ворвавшихся в дом мародёров или солдат захоте-
лось попользоваться ею, как законной добычей – трофеем
победителя. Набросился, содрал одежду или под оружием
заставил раздеться самой. Старик, вероятно, приходился ей
дедом. Наверное, больным – из за него она и осталась, не за-
хотев бросить одного. Дед за неё мог вступиться. Его застре-
лили. Её изнасиловали, а потом издевательски прикончили.
Результат – два мёртвых тела. Это – вариант романтический.
Но всё могло произойти гораздо проще и страшнее… Хотя
что уж может быть страшнее смерти.

Городок оказался окружён мелкими огородами и садами.
Правда, слово огород означало не совсем то, к чему мы при-
выкли – то место, где были посажены овощи, не имело ни-
какого ограждения и, таким образом, собственно огородом
являться не могло. Просто на аккуратных грядках росла все-
возможная зелень, открытая со всех сторон взорам и досту-
пам. Там я впервые попробовал нечто, внешне очень похо-
жее на лопух. За лопух это растение и принял, удивившись:
почему он на  грядках растёт? Отец разъяснил: не  лопухи
это, а ревень. Очень полезный и очень съедобный продукт. Я
с недоверием сорвал съедобное растение, осторожно оторвал
зубами кусок большого листа, пожевал и выплюнул. Съедоб-
ность, на мой вкус, оказалась очень сомнительной.

– Ну, пап, и гады они – эти фрицы! Такую невкуснятину



 
 
 

жрут. Тьфу!
Отец расхохотался.
– Да ты, Стасик, не то совсем ешь! У ревеня едят не ли-

стья, а стебли. Давай-ка, я тебе очищу.
Отец с хрустом отломил толстый и сочный стебель «ло-

пуха», оторвал от него огромный лист и тщательно очистил
оставшуюся часть растения от наружных волокон. Протянул
мне. Вкус оказался непривычным, но довольно приятным.
Ни к каким деликатесам ребятня военных лет, а особенно
в воинских эшелонах, привычна не была. Самое вкусное, что
мы поедали летом – паслён. Черновато-сизый и своеобразно
сладкий. Ели мы ещё пастушьи сумки. Впервые услышав это
название, я не сразу понял: почему сумка, да ещё и пасту-
шья? Опытные «кулинары» украинцы объяснили: «А ты по-
бачь, москаль, – ось воны яки в сумке пирожки да паляны-
ци» Я «побачил». И действительно: в маленькой изящной су-
мочке на тоненьком стебелёчке нанизаны были микроскопи-
ческие, разной формы и цвета комочки. Немного воображе-
ния – и они превращались и в булочки, и в пирожки, и в ка-
лачи, и во что угодно. Мы всё это ели и хвастались друг пе-
ред другом, у кого еда вкуснее… Впоследствии, спустя мно-
го лет, я узнал, что тот самый паслён, считавшийся нашей
компанией самой вкусной ягодой, – сильнейший яд… Ли-
бо у нас развился мощный иммунитет, либо паслён оказался
не тем, либо Бог нас хранил, но никто из нас не пострадал
никоим образом и ни в малейшей степени. Ревень показал-



 
 
 

ся мне едой просто королевской… Правда, настоящей коро-
левской еды тоже никогда отведать не приходилось.

Ревень, прохлада майского вечера, тёмно-зелёные огород-
ные заросли, странные силуэты иноземных домов на фоне
оранжевого заката и мамин голос… Он у неё был очень хо-
рош. Глубокий, сильный, красивый. Он взлетел ввысь, под-
нялся над чужой землёй, как волжская чайка, распластав
крылья, разнёсся эхом, отразившись от  молчаливых стен
немецких домов. Хмуро и недоверчиво слушали они русские
песни: какие степи, что значит раздольные?.. Слушала гер-
манская земля, отправившая своих сынов под барабанный
бой и бравые строевые песни завоёвывать землю русскую.
Не удалось им прогреметь победно над нашими реками. «Эх
ты, степь широкая, степь раздольная. Ах ты, Волга – матуш-
ка, Волга вольная», выводила мама. Зазвенело над немецки-
ми педантичными усадьбами:

«Из страны, страны далёкой,
С Волги – матушки широкой,
Ради славного труда,
Ради вольности весёлой
Собралися мы сюда.
Вспомним горы, вспомним долы,
Наши храмы, наши сёлы,
И в стране, стране чужой
Мы пируем пир весёлый



 
 
 

И за родину мы пьём».

Её сменила «Не шуми ты, рожь, спелым колосом». Потом
раздался «Вечерний звон». Затем полетел над красными че-
репичными крышами «Запорижець Стэнько…»

Все эти песни я уже давно знал и любил. Но  здесь они
звучали совсем по особенному. В них появился более глу-
бокий смысл. В мамином голосе слышалась и грусть о далё-
кой теперь родине, и об оставленных родственниках и дру-
зьях, и радость того, что всё пережитое было не напрасно –
мы вошли в Германию с теми, кто одолел её злобную силу
своей доброй силой. И теперь наши песни заполняют про-
странство над той землёй, откуда ринулось на нас вражеское
нашествие, пытавшееся петь на берегу нашей русской реки
«Wolga, Wolga, Mutter Wolga…» Но река послала их к совер-
шенно другой матери, а Волга словно разлилась перед наши-
ми глазами непосредственно здесь – в Мезеритце… Волгу
я совершенно не помнил, но она представлялась мне необы-
чайной, сказочно красивой рекой с тёмно синей водой и бе-
лыми кораблями. Почему-то с парусами. Наверное, потому,
что белые паруса казались мне воплощением красоты…

Мама любила лирические напевные мелодичные песни.
Русские и украинские. Пела не часто, но с окончанием войны
вдохновение её утроилось и я с удовольствием слушал, как
и что она поёт. Запоминал легко потому, что они станови-
лись частью моей души. До сих пор её исполнение для меня –



 
 
 

эталон. Если не по мастерству, то по искренности и особой
русской певучести. Впрочем, мама рассказывала, что её при-
глашали учиться в консерватории. Рекомендовал стать ак-
трисой знаменитый Собольщиков – Самарин. Но она пред-
почла стать учительницей, иногда сожалея об этом… Лишь
иногда. Но глубоко.

Между тем по русскому обычаю приходило время победу
хорошенько отметить официально. Собственно, время уже
пришло – сразу же после известия об окончании войны. Ко-
нечно, и выпивали, и пили, и напивались чисто по-русски.
Но  не  в  массовом порядке  – армия, всё-таки. Отец вооб-
ще исключался из пьяной среды. Никогда даже выпившим,
не то что пьяным, никто его не видел. И вовсе не потому,
что в таком состоянии он никому не попадался на глаза. Он
просто не пьянствовал. Брат такой выдержкой не отличался,
но и он не рисковал появляться у нас с нарушениями коорди-
нации движений или чего-нибудь другого. Могучей сдержи-
вающей силой являлась мама. Отцовских вожделений сдер-
живать и не приходилось в виду явного их отсутствия, а вот
Юре попадало, случалось. Но он и находился вдали от обла-
гораживающего родительского влияния. – в солдатских ка-
зармах…

Высшее командование части определило, наконец, время
офицерского банкета и бала, и место. Особых сложностей
с  подбором костюма не  возникло только у  отца: парадная



 
 
 

форма одежды и отполированные до зеркалоподобия сапо-
ги. Мама страдала. Чёрный цвет любимого халата к празд-
нику как-то не подходил, но иной одежды не имелось. Так
в нём и явила себя сверкающему золотом погон, наградами
и улыбками офицерскому обществу. Я о своём внешнем ви-
де не заботился и не переживал совершенно. Отнюдь не по-
тому, что олицетворял совершенство, а потому, что не об-
ращал внимания на свой внешний вид. Он представлял со-
бой страдальческое от мучительной стрижки волос, при по-
мощи ручной машинки и дилетантских усилий папы, лицо,
неопределённого цвета рубашку, заправленную в короткие
штанишки, и ноги, обутые во всё те же любимые сандалии –
не босиком же приходить.

Зал ослепил ярчайшим светом электрических ламп
в невиданной роскоши люстр, торжественно и, казалось над-
менно, свисавших с потолка. Накрытые белыми скатертями
столы, множество сверкающей посуды. За  столами  – офи-
церы. Все оживлены, переглядываются, здороваются, весё-
лый шум, громкие приветствия через весь зал… Папа тор-
жественно восседает при полном параде и в орденах, мамин
халат украшен белой брошкой в виде цветка розы. Пора на-
чинать, но как в таких случаях, почему-то всё никак не начи-
нают. Всеобщее нетерпение, руки всё труднее удержать от их
стремления к бутылкам. Уже выучены наизусть все их эти-
кетки… И вдруг всё стихло.

В зал не спеша и с достоинством вошли женщины необы-



 
 
 

чайной, и даже сверхъестественной, красоты… Как мне по-
казалось. Жёны офицеров. На них переливались нежными
цветами до полу длинные платья с очень смелыми, не толь-
ко по  тогдашним, но  и  по  нынешним временам, деколь-
те. Бюстгальтеров ниже него, судя по внешним признакам,
не имелось. Дамы, чуть смущаясь, но с торжественной важ-
ностью шествовали по направлению к столикам, где сидели
окаменевшие от изумления и восхищения их мужья, не го-
воря о других представителях мужского пола, потрясённых
неописуемо. По  краям глубоких вырезов колыхались кру-
жева и какие-то цветочки из нежнейшей, даже на внешний
вид, материи. Тоненькие бретельки лишь чисто символи-
чески поддерживали сказочные одеяния женщин, похожих
то ли на фей, то ли на принцесс со старинных иллюстраций.

На женщин, пусть даже из ряда вон выходящей неотра-
зимости и соблазнительности, я в те времена внимания ещё
не обращал. И бравировал этим: для настоящего мужчины
«первым делом самолёты», а девушки потом или вовсе ни-
когда. Мама сидаела нпротив меня и я, увидев выражение
её лица, невольно обернулся посмотреть: что же так удиви-
ло, а потом и рассмешило, её? У мамы сначала взлетели бро-
ви чуть не до волос. Она пристально всмотрелась в полупро-
зрачные одеяния дам. Сквозь них просвечивали синие и бе-
лые, почти до колен, трусы. Потом прыснула смехом, не раз-
жимая губ и сморщив их в с трудом преодолимом желании
расхохотаться, глядя на «принцесс» со смешанным выраже-



 
 
 

нием иронии и печальной жалости. Отец досадливо чертых-
нулся:

– Вот чёрт! Хоть бы спросили, что ли, кого-нибудь, что
это за барахло… Ведь не видели, небось, никогда ничего по-
добного и вообразили себе…

В  зале после произведённого эффекта у  одних и  шока
у других послышались сдержанные смешки. Женщины, ни-
чего не  подозревая, подходили к  мужьям, уж не  знавшим
что и делать. Женились они во время войны на симпатич-
ных девушках из сёл и деревень, где временно находились
курсы, и где отродясь никто не видывал презренных «бур-
жуйских» одёжек. Покопавшись в брошенном хозяевами бе-
льишке, женщины выбрали себе то, что им показалось ве-
черними бальными платьями, и что на самом деле было ни
чем иным, как… ночными сорочками. Им и в голову не мог-
ло придти, что такая красота предназначена для того, чтобы
в ней лечь спать – под одеялом-то всё равно не видно, да ещё
и в темноте… Такую-то красоту – и не показывать? Не может
того быть. Всеобщая, кроме виновниц её, неловкость. Никто
открыто не смеялся – понимали: откуда, в самом деле, бы-
ло знать этим девчонкам из глухих деревень предназначение
тех или иных предметов туалета западных обывателей…

Опомнившись, кто-то из офицеров подошёл к несчастным
мужьям, что-то сказал им, те встали и под руки повели своих
недоумевающих жён к выходу…

Мама время от  времени вспоминала об  этом досадном



 
 
 

и комическом эпизоде, но никогда не смеялась. Стыдно бы-
ло не за тех, кто по незнанию надел на себя неприличеству-
ющую случаю одежду. Досадно было за невежество, царив-
шее там, откуда они пришли. Вспоминала слова одного из ге-
роев – интеллигентов классической советской пьесы, кото-
рый с сарказмом сказал об эмигрирующей из революцион-
ной России торговке: «Дунька едет в Европу…»

Ляпы от невежества происходили и впредь, по разным по-
водам. Глухая изолированность страны была ей виной. Граж-
дане России, изуродованной революцией 17-го года увидели
Запад только благодаря войне, как дико это ни звучит: «бла-
годаря войне»… Обошлись бы наши девчонки и без войны,
и без ночных сорочек на офицерском балу. А после своего
ухода они где-то переоделись в обычные женские платья рус-
ского покроя и оказались ещё симпатичнее.

Теперь не только писателя Василя Быкова пытаются ули-
чить в  «очернительстве» нашей победы. Находятся люди,
ровесники фронтовиков, но  ни когда не  видевшие ни на-
стоящих боёв, ни фронтовой жизни, ни Германии весной
1945 года, протестующие против любой правды, кажущейся
им искажением потому, что не совпадает с родной им про-
пагандистской картиной событий. Очень жаль, что Николаю
Александровичу Козлову не довелось продолжить свои за-
писки. Они прервались как раз на Мезеритце. Сохранился
лишь план того, о чём он собирался рассказать.



 
 
 

Вот он. «Шум на  чугунных шпалах. Небрежность све-
томаскировки. Чувствуется близкий конец войны. Швибус.
Старуха немка. Брошенные дома. Мы отправляемся с попут-
ными машинами в Мезеритц. Дороги. Населённые пункты
со стандартными дымоходами через крыши. Мезеритц. Во-
енный городок. Барахольство. Бой ребятишек. Колонны по-
возок освобождённых народов с флажками. Песнь старика.
Бои на Одере. Бурная ночь. Победа! Глускин развивает энер-
гичную деятельность. Список посуды на чердаке. Быхомов
обедает. Как „очищали“ квартиры для штаба». Скупые сло-
ва, большое содержание, теперь навсегда остающееся неиз-
вестным.

Правда не может быть очернительством. Правда не может
и принизить никакой подвиг. И то, и другое – удел лжи. Даже
в том случае, если она приукрашивает – лакирует, как тогда
говорили. О пагубности лакировки действительности войны
говорил в своё время и Г.К.Жуков.

И барахольщики, и «барахольство», как выразился отец
Станислава, место быть имело, выражаясь казённым язы-
ком. И это имело основание и причины: изобилие брошен-
ных на произвол судьбы вещей и откровенная бедность на-
ших людей, одетых и не одетых в военную форму. У мно-
гих солдат не было часов, а этого добра и в пустых кварти-
рах, и на телах убитых немецких солдат имелось предоста-
точно. Советских военнослужащих размещали не  в  палат-
ках, а в квартирах. В них оставалась мебель, посуда…



 
 
 

Кстати, о посуде… При чтении отцовского плана вспом-
нилась история, которую отец отметил названием «Быхо-
мов обедает». Что это за «список посуды на чердаке» я уже
не помню, но вот о процедуре обеда коллеги отец рассказы-
вал не раз.

Офицер Быхомов, с другом, поселился в одной из пусту-
ющих квартир. Как ни странно, в водопроводе имелась вода.
Но только холодная. Офицеры весь день заняты на службе.
Выходные дни – редкость и посвящались они если не экс-
курсиям по  городу, то пассивному отдыху. И  в  него ни-
как не  вписывалась процедура мытья посуды. Еду брали
в столовой и разогревали на плите. Немцы – народ прагма-
тичный: плиты свои кухонные делали двойными. Половина
электрическая, половина-печка для дров или угля. (Непло-
хая была бы идея и при нашей нынешней жизни…) «Дрова»
здесь же в квартире – мебель. И – немерянное количество
самой разнообразной посуды. Часто совершенно неизвест-
ного предназначения. (Как и ночные сорочки…) Возможно,
это обстоятельство и подвигло нашего Быхомова на состав-
ление какого-то списка посуды, сложенной зачем-то на чер-
даке. Но – это его, теперь уж совершенно загадочное и непо-
стижимое, дело.

Так вот. Наши друзья никаким таким мытьём посуды себя
не утруждали. Всё совершалось гениальное просто: с чердака
в квартиру спускалось максимально возможное количество



 
 
 

тарелок и инструментов для их опустошения при поглоще-
нии еды. Опустошив, тарелки просто перекладывали в сто-
пу посуды грязной, а при нужде брали посуду из стопы по-
суды чистой. Вот вам экономия драгоценного времени и во-
ды. Посуду экономить надобности не имелось. Когда гряз-
ная стопа увеличивалась чрезмерно – её, ничтоже сумняше-
ся, просто и небрежно выбрасывали из окна на улицу. На её
место приносились чистые тарелки и иные ёмкости… Посу-
ды на чердаки хватило бы доблестному офицеру на много
месяцев. Осколков её – на много часов уборки и ругани бу-
дущим дворникам, временно отсутствовавшим.

Но  это  – частный, безобидный и  почти забавный эпи-
зод. Один из многих, гораздо более серьёзных. С точки зре-
ния законности и морали, солдаты, мародёрствуя, вели себя
в «логове зверя», конечно, очень недостойно. Но нельзя за-
бывать при этом, не в оправдание а для понимания, о том,
что они самоотверженно сражались с теми, кто разорил их
жилища, убил их родных, что они имеют правительственные
награды за мужество, храбрость и доблесть в боях… Необ-
ходимо учесть и то, что советская пропаганда с благородным
негодованием упорно и настойчиво отождествляла с фашиз-
мом всю Германию, всех немцев: если германское – значит
фашистское, если немец – непременно фашист. Наши солда-
ты мстили за кровь, за разграбленные и уничтоженные дома
свои. Многим из них после войны просто некуда было ид-
ти… Они искренне недоумевали: немцы пожгли наши дома,



 
 
 

убили семьи, а мы должны к ним хорошо относиться? Это
казалось несправедливым и странным. Войдя с боями в Гер-
манию, наши солдаты с удивлением увидели: немецкие вар-
вары и звери фашистские живут в гораздо более комфорта-
бельных условиях и более зажиточно, чем они – победите-
ли. Перед ними предстали не только политические фашисты,
но и классовые враги – буржуи. Эти обстоятельства только
увеличили ненависть и разожгли те дремавшие инстинкты,
за которые им же и пришлось расплачиваться.

Маршал Жуков вынужден был пойти даже на публичные
казни мародёрствующих. Жестокие меры отрезвили: кто-то
одумался, некоторые испугались. Но больше было тех, к ко-
му суровы методы не имели никакого отношения – они со-
храняли и честь свою, и достоинство, не нисходя до увлече-
ния «коллекционированием» чужих вещей.

Вездесущий, зоркий и очень бдительный НКВД отмечал
почти полное отсутствие грабежей и насилия во время вой-
ны. Мысли и дела заняты были одной целью – победить. По-
том сработал инстинкт победителя и здравый смысл праг-
матика: сделать себе запас на  случай прихода очередных
невзгод и лишений… Стоявший на страже морального обли-
ка советских воинов НКВД зафиксировал и это, донося куда
следует: некоторые командиры не принимают никаких мер
для прекращения мародёрства, а иногда и поощряют его.

Вчитываясь в  приказы Жукова, можно отметить любо-
пытную деталь: речь идёт о незаконном вывозе имущества…



 
 
 

Значит, был и  законный? Да, был. В конце концов, чтобы
ввести «своевольное изъятие вещей у немецкого населения»
или проще – грабёж, в законные рамки, было принято реше-
ние разрешить офицерам брать некоторые вещи в своё поль-
зование – с письменного согласия командования. И офицеры
брали. Многие – не ограничивая себя количеством. Вряд ли
это справедливо называть грабежом и мародёрством – по мо-
ральным меркам того времени. Но как это ни называй, и как
ни относись, но это – были действия победителей, заплатив-
ших кровью своей за победу. И они же «очерняли» её?..

А мама наша так и оставалась в своём неизменном халате.
В тех квартирах, которые выделялись нам для временного
поселения квартирьерами, было множество вещей и одеж-
ды. Мама брезговала ими. Её халат мог бы стать семейной
реликвией или даже музейным экспонатом, если бы не за-
терялся во  время одного из  переездов. Теперь его можно
увидеть только на фотоснимке, где мы запечатлены на па-
мять потомкам вчетвером: папа, мама, брат Юрий и я на пе-
реднем плане. С недовольной рожей. Недовольство вызвано
тем, что мне очень не хотелось терять время на какое-то фо-
тографирование, когда мои товарищи в это время отправ-
лялись на поиски неизвестного ещё склада с незнакомыми
нам, почему-то, системами немецкого оружия. А папа в мо-
мент съёмки щекотал мой затылок пальцами, надеясь рас-
смешить. А  я, вот, наоборот, скорчил недовольную мину,



 
 
 

не понимая своего счастья: живые папа, мама, брат… Каза-
лось – так будет вечно. Но это было уже в Штеттине.



 
 
 

 
Глава 7

Карикатуры на Гитлера
 

Уникальная карта. Пустота. Гнёзда для флагов и про-
паганда.

Тёмный круг на красном флаге. Смена символов. Кашта-
ны и персики.

Экскурсии по квартирам. Карикатуры на Гитлера. Книга
с задницей.

Рискованные прыжки. Страшная саранча. Насильник.
Огонь по своим. Цена победы. Взрыв. Убийство офицера.

Война
с Польшей. Штурм Брестской крепости. Пленные поляки.
Первая конфета. Бой с пауком. Бассейны. Монашки. Мо-

ре. Старая карта.

Поляки называли его Щецин. Гитлеровцы переименовали
в Штеттин. При вступлении в него наших частей в 1945 году
он ещё оставался Штеттином – так его в своём повествова-
нии я и буду называть.

Штеттин очень отличался от Мезеритца. Тот был чем-то
вроде наших районных центров: небольшой, уютный. В нём
даже на улице не покидало ощущение того, что находишь-



 
 
 

ся внутри некоего дома, аккуратного и  ухоженого. По  су-
ществу он и  был большим домом, только без крыши над
головой. Штеттин выглядел солидным деловым кабинетом
огромных размеров, одновременно колоссальным заводом,
культурным центром, военным объектом и ещё бог его знает
чем. Кажется, в этом городе было всё, что могло измыслить
и  соорудить немецкое человечество. Мне почему-то боль-
ше запомнились строгие прямоугольники профилей домов
и видом сверху, и видом сбоку, светло-серые мундиры ку-
бов и параллелепипедов зданий с ровными рядами окон-пу-
говиц. Всё выстроено в ровные шеренги вдоль прямых и ров-
ных улиц. Довольно широких, в отличие от других немец-
ких городов того времени. Мама первой обратила внимание
на сдавленность пространств между сторонами германских
улиц. Мне же они показались вполне широкими. Видимо,
потому, что в  России я видел крупные города преимуще-
ственно в развалинах, а в небольших ширина улиц не слиш-
ком отличалась от немецких. Маме же было неприятно:

– Будто в прессе находишься – давит со всех сторон… Вот
у нас – широта и простор, светло, идёшь свободно и душа
радуется…

Может быть, чувство зажатости вызвано было и высотой
зданий: при равной ширине улиц уже кажутся те, где выше
дома  – в  них меньше света, воздуха и  простора. Имелась
у Штеттина с Мезеритцем и общая черта: оба города были
абсолютно свободны от мирных жителей. Дома там и здесь



 
 
 

стояли пустыми, осиротевшими и откровенно печальными.
По улицам, от лёгкого ветра кажущиеся живыми, перепар-
хивали с  места на  место, летали и  катались листочки бу-
мажек всевозможного цвета и  формата. Валялись клочки
и обрывки чего-то пёстрого. Тряпьё… Барахло… Выходя-
щие на улицу двери раскрыты… Входные двери расположе-
ны именно со стороны улицы, а не со двора, как у нас. По обе
стороны каждой – металлические гнёзда для флагов, одного,
двух, трёх…

Можно было себе представить, как выглядела улица, ко-
гда в них вставлялись флагштоки с красными флагами и бе-
лыми кругами посередине. Гитлер придавал внешнему блес-
ку пропаганды очень большое, гипнотизирующее, значение.
Флаги рейха, несомненно, были неотъемлемой её частью –
они влияли на эмоции масс: «пропаганда вечно должна обра-
щаться только к массе», утверждал фюрер, топорща чаплин-
ские усики и делая удавьи глаза. «Она должна воздейство-
вать больше на чувства и лишь в очень небольшой степени
на так называемый разум», – вещал он в своём программ-
ном труде «Mein Kampf». В этой же книге фюрер изложил
интересные причины того, что для воздействия на так назы-
ваемый разум высшей расы человечества он выбрал имен-
но красный цвет: «Мы сознательно выбрали красный цвет…
Этот цвет больше всего подзадоривает. Кроме того выбор на-
ми красного цвета больше всего должен был дразнить и воз-
мущать наших врагов»… Он действительно и дразнил, и воз-



 
 
 

мущал. Фронтовики рассказывали после войны, как были
донельзя удивлены и поражены, увидев в начале войны иду-
щих на них в атаку немцев под красными знамёнами. Как же
стрелять в них – в такие же, как у нас, флаги? Потом при-
смотрелись – внутри красного белый круг, как мишень.

Сразу же после занятия Штеттина советскими войсками
на самом высоком здании города уверенно развернулся и ве-
личественно заколыхался на ветру большой красный флаг.
Вот, гады фашистские, смотрите на символ нашей над ва-
ми победы. Но смотреть оказалось некому: гады на улицах
города не показывались. А  если бы показались, то, навер-
ное, обратили бы внимание на некоторую странность само-
го высокого, самого красного и самого большого в Штеттине
флага. Даже особо и присматриваться не нужно было, чтобы
странность эту заприметить – она бросилась в глаза. Полот-
нище было очень большим – это чувствовалось даже на рас-
стоянии. И в самом центре его выделялся круг заметно бо-
лее тёмного цвета, чем всё остальное полотно. Можно бы-
ло предположить, что так только кажется – оптический об-
ман. Флаг на ветру колышется, складки его постоянно меня-
ются и, наверное, создают иллюзию разной степени окраски.
Но нет: чем больше я вглядывался, тем больше убеждался –
в центре нашего флага темнеет явно посторонний, не наш,
круг. Ничего подобного раньше видеть не приходилось. Все
красноармейские флаги и флажки были равномерно окраше-
ны в однотонный красный цвет, и иначе быть не могло. А тут



 
 
 

нечто странное: почему, зачем и отчего?
– Папа, а почему на нашем красном флаге тёмное пятно?
–  Какое такое «тёмное» пятно? Никаких тёмных пятен

на нашем флаге нет и быть не может, и не должно.
– Нет, может. И даже есть. Ты посмотри на него: вон в са-

мой середине – тёмный круг…
Отец задрал голову, приостановился.
– Ух ты, и в самом деле. Интересно… А-а, понял. Это,

Стасик, немецкий флаг.
Стасик от изумления и возмущения подскочил на месте:
– Как это немецкий?! Почему это – немецкий? Это наш

красный флаг! Ты что такое, папа, говоришь-то?
–  Успокойся, сын. Всё очень просто. У  нас, наверное,

не  нашлось такого большого флага и  взяли немецкий. Он
ведь тоже красного цвета, только в середине у него белый
круг со свастикой нашит. Этот круг отодрали или отрезали
и получился красный флаг полностью. А цвет оказался в кру-
ге темнее потому, что вокруг него материя под солнцем вы-
горела и побледнела, а он сохранился и остался прежним…
Понятно?

Причины стали понятны. Но  всё равно в  душе Стасик
не  мог примириться с  тем, что наша армия воспользова-
лась трофейным немецким флагом, как своим символом.
Всё равно на  нём заметно выделялось тёмное пятно. Оно
резало глаза и вызывало неприязнь: ведь на этом месте на-



 
 
 

ходилась свастика – самый ненавистный в мире знак. Чув-
ство антипатии к тёмному пятну прошло только тогда, когда
трофей всё-таки заменили на настоящий советский красный
флаг. Правда, размером поменьше. Видимо, многим прети-
ло бывшее в употреблении фашистское полотнище… Впро-
чем, к этому случаю можно подойти и с другой позиции. Во-
первых, очевидна простота смены символов при сохранении
основного фона; во-вторых, нагляден пример превращения
флага побеждённого в знамя победителя…

Квартиру нам выделили на  улице Фриден штрассе воз-
ле какой-то небольшой площади с одной стороны и выло-
женной крупными камнями стены с другой. Стена возвыша-
лась над общим уровнем земли, и над уровнем неподалеку
находящегося моря, метров на десять и представляла собой
не преграду, отгораживающую что-то от чего-то, а красиво
оформленный то ли искусственный, то ли естественный об-
рыв. По краям его, вдоль самой кромки стены, росли невысо-
кие кусты. За кустами простиралось довольно обширное по-
ле, поросшее высокой, но, по-немецки, ровной травой. Над
травой и полем господствовало обширное и красивое зда-
ние светло-серого цвета с большими окнами. Окон казалось
больше, чем кирпичных стен. В первые дни своего приезда
наша компания до него ещё не добралась и что оно такое
и зачем оно, мы не знали. Родители мои, изучив его внеш-
ние профили, предположили: это либо больница, либо шко-



 
 
 

ла, либо неизвестно что и последнее предположение было,
вероятно, самым верным…

Для нас, всеядных пацанов, самым важным открытием,
и приобретением, явилось росшее неподалеку от «нашего»
дома персиковое дерево. Оно было вполне высоким, по на-
шим меркам, и имело на ветках множество плодов. Отно-
сительно их спелости между нами и родителями возникли
разногласия. Взрослые категорически утверждали: персики
ещё не дозрели и есть их рано. Мы – не утверждали ничего:
мы их уже ели и нам они казались вполне спелыми и слад-
кими. Росли там ещё и каштаны. Их плоды выглядели очень
симпатичными и вкусными. Однако при раскусывании об-
нажали белую свою сущность, довольно твёрдую на ощупь
и совершенно несъедобную на вкус. Что-то вроде мыла. Кто-
то вспомнил чей-то рассказ о том, что если их пожарить, то
вкус изменится в лучшую сторону. И действительно изме-
нился после обжигания огнём – стал ещё более противным.
Как всегда, спросил о загадочном явлении своих всезнаю-
щих родителей. Тайна раскрывалась просто: это были несъе-
добные каштаны – не тот сорт. «Того» найти не удалось. Так
и не попробовали мы каштанов. А хотелось: само название
плодов слышалось очень вкусно, а внешний вид очень напо-
минал шоколадную конфету, виденную на картинке.

Возле многих домов и вдоль дорог Штеттина, по обыча-
ям и других городов неметчины и Польши, плодовые дере-
вья росли в изобилии. Мы вскоре научились лазать по ним



 
 
 

не  хуже обезьян и  ходили, измазанные смешанным соком
различных фруктов. Питались и наземными ягодами: викто-
рия, земляника, домашняя, крыжовник, смородина… Осо-
бенно понравилась черешня. Даже больше персиков. Те по-
чему-то довольно скоро приелись – из за приторности, на-
верное. Черешня была сладкой в меру, сочной и мясистой.
Трёх сортов: «чёрная», красная и белая. Устроившись на де-
ревьях поудобнее, мы срывали ягоды с веток, накладывали
их себе в рот, вальяжно сплёвывали косточки на землю или
пуляли ими друг дружку… Ели без меры и, опять скажу,
не имели никаких последствий, кроме чисто естественных…

Времяпровождение наше чревоугодием, конечно, не огра-
ничивалось.

Спустившись после очередного подкрепления сил и на-
строения ягодами с  райских деревьев на  грешную землю,
наша прежняя троица неспешно отправилась на экскурсию
в ближайшие дома. Шли по совершенно пустой улице. Ни
одной фигуры, ни одной живой хотя бы тени, ни тела, ни
призрака, ни звука. Вымершие дома равнодушно и незряче
смотрят прямо перед собой немигающими глазами окон. Из-
редка вдали слышатся звуки спешащих по уже мирным де-
лам военных автомашин и это были единственные признаки
того, что город всё-таки как-то и где-то ещё живёт.

Если по  окраинам Мезеритца бегали, не  пересекая го-
родской черты, аборигенские мальчишки, то в Штеттине де-
тей «лиц немецкой национальности» не видно было совсем.



 
 
 

За те несколько месяцев, пока мы жили в нём, не довелось
даже издали видеть ни одного. Вероятно, вера местного на-
селения в рога нечистой силы под пилотками русских солдат
оказалась посильнее, чем в Мезеритце, и всё оно дружно по-
кинуло свой город. может быть, и не свой, если жили в нём
вместо поляков немцы. Бежали стремительно: опять на сто-
лах некоторых квартир стояла готовая и не съеденная еда.
Спешили, видимо, в состоянии панического ужаса или под
угрозой насилия со стороны своих же полицейских и жан-
дармов.

Подразнить было некого, нас тоже никто не дразнил – по-
воевать не с кем. Скучновато. Оставалось только занимать-
ся мирными исследованиями окрестностей. В тот раз нача-
ли их с посещения маленькой деревянной полуразвалившей-
ся будочки, притулившейся к высокой стене большого тём-
но-серого, выглядевшего очень суровым дяденькой, камен-
ного дома. Вид у сооружения был интригующим. Вокруг ка-
мень и  асфальт, отутюженный, отлинеенный и вымуштро-
ванный городской пейзаж и вдруг – что-то почти родное де-
ревянное.

Дверца будочки оказалась запертой на небольшой замо-
чек, но  он выглядел беспомощным и  наивным: доски ря-
дом с дверцей переломаны и выбиты. Через пролом просо-
чились поочереди внутрь и мы. Проникшие сквозь обшир-
ные щели и пробоины солнечные лучи жёлтенькими котята-
ми устроились на переломанных полках и опрокинутом вер-



 
 
 

стаке. Какая-то миниатюрная мастерская. Под ногами что-
то хрустит… Присмотрелись. На полу – россыпь ярких раз-
ноцветных комочков. Подняли несколько штук. Фигурки за-
бавных зверюшек, смешные рожицы, маленькие человечки
в необыкновенных нарядах. Всё весело раскрашено. На каж-
дом изделии булавочка для прикалывания на одежду. Знач-
ки не значки, брошки не брошки, а что-то такое странное.
Мы не ожидали увидеть в Германии ничего весёлого: зве-
ри-фашисты веселиться не способны, по нашему твёрдому
и прямому, как клинок меча, мнению. Их предназначение
совсем иное: разрушение и прочие злодейства. Именно это,
и  только это видели наши, не  очень-то ещё искушённые
в этом мире, глаза на всём своём пути к тому, что только
и могло быть логовом страшных зверей…

Забавные вещицы понравились, но мы принялись давить
и крошить их ногами. И ни одной не взяли с собой на па-
мять. Скорее всего приняли за какие-то коварные фашист-
ские значки неизвестного назначения. А  всё фашистское
подлежало немедленному и безоговорочному уничтожению.
Простая логика детской непримиримости… А на самом де-
ле мы находились, скорее всего, в маленькой мастерской ка-
кого-нибудь частника, занимавшегося изготовлением игру-
шечных поделок для заработка на жизнь свою и украшения
жизни немецких ребятишек.

Произведя разрушения дополнительно к уже имевшимся,
мы выбрались из будочки с чувством выполненного долга,



 
 
 

словно врага победили. Огляделись по сторонам. Стороны
предстали в виде многоэтажных домов на все части света.
Не такими уж многоэтажными они и были: четыре – пять,
но нам казались громадинами. Немного поспорив о выборе
направления, предпочли сторону правую без особых на то
оснований.

– В какой дом пойдём? – поставил вопрос Митька, выти-
рая об рубашку на животе руки.

– Давайте вон в этот. В других мы уже были. Ничего инте-
ресного, – определил цель Семка, поддёрнув повыше штаны,
съехавшие без пояса совсем не воинственно вниз и обнажив-
шие пуп, торчавший из живота, как маленький вулканчик.

«Этот» дом оказался ближайшим. Входная дверь нарас-
пашку, многие из внутренних – в таком же состоянии. Мож-
но было бы сказать: гостеприимно распахнуты. Только госте-
приимства не ощущалось. Не хватало хозяев, радушно сто-
ящих в дверях. Дом был явно пуст, но казалось, что в неви-
димых внутренностях квартир есть какие-то живые суще-
ства. Даже не обязательно люди… В первую же попавшую
вошли с осторожностью. Сначала вытягивали шеи с голова-
ми на них, заглядывая в проёмы дверей, и только потом, убе-
дившись в отсутствии и существ, и людей, входили внутрь…
Просторный коридор. Налево – обширный зал. В зале на сте-
не – портрет Гитлера в строгой тёмной рамке… Надо ска-
зать, портреты фюрера нам попадались очень редко. Этот
был, пожалуй, единственным. Фюрер смотрел куда-то по-



 
 
 

верх наших голов гордо и  очень самоуверенно. Наверное,
в  светлое завтра тысячелетнего рейха. В  него тут  же по-
летела схваченная со  стола хрустальная кружка. Полетела
метко: фюрер лишился левого глаза, а оставшийся перевёл
на нас, будто прицелился. Выбили и этот. Фарфоровой чаш-
кой. Торжествующе рассмеялись.

«Адольф в поход собрался,
Наелся кислых щей.
В походе обос…..
И умер в тот же день.
Его жена Елена
Сидела на горшке
И жалобно пер….,
Как пушка на войне».

С воодушевлением пропев эту популярную в те годы пе-
сенку, Симка издал губами пушечный звук…

– А жену Гитлера разве Еленой звали? – спросил я.
– Еленой, а как же ещё? – пожал плечами Сёмка.
– А я не знаю как, потому и спрашиваю. Ленка, так Ленка.

А почему она на горшке сидела, а не Гитлер: кислые-то щи
ведь он ел?

– Ну, значит, и она тоже жрала их.
Обсудив таким образом меню гитлеровского семейства

и его последствия, разошлись по комнатам.



 
 
 

Мин в нашем районе Штеттина не было и в своих экскур-
сиях по домам мы ничего не опасались Из квартир не брали
ничего кроме оружия, если находили. Несколько раз попа-
дались странного вида длинные узкие клинки с шарообраз-
ным эфесом. К рукоятке клинка вело неширокое отверстие –
только руке пролезть. Шары, разукрашенные разноцветны-
ми кусочками замши, смотрелись очень красиво. И  очень
непонятно. Перед нами явно холодное оружие, но совершен-
но непонятного назначения. Носить его при себе не пред-
ставлялось возможным: большого диаметра шар плохо при-
страивался к боку и мешал при ходьбе. Да и ножен при се-
бе клинок не имел… Наконец, как-то случайно увидели ри-
сунок. На нём два полуобнажённых воина фехтовали похо-
жими на найденные клинками. Ах, вот это что такое: спор-
тивные рапиры… Мы их назвали тренировочными. Имелось
ввиду, что такими сражаются только на учёбе, а в настоящем
бою употребляют оружие боевое. Боевых же рапир не нахо-
дили, как ни старались.

Иногда на стенах висели красивые сабли с золочёными,
а может быть и в самом деле золотыми, эфесами с львиными
головами. Их снимали без колебаний и уносили, как трофеи.

В соседней комнате звонкой пулемётной очередью прота-
рахтел смех Мити:

– Ребята! Идите скорее сюда! Я такую книгу нашёл! Ха-
ха-ха…



 
 
 

Бросились смотреть. В комнате, в роскошном кресле се-
рой обивки сидючи, подпрыгивал на  невероятную высоту
от приступов смеха наш дорогой товарищ. Ни глаз, ни носа
на его лице: вместо всего этого на нас смотрел его хохочущий
рот. Бурное веселье сопровождалось дрыганьем ног и хлопа-
ньем по ним большой книгой в тёмно – зелёном переплёте.
На нём красивые золотые буквы. Что-то по-немецки, непо-
нятное и готическое. На плотной глянцевой бумаге какие-то
стихи и рисунки к ним. А вот дальше всё предельно понятно
без каких бы то ни было надписей и подписей – картинки.
На каждой – Адольф Гитлер собственной персоной. Вот его
персона стоит нагишом, застенчиво прикрывая одной рукой
своё мужское достоинство. На другой сидит белый голубок,
восторженно глядя в лицо фюрера. Лицо умильно улыбает-
ся, над лицом нимб, на голове – лавровый венок…

Эта карикатура очень хорошо впечаталась в память. Мно-
жество ругих как-то не запомнилось. Пролистали до послед-
ней страницы всю толстенную книгу. Посмеялись до схва-
ток в  животе и  судорогах на  щеках. Веселило, собствен-
но, не столько остроумие самих карикатур, сколько то, что
на них Гитлер нарисован в смешном, и даже в непотребном,
виде. И удивились. Книга – немецкая. И вдруг – карикату-
ры на немецкого же вождя – тирана и деспота, фюрера фа-
шистов, расправлявшихся с любым за ничто и ни за что ни
про что… А тут – издевательские рисуночки, да ещё и в рос-



 
 
 

кошном издании, в немецкой квартире на открытом месте…
Да попади она в руки гестаповцев – от хозяев, поди, и пепла
не осталось бы… Или в нацистской Германии разрешались
насмешки над её вождями?..

Необычный шедевр Станислав принёс «домой», больше
поразив им родителей, чем насмешив. Для Советского Сою-
за явление такой книги было бы равносильно хранению кни-
ги с  карикатурами на  Сталина или Ленина, напечатанной
в  типографии. Даже представить себе такое просто невоз-
можно. Испепелили бы всех. И не только тех, кто имел хоть
какое – либо отношение к такому неслыханному кощунству,
но и тех, кто мог его иметь даже всего лишь в мыслях, ви-
дел или слышал о существовании чудовищного святотатства.
Загадка. Тем более, что нашли книгу там, где на стене ви-
сел портрет того же персонажа, только вполне официальный,
важный и  парадный, карикатурно схожий с  карикатурами
на самого себя. Уж не известно, кричали ли ему «хайль»…

Окончив обследование квартиры и не найдя в ней ничего
для себя интересного, кроме уморительной книги, отправи-
лись в другую. Здесь, как и везде, уже кто-то побывал до нас.
Дверцы всех ящиков, шкафов и комодов распахнуты, вещи
выкинуты на пол и разбросаны по нему. «Тряпьё», – пре-
небрежительно сплюнул кто-то из нас. Не дело настоящих
мужчин рыться в нём. Настоящих мужиков потянуло в ван-
ную комнату. Она, вся в кремовой отделке, блестела и свер-



 
 
 

кала не только кафелем, никелированными кранами и всем
другим, непонятного назначения, что может, и даже не мо-
жет, блестеть и сверкать. Зеркала, белый фарфор унитаза,
раковины… Открыли кран. Он немного пошипел, поворчал
и внезапно выпустил сильную струю воды – действует, ока-
зывается. Собственно вода нам была без надобности. А вот
развлечься случай представился. Я завернул колпачок крана,
отключив воду, зажал отверстие водопровода ладонью и сно-
ва быстро открыл кран. Вода из под ладони восхитительно
брызнула во все стороны упоительными сильными струями.
Даже дыхание от восторга прервалось на время. Моменталь-
но всё и все вокруг оказались мокрыми с головы до ног. Шум
и треск фонтанирующей воды смешался с восторженными
воплями. Манипулируя рукой, я направлял струю во все сто-
роны, добиваясь прицельного попадания туда, куда хотелось.
Добился… Товарищам тоже захотелось испытать те же бо-
гатые чувства, что и я. Всем в одной ванной стало теснова-
то и товарищи экспериментаторы разбежались по соседним
квартирам. Немедленно и из них донеслось шипение и треск
водяных струй, неистовые восторги. Вдосталь намочив себя
и всё, в доступном радиусе, пространство вокруг, собрались
на лестничной площадке, мокрые и довольные совершённы-
ми подвигами.

– Куда дальше? – деловито поинтересовался Сима из под
свисающих сосульками сырых волос.

– Пошли в другой дом, – предложил Митька, покрывая



 
 
 

пол вокруг себя каплями воды со штанов.
–  Так ведь это  же надо спускаться вниз… А  давайте

на крышу влезем, – сказал я стряхивая воду с кончика носа.
Предложение приняли единогласно. Добраться до крыши

особого труда не составило. Железная лестница упиралась
прямо в люк, кстати уже открытый. Крыша, как и у наших со-
временных городских домов, была плоской и не имела ника-
кого ограждения. Вид с высоты оказался не таким уж и инте-
ресным. Ожидали чего-то, более занимательного. Потоптав-
шись, собрались уходить. Куда – вопрос. В соседний дом –
ответ. А он совсем рядом – буквально в двух, трёх шагах.
Вот только шаги эти приходились на воздушное простран-
ство: дома разделяла пропасть между отвесными стенами…
Но всего метра в полтора – два… Возник соблазн.

– А давайте перепрыгнем, – предложил самый отчаянный
из нас всё тот же Симка.

– А если не допрыгнем? – поинтересовался самый благо-
разумный из нас, Петька, опасливо заглянув в щель между
домами.

Общество задумчиво помолчало. После этих слов спус-
каться вниз по лестнице и переходить в соседний дом по зем-
ле казалось делом почти уже неприемлемым, не достойным
мужского самолюбия. Перепрыгивать – сомнительным. Пер-
вый вариант: прыгать – опасен; второй: спускаться – сдрей-
фить… Подошли поближе к краю крыши.

– Вот же она, рукой подать, – измерил расстояние на гла-



 
 
 

зок Симка.
– Да где ж ты руку такой длины видал? – усомнился Петя,

иронически посмотрев на него.
–  Там, где я её видел, там её теперича нет,  – солидно

огрызнулся Сима.
– А ты перепрыгнешь? – спросили Симку, в тайной на-

дежде, что он откажется.
– Да если разбегусь, то и перепрыгну, пожалуй, – разоча-

ровал Симка.
– А если не пожалуй?.. Тогда тебе отец всыпет по перьвое

число, – попробовал пугнуть друга я…
– А тогда уже некому всыпивать будет, – догадался самый

сообразительный Митька.
Опять помолчали. Слова Митки могли оказаться проро-

ческими: свалишься вниз – действительно некого потом бу-
дет ругать, и  незачем… Но  отступать  – значит поддаться
страху, сдрейфить и струсить, и вообще опозориться перед
мужественными товарищами, покрыв себя бесчестьем. Нам
ещё не  были знакомы ни слова о  здравом смысле, ни са-
мо его понятие. Зато хорошо известны другие: вперёд, «да-
ёшь» и отвага. Все наши отцы имели медали за это качество
и стыд бы нам были и  срам, если бы мы не повторяли их
подвигов везде, где можно, а так же и там, где, может быть,
нельзя…

Разбегаться собрался первым всё же не Симка, а самый
прыгучий – Митька. Отошёл почти до самого противополож-



 
 
 

ного края, попыхтел, для начала, как паровоз, изобразил бег
на месте, с нарастающей, набрал, наконец, скорость… И за-
тормозил, заскакал на одной ноге – оторвался хило держав-
шийся ремешок на сандалии и попал под пятку. Теперь та-
кая обувка в качестве спортивной уже не годилась. Выход на-
шёлся моментально: сандалии полетели на соседнюю крышу
самостоятельно, опередив своего хозяина и  проложив ему
дорожку. Наш спортсмен вновь начал разбег уже босиком.
Прыжок! Полёт и Митька попирает не первой свежести пят-
ками соседнюю крышу, довольный по самую макушку.

Следом Симка. У него привычка: перед каким-либо ин-
тересным, но рисковым делом свёртывать собственный нос
на правую щёку, а щекой прижимать нижнее веко правого же
глаза к брови. Совершив сию манипуляцию и теперь, её ав-
тор перепорхнул вслед за Митькой. Петька преодолел про-
пасть спокойно – чуть ли не перешагнул, словно законы гра-
витации были ему ни к чему. Очередь оставалась за мной.
А я не решался. Слишком живо представилась картина мое-
го возможного недолёта. Недостатком воображения я нико-
гда не страдал…

– Ты чего, Стаська? Дрейфишь, что ли? – сочувственно,
но не без ядовитости, осведомился Сима.

– Ну да, скажешь тоже, – соврал я. – Вот в носу что-то
зачесалось.

– Тогда давай вычёсывай оттуда это самое что-то и валяй
к нам.



 
 
 

Для правдоподобия почесал переносицу… Долго, всё же,
чесать не станешь. Либо прыгать, либо позорно отступать…
Страх почти ощутимо выполз из меня и нырнул в пропасть
между домами, как в засаду… Эх! Была не была. Разбега-
юсь на не вполне крепких ногах. Отталкиваюсь, прыгаю…
И  встаю на  самый краешек противоположной крыши од-
ной ногой. Другая ударяется о  торец дома. И  срывается.
Страх мгновенно выскакивает из засады и вцепляется в ме-
ня своими холодными щупальцами. Тянет вниз. Соскальзы-
ваю со стены, больно обдираю живот. Повисаю на локтях,
вцепившись в  неизвестно что на  крыше. «Всё. Сейчас со-
рвусь…» Страх тяжело висит на ногах. Дыхание… Никако-
го дыхания. Замерло. Помутневшим взором вижу, как мои
друзья, оправившись от оцепенения, кидаются ко мне, хва-
тают за руки. Тащат к себе. Страх упёрся и липкими крюч-
ками тянет в свою сторону – вниз. Но я уже осмелел: друзья
со мной. Они волокут меня по тому же острому краю крыши
всё тем же животом… Вытащили. Наша взяла. Я дрожу. Да-
же не дрожу, а трясусь. Уже не от страха, а от перенесённого
напряжения…

– Это ты потому сорвался, что долго думал и страх тебя
одолел. Перед прыжком совсем думать не надо – тогда пере-
скочишь хорошо, – глубокомысленно изложил Митька.

– Ну, у тебя и животик теперь, что надо, – восхитился Си-
ма. – А покажи-ка.

Задираю рубаху. Да… Будто кошки порезвились своими



 
 
 

когтями. Как теперь дома объяснишь… Насчёт кошек не по-
верят.

– Скажи, бежал, мол, споткнулся о камень и – животом
по щебёнке…

Соглашаюсь: версия не хуже других, особенно если иных
не  имеется. Попереживав немножко и  обсудив приключе-
ние, двинулись дальше на охоту за оружием – саблями, шпа-
гами, рапирами, кинжалами и чем-нибудь ещё режущим, ко-
лющим, рубящим и стреляющим.

Роскошная обстановка «буржуйских» квартир довольно
скоро примелькалась и уже не обращала на себя удивлённо-
го внимании. Взгляд просто не фиксировался на предметах
обстановки комнат. Меня интересовали книги, кроме ору-
жия, разумеется. Почему-то надеялся найти книжки на рус-
ском языке. Мама рассказывала о русских эмигрантах, жив-
ших в Европе. Штеттин находился именно в ней и почему бы
здесь не жить эмигрантам из России вместе с русскими кни-
гами?.. Однако, ни эмигрантов, ни их книг.

Кроме забавной книжицы про Гитлера попалась нам ещё
одна потешная книженция. Очень потрёпанная, серой внеш-
ности с  какими-то пятнами на  обложке и  – на  репутации
своей, как убедились тотчас же, толстая с обмахрившими-
ся уголками страниц. Сразу видно  – читанная перечитан-
ная и пересмртренная. Мы бы, может быть, и не обратили
на неё особого внимания, если бы на обложке не красовалось
изображение очень объёмистой… задницы. Пол сей почёт-



 
 
 

ной и впечатляющей части организма остался неизвестным –
за пышными формами больше ничего не было заметно. Хи-
хикнув, и  эту книженцию пролистали от начала и до кон-
ца. Нарисовано в ней было много чего: от  гениталий обе-
их полов раздельно и  до  комбинаций из  них в  различных
сочетаниях. Много текста. Скорее всего, это было какое-то
развлекательное сочинение о чьих-то любовных приключе-
ниях и даже о военных действиях во время них. Главным
орудием похождений и оружием боёв были, разумеется, раз-
личные части и органы человеческих тел, преимущественно
половые… Впечатлил рисунок выстроенных в трёхслойный
ряд обнажённых задниц, из которых мощными картечными
струями хлестало их содержимое прямо в ряды наступаю-
щего противника… Не с помощью ли этого секретного но-
вого оружия надеялся Гитлер выиграть свою военную кам-
панию против всего мира? Книгу такого содержания и со-
держимого нести показать родителям не решился ни один
из нас. А жаль, прямо сказать задним числом.

Снова разбрелись по  квартирам. В  одной из  них через
распахнутую дверь виднелся книжный шкаф с ослепитель-
но красивыми рядами сверкающих переплётами, как оков-
кой старинных сундуков, книг. В груди моей что-то дрогну-
ло и зажглось: вот сейчас здесь обязательно найдётся что-ни-
будь очень для меня интересное. Перешагиваю порог и… За-
мираю на месте статуей самому себе. Даже двигаться не по-
смев. Только ногу поднятую опустил медленно-медленно,



 
 
 

чтобы не потревожить того, что сидело на какой-то коробке,
лежащей на трюмо, стоящем в прихожей.

Существо имело в длину сантиметров пятнадцать – два-
дцать, не меньше… Но, может быть, и поменьше, если отбро-
сить мои глаза, ставшие от страха перед насекомыми слиш-
ком великими. Именно одно из них и сидело передо мной.
И глядело на меня странными своими глазами, выпуклыми,
круглыми и не мигающими. Над ними торчали длиннющие
усищи, загнутые назад. Под ними что-то вроде клюва, крюч-
ком загнутого вниз. Задние конечности, со страшными пи-
лами, возвышались зловещими треугольниками. Туловище,
похожее на боевой патрон, напряглось, как перед броском.
На  меня, разумеется… Всё это зелёное чудовище называ-
лось саранча. Или кузнечик. Или ещё как-нибудь, но так же
скверно. Только чрезвычайно огромный. Тех, которые ма-
ленькие, и которые кобылки, я не боялся. Точнее, довольно
легко преодолевал некоторую брезгливость и боязнь перед
ними. Не то, чтобы страшился их укусов. Просто они каза-
лись мне какими-то странными живыми тварями, не похо-
жими на других ни видом внешним, ни поведением. Сидев-
шее передо мной существо отличалось от других не только
внешним видом, но и размерами. Действительно устрашаю-
щими: где вы видели саранчу таких размеров?

А  оно всё сидело и  не  двигалось. Окаменели мы оба.
Оно неизвестно почему, а  я, откровенно говоря, от  стра-
ха. Мысли о книгах не то, чтобы отошли на второй план –



 
 
 

они простоисчезли… Думалось об отступлении. А вот по-
чему не  о  том, чтобы просто взять что-нибудь увесистое
в руки и прихлопнуть подозрительную тварь, сказать не мо-
гу – не знаю. Сомнения имелись: а не искусственное ли оно?
Не статуэтка ли? Такая?.. Но очень уж тонкая работа. Осо-
бенно усы. Их и ненароком сломать можно, а они вон как
торчат… Нет – настоящий, гад такой… Но что же делать? Я
стыдил себя за боязнь и ничего не мог с собой поделать. Так
и ушёл, оставив в покое и невероятного кузнечика-саранчу-
ка, и свой страх перед ним. Книжки посмотреть решил оста-
вить на потом. А потом – не нашёл этой квартиры.

С оружием не повезло – не нашли. Обнаружилось нечто
другое. Тоже красивое, но мирное и, на наш взгляд, совер-
шенно бесполезное – хрустальные фужеры и рюмки, разно-
цветные и разнообразные по форме и по назначению. Они
переливались всеми цветами радуги, когда мы поставили
их к  стенке на  солнечной стороне дома. Свет нам нужен
был для точного прицеливания. Мелких камней, боеприпа-
сов, набрали неподалеку из какой-то кучи, заняли позиции.
По команде «огонь» метательные снаряды полетели в мише-
ни – в те самые хрустальные рюмки. Они красиво, с нежным
звоном разбивались на мелкие осколки или изящно распа-
дались на части… Перебив все, выстроенные в первую оче-
редь, расставили следующую партию приговорённых. Звон,
блеск, осколки… Ни в одной из наших голов даже не забрез-
жила мысль о том, что такие красивые вещи лучше бы, на-



 
 
 

верное, хотя бы сохранить, если уж не хочешь взять с  со-
бой… Красота хрусталя и искусство тех, кто сделал его кра-
сивым, не имели никакого значения, будто это были простые
бутылки или глиняные горшки. Для нас – всего только ми-
шень. Порох войны, разрушения и мести, пусть даже неле-
пой, горел в наших сердцах: из этих рюмок пили «звери»…
Мы крепко усвоили, где находимся.

* * *

Аккуратный, сколькитоэтажный, дом, где мы временно
жили, стоял как бы особняком, не имея ближайших соседей.
Квартира наша смотрела своими окнами на две стороны све-
та. С одной стороны – респектабельная улица, а с другой – та
самая стена, о которой я уже говорил. Верхний этаж обеспе-
чивал возможность обозревать пространство поля за окайм-
ляющими край стены кустами. На  этом поле происходили
странные события. Там появились люди в штатском.

В нашем мире все люди разделены на две категории: во-
енные и штатские. С самых малых лет, по мере постепенно-
го осознавания действительности, для меня военные нахо-
дились на первом месте. С ними было всё ясно: те, которые
в форме, – солдаты или офицеры, военные. В нашей форме –
хорошие люди, друзья, защитники, герои, освободители, то-
варищи. В гитлеровской – враги, фашисты, убийцы, граби-
тели, звери… Штатскую же одежду носили неизвестно кто.



 
 
 

Это могли быть и мирные, ничем не выделяющиеся люди,
и переодетые бандиты, бандеровцы, шпионы и прочие, по-
дозрительные личности. Тем более на территории, которую
совсем недавно занимали те, кто воевал против нас. Пустота
улиц не тревожила: она означала, что нет врагов. Видимых.
Они могли быть и не видимы, притаившись в тайных убежи-
щах. Для управы на них существовали наши войска и их бы-
ло большинство, явно видимое.

По полю, совсем недавно пустынному, начали ходить взад
и вперёд какие-то загадочные субъекты, преимущественно
мужчины. И женщины среди них тоже появлялись, но очень
мало. Местными жителями они не  были. В  пустых домах
не поселялись. Жили в стоящем посреди поля большом до-
ме. Возраст мужчин, казалось бы, обязывал их быть в какой –
нибудь, но военной, форме – все военноспособные мужчи-
ны воевали. Эти носили разномастную гражданскую одеж-
ду. В то же время в их руках и оружие иногда замечалось.
В какой-то день всевидящие глаза нашей компании замети-
ли, что население большого дома установило вокруг него во-
оружённую охрану, не пропуская никого без предваритель-
ного обследования. Партизаны какие-то посреди города.

В  тот тихий безветренный день трава перед приютом
«партизан» была неподвижна и по тропинке, в ней проло-
женной, шла женщина. в пёстром платье. Оно плотно обтя-
гивало её фигуру, обнажая ноги повыше, чем того требова-
ли приличия того времени. Женщина шла свободно и безза-



 
 
 

ботно, даже, кажется, напевала что-то. И вдруг почти упёр-
лась грудью во  внезапно выросшего пред ней из ниоткуда
мужчину с немецким автоматом в руках… Он, видимо, пря-
тался в высокой траве: или на посту находясь, или отдыхая.
Перекрыв путь, автоматчик начал о  чём-то женщину рас-
спрашивать. Она показывала руками направление своего пу-
ти вперёд – куда шла, и назад – откуда, что-то объясняла.
Мужик продолжал допрашивать её, встав, в конце концов,
вплотную. Внезапно оба исчезли… Как провалились. Во-
круг – чистое поле без каких бы то ни было кустарников или
деревьев. Высокая трава. Недоумеваю, обшариваю глазами
окрестности. Быстренько сбегал в соседнюю комнату за цей-
совским биноклем. Обследовал, «по-разведчески» медленно
ведя окуляры вдоль поля из конца в конец.. Пусто. Страшная
мысль: тот, что с автоматом – бандит и женщину убил. Она
упала, а он скрылся ползком, по-змеиному… Но вот на том
самом месте, где только что стояла парочка, замечаю: из тра-
вы ритмично то поднимается, то опускается что-то светлое
и округлое… Что это такое в деталях невозможно было раз-
личить даже в восьмикратный бинокль. Но, скорее всего, это
нечто имело человеческое происхождение… Через несколь-
ко минут из  травы поднялся тот самый мужик, поднимая
и натягивая на свои задние выпуклости штаны… Вероятно,
они и мелькали над травой. Появилась и женщина, закрывая
подолом свои… Постояли, не глядя друг на друга, и разо-
шлись в разные стороны, каждый своим путём. Мужик заку-



 
 
 

рил. Женщина, как мне показалось, плакала, но была цела
и невредима…

А как-то утром окрестности дома сотряслись от яростного
крика отца:

–  А  ну пошли отсюда к  такой-то матери! Вы что здесь
уборную устроили? Уходите, а то сейчас получите по своим
задницам!

Чтобы наш отец крыл кого-то матом – случай не менее ис-
ключительный, чем дождь в виде алмазов. Матерщину вслух
он не употреблял никогда. Не исключены случаи мысленных
извержений – эмоции есть эмоции. Но в звуки они не пре-
вращались. Говорили, что даже в бою от него бранного сло-
ва не услышишь. И вдруг – в мирное утро. Из окна дома…
Выскакиваю из постели. Бегу на голос. Вижу стоящего у рас-
крытого окна отца с пистолетом ТТ в руках, разъяренного
до покраснения лицом. Прямо напротив окна, среди редень-
кого кустарника с корточек, не  спеша, поднимаются обна-
жённые нижние части тел, натягиваются спущенные штаны
и даже опускаются юбки… Очевидно, наши «соседи» из до-
ма в поле почему-то не хотели, или не могли, пользоваться
цивилизованными туалетами на своей территории, и нашли
для отправления естественных нужд своих наиболее при-
вычное и подходящее, с их точки зрения, место: прямо перед
нашими окнами. С отвесной стены очень «удобно» отправ-
лять вниз свои отходы… Делалось это неоднократно. Мы да-
же старались не открывать окна на эту сторону, только пред-



 
 
 

полагая, откуда берётся возле дома то, от чего исходит мерз-
кое зловоние. И вот догадки подтвердились воочию.

Инцидент помог выяснить и происхождение загадочных
субъектов. До него отец не проявлял к ним особого интере-
са: пусть городская комендатура разбирается – это её пря-
мая обязанность и служебный долг. Если их никто не трогает
на территории, подконтрольной нашей армии – значит, есть
на то основания и разрешения. Да, было и то, и другое. Люди
в  штатском оказались так называемыми «перемещёнными
лицами» или «репатриированными». Так их потом мы и на-
зывали: репатриированные. Это были люди, угнанные нем-
цами в Германию. Но имелись среди них и те, кто жил и ра-
ботал на фашистов добровольно – так называемые «хиви».
Всех их должны были вернуть на родину, а пока… Вот что
там «пока» оставалось неясным. Если они жили без воин-
ской охраны – им в какой-то степени доверяли. Но держали
в одном месте, выделив помещение для временного обита-
ния. Вероятно, ещё не доходили руки у компетентных орга-
нов до этих несчастных: других дел достаточно было. В своё
время пришла и  их очередь: они исчезли однажды ночью
так же внезапно, как и появились. Во всяком случае видно
их больше не было.

О непонятном и странном, для меня, происшествии с жен-
щиной я рассказал родителям, чтобы получить объяснение.
Мама ахнула:



 
 
 

–  Изнасиловал, мерзавец! Они не  дрались? Женщина
не кричала, не сопротивлялась?

–  Не-а, мама, не  дрались. А  вот кричала или нет, я
не слышал – далековато до них было… Кажется, не кричала,
но не слышно…

– Ну да, конечно. Посопротивляйся-ка, если у него авто-
мат. Да и нож, наверное, был.

Ножа я тоже не  видел, но  он, вполне вероятно, мог
и  быть. Огнестрельное оружие найти можно было, всё-та-
ки, потруднее, а  всевозможные виды холодного  – сколько
угодно. В Штеттине наша компания обзавелась настоящи-
ми эсэсовскими кинжалами. Превосходные клинки в фор-
ме тевтонского меча из  великолепной стали. На  лезвии  –
гравировка готическим шрифтом «Gott mit uns» – «с нами
бог». Полированная рукоятка из драгоценной породы дере-
ва тёмно-коричневого цвета с  серебряной эмблемой смер-
ти на ней…. Потом, уже в России, точно такое же оружие
у одного из уличных фотографов: он его приспособил вме-
сто кавказского кинжала для экзотической фотографии кли-
ентов, цепляя его к поясу грузинской чохи с газырями.

Любимейшее развлечение нашего отрядика, после экс-
курсий по  домам и  расстрела хрустальных бокалов,  – по-
сещение свалки или склада, или неведомо как его назвать,
места, куда наши трофейные команды немецкие автомаши-
ны сволокли. Десятками. Всевозможных марок, происхож-



 
 
 

дений и национальностей. Среди явно поломанных и про-
битых в боях и обстрелах находились и на вид вполне це-
лёхонькие. Склад, назовём его так, располагался на терри-
тории какой-то воинской части за  высоким каменным за-
бором и охранялся часовыми. Мы либо проникали в нуж-
ное место сквозь пролом в  стене, известный только нам,
либо непосредственно через КПП, контрольно-пропускной
пункт. С часовыми здоровались, как со старыми знакомыми.
Нас, как правило, пропускали почти не глядя, как персон,
достойных всяческого доверия. И мы бродили среди машин,
оценивая их достоинства компетентными суждениями зна-
токов. Забирались внутрь, крутили баранки, бибикали, рас-
качивались и прыгали на сиденьях в полное своё удоволь-
ствие.

Сидения некоторых машин были выпачканы какой-то по-
черневшей и высохшей жидкостью: кровь, единодушно ре-
шили мы, потерявшая свой первоначальный цвет. Должно
быть, так оно и было. В салонах иногда попадались детали
немецкой военной формы: фуражки, кителя, поясные рем-
ни. Как-то нашли пистолет. «Вальтер», определили безоши-
бочно. Вполне исправная боевая машинка, только без патро-
нов. Конечно, взяли с собой. Донесли только до первого по-
павшегося офицера. Заприметив в наших «несмышлёных»,
по его мнению, руках опасную, но привлекательную, вещи-
цу, он её немедленно конфисковал: опасно, мол, вам такими
вещами баловаться. Думаем, в свою пользу – хорош был пи-



 
 
 

столетик…
Неподалеку от «музея» техники – спортивная площадка.

Турники, брусья и прочие взрослые премудрости нас инте-
ресовали только внешне. Но вот один из спортивных снаря-
дов влюбил в  себя моментально. И  не  только нас. Иногда
и молодые солдаты с удовольствием лихо крутились на нём.
Это был высокий столб с металлическим диском на верши-
не. В нём – отверстия. В отверстия вставлены и прикреп-
лены длинные, почти до  земли, прочные толстые верёвки
с брезентовыми петлями на концах. Поначалу предназначе-
ние его было непонятно и подозрительно. Походили вокруг,
посмотрели, подёргали за концы верёвок… Всё равно непо-
нятно. Кто-то предположил: это такая виселица – гады-фа-
шисты на ней людей вешали. Да уж очень верёвки толсты…
Дёрнули канат горизонтально – круг на вершине повернул-
ся в направлении дёрганья. А-а, так он крутится… Продели
свои тела в петли, ухватились руками за верёвки и пошли
по кругу, натягивая их. Побежали. Быстрее побежали, а ко-
гда набрали хорошую скорость, оттолкнулись, поджали ноги
и полетели над землёй, как на каруселях. Летели так до тех
пор, пока не иссякла сила инерции. Восхитительно, замеча-
тельно, превосходно и слов нет как здорово.. Повторили ещё
и ещё раз. Наконец, стали не сидеть в петлях, поджавши но-
ги, а лежать параллельно поверхности земного шара с вы-
тянутыми вперёд руками. Ощущение полёта  – почти пол-
ное… Только крыльев не доставало для абсолютного. При-



 
 
 

ятно покруживалась голова и от этого казалось, что тела по-
висли в невесомости, вся Германия крутится вокруг, слива-
ясь в сплошную пелену… Повадились приходить туда еже-
дневно. Однако, количество верёвок с каждым днём начало
постепенно убывать и, в конце концов, сошло на нет: остал-
ся лишь жалкий обрывок, но до него невозможно было до-
тянуться. И прекратились наши карусельные полёты.

Вскоре окончились и походы к машинам. Любимый про-
лом в стене однажды обнаружили наглухо заделанным дос-
ками и колючей проволокой. Командование части проявило
похвальную бдительность. Часовые на КПП сменились. Но-
вые нас не знали, а потому не очень вежливо повернули спи-
нами к входу и лицами, соответственно, к выходу…

Нас, впрочем, сбить с курса оказалось нелегко. Даже наив-
но было подумать о том, что нас в принципе можно заставить
не делать то, что мы делать решили. Да не могло такого быть,
чтобы не нашлась где-нибудь какая-нибудь дыра, оставшая-
ся не замеченной даже для самых бдительных глаз: наши –
всё равно зорче, пронырливее и наблюдательнее – соколи-
ный глаз по сравнению с нашим близорук. После не слишком
продолжительных поисков дыру и в самом деле обнаружи-
ли, вполне подходящую для того, чтобы в неё забраться с од-
ной стороны и выбраться с другой. Видимо, взрыв какого-то
устройства возле самой стены сделал воронку и между ней
и низом стены появилось отверстие. Маленькое и узенькое,
но целиком и полностью достаточное для наших не очень-то



 
 
 

упитанных тел. Ввинтились, поелозили, подёргались и тела,
наконец, оказались там, куда стремились их головы – почти
возле самого склада. На всякий случай решили себя не обна-
руживать: мало ли что – вдруг опять выставят. Оглядываясь
по сторонам, короткими перебежками, квалифицированно,
пользуясь отсутствием в поле зрения военных, перебрались
к машинам.

К ним прибавились новые экспонаты. Под сидением од-
ного из них оказался новенький эсэсовский кинжал в нож-
нах. Находку сделал я и прибрал себе по праву «первона-
ходимца». Направились к  следующему объекту исследова-
ний – роскошному «оппель-капитану», как окрестил его са-
мый сведущий из нас в автомобилях, Симка. Возможно, так
оно и было. Оппель величественно присутствовал в плебей-
ском обществе своих коллег попроще и, казалось, погляды-
вал на нас свысока и не дружелюбно: это ещё что за босяки
тут шляются… Босяки не спеша приблизились к высокород-
ному объекту. И тут откуда-то грянул окрик: «Стой! Стре-
лять буду!» Кричал не объект. Оглянувшись на голос, увиде-
ли сквозь чащобу машин спешащего к нам очень серьёзного
солдата с автоматом в руках. Глаза его, круглые от внимания,
смотрели в нашу сторону. Видимо, заметил какое-то движе-
ние среди предметов охраняемого объекта и принял реше-
ние познакомиться с ним поближе. Ему же не было видно –
кто там возится: пацаны или взрослые. Стало быть, нам он
и предлагал постоять, чтобы стрелять удобнее было по непо-



 
 
 

движной мишени. А вот у нас не имелось ровным счётом ни-
какого желания ни знакомиться с часовым, ни служить ему
мишенью. Даже обидно стало: мы же не враги, мы же свои.
Ну, раз вежливо просят встать, постоим, пожалуй…

Но самый мудрый из нас, Митя, сказал прозорливо:
– А вот нас сейчас поймают и станут спрашивать: кто мы,

да что мы, да чьи дети. А потом наших пап допрашивать нач-
нут… Давайте-ка лучше убежим ползком. Между машина-
ми.

Мысль была верной: время военное, объект охраняемый,
а тут кто-то по нему с какой-то целью шастает без всякого
на то разрешения. Лучше от греха подальше смыться. Бро-
сились «смываться». Как бежать ползком никто из нас се-
бе не  представлял и  мы изобразили нечто среднее между
тем и другим: помчались, согнувшись пополам. Часовой, ви-
дя, что подозрительные личности ещё более подозритель-
но исчезли с его глаз, исполнил вторую часть своей угрозы:
за нашими спинами прогремела короткая автоматная оче-
редь и пули простучали зловещую барабанную дробь по ку-
зовам машин где-то рядом. Такой поворот событий не ожи-
дался. Со змеиным отчаянием заизвивались мы между осто-
вами немецкой техники уже действительно ползком, обди-
рая локти и коленки о раздолбанный асфальт, и стукаясь го-
ловами о некстати попадавшиеся на пути металлические ча-
сти автомашин.

Страшно и  обидно. Вдруг попадут! Так вот и  убить  же



 
 
 

могут. Обнаружить себя, чтобы показать свой возраст, мы
не додумались и уже не могли от страха ни думать, ни де-
лать что-либо ещё вразумительное. Просто бежали и полз-
ком, и бегом, если появлялась возможность. Позади слыша-
лись голоса уже нескольких человек. Свалку, судя по всему,
прочёсывало целое отделение. Удвоив скорость, добрались
до другого поста – уже на противоположном краю военно-
го городка. Здесь стояло несколько солдат, занятых своими
контрольно-пропускными делами. Ворота настежь открыты,
через них проезжала колонна машин и  внимание часовых
сосредоточилось на них. На стрельбу они не обратили ника-
кого внимания: эка невидаль.

– Ну, чего встали? Давайте побежать?! – полуспросил, по-
луутвердил запыхавшийся Петька, подпрыгивая от нетерпе-
ния.

– Нет, не побежали, а лучше пошли. Да ещё лучше пойдём
медленно и спокойно. – Это уже предложил я, увеличив свою
догадливость быстротой «бега ползком».

– А почему? Лучше быстрее убежать.
– Нет, не лучше. Они же здесь не знают, что мы убегаем

от кого-то. А если мы и тут побежим – на нас сразу внимание
обратят. А если пойдём тихо, будто гуляем, то и пройдём.
Нас не остановят.

Что-то в груди моей грохотало так силдьно и громко, ко-
гда мы с делано безразличным видом подходили к проход-
ной, что мне казалось, будто его запросто слышат и часо-



 
 
 

вые…
– Эй, пацан, постой-ка! – крикнул один из караульных.
Мы вздрогнули. И здесь «стой»… Неужто догадались са-

ми или им позвонили по  телефону? Остановились. Ещё
не миновали ворота. Если бы они были уже позади…

– Смотри-ка, у тебя кровь на коленках. Ушибся, что ли? –
пожилой сержант добродушно смотрел на Митю. – Давай пе-
ревяжу. У нас и бинт есть.

– Ой, не надо, товарищ сержант. Мне и не больно совсем.
Да и до дома не далеко.

– Недалеко, говоришь?.. А разве у тебя здесь дом? Ты от-
куда сам-то?

– Из Горького с Волги.
–  Вот там и  дом у  тебя, сынок, а  не  в  Штеттине… Ну,

идите, герои: «не  больно»… Очень ты на  сынишку моего
похож… Как тебя зовут? Митька? Дмитрий, значит… Дон-
ской… А моего Ваней… Мы ведь, чай, земляки: я из Арза-
маса. Ну, прощевайте, ребятишки, счастливо вам.

Во  время войны, особенно на  фронте, где свистящая,
гремящая или тихая, не слышная и невидимая, смерть по-
стоянно находится где-то рядом, когда ощущение её бли-
зости каждый день теснит грудь почти физической болью,
близость людей ценится по-особенному. Армия соединя-
ет в  себе огромные массы человеческого материала  – ин-
струмента для выполнения приказов командования. Как бы



 
 
 

и что бы кто ни говорил о ценности человеческих жизней
даже в бою – это не более, чем красивая фраза. «Мы за це-
ной не постоим» – эти жестокие слова отражают самую суть
воинского приказа: если он отдан, то должен быть выпол-
нен во что бы то ни стало. Встаёт иной раз очень дорого…
И кто это такие – «мы»?.. Те, кто сам идёт на смерть, или те,
кто посылает идти на неё?.. Ведь, можно бы и постоять: це-
на-то – жизнь человеческая. Бесценная… Не монета размен-
ная, не пачка купюр, а плоть живая. Даже в сталинской воен-
ной доктрине предвоенной сказано было: «малой кровью» –
малой, то есть, ценой… «Не постоим…» Лихо, красиво ска-
зал поэт. Не вдумался в сокровенный смысл этих страшных
по своей сущности слов. А смысл живого, пока ещё, челове-
ка перед атакой, артиллерийским обстрелом или под бомба-
ми – уцелеть, и Христа помянуть, и к Богу воззвать: спаси
и помилуй нас, грешных, милостив будь. «Святый крепкий,
Святый бессмертный, помилуй нас!»

Бог милостив может быть. Сила его в любви, а это и озна-
чает милость. Но – по выбору. По непостижимому выбору.
На  фронте ко всем милостивым стать невозможно: война
требует жертв. Это – её хлеб, это – её цена. Без жертв войн
не бывает. Но их может быть или больше, или меньше. Цена
во многом может зависеть от того, благословит ли Бог пол-
ководца, стоящего во главе войска – от этого зависит цена
побед.

Оберштурмбанфюрер СС, командир частей СС особого



 
 
 

назначения Отто Скорцени в своих воспоминаниях о войне
писал об одном из эпизодов боёв под Ельней. В самый раз-
гар ожесточённого сражения при непрерывных атаках рус-
ских батарея хауптштурмфюрера Шойфеле вдруг перестала
палить из своих 24-х орудий. Причиной, по мнению Скор-
цени, могло быть или внезапное сумасшествие командира
батареи, или его тяжёлое ранение, или героическая гибель
на поле боя. Оказалось совершенно иное: доблестный хаупт-
штурмбанфюрер до беспамятства напился пьян. Непосред-
ственно во  время сражения. Командовать стало некому  –
орудия умолкли – русские пошли в атаку. Скорцени принял
командование на себя. И – схватился за оставшиеся бутыл-
ки со шнапсом. Шойфелле, в течение трёх часов непрерыв-
но стрелявший из всех своих орудий «по огромным массам
русских, идущих на бойню через горы трупов, оставшихся
с предыдущих атак, начал пить… Надо признаться, чтобы
выдержать такое напряжение, после третьей атаки русских
мне также пришлось выпить. Это был кошмар», – признал-
ся тёртый во многих боях эсэсовец. Он то и дело отмечал
отвагу и доблесть русских солдат, но «они совершали ошиб-
ку, стремясь любой ценой прорвать нашу оборону. Все их
атаки оплачивались очень большими потерями». Он отме-
чал то, что атаки велись всегда в одном и том же месте, хо-
рошо пристрелянном немцами и только уже одно это обу-
словливало неоправданные потери атакующих. Очень похо-
жий случай упоминается в документах 4-й немецкой танко-



 
 
 

вой группы, когда тоже одним только артиллерийским огнём
была полностью уничтожена конница красных войск, ата-
ковавшая в плотном строю несколькими волнами на широ-
ком поле, «предназначенном разве что для парадов», – пи-
шется в документе. Отличные кавалеристы, с самоотвержен-
ным мужеством выполнявшие приказ, заплатили высочай-
шую цену за чьё-то безумие… Подобных случаев настолько
много, что они уже не кажутся только случаями, а если всё-
таки ими, то говорящими о закономерности – «мы за ценой
не постоим…».

И хочется тепла родной души. Или души кажущейся род-
ной. А где ж её взять, эту родную душу, если осталась она
вместе с  близкими там далеко в  тылу? Только во  снах да
в мыслях приходят к солдату те, за кого он в любой момент
может отдать свою жизнь, «не постояв за ценой» – дорогой
и для родственников… И вот находится земляк. Есть с кем
вспомнить родные места и события: «А, так это ж было вон
за тем углом, где аптека!» «Ага! Там ещё у дерева сук сло-
манный». «Точно!» Вот и  родня  – из  родного  же города!
Есть с кем поговорить, есть на кого понадеяться в случае че-
го: придёт к родным и расскажет, если самому не доведётся,
«если крылья сложишь посреди степей…» Но не всегда так
повезёт, что именно из родного города встретится человек.
Что ж, и единая область – тоже сгодится: с одной же земли,
а значит – земляки. Вот и объединяются арзамасец с горь-
ковчанином в русском слове земляк, земеля…



 
 
 

Сержант долго смотрел нам в  след, опершись локтем
на металлическую тумбу возле ворот, задумчиво пуская ма-
хорочный дым в сероватое небо чужбины.

Машинами мы больше на  практике не  интересовались.
Даже не тянуло в ту сторону и не смотрелось. На той вертуш-
ке, где мы летали, всё равно не осталось ни одной верёвки.
А отец и название забаве вспомнил: «гигантские шаги». Ша-
ги действительно были гигантскими: оттолкнёшься и метров
с десяток летишь до следующего толчка от земли.

* * *

Как-то ночью, вернувшись с дежурства при естественном
свете единственного в  городе источника такового  – луне,
войдя в подъезд и приблизившись к тому месту, где днём,
насколько он точно помнил, была лестница, гвардии стар-
ший лейтенант Серёжин таковой в темноте не нащупал. По-
следовательное обследование при помощи осязания всего
пространства лестничной площадки не помогло: лестницы
на месте не оказалось. Ладно это была бы какая-нибудь вре-
мянка деревянная – нет: это была капитальная, добротная
широкая немецкая лестница. Такую вот просто так, от нече-
го делать ради хохмы, не отставишь куда-нибудь в сторон-
ку, не ликвидируешь. Но её не было. Гвардии старший лей-
тенант Серёжин во всякую там мистику не верил ни в коем



 
 
 

случае и даже наоборот – был твердостальным реалистом,
почитал марксизм, но лестницы не было всё равно. Не взи-
рая на весь материализм Серёжина. Офицер Красной Армии
не страдал галлюцинациями и не верил в призраков. Но лест-
ница всё равно исчезла… Гвардии старший лейтенант го-
тов был поклясться, что по дороге к дому он видел в окне
своей квартиры огонь свечи. Следовал вывод: его друг и со-
сед по квартире гвардии лейтенант Сидорчук находится до-
ма и курит, скорей всего, сидя в кресле-качалке буржуйско-
го происхождения. Другой вывод: Сидорчук туда каким-то
образом забрался… Но лестницы не было, как ни крути. Тут
гвардии старший лейтенант отметил в своём сознании, что
топчется на каких-то камнях. Днём здесь находилась чистая
и ровная площадка без каких бы то ни было камней, а точнее
кирпичей, судя по контурам обломков.

Выбравшись из  подъезда на  более  – менее стабильное
пространство улицы, товарищ Серёжин задрал голову к све-
тящемуся тусклым светом окну и заорал:

– Сидорчук, так перетак твою, куда лестницу дел?!
Через примерно полминуты, откуда следовало, что лейте-

нант дремал и не сразу среагировал на дружеский вопрос,
из окна выставилась голова Сидорчука.

–  А-а, здоровэньки бул, Петро! Та я  ж её, скаженную,
никуда не девал. Она, понимаешь, взорвалась. Лежу, сплю,
вдруг как рванёт. Дверь вышибло и чуток мне не по башке.
Выскакиваю со своим наганом, чую, мабудь, фрицы насту-



 
 
 

пають. Бачу – лестницы нэмае.
– Так как же мне теперь к тебе подняться?
– Так я ж тоби сейчас верёвку спущу. Надысь в чулане

тутошнем знайшёл.
И  пришлось гвардии старшему лейтенанту Серёжину

вспоминать занятия по  физподготовке  – подтягиваться
на руках до третьего этажа, радуясь, для успокоения души,
что не на пятом они квартируют… На следующий день до-
ложили начальству: разрушения есть, жертв нет. Квартиру
пришлось поменять на  менее комфортабельную, но  более
близко расположенную к своей части – туда, где чаще ходят
патрули…

Город, который был скорее пуст, чем полон, всё же абсо-
лютного вакуума собой не представлял. Кроме воинских ча-
стей армии советской в Штетине располагались подразделе-
ния армии польской. Точнее, наверное, было бы сказать рас-
полагалось подразделение. На одном из домов торжественно
развевался красно – белый польский флаг. Возле него стоял
часовой в четырёхугольной польской «конфедератке» на го-
лове, с русским ППШ на ремне. Форма у поляков была воин-
ственна, красива и мужественна. Мне она даже больше нра-
вилась, чем наша, но вызывала неприязнь: всё-таки это была
не наша, красноармейская, форма. Держались поляки занос-
чиво, поглядывая как бы сверху вниз даже при недостатке
для высокомерия такого роста…



 
 
 

Самый дорогой фотоснимок нашей семьи, где мы запечат-
лены вчетвером, сделан как раз возле польской комендатуры
в Штеттине. Если бы мы отошли в сторону, то виден был бы
польский флаг и солдат возле него – дом за нашими спина-
ми – и есть комендатура…

Солнечным утром, когда свет распространяется по зем-
ле особенно празднично и ярко, наша обстрелянная в боях,
сражениях и на свалках команда в прежнем составе делови-
то направлялась в очередной вояж за новыми впечатления-
ми и возможными приключениями. Маршрут был не утвер-
ждён, ноги шли туда, куда глаза глядят, глаза глядели вдоль
улицы, а Симка пел. Он вообще вёл себя иногда хулиганисто
и пел песни сомнительные по содержанию, но лихие по фор-
ме. На этот раз – про бандита, который следил за девушкой,
шедшей купаться и совсем обнаглевшего когда она подошла
к берегу реки: «Я стала раздеваться, а он мне говорит: какие
у вас ляжки, какие буфера…» Что произошло дальше меж-
ду бандитом и девушкой мы на этот раз не услышали пото-
му что Васька замолчал, уставившись на что-то интересное,
происходящее на дороге.

По  ней мчался американский «виллис», он  же «козёл».
Мчался странным образом – вилял из  стороны в  сторону,
словно за его руль держался вдребезги или в шину пьяный
водитель. Когда машина поравнялась с нами, стало очевид-
но, что водитель держать руль прямо просто не может – внут-



 
 
 

ри машины дрались три офицера. На заднем сидении без фу-
ражки, с окровавленным лицом сидел и отчаянно бил рука-
ми наотмашь своих соседей офицер в форме советской ар-
мии. По обе стороны от него сидели и били его, в свою оче-
редь, два человека в польских мундирах с офицерскими по-
гонами… Видно было: наш старается вырваться и выскочить
на ходу, а поляки его удерживают. Водитель, тоже в польской
форме, вертел головой, глядя то вперёд на дорогу, то назад
на дерущихся. Несколько раз, держа руль только одной ру-
кой, добавлял свои тычки к ударам соотечественников. Ма-
шина металась, кренилась, как при качке на море, вихляла
задом, но ехала быстро…

Мы остановились на том месте, где «виллис» поравнял-
ся с нами. Стояли ошеломлённые. Стояли, замерев, так, буд-
то призрак Гитлера увидели. Хотя привидение фюрера было
здесь и не при чём. Со слов родителей знали: поляки – наши
друзья, соратники и союзники, вместе против фашистов вое-
вали и, нате вам, – драка в машине. Нашего офицера куда-то
увозят, явно без всякого желания с его стороны, избивают
в кровь… Стало не до слушания песни про гнусного бандита
и не до прогулки. Повернули обратно. Ближе к дому. Расска-
зать бы военному патрулю – не видно, как назло… Посове-
щавшись, перебрав варианты, порешили: может быть, люди
не много много выпили, да и разодрались – бывает. Потом
кто-то вспомнил, что давненько черешни не ели. Отправи-
лись за черешней…



 
 
 

Дня через два дня отец, вернувшись со службы, рассказал
о непонятном исчезновении офицера. Ни на службу не явил-
ся, ни на квартире нет. Не сбежал ли к американцам… Его
рассказ освежил память. Вспомнился виллис, драке в маши-
не, кровь на лице русского офицера.

– Вот чёрт, – даже вскочил отец, бросив недокуренную са-
мокрутку в ведро. – Так это, наверное, наш Свиридов и был!
Надо пойти доложить.

Отец быстро собрался. Вернулся хмурый:
– Эх, Стасик, Стасик… Точно – наш Свиридов. Нашли

его. Уже. Убитого. На  свалке за  городом валялся, на куче
мусора. Весь израненный. Поиздевались, убили и нарочно
на мусор бросили, чтобы даже мёртвого унизить… Что же
ты раньше-то не рассказал? И приятели твои помалкивали.

Я виновато поник:
– Ну, пап, я же не знал, что у вас офицер пропал… Мы

думали, они пьяные… А потом, мы не думали, что поляки
могут наших бить – друзья же…

–  Друзья… Как ведь аукнется  – так и  откликнется,  –
загадочно произнёс отец, скручивая новую «козью ногу
и не спуская с неё глаз.

– Коля, ты что имеешь ввиду? Какое «ауканье»? Кому от-
кликнется? – спросила мама, наливая в тарелки суп с клёц-
ками – своё фирменное блюдо.

Оно было просто в изготовлении и очень вкусно. Особен-
но если мама обжаривала клёцки перед тем, как запустить их



 
 
 

в бульон. Бульон же полагался мясным. Однако мяса не все-
гда оказывалось достаточно. На долю каждого приходилась
почти символическая порция. Аппетит у меня после наших
похождений разгуливался очень серьёзный и я, бывало, се-
товал: «Мама. Что ты мне так мало кладёшь мяса?»

– Разве? – наивно удивлялась мама. – Хорошо, сейчас до-
бавлю.

Тарелка у меня отбиралась и через минуту – другую в ней
оказывалось вместо одного  – несколько кусочков мяса…
Только более мелких. Но я радовался и съедал с чувством
удовлетворения. Больше, правда, морального. Заподозрив
неладное, я пробовал организовать ревизию: «Мам, ну всё
равно мало».

– Ну как же, сынок, мало. У тебя сколько кусочков было?
– Один.
– А теперь сколько?
Я начинал шарить в тарелке ложкой, отыскивая все кусоч-

ки.
– Три.
– Вот видишь: был один, а  стало три. Три больше, чем

один?
– Больше… – неуверенно отвечал я, глядя на маленькие

комочки мяса в супе. Не сразу разгадал мамину хитрость:
она просто разрезала один кусочек на три части и создавала
иллюзию увеличения количества за счёт уменьшения каче-
ства…



 
 
 

– Это, Муся, вопрос не простой… Помнишь, мы проез-
жали Брестскую крепость? По ней немцы ударили ранним
утром в сорок первом. Там такие страшные бои шли… Ни-
кто из наших не уцелел. Все полегли. Но ведь эту же крепость
и до сорок первого года и бомбили, и обстреливали…

– Что ты говоришь? Кто же на неё напал? Когда – в сред-
ние века?

– В наше время, дорогая моя, в наше… Я, видишь ли, ма-
ло что знаю, но и о том, что знаю, предпочитаю помалки-
вать… Курсанты – офицеры кое что рассказывали… В сен-
тябре тридцать девятого года наши войска вошли в Поль-
шу широким фронтом и начали против неё самые настоя-
щие боевые действия. Для поляков это полной неожиданно-
стью стало. Они к войне с Советским Союзом не то что были
не готовы, а и не помышляли о ней: союзники же… Вроде
как… Они с Гитлером воевали, который на них напал пер-
вого сентября. А тут ещё и русские наступать начали.

– Как же так получилось?
– Вот, «получилось»… Ты же помнишь, у нас с Германи-

ей пакт о ненападении был. Мы даже, вроде как, друзьями
были. Их офицеры учились вместе с нашими в военных учи-
лищах… Мы же на Варшаву в двадцатом году наступали…
Да не наступили, правда. Тогда Тухачевскому там хороше-
го пинка дали поляки. Сложные дела… Так вот, в тридцать
девятом году Польша вынуждена была отбиваться и от Гит-
лера, и от Красной Армии. В основном, конечно, от Гитле-



 
 
 

ра – их войска на него и были нацелены изначально… Брест
в  то время находился на  польской территории и  первыми
к нему подошли войска Гудериана. Подступилиться-то под-
ступились, а  взять сходу не  смогли. Гарнизоном крепости
командовал генерал Плисовский и как ни старался Гудери-
ан, но поляков одолеть не смог. Тогда ему помог командир
Красной армии Кривошеенко: подтянул свою тяжёлую ар-
тиллерию и двое суток долбил крепость, вроде как кувалдой
по кирпичу. И раздолбил… Потом в Бресте устроили тор-
жественный совместный парад в честь доблестной победы
немецкого и  советского оружия. Радость общая: немецкие
и советские полки маршировали бок обок. А принимали этот
парад, на трибуне стоя рядышком, генерал Гудериан и ком-
бриг Кривошеин… Потом произошла какая-то история в Ка-
тыни с пленными польскими офицерами. По слухам, их там
расстреляли несколько тысяч… А может быть, их и немцы
убили… А уже при наступлении нашей армии на Варшаву
странная история произошла. В городе поднялось восстание
против немцев. Им командовали командиры польской Ар-
мии Крайовы. Что это за армия? Польская. Воевала против
гитлеровцев… Ещё у них была одна армия: Армия Народо-
ва… Эта дралась вместе с нами и подчинялась нашему ко-
мандованию. А вот Армия Крайова признавала только при-
казы из Лондона – там находилось другое польское коман-
дование… Понятна ситуация?

– Что-то не очень… Почему две власти?



 
 
 

– Ну, Муся. Элементарная, чай, политграмота: в Лондо-
не – капиталистическая, а в Москве – социалистическая, со-
ветская, то есть. Какую власть мы хотим иметь в Польше по-
сле победы? Конечно, ту, которая с нами заодно. А те, кто
в Лондоне – ту, которая заодно с ними… Да… О чём, бишь,
я… Так вот в Варшаве начались бои против немцев. А наши
войска находились по другую сторону Вислы: по одну, зна-
чит, сражаются с фашистами поляки, а по другую стоят со-
ветские войска и не сражаются ни с кем, временно… Что бы,
по логике, должны были бы они делать?.. Помогать своим
союзникам по борьбе с фашизмом. Но наша армия не двину-
лась с места до тех пор, пока немцы не расправились с вос-
ставшими. А длилась их борьба два месяца… Немецкие са-
молёты при бомбёжке кварталов, где оборонялись поляки,
разворачивались как раз над нашими позициями. И  наши
зенитчики им не мешали – не было такого приказа… По-
том это странное поведение наших частей объяснили тем,
что они пополнялись и переводили дух после боёв, но, судя
по всему, поляков эти объяснения не устроили… Я бы риск-
нул предположить, что таким образом руками гитлеровцев
наши политики избавлялись от своих политических против-
ников… Но утверждать категорически не стану… А теперь
вот видишь, что творится, дома взрывают, офицеров наших
убивают… Ты, Стасик, поосторожнее на улицах будь. Луч-
ше за пределы наших частей не выходите с ребятишками.
А если увидите что-нибудь вроде того, что ты рассказал, сра-



 
 
 

зу говорите ближайшим нашим военным. Польскую форму
от нашей отличить можете?

– Ну, пап, спрашиваешь тоже, – обиделся я.
–  Вот и  молодцы. Здесь это имеет большое значение…

Впрочем, ведь и переодеться могут. Они же в подполье, вро-
де как, сражались – опыт имеется…

Отец докурил самокрутку и долго смотрел за тёмное окно.
– А ночи здесь почему-то темнее, чем у нас… Посмотри-

те-ка: ночь, как тушь – темнота непроницаемая.

Сравнить Стасик ещё не мог – ночей российских не пом-
нил. Сознание его, память и способность мыслить развива-
лись постепенно – в походных условиях. Степени их возрас-
тали уже на территории Польши и Германии… Впрочем, но-
чи коротались во сне, темноты не разглядывая, а сны он себе
снил одинаково интересные, как в России, так и вне её.

Отправился спать с невыясненными вопросами: как это
так может быть, что люди, пострадавшие от  одного и  то-
го же неприятеля, сражающиеся против него, чтобы не боят-
ся за жизнь и судьбу своих близких и свою тоже, могут быть
врагами друг другу? Выходит что они, победив общего сво-
его недруга, могут начать воевать и друг с другом?.. Опять
бомбить и жечь то, что совсем недавно бомбил и жёг их враг,
но только уже друг у друга… А почему люди так говорят:
воюют «друг с другом»? Какие же они «друзья», если вою-
ют между собой? Или слово друг не всегда означает дружбу?



 
 
 

Видимо – так… Хорошо, что у нас с ребятами всё по-друго-
му: мы – друзья настоящие. Поучились бы взрослые у нас,
как правильно дружиться – тогда бы и войны не было.

Совершив такой мудрый вывод, Стасик лёг в  кровать
и  уже засыпал, как вдруг где-то вдали громыхнул взрыв.
Опять что-то кто-то взорвал… Сон на какое-то время про-
пал. Появилась естественная мысль: а что если и в наш дом
мину подложили?.. Вот как грохнет сейчас… Прислушал-
ся. Из соседней комнаты доносился мощный и спокойный
папин храп. Родители спят. Значит: всё спокойно в нашем
доме. В «нашем»… А что имел виду тот дяденька сержант
на КПП, когда сказал, что митькин дом там, откуда Митька
приехал? А мой дом где? Наверное, в Дзержинске… Сложна
взрослая жизнь.

Рассказывая о  причинах агрессивности поляков, Нико-
лай Александрович в то время много не знал. Мог не знать
и  того, о  чём говорил: информации об  этом не  было ни
в каких официальных источниках… Кроме устного. Во всех
военных операциях участвуют люди. И  как ни засекречи-
вай их, но так или иначе где-нибудь кто-нибудь да расска-
жет о том, чего рассказывать, с точки зрения и понимания
НКВД, не следовало бы. А этих «кого-нибудь» на военных
курсах оказывалось предостаточно – состояли они из офи-
церов различных родов войск, в  том числе и  из  политра-
ботников, а  этот народ был осведомлён получше других.



 
 
 

Но люди были осторожны: намёки, полунамёки, недомолв-
ки… На уровне слухов. Однако уровень этот был довольно
высок. Только спустя уже много лет после войны, когда Ни-
колая Александровича уже не было в живых, – после начала
перестройки, стала известна часть документов, процежива-
ющих лучики света на многие тёмные дела. Не в этом ли кро-
ется одна из причин, заставляющая некоторых участников
этих дел проклинать инициаторов перестройки?. Впрочем,
есть мнение, что инициаторами были как раз компетентные
органы, как никто другой хорошо осведомлённые об истин-
ном положении экономики СССР и её внутренних настрое-
ниях среди кажущихся вполне благонадёжными граждан.

Не знал отец Стасика о действительном отношении Ста-
лина к  Польше в  1939  году и  о  его стратегических пла-
нах. Не знал и о его словах, записанных Георгием Димит-
ровым при личной беседе с вождём 7 сентября 1939 года.
Речь шла о позиции Коминтерна по отношению к войне Гер-
мании против Англии, Франции и Польши. Димитров при-
шёл к  Сталину за  советом: какое  же необходимо принять
решение в этом вопросе? Сталин к этой войне внешне от-
носился очень спокойно. Симпатии его были не на  сторо-
не противников Германии. Коминтерн, высказываясь о гер-
манском фашизме, как об агрессоре, был, с его точки зре-
ния, не прав глубоко и в корне. Вождь мирового пролетариа-
та утверждал: агрессорами являются Англия и Франция, на-
павшие на миролюбивую Германию. Но, впрочем, пусть себе



 
 
 

повоюют между собой – этим они ослабят друг друга. В отно-
шении к Польше товарищ Сталин имел более чёткую пози-
цию: Польша – фашистское государство, угнетающее укра-
инцев и белорусов, и она должна быть ликвидирована… Так
он говорил. Какие же в действительности мысли ворочались
и комбинировались в лабиринте извилин его мозга, можно
только догадываться или, лучше, предполагать.

В полном соответствии с мнением и указаниями Стали-
на Коминтерн принял через два дня после встречи Димит-
рова с вождём директивы, в которых категорически утвер-
ждалось: международный пролетариат ни в  коем случае
не может и не должен защищать фашистскую Польшу… Её
и не защищал никто, кроме самих поляков.

Во  время успешных наступательных операций на  тер-
ритории Польши Красной Армией было взято в  плен
240  000  польских военнослужащих. Для транспортиров-
ки, размещения и  прокорма такой огромной массы людей
не  хватало ни транспорта, ни помещений, ни лагерей, ни
продовольствия. Как обычно, применили известный прин-
цип: «есть человек – есть проблема; нет человека – нет про-
блемы». Начались массовые расстрелы поляков… А через
два года после «победоносного освободительного похода»
на  Польшу, когда «союзная» гитлеровская армия полным
ходом двигалась на Москву, на территории СССР началось
формирование польской армии. Её командующим назначи-
ли генерала Андерса, успешно воевавшего против Красной



 
 
 

Армии в  1939  году, а  потом сидевшего в  одной из  тюрем
в Советском Союзе вместе с тысячами других польских во-
еннопленных… Сложны и непредсказуемы выкрутасы исто-
рии и участи людей.

Судьбы многих поляков, оказавшихся в  советском пле-
ну, остались навсегда неизвестными. Они ещё находились
в  советских тюрьмах, когда немецкая армия стремительно
занимала один город за другим. Вывести всех заключённых
не представлялось возможным и логичным выходом из поло-
жения вполне могла представиться та же отработанная схе-
ма  – расстрел. С  22  по  30  июня 1941  года войска НКВД
во Львове уничтожили 8000 заключённых, 4000 – в тюрь-
мах бывшего Виленского края. Братские могилы находились
в районах многих городов на территориях Польши и России.

Лучшие командирские кадры польской армии составляли
большую часть военнопленных лагерей в Козельске, Старо-
бельске, Осташкове: 15 000 человек. Из них кадровых офи-
церов – 9 000. Другие 6 000 – резервисты: врачи, учителя,
юристы, профессора, священники. Весной 1940 года в Ка-
тынском лесу все они безвозвратно исчезли… (В конце 80-
х годов советское правительство официально признало факт
расстрела.) Вот что имела за своей спиной, войдя в Польшу
теперь уже с действительно освободительной миссией, Крас-
ная Армия. Это не могло не сказаться на отношении к ней
поляков.



 
 
 

* * *

Глядя сейчас на  первоклассников, идущих в  школу ру-
ка об  руку с  родителями, я вспоминаю наши пацаньи по-
хождения по городам, только что освобождённым от враже-
ских войск. Возраст у нас был такой же, но самостоятель-
ность – куда выше. Мы сочли бы чуть ли не за оскорбление,
если бы нас куда-то повели за руку. Идти с родителями при-
ятно во всех отношениях…, почти. Но – рядом, как и подо-
бает мужчинам, но не «за ручку». Мы себя ощущали имен-
но мужчинами. Молчали, когда называли нас маленькими –
чего уж со взрослыми спорить, но в душе возмущались. Ка-
кие мы «маленькие»: да мы автомат разберём и соберём по-
быстрее многих «больших». Да мы любую гранату не только
взорвём, но и разрядим. Да мы… Но нас водили в детский
садик. Не за руку, но водили. Потом перестали водить: мы
ходили одни, самостоятельно. Так же самостоятельно и убе-
гали из него. Ну что там нам было делать, скажите на ми-
лость? С девчонками в «гуси – лебеди» играть? Поиграли
немножко и хватит… Воспитатели не очень ретиво следили
за нами – профессионалов среди них не имелось. Да что нам
и профессионалы: мы и сами… пусть пока ещё и без усов,
но всё же… В свою очередь и мы не слишком злоупотреб-
ляли своим умением улизнуть с территории садика, пропа-
дая до конца дня неведомо, для воспитательниц, где. Заранее
сговорившись, наша «шайка – лейка» собиралась возле за-



 
 
 

маскированного в кустах отверстия в заборе и исчезала бла-
гополучно, оставляя наших горе – воспитателей в счастли-
вой уверенности в том, что мы все находимся где-то рядом
с ними, только за пределами видимости. Уверенность в этом
подтверждалась нашим возвращением к обеду: мы оказыва-
лись тут как тут и с аппетитом поедали всё, нам предложен-
ное… Кроме, разумеется, манной каши. Впрочем, её тоже
не оставляли на тарелках.

Как нам удавалось определять время без часов? Элемен-
тарно: по времени смены караулов на постах. Мы почти все-
гда держали нашу воинскую часть в  поле зрения и  точно
знали, когда меняются часовые. Пообедав, снова исчезали.
Не припомню, чтобы наш компания мирно спала в «тихий
час». Посмотрели бы наши воспитатели, какие это были «ти-
хие часы»… Вот только как нам удавалось обмануть их –
этого уже не помню. А придумать – не хватает взрослой фан-
тазии. У детей она изощрённее.

Кроме игр, чтения вслух сказок, всегда одних и тех же –
книг не хватало, еды и сна развлечений в садике не было.
Ещё учили наизусть стихи. Не просто для упражнения памя-
ти. Однажды нас повели в госпиталь, где лежали раненные,
ещё во время войны, солдаты. Буквально лежали. Или сиде-
ли, в лучшем случае. Тяжело раненные. Водили нас по пала-
там и читали мы в каждой разной одинаковые стихи – слу-
шатели менялись.

Солдаты, все в  белых бинтах, слушали внимательно



 
 
 

и с теплотой в глазах – отвыкли на фронте от вида детских
лиц. Аплодировали оглушительно. В одной из палат терпе-
ливо лечились раненые в руки. Хлопать себя по собственным
ладоням за наши грехи у многих не получалось. Нашли вы-
ход: садились рядом и шлёпали каждый по свободной от бин-
тов руке соседа или по своему колену.

Поначалу я робел и  смущался до  полного отчаяния  –
не мог слова сказать вообще – не только стихи прочесть или,
что ещё страшнее, спеть. В моих глазах это были настоящие
герои. Не в тылах где-то отсиживались, а на фронте воева-
ли, от пуль не прятались – все ранены. И выступать перед
ними надо было очень хорошо: смогу ли?.. Стихи забыва-
лись и путались от волнения. С крыши на крышу перепрыг-
нуть, хоть и страшно, но легче. Снаряд разрядить, патроны
в костёр бросить – хоть сейчас… А вот продекламировать…
Но солдаты смотрели так добродушно ласково и так подбад-
ривали, что я вскоре читал не только те стихи, которые вы-
учил в детском садике, но и те, которые слышал от мамы.
Даже, решительно осмелев, неожиданно для себя вдруг спел
несколько песен. Не  детский лепет про «тра-та-та, тра-та-
та, мы везём с собой кота», а настоящие фронтовые: «Зем-
лянку», «Офицерский вальс», «Солдатский вальс», «На рей-
де»… Аплодировали доброжелательно и  охотно. Казалось
даже, что и не мне вовсе. Главным образом не по причине
незаурядного исполнения и выдающихся вокальных данных
аплодировали, а потому, что раненные не ожидали услышать



 
 
 

от детсадовского мальчугана любимые военные песни. После
выступлений нас поощрили. Раздали по свёрнутому из бума-
ги пакетику конфет каждому… Пожалуй, это были чуть ли
не первые конфеты, которые я ел. Во всяком случае, дру-
гих до этого не помню. Ел их, наслаждаясь незнакомым вку-
сом, на лестничной площадке, дожидаясь товарищей, где-то
задержавшихся. Рядом стояли, разговаривая, два офицера.
Увидев, с каким удовольствием я что-то поедаю, один из них,
капитан, спросил:

– Чем угостили, пацан?
– Конфетами, товарищ капитан, – ответил я горделиво.
– Ну, повезло тебе. Дай, будь другом, попробовать.
Признаюсь, жадничал в душе. Но протянул пакетик внеш-

не охотно. Очень, кстати сказать, маленький. Охотно-то
охотно. Но не без сомнений: а вот как отсыплет себе это дя-
денька половину, а  то и больше… Что-то он мне доверия
не внушает… Дяденька запустил пальцы в пакет, пошелестел
там пальцами и лицо его изменилось от удивления:

– Какие же это «конфеты»?
– Барбариски.
Офицер посмотрел на  меня с  сожалением:  – Это, брат,

не конфеты. Это я даже не знаю как и назвать… Витамины
какие-то. Но, пусть будут конфеты… Другого же нет. Ешь,
малец. Приятного аппетита тебе. Скоро и настоящих конфет
попробуешь.

А это – не настоящие разве?



 
 
 

Дома удостоился похвалы, как медали: молодец и  даже
патриот. Почему? Раненых солдат порадовал, награду, какую
ни наесть, получил, офицера угостил и маму не забыл.

– Вот только не конфеты это, – и вздохнула.
– И ты, мам, тоже как тот капитан в госпитале… А какие

они такие – настоящие конфеты?
Мама принялась рассказывать, как могла, описывая внеш-

ний вид и вкус настоящих конфет, не доступный даже мое-
му воображению. Всё можно себе представить на внешний
вид – и не виденное никогда. Но вкус… Ну, сладкие конфе-
ты, так и эти тоже сладкие… Мама говорила и рассказ её вос-
принимался чем-то вроде сказки. Слушая её, я наслаждал-
ся тем, чего теперь не найти ни за какие деньги ни в одном
наисупернейшем маркете, чего не дано теперь вкусить само-
му изысканному гурману: сухое и твёрдое зёрнышко пшени-
цы, облитое розовой глазурью! Это была настоящая конфета.
Вкуснее её попробовать мне не доводилось потом никогда.

Вкуснейшей показалась и  патока  – чёрная смолянистая
густая вязкая полу-жидкость, внешне очень похожая на дё-
готь. Отец принёс её в бидончике в дополнению к сахару –
составляющей части офицерского пайка… Бидончик этот
потом мама никак не могла отмыть дочиста, а запах патоки
прилипал ко всему, что потом в этот сосуд наливалось. Для
меня патока стала настоящим лакомством, так же, как и бар-
бариски, затмившем все последующие вкусности.

Появились они в отдалённом будущем, а пока в детском



 
 
 

садике нас потчевали рыбьим жиром. Что это за «вкусность»
способен знать только тот, кто его пил.. Более мерзостного
зловредия, считаю, в мире не существует, несмотря на его
полезность. А именно в этом нас безуспешно пытались убе-
дить родители и воспитатели. Симпатии к родителям у нас
от такого рода пыток не убавлялись в силу врождённых ин-
стинктов, а вот воспитатели теряли свой авторитет сразу же:
мы не могли поверить после этого в то, что такой жестокий
человек, заставляющий нас глотать такую омерзительную га-
дость, может быть хорошим, добрым и честным, если при
этом ещё и врёт, что отвратительно воняющая гадость очень
полезна для наших организмов…

И только один из нас относился к увещеваниям взрослых
лояльно, нарушая единый фронт сопротивления насилию.
Он героически открывал свой рот задолго до того, как вос-
питательница с ложкой, наполненной зловонной мерзостью,
приближалась к нему. Желтоватая гадость вливалась в от-
верстый зев, губы захлопывались и рот растягивался в бла-
женной улыбке от уха до уха… Наверное, излишне говорить,
что этим феноменом был наш окаянный Симка. Рыбий жир
он любил. Даже души в нём не чаял. Совершенно неизвест-
но почему у него оказался такой противоестественный вкус,
но оказался, и с этим ничего нельзя было поделать. Он даже
не соглашался сбегать вместе с нами за пределы места наше-
го временного заключения, если до побега не приносили его
обожаемое лакомство и оно не вливалось в него, загадочно-



 
 
 

го. Зато он терпеть не мог мою любимую патоку. «Но ведь
это же совершенно разные вещи»,  – возмущался я. «Пра-
вильно», – соглашался Сим, – «разные – жир гораздо вкус-
нее…» Дошло до того, что он подставлял свой извращённый
рот вместо нас, если воспитательница теряла бдительность.
Помочь ей в такой потере помогали мы, меняясь с Васькой
рубашками для маскировки. И воспитательница попадалась
или, скорее всего, ей было всё равно, чей рот перед ней. Это
было утешительно, но странно, если учесть, что мы с Мить-
кой были, хоть и не жгучие, но брюнеты, а Симка откровен-
но рыж.

Там, в Штеттине, вдруг обнаружился мой страх не толь-
ко перед саранчой, но и перед пауками. Самая настоящая
фобия. Интересно: нигде до того я их не боялся соверше-
но. Не  любил, но  и  страха никакого не  испытывал. Даже
наоборот, вместе с местными мальчишками варварски раз-
влекался, отрывая ноги от паучьей головы и наблюдал, как
она абсолютно самостоятельно «косит», сгибаясь и разгиба-
ясь на ровном месте. Так этих пауков и называли «косино-
га». Страх перед пауком появился у меня тогда, когда я уви-
дел однажды в мощной паутине, растянутой прямо в проёме
входной двери одного из подъездов соседнего дома. Там ни-
кто не жил, к подъезду этому никакого интереса не прояв-
лял, не входил в него и не выходил. Паук устроился воль-
готно и  сытно питался мухами и  ещё чем-нибудь, достиг-
нув очень, на мой взгляд, внушительных размеров. Во вся-



 
 
 

ком случае диаметр его пуза равнялся, примерно, голубино-
му яйцу. Если не больше.

Я отчётливо видел его даже с противоположной стороны
улицы. Он неподвижно пребывал в самой середине своей па-
утины, чёрный и  с чётким белым крестом на  спине… Та-
кие же кресты зловеще белели на немецких танках и броне-
транспортёрах. Эти же знаки угрожали людям с крыльев фа-
шистских бомбардировщиков. Казалось, этот паук выращен
фашистами намеренно, является их символом, так же зол,
коварен и опасен, как тарантул или, того хуже, фаланга. Точ-
но такой же паук нарисован был на одном из рисунков в газе-
те: сверху каска, а в каждой лапе либо сабля, либо пистолет,
либо топор, либо граната, либо ещё какое-то оружие смер-
тоубийства. Мне казалось, что стоит только приблизиться
к нему, как он тотчас же набросится на меня, вопьётся сво-
им ядовитым жалом и пустит в ход весь свой страшный ар-
сенал… Никакого оружия видно у реального паука, правда,
не было, но явно подразумевалось.

О страхах своих я никому не рассказывал, сам считая их
постыдными. Но долго не мог ничего с собой поделать. Толь-
ко избегал даже проходить мимо зловещего подъезда, удив-
ляя тем самым маму. Конечно, если бы я признался, то пау-
ку немедленно пришёл бы конец. Кто-нибудь из моих близ-
ких его прихлопнул  бы. Вот поэтому я и  не  просил о  по-
мощи. Не  паука жалко было. Я копил свои силы и  муже-
ство. В один прекрасный день решил, что накопил достаточ-



 
 
 

но и отправился в боевой поход. Для расправы с фашист-
ским пауком выбрал из  имеющегося арсенала самую бое-
вую на вид и острую на ощупь саблю и крепко сжал её пра-
вой рукой, голову покрыл красноармейской со звездой кас-
кой, руку левую вооружил… мощной мухобойкой, найден-
ной на чердаке.

В таком, устрашающем даже самого себя, боевом виде я
довольно решительно приближался к  пауку. Сердце гулко
бухало под горлом, ноги ступали уверенно менее, чем хоте-
лось бы, но всё же ступали. Паук, не чуя никакой опасности,
восседал на своём обычном месте, кого-то со кровожадно до-
едая. Вот он всё ближе и ближе… Никакого оружия в лапах
не видать… На самом-то деле я и не ожидал его увидеть –
не маленький же… Только воображение, да память о рисун-
ке порождали мои страхи. А  всё-таки порождали. Вблизи
паучище оказался ещё больше, чем представлялось издали.
Подойдя на расстояние, достаточное для удара мухобойкой,
я прицелился, зажмурился, размахнулся. Ударил!.. Раздался
хлопок и звон разбитого стекла. О-о, так он, что ли, стеклян-
ный, гад? Открыл глаза. Паук цел и невредим сидит в пау-
тине. Под моими ногами – разбитый плафон электрической
лампочки. Нельзя закрывать глаза, когда схватился с про-
тивником. А паук продолжал спокойно сидеть на своём ме-
сте и, наверное, презирал меня. А зря. Второй удар я нанёс
саблей и опять промазал по насекомому – мала, всё – таки,
мишень. Но зато перерезал часть паутины. Паук спохватил-



 
 
 

ся, струсил и попытался скрыться с поля боя позорным бег-
ством. Поспешный взмах мухобойки, удар – из под резины
брызнули отвратительные брызги. Победа. На останки стра-
шилища я не стал даже смотреть – противно. Сняв боевую
каску, с саблей в одной руке, мухобойкой в другой и славой
в сердце свободно зашагал, почти замаршировал, проч.

Не столько победа над чудовищем согрела сердце и ра-
зум, сколько над своим страхом. Пауков с  тех пор не  бо-
юсь. Но всё равно сохранилось непреодолимое отвращение
к ним. Особенно к «крестовикам». Всякий раз при слове фа-
шизм, как его олицетворение и символ, перед внутренним
взором возникает белый крест на спине моего давнего про-
тивника и сам он, чёрный, угрожающий, сидящий в засаде…
Очень на него похож был сказочный паучина из кинофильма
«Василиса прекрасная». И если бы тот, «штеттинский», паук
заговорил, то он сделал бы это таким же страшным треску-
чим хрипучим голосом, как и его киношный двойник – ни-
какого сомнения в этом нет и быть не может.

Штеттин становился городом знакомым. Мы даже улицы
его окрестили по своему, по-русски, хотя на домах сохра-
нились и их номера, и названия улиц. Из немецкого языка
и мои родители, и я, знали только «Гитлер капут!», «хальт!»
и  «хенде хох». Для общения с  врагами этого словарного
запаса было достаточно. Друзей  же немцев, впрочем, как
и  не  друзей, в  Штеттине не  имелось, как уже говорилось.



 
 
 

Вспомнив латинский алфавит, отец прочёл название улицы,
где стоял дом с  нашей квартирой: Frieden strasse. Фриден
штрассе, значит: что за  фрида такая. Не  звучит. Лучше  –
«Дзержинская улица». А соседняя, разумеется, «Нижегород-
ская».

Здесь, в Штеттине, кроме заводов, складов, военных го-
родков, пустых домов, пауков с крестами и взорванных подъ-
ездов и  Балтийского моря поблизости имелись и  водоёмы
поменьше. Назывались они, как папа сказал, бассейнами.
Вот прямо на площадке между домами. Аккуратное такое
озеро прямоугольной формы с пологими бетонными берега-
ми. Вдоль них, по периметру, – ровная асфальтовая дорож-
ка. Подстриженные кустики… Война, бои гремели вокруг,
дома и мир вместе с ними разваливается в клочья и низвер-
гается в преисподнюю. А кустики вокруг бассейна ровненько
подстрижены. И асфальт чист… То есть, заметно, подметён
совсем недавно. Мусор на нём валялся тоже недавнего про-
исхождения: бумаги, бутылки разбитые, тряпьё, обломки…
Это уже следы нашей цивилизации, в целом общей чистоты
и гармонии города, даже брошенного жителями на произвол
судьбы и победителей, не нарушающих.

Отец, видевший нечто подобное в Прибалтике во время
Первой мировой войны, относился к увиденному здесь от-
носительно довольно спокойно, а вот мама смотрела на всё
окружающее, как на сказку. Город имел европейское лицо.
Оно было аккуратно подстрижено, побрито, причёсано, при-



 
 
 

пудрено, спланировано и красиво. Это относилось не толь-
ко к фасаду, но и к внутреннему содержанию. Условия лич-
ной жизни населения отличались чистотой, обширным про-
странством квартир и комнат, невиданной по роскоши, в по-
нимании российских учителей с их зарплатой, обстановкой.
Невозможно было по  внешнему виду квартир определить
профессию и род занятий их жильцов. Откровенно бедных
квартир не встречалось. Разница в ценности той или иной
части мебели и отделки квартир имелась, конечно. Но са-
мая «бедная» выглядела гораздо богаче советской «зажиточ-
ной».

Неповторима была ситуация в  тот год, когда советские
войска входили в  обезлюдевшие города с  распахнутыми
настежь дверями брошенных квартир. Таких «экскурсий»
по обозрению любых жилищ Европа не видела на всём про-
тяжении своей истории. Россия тоже, как и её граждане, как
одетые в военную форму, так и без неё. Сравнение слиш-
ком часто оказывалось не в пользу Советского Союза. Через
некоторое время появились желающие воспользоваться слу-
чаем и перебраться на Запад навсегда. Границы имели толь-
ко чисто символический вид, их никто не охранял. Нельзя
сказать, что советские граждане бросились в бега массово,
но всё равно удар по престижу страны состоялся очевидный.
И вот появилась песня… Эдакий гибрид марша с  танцем.
Под неё и в самом деле можно было маршировать или пля-
сать. Но – в противоположную от Запада сторону. «А я оста-



 
 
 

юся с тобою, родная моя сторона. Не нужно мне солнце чу-
жое, чужая земля не нужна!», – вдохновенно убеждал слу-
шателей популярнейший в те времена певец Бунчиков. Это
была одной из любимейших песен мамы и, само собой разу-
меется, моей.

Мама отдавала должное европейской цивилизации объ-
ективно, но немедленно и обязательно находила в ней что-
нибудь такое, что понравиться ей никак не могло. Красивы
и удобны были окрестные леса, по которым мы прогулива-
лись. Мама шагала по посыпанной гравием дорожке, выло-
женной по краям камнями, восхищалась и говорила:

– Ну, какой же это лес? Парк, а не лес. Вот у нас в России
лес так лес – настоящий. Там у нас чистая природа и красо-
та её не тронутая… Здесь и птиц не слышно и не видно…
А в России соловьи в это время поют, жаворонки в небе ку-
выркаются…

И запевала песню:

Между небом и землёй
Песня раздаётся.
Неисходною струёй
Громче, громче льётся.
Не видать певца полей,
Что поёт так звонко
Над подруженькой своей
Жаворонок звонкий…



 
 
 

– А реки?.. Что за безобразие здесь реки!? Закованы в бе-
тон, как ландскнехты в доспехи. Мёртвые. А нашими река-
ми залюбуешься – такие они живые и красивые. Особенно
Волга. Жигулёвские горы…

И снова песня. О Волге, а потом о Стеньке Разине, об утё-
се, о снаряженном стружке с Нижня Новгорода…

– Мам а мам, а почему тот добрый молодец, который при-
задумался, сам не прыгнет в Волгу и не утопит в ней грусть
тоску свою, если уж ему так хочется? Почему он товарищей
своих просит кинуть – бросить себя в Волгу-матушку? – за-
теребил я свою матушку в паузе между пением.

– А как ты сам думаешь, сын: почему?
– Ну, мам, я не знаю же. Потому и спрашиваю тебя. Может

быть, боится сам-то… Не знаю, вобщем.
–  Это проще всего сказать: не  знаю. Ты многого ещё

не знаешь и правильно делаешь, что вопросы задаёшь. Спра-
шивай побольше. Но, всё-таки, пробуй хотя  бы подумать
о том, чего не знаешь: вдруг и сам догадаешься. А потом мо-
жешь и спросить, чтобы проверить себя – верно ли догадал-
ся… Ну, подумал?

– Подумал, мама. Тот парень, наверное, был разбойником,
как Стенька Разин, его ранили и он не мог сам броситься
в реку – вот и попросил кинуть его туда.

– Что ж, Стасик, это тоже версия… Но только не правиль-
ная. Впрочем, здесь нужно просто знать, а не догадываться.



 
 
 

Дело в том, сын, что на Руси все русские люди были право-
славными христианами. Для них самоубийство было страш-
ным грехом – одним из  самых страшных. Жизнь, по вере
христианской, дал человеку Господь Бог. Только Он и может
взять её у человека. Но не сам человек вправе лишить себя её
сам. Тех, кто это делал, даже не хоронили на православном
кладбище возле церкви. Их закапывали где-нибудь в сторон-
ке. И вот тот «парень», как ты говоришь, если бы прыгнул
в реку сам и утонул, то стал бы самоубийцей – грешником.
А если бы его утопили другие, то не было бы греха на его
душе. Понятно теперь?

– Понятно… Понятно, но не понятно: ведь если бы его ки-
нули в воду, то тогда грех был бы на его товарищах – они бы
убили его, а ты сама говорила про заповедь не убивай. Как же
так? И вообще своих товарищей в воде утапливать очень, по-
моему, плохо и не по товарищески.

– А ведь в песне и не сказано, что они его утопили. В ней
поётся только о том как грустно человеку жить на свете, ко-
гда его не  любят. Так печально, что хоть в  Волге топись.
«Лучше в  Волге мне быть утопимому, чем на  свете жить
не любимому!» Так что не расстраивайся – никто в песне
не утонул, никто никого не утопил…

Запоминались мелодии песен и слова их, воображение со-
здавало образы того, о чём пелось. Но только воображение:
ни Волги, ни Нижнего Новгорода я не помнил. Да и помнить
не мог. Уезжали мы из Нижнего холодным зимним днём, ко-



 
 
 

гда всё вокруг затопил сверкающий белый цвет сплошного
снежного покрова. Очень хотелось увидеть и настоящий рус-
ский лес, и волжский утёс, где сидел лихой атаман, и пение
жаворонка услышать над русским полем. И уже равнодушно
глядел я на аккуратный, причёсанный, приглаженный, при-
бранный, красивый, но чужой для меня европейский ланд-
шафт: и потому, что уже попривык, и потому, что знал – есть
и покрасивее места на земле.

Подполковник Козлов время от  времени посещал штаб
по  делам службы и, если совпадали такие обстоятельства,
как ситуация в городе, цель посещения, его настроение и моё
желание, то брал с собой и меня. Скучные это заведения –
штабы. Занятий там мне не находилось, ждать приходилось
подолгу, созерцая перед собой только стены коридорные, да
занятых делами офицеров, либо снующих туда-сюда с бума-
гами в руках и с куревом в зубах, либо с куревом без бумаг.
Занудность неимоверная расползалась по всему телу, слов-
но холодная змея, сковывая движения. Соблазнов, как сей-
час, в виде киосков и магазинов, где можно что-нибудь вкус-
ненькое купить для ублажения, не имелось. Лет до девяти –
десяти я не только не посещал ни одного магазина, но даже
и не видел их. В том же Штеттине не могу вспомнить ниче-
го, что бы могло ассоциироваться во мне с магазинами, хотя
они там где-то, возможно, имелись. Не может ни один город
без магазинов обойтись. В то время они не работали, но мы



 
 
 

не видели даже неработающих. Мы, надо понимать, – наша
доблестная компания… Впрочем, возможно, и видели, но,
не имея никаких понятий о том, что представляет собой ма-
газин, даже не догадывались о том, что, собственно, перед
собой видим.

В тот раз отец меня взял с собой, чтобы показать центр
города. Предстоял скорый отъезд и другого шанса увидеть
знаменитый польский город могло и не быть никогда. По пу-
ти зашли в  порт, постояли на  берегу Балтийского моря…
Огромная масса воды и желтоватый песок на берегу, доволь-
но грязноватый. На песке искорёженная сталь непонятного
назначения и накренившийся остов какого-то катера. Непо-
далеку – контуры каких-то сооружений… Чёрные, ржавые,
огромные, со следами пожаров…

– А какой, наверное, красивый порт был, – с сожалени-
ем сказал отец, – теперь развалины. Живописно, конечно,
но печально.

Порт, увиденный пусть и впервые в жизни, особого инте-
реса во мне не пробудил: развалины как развалины – при-
вычно. Они одинаковы везде. А вот насчёт искупаться я за-
просился: быть у воды, да не окунуться. Тем более, что день
выдался солнечным и, на мой взгляд, вполне для купания
подходящим. Однако отец взглянул на воду с сомнением.

– Знаешь, сын: не зная броду, не суйся в воду.
– Так я ж, пап, никуда не побреду вброд через море. Я вот

тут искупаюсь маленько возле берега и всё… А, папа, а?..



 
 
 

– Нет, Стасик, я всё понимаю, но и ты у нас боец опытный
и должен понимать – под водой у берега может что угодно
быть: мины, осколки, проволока колючая, чёрт те что там
может быть. Видишь, на песке сколько железяк разбросано –
значит и под водой их не меньше, только не видно с берега…
А, может быть, там и утопленники есть…

Эта жуть сразила. Соблазн купания мигом затормозился
и превратился в оторопь. Пляж мог быть как угодно чист или
грязен – это, в конце концов, терпимо, но вот утопленники…
Под водой у берега виднелась немецкая каска, а в каске мог-
ла быть и голова…

В центре Штеттина появились люди в штатском. На фо-
не военных они смотрелись странновато, противоестествен-
но и даже подозрительно: кто такие, что делают среди нор-
мальных военных людей, почему сами не в военной форме,
как только и подобает быть настоящим мужчинам? Впрочем,
среди подозрительных мужчин попадались и женщины. То-
же очень странные и даже смешные. На их головах громоз-
дились огромные белые удивительные сооружения, похожие
на… Ни на что не похожие. Разве что на самих себя или,
пожалуй, на перевёрнутые пельменины с парусами… Ясное
дело – пельменей под парусами быть не может. Но и таких
головных уборов, по моей уверенности, тоже не может быть.
Но они – вот – колышутся на головах, а под ними, в чер-
ным чёрных платьях, женщины. Это уж точно – немки. Дамы
других национальностей ходить в таких нелепостях ни за что



 
 
 

не станут. Придя к такому зрелому выводу, я уже собирал-
ся было крикнуть им своё пренебрежительное «фрицы, фри-
цы!», но немедленно был строго и твёрдо одёрнут:

– И не вздумай, Станислав. Никакие они не фрицы, сколь-
ко раз тебе говорить. Это – верующие в Бога женщины – по-
лячки. И смеяться над ними не смей никогда. В России тоже
монахини… были, – сказал он, запнувшись.

– А почему были? – мгновенно среагировал я, удивлён-
ный тем, что перед нами шли, развевая на лёгком ветерке
свои чёрные подолы и тряся неведомо чем на головах, не гер-
манские женщины, а полячки.

–  А  потому что сплыли, да и  вся недолга… Были или
не были, а всё равно нужно к ним относиться вежливо. Ныне
и присно и во веки веков, как в старину говаривали… По-
смотри-ка, ты такого ещё тоже не видел.

Какие-то два потрёпанных мужчины в штатских штанах,
заткнутых в сапоги, и в военных кителях с тёмными следа-
ми погон, остановились перед монахинями, смиренно сня-
ли свои шляпы, поклонились и поцеловали им руки. Слу-
жительницы божьи перекрестили их, что-то пробормотали
и зашагали своей дорогой, напоминая белые розы не чёрных
стебельках…

Жили мы, поживали, где-то на окраине города. По тамош-
ним, европейским, меркам. По нашим – окраину там ни что
не напоминало. Чистота, асфальт, словно только что выло-



 
 
 

женный и раскатанный, современные дома. Современные да-
же с сегодняшней точки зрения. Нигде не видно обшарпан-
ных и  облезлых фасадов. Штукатурка на  внешних стенах
держится монолитно, нигде пятнами безобразными не отва-
ливается.

Сохранилась одна вещица в  нашем семейном архиве.
Уникальная, скорее всего. Таких, наверное, где-нибудь мо-
жет быть и имеется несколько экземпляров, ставших музей-
ной редкостью, но вряд ли. Карта. Без указания её тиража.
Называется карта «План города Штеттин». Составляли её:
начальник отделения старший техник – лейтенант Антоне-
вич, старший редактор карт инженер-майор Булкин и  на-
чальник картфабрики, так и напечтано, подполковник Вере-
вичев. Бросается в глаза очерёдность фамилий – не по стар-
шинству званий, а по алфавиту. В правом углу карты гово-
рится: составлена по немецкой карте масштаба 1: 25 000 из-
дания 1923 – 1936 года, и английскому плану города и порта
Штеттин масштаба 1: 10 000 издания 1941 года.

Если судить по перечню объектов, указанных на плане,
то логично появится мысль: либо план выверен опытней-
шими разведчиками, либо гитлеровцы перед войной бы-
ли так же откровенны, как женщины в стриптизе: никаких
секретов, вплоть до интимных. Аэродромы, включая воен-
ные, указаны точно там, где они и находятся. Армейские го-
родки и  учебные плацы… Какие-то «пороховые погреба»,
не  со  времён  ли наполеоновских войн… Заводы по  про-



 
 
 

изводству синтетического горючего  – у  вермахта имелись
большие проблемы с настоящим. Нефтеперегонный завод –
на  случай, если повезёт с  поставкой нефти… Кстати, Со-
ветский Союз являлся одним из самых активных поставщи-
ков горючего для фашистской армии… Стратегические всё
объекты – бомби на здоровье бомбящих и их армий. У нас
в  Союзе за  подобную карту, скажем, Нижнего Новгорода,
в клоачную жижу превратили бы, в лучшем случае, а худший
и представить не возможно.

Смотрящий на эту карту невежда в географии ни за что
не  мог  бы заподозрить, что перед ним план польского го-
рода-порта: ни одного польского названия, начиная с само-
го главного. В списках улиц, естественно, Адольф штрассе
и ещё одна с уточнением, чтобы не перепутали с каким-ни-
будь другим Адольфом, – Адольф Гитлер штрассе. Жите-
ли порта прогуливались по Герман, надо полагать – Геринг,
штрассе и Гогенцоллерн штрассе. Не обошлось и без Кай-
зер Вильгельм штрассе. Олна из улиц названа в честь Мо-
царта: Моцарт штрассе, а другая обожаемого фюрером Ри-
харда Вагнера штрассе. Увековечена была и  память Шил-
лера, только век этот, надо полагать, оказался меньше, чем
предполагаемая тысяча лет… Есть и Дейче штрассе, то есть,
немецкая улица. Имеется даже… Пельтцер штрассе. Лестно
было бы подумать, что её назвали для увековечения памя-
ти нашей популярнейшей киноартистки, но такого, разуме-
ется, не могло быть никогда. А фамилия-то, между прочим,



 
 
 

еврейская… Тут же вспоминаются слова Германа Геринга:
«Я сам определяю: кто у меня в штабе еврей, а кто нет». Ве-
роятно, при наименовании улицы учли именно его мнение.
Королевский дворец… Как он выглядит в реальности, узнать
не удалось.

На карте запечатлен город-фантом. Карта – реальная. Ею
пользовалось командование Красной Армии. Но города с та-
кими названиями давно уже не существует в действительно-
сти, если не учитывать то, что карта, лежащая передо мной,
тоже реальность – истории.

Попытка отыскать на этом плане «где эта улица, где этот
дом», где мы жили в 1945 году, оказалась сложноватой. Отец
не оставил на нём никаких отметок и пометок. Пришлось
применить шерлокхолмский «дедуктивный» метод. Жили
мы возле госпиталя… Их на плане два… Неподалеку от нас
находились военные казармы. Нашёл такое место: в перечне
пунктов так и сказано – казармы. Точка определена. Выхо-
дит, «наш» дом стоял либо на Барним штрассе, либо на Фри-
дрих штрассе, либо на Фриден штрассе. Последняя версия
наиболее вероятна – на  тыльной стороне карты почему-то
именно этой улицы название записано. Конечно, это теперь
не имеет никакого значения – всем улицам, как и городу, на-
верняка вернули польские названия…

Можно себе представить, сколько сил требовалось со сто-
роны нашей армии, чтобы взять под свой контроль та-
кой крупный город со  всем его военным, промышленным



 
 
 

и гражданским хозяйством…

Так или иначе в  городе, пока ещё носившем немецкое
имя, налаживалась мирная жизнь, выяснялись отношения
с Армией Крайовой, не в её пользу, подавлялись очаги со-
противления… Многие немцы, из числа мирных, после вой-
ны искренне уверяли: не знали они о происходивших в гит-
леровских концлагерях ужасах. Им не верили: как же мож-
но жить в такой небольшой, по сравнению с нашей, стране
и не знать творившегося под боком кошмара. Милины людей
уничтожены, превращены в пепел, и – «не знали»… Но мы
тоже не знали многого… Не знал даже подполковник Коз-
лов, преподаватель офицерских курсов, что согласно прика-
за Верховного Главнокомандующего от 1 августа 1944 года
за номером 220169 специальные отряды НКВД, опергруп-
пы СМЕРШ и отряды так называемой «фильтрации» разору-
жали подразделения польской армии, освободившие многие
населённые пункты Польши от немецких войск. После чего
беспомощных людей арестовывали и интернировали. Под-
разделения НКВД имели собственные тюрьмы и концентра-
ционные лагеря. В них и расфасовывали всех: так называе-
мых «фольксдойче», польских партизан и, заодно уж, немец-
ких военнопленных. Набралось в  этих лагерях и  тюрьмах
около 25 – 30 тысяч польских солдат и офицеров. Депорти-
ровали и украинцев, оказавшихся на территории Германии.
Всех отправляли в ГУЛАГ или на принудительные работы



 
 
 

в Донецкий угольный бассейн. С января 1945 года по август
1946-го оказались задержанными 47 000 человек. Плацдарм
для установления новой власти должен был быть чист от всех
не только явных врагов, но и от подозрительных и так назы-
ваемых неблагонадёжных лиц, каковым могло оказаться ли-
цо любое. Сказывалась и горячка после накала боёв с огры-
зающимися немецкими частями: под метёлку гребли всех,
так или иначе сотрудничавших с немцами. К ним относи-
лись и те, кто отыскал в своих корнях капли немецкой кро-
ви, «фольксдойче», и те, кого немцы вынудили втиснуться
в некий III национальный список – «Айнгдойче». Не менее
25 – 30 тысяч поляков из Померании и Верхней Силезии,
в их числе 15 000 шахтёров, оказались сосланными в лагеря
Донбасса и Западной Сибири… Шахтёров – не «классовых
врагов»…

Спустя года два после нашего выхода из Польши, когда я
ещё немного повзрослел и осмысленно смотрел кинофиль-
мы, одним из моих любимых киногероев стал польский офи-
цер Зигмунд Колосовский. Его подвиги не могли не восхи-
тить. Особенно сцена, где он крушит фашистов сразу из двух
пистолетов, стреляя из них в противоположные стороны…
В то же время помнился и окровавленный русский офицер,
вырывающийся из рук поляков. Противоречие било серьёз-
но и наотмаш. Не понятны были причины вражды к своим
освободителям со стороны тех, кто воевал совместно с на-



 
 
 

шей армией против общего врага… Фильм хоть и понравил-
ся, но сбил с толку окончательно. Отец вразумительно рас-
толковать проблему не мог, потому что и сам не знал ситуа-
ции как следует. Объяснения его были просты, как таблица
умножения: как среди хороших украинцев есть плохие бан-
деровцы – так и среди поляков есть нехорошие люди – преда-
тели. Зигмунд Колосовский – хороший поляк, а тот, кто уби-
вал наших офицеров и взрывал дома, где они квартируют, –
плохой. Глотай, не жуя. Неприятное чувство неудовлетворе-
ния при воспоминаниях о тех далёких временах сохранялось
до тех пор, пока в мои руки не попались документы, опубли-
кованные в печати после начала «горбачёвской» перестрой-
ки. И я не считаю их очернительством и клеветой: кое – что
видел своими глазами. Всё разъяснилось и встало на  свои
места. Стала понятна причина того, что поляки не пригла-
сили представителей России на мероприятия, проводимые
в честь юбилея высадки подразделений «Второго фронта»
на территории Польши в 2000 году. Наши средства массовой
информации дружно возмущалось этим актом официально-
го недружелюбия, но, по чести говоря, у поляков имелись
на этот счёт свои веские причины…

Курсы переводились в город Эльшталь: на территорию на-
стоящей Германии. Мы покидали Польшу.



 
 
 

 
Глава 8

Пуля в грудь
 

Олимпийская деревня без олимпийцев. Стадион. Новые
приятели.

Страшная ссора. Хмельной квас. Курильщик. Разгром-
ленная станция.

Пулемёт. Таинственный дым. Кинжалы. Бассейн в ворон-
ке.

Остался жив. Голод и людоедство. Расстрел, убийство.
Игры в войну.

С  Симкой и  Митькой мы расстались так, словно разо-
шлись по домам до утра: пока, мол, ребята, завтра увидим-
ся. «Пока» превратилось в вечность – мы больше никогда
не только не увиделись, но и не услышались. Отцы моих дру-
зей получили новые назначения и уехали в другие города.

Время равнодушно размыло в памяти отдельные чёрточ-
ки и  детальки лиц, но  образы моих спутников и  соратни-
ков оставило навсегда. Особенно любителя рыбьего жира
и прыжков с крыши на крышу. Я некоторое время даже на-
зывал себя «Симкой» и пытался корчить такую же рожу, как
и он, перед каким-нибудь решительным делом. Рожи и новое
имя категорически не понравились родителям. Они не по-



 
 
 

желали менять свои привычки, родившиеся вместе со мной,
не признавали сюрреалистического лика своего сына и на-
стояли на возвращение первоначального.

Олимпишес-Дорф, собственно, являлся частью городка
Эльшталь, расположенного в пятнадцати километрах от го-
рода Науэн и в где-то около часа езды на машине от Потсда-
ма. По размерам Эльшталь – с российский районный центр.
По архитектуре и благоустройству же, пожалуй, мог бы потя-
нуть и на областной – с поправкой на немецкую чистоту, чин-
ность и аккуратность. Деревянных домов в нём не имелось
совсем – только каменные. Многие улицы, тротуары и даже
площади кроме асфальта, выложенные ещё и  гранитными
брусками кубической формы, не имели ни пыли при сухой
погоде, ни луж после дождливой. Отчасти, потому, что так
рационально сконструированы дороги и ливневые стоки, от-
части потому, что между брусками остаются некоторые про-
межутки – в них и уходит вода.

Как видно, название составляющей городка состоит
из двух частей: Olimpishes и Dorf. Первое переводится, как
очевидно, олимпийская, а вторая – деревня. Всё вместе со-
ставляет интригующее: олимпийская деревня. По  словам
местных немцев, здесь жили и  тренировались участники
олимпийских игр, проходивших в  Германии в  1936  году.
В небольшом городке, то бишь в большой деревне, олимпий-
ской, имелось несколько стадионов, четыре открытых бас-



 
 
 

сейна и один крытый, очень красивый снаружи и комфорта-
бельный изнутри… А может быть, и не очень – не с чем было
сравнить: других в России не видели…

А вот где жили спортсмены – осталось загадкой. Для до-
стойного помещения спортсменов олимпийского масштаба
имелось, пожалуй, только два более или менее подходящих
места. Одно, самое престижное, в обширном городке с пя-
тиэтажным прямоугольником широкой башни и расходящи-
мися от неё под прямым углом трёхэтажными зданиями, за-
тянутыми в серые мундиры штукатурки, под острым чере-
пичными крышами красно-коричневого цвета. Внутри го-
родка отражало небо зеркало открытытого бассейна, но ста-
дион там отсутствовал. Зато имелся великолепный плац для
строевой муштры и парадов. Значит, скорее всего, до вес-
ны 45-го года там находились военные казармы немецкой
армии. После ввода войск Красной Армии те  же корпуса
казарм вынуждены были расположить в  себе её подразде-
ления.. Теперь на груди фасада, центральной башни висел
большой прямоугольный холст с портретом Сталина в мар-
шальском кителе с орденом Победы на шее, а на вершине
её развевался красный флаг. На этот раз без тёмного пятна
посередине. Но это, по нынешним меркам, было единствен-
ным относительно комфортабельным местом для гостиницы
во всём городке.

И  если в  Олимпийской деревне действительно жили
участники олимпийских игр, то им, по нашему разумению,



 
 
 

оставалось лишь следующее место – там, где теперь распола-
гался наш военный госпиталь – роскошное здание с огром-
ными окнами и широкой асфальтовой дорогой вокруг все-
го его периметра. С её помощью было очень удобно подво-
зить раненных и больных на машине прямо к палатам. Или
спортсменов, чтобы они не расходовали свои драгоценные
силы раньше времени…

Если же к будущим призёрам и чемпионам в те времена
относились не с таким трепетом, как сейчас, и считали спар-
танское обитание более полезным для их спортивной фор-
мы, то могли поселить их в одноэтажные бараки жёлтого цве-
та, стоящие уютной кучкой через дорогу от казарм. Впрочем,
всерьёз изучением вопроса о подлинном месте жительства
спортсменов никто из нас особо не занимался и я высказы-
ваю лишь свои предположения, кстати, пытаясь сориентиро-
вать читателя в плане городка, то бишь деревни.

Германия, как страна, выбравшая себе место на земном
шаре с умеренным приморским климатом, особенно холод-
ных зим не знала, как правило, коротая их без снега. Но в тот
год зимой снег выпал, как снег на немецкую голову. Не очень
обильный, но землю германскую накрыл полностью, сделав
её в какой-то степени похожей на русскую. Для нас это бы-
ло вполне обычным явлением, но немцы мёрзли и вылязги-
вали зубами: «Это русские с собой холод принесли». Тем-
пература падала довольно низко даже для России, а уж для
Германии и говорить нечего. Центрального отопления в го-



 
 
 

родке не имелось. В домах стояли печи для индивидуально-
го, покрытые светлыми плитками изразцов, выходящие сво-
ими сторонами на две комнаты. Отапливались они брике-
тами, спрессованными из крошек чёрного угля и какого-то
оранжево-красного вещества, который тоже называли углем,
хотя красного угля, кажется, в природе не существует. Мо-
жет быть, это был некий немецкий эрзац-уголь. Как бы то ни
было, но со своими обязанностями согревать квартиры печ-
ки и уголь справлялись успешно. При условии своевремен-
ной заправкой их топливом. Не сразу, но его нашли, научи-
лись довольно удачно разжигать и с холодом справились.

В Эльштале нашей семье пришлось сменить три кварти-
ры. Не из привередливости – менялось место службы отца.
Так потом и называли, вспоминая тот или иной случай: это
было на первой квартире.., нет, вроде бы на второй, впрочем,
кажется в третьей… Первая квартира находилась на первом
этаже двухэтажного дома, состоящего из четырёх квартир.
В каждой по четыре разновеликих по площадям комнаты,
ванная и туалет совмещённые, и кухня очень приличных раз-
меров. Над нами поселился командир полка полковник Ге-
расименко. В других квартирах – папины сослуживцы.

В первое же утро я, как бывалый боец, отправился на раз-
ведку и «рекогносцировку» окружающей местности. Рядом
с домом, через дорогу, обнаружил стадион. Самый настоя-
щий. Только без какого бы то ни было ограждения: ни забо-
ра, ни решёток, ни сеток, ни рвов. Ни, как ни странно, три-



 
 
 

бун. Сугубо тренировочное поле, судя по всему. С соблю-
дением всех, положенных стандартным стадионам, парамет-
ров. Беговая дорожка вокруг футбольного поля. На нём во-
рота и даже сетка на них в почти сохранившемся виде. Люби-
мых «гигантских шагов» нет, но весь остальной набор спор-
тивной недвижимости на своих местах. А вот нечто непо-
нятное: два металлических колеса, соединённые между со-
бой поперечными штангами. С одной стороны внутреннего
диаметра две скобы, а с другой, напротив, две параллельных
маленьких площадки с ремнями и пряжками на них… Кру-
гов таких валялось на земле три. Каждый разного диаметра:
поменьше, побольше и совсем большой. Что бы это могло
быть?..
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