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Часть 3

 
 
1
 

В канун нового, 1985 года, Президиум ВАКа утвердил присуждение мне ученой степени
доктора технических наук, эту приятную новость сообщил по телефону Королев. Мой руко-
водитель поздравил меня, а затем передал, что мне надо через две недели, после новогодних
праздников, приехать в Москву, в Академии наук будет церемония торжественного вручения
дипломов новоиспеченным докторам.

Через несколько дней из ВАКа пришла телеграмма с официальным уведомлением о дан-
ном решении, что не  лишний раз доставило нам большую радость на  праздник. Вся моя
семья, мама, сестренка с Кириллом счастливы за меня, обнимают, целуют. Праздник провели
отменно, сводили детей на городской утренник, затем у меня и у Наташи на работе, встречали
Новый год всей большой семьей у Ксюши.

За  день до  назначенного срока прилетел в  Москву, из  аэропорта направился в  МГУ
к Королеву. К нам присоединился Томилин, приняли по стопочке, сначала за наступивший
Новый год, затем за мое утверждение и отправились к Тихонову. Заходим к нему, обращаю
внимание на  его изможденный, болезненный вид. Он приветливо встречает нас, старается
не показывать свое недомогание. После приветствия обращаюсь к нему: Андрей Николаевич,
разрешите, я осмотрю Вас. У меня есть практика лечения, не беспокойтесь, я Вам не наврежу.

Тихонов соглашается, осматриваю его, есть сердечная недостаточность, аритмия, да
и сосудистая система требует вмешательства. Предлагаю пройти в комнату отдыха для лечеб-
ного сеанса, Тихонов немного засомневался, опасается, потом направился в соседнюю комнату
и прилег на кушетку. Провожу ему восстановительный сеанс, немного напрягаюсь, второй год
не практикуюсь. Мои плановые лечебные поездки в Москву постепенно стали реже, в прошлом
году вообще не ездил.

Но все проходит как следует, сердце и сосуды в порядке, разрешаю Тихонову встать. Он
встает, прислушивается к себе, а потом восклицает: Сергей Владимирович, Вы волшебник!
Чувствую себя превосходно, не помню, когда такое было в последний раз!

На  такой позитивной ноте дальше все вместе обсуждаем наши вопросы, дальнейшие
планы. Рассказываю о нашей предпринимательской деятельности, мои собеседники заинтере-
совались, наверное, есть у них самих подобные планы. Рассказываю им как организовывал
дело, рекламную компанию, какие услуги пользуются спросом, привел финансовый расклад,
с большим плюсом. Слушают меня внимательно, Томилин даже записывает к себе в блокнот.

На следующий день встречаемся с Тихоновым и Королевым в Большом конференц-зале
Академии наук, ждем открытия церемонии. Нас, виновников торжества, два десятка, я один
из самых молодых. В назначенный час президент Академии Александров открывает церемо-
нию, поздравляет нас с высоким достижением, затем приступает к вручению дипломов док-
тора наук.

Секретарь ВАКа вызывает меня первым, поднимаюсь с места, иду к президиуму, под-
нимаюсь, все аплодируют. Александров поздравляет меня, вручает диплом, благодарю его
и отправляюсь обратно. Секретарь уже вызывает другого дипломанта, церемония продлилась
около часа, затем нас пригласили на фуршет, где нас вновь поздравляли, произносили тосты
в нашу честь.

Вечером угощаю в ресторане моих московских коллег, хорошо посидели, расслабились,
но все в порядке, на ногах, через несколько часов разъехались, я в свою гостиницу. Следующий
день провел в Москве, закупил всем подарки, вечером переговорил по телефону с Машеро-
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вым, обсудили некоторые наши вопросы, поделился своей радостью. Петр Миронович поздра-
вил меня, предложил приехать к нему, отметить такое доброе дело. Что мы позже и сделали,
с активным участием Полины Андреевны, сам Машеров пил только соки. А ранним утром
отправился в аэропорт Домодедово лететь домой.

Еду с аэропорта в институт, поднимаюсь на кафедру, меня встречают поздравлениями,
показываю диплом, все смотрят на него с любопытством, редкий документ. Приглашаю на бан-
кет, собираюсь его организовать в ближайшее время, а затем направляюсь к маме с Ксюшей,
они ждут меня. Повторяется прошлогодняя сцена, после защиты, мама опять в слезах, что-
то она стала чувствительной, надо ее осмотреть. Вручил подарки, мама и Ксюша рады, угодил
им. Маленькой Тане дал игрушки, поиграл с ней, она уже пытается ползать, требует выпустить
из манежки. Позже сели за стол, отметили мой праздник, обсудили предстоящий банкет и я
отправился к себе.

Наташа дома, в школе еще каникулы. Встречает объятиями и поцелуями, я поднимаю
ее на руки и в спальню, детей дома еще нет, они в садике. После хорошей зарядки спокойно
сидим за столом, пьем чай, показал ей диплом, рассказываю о московской поездке. Позже еду
в садик, забираю детей, столько радости у них, что папка приехал, наверное, еще с подарками.
Порадовал, что подарки привез, едем домой, там покажу. Приезжаем, а мои малышки бегом
к моему баулу, открывают, вынимают игрушки, тут же принимаются играть. Витя мальчик
серьезный, ждет, когда я сам дам ему подарок. Вручаю ему боевое оружие, пистолетик как
настоящий, стреляет пистонами, а также детские часы и книжки-разукрашки. Дети довольные
и мне приятна их радость.

Заказываю банкет в кафе, приглашаю родственников из Уштобе и Талды-Кургана, звоню
Борису в  Тольятти, он поздравил меня и  пообещал приехать. Наташа пригласила коллег
со своей школы, Ксюша из театра, гостей будет много, мы рады всем. В назначенный день
съезжаются мои родственники, родители Наташи, Борис тоже приехал, давно он с нами не был,
со дня свадьбы Насти. Все разместились у меня и Ксюши, выезжаем на наших машинах, я
помог Кириллу и Ксюше купить ВАЗ-семерку. Банкет прошел на достойном уровне, прекрас-
ный стол, много развлечений, гости общались активно, сами просились выступать, особенно
артистки Ксюши, но и учительницы Наташи не отставали, задорно пели и танцевали. Все оста-
лись довольны, я тоже.

После серьезных раздумий принимаю решение заняться организацией многопрофиль-
ного объединения. Придется уходить из  института, новая работа требует полного сосредо-
точения на ней. Сейчас продумываю все детали организации объединения, направлений его
деятельности, функционирования, взаимоотношений с  государственными органами и пред-
приятиями. Сразу решаю, что объединение будет не государственное, приемлемая форма –
открытое акционерное общество, представляющее коллективную форму собственности всех
держателей акций (акционеров), с возможным долевым участием государственных предприя-
тий.

Подобное крупное негосударственное объединение может быть создано только с согла-
сия органов власти, придерживающихся политики приоритета государственной собственности
в крупном производстве. Надо доказать, что именно такое объединение позволит максимально
полно удовлетворить потребности экономики и населения в предлагаемых услугах и товарах,
причем с  косвенным участием и  контролем государственных предприятий как держателей
акции. Планирую привлечь в качестве учредителей наш институт, электротехнический завод,
междугородную и городскую телефонные сети.

Основные направления деятельности в объединении сохраняются, можно добавить науч-
ную часть для создания новых образцов техники и технологий, представляющих коммерче-
скую ценность, а также высокотехнологичную производственную базу для самостоятельного
их изготовления. Заказы на других промышленных предприятиях связанны с определенными
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трудностями, иногда срывающими наши договорные обязательства перед клиентами. Кроме
того, собственное производство для нас в большинстве случаев экономически выгоднее.

Научные проекты, представляющие ценность, у  меня уже предварительно сформиро-
ваны, требуется их реализация. В первую очередь, освоение оптико-волоконных каналов связи
с Интернетом, все же возможности телефонных линий ограничены, да и много проблем с ними.
Также надо осваивать такую чрезвычайно перспективную рыночную нишу, как организация
сотовой телефонной связи, в стране она практически не освоена. Можно использовать совре-
менное технологическое оборудование зарубежных производителей или продумать целесооб-
разность создания и производства собственных аналогов.

Объединение капиталоемкое, требует солидных начальных вложений. Правда, расчетная
окупаемость также высокая, примерный срок окупаемости затрат три годы, очень хороший
показатель по сравнению с государственными предприятиями, где зачастую сроки в два-три
раза больше. Необходимые средства можно получить в виде долевых вкладов учредителей,
от продажи акций, а также долгосрочным кредитованием. Привожу выкладку технико-эконо-
мических и финансовых характеристик и показателей будущего объединения. Они понадо-
бятся при обсуждении учредительного договора с потенциальными инвесторами.

Думаю, вопрос о регистрации объединения надо решать на самом высшем уровне в рес-
публике. Кунаев, с которым у меня сложились очень теплые отношения, с началом реформ
покинул свой пост, не стал дожидаться, когда его попросят. Наверное, сделал для себя вывод
из рассказанной мной истории прошлой жизни. Проводили его тепло, на заседание ЦК Казах-
стана, где приняли отставку многолетнего лидера республики, приезжал Машеров. Он сер-
дечно поблагодарил Кунаева за самоотверженный труд, вручил орден Дружбы народов за выда-
ющийся вклад в развитие многонационального Казахстана, всех его народов.

На том же заседании ЦК первым секретарем ожидаемо был избран Назарбаев, послед-
ние годы наряду с функциями председателя Совмина республики он активно занимался неко-
торыми обязанностями первого лица государства, Кунаев постепенно передавал ему бразды
правления. А вопросы проведения реформ полностью решал именно Назарбаев, горячо под-
державший политику Машерова в модернизации страны, в отличие от того же Кунаева, кото-
рый отнесся осторожнее к новым реформам.
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С Назарбаевым я встречался дважды, вначале у Кунаева, он представил меня своему
преемнику. По-видимому, старый лидер рассказал ему о моей необычной судьбе, судя по вни-
мательному взгляду молодого руководителя, с которым он смотрел на меня. Тогда особого
общения между нами не было, только знакомство. Вторая встреча состоялась в прошлом году,
после его избрания первым руководителем республики. Помощник Назарбаева позвонил мне
на кафедру и передал приглашение прийти на прием в установленное время.

В назначенный день я приехал к недавно выстроенному зданию ЦК на Новой площади,
позвонил помощнику, мне быстро оформили пропуск и проводили в приемную. Помощник
переговорил с Назарбаевым и пригласил пройти на прием. Беседа между нами была долгой,
проходила в  благожелательной атмосфере. Назарбаев попросил рассказать о  моей прежней
жизни, расспрашивал об основных событиях той истории, внутригосударственной и междуна-
родной обстановке.

Хотя в 79 году в новой истории произошел крутой поворот, не было Афганистана, а с при-
ходом к власти Машерова страна пошла по другому пути, все же для Назарбаева прежний вари-
ант также представлял интерес. Он детально выяснял причины кризиса 90-х, распада СССР,
а потом перешел к нынешним событиям и происходящим процессам, выяснял, как я их оце-
ниваю. Наверное, мое мнение, как свидетеля двух эпох жизни страны, имело для Назарбаева
значение. Он поблагодарил меня за интересную и полезную беседу, расспросил о моих теку-
щих делах, высказал свое мнение о большой ценности наших проектов, предложил обращаться
к нему за помощью, если она понадобится, и пожелал успехов.

Сейчас пришло такое время, надо обратиться к  Назарбаеву. Звоню его помощнику,
прошу записать меня на прием, он идет навстречу и указывает дату приема, через неделю.
Пришел заранее, сижу в приемной с папкой документов, справок и расчетов. Спустя неболь-
шое время помощник приглашает пройти. Назарбаев встретил меня приветливо, пригласил
за стол, предложил спокойно, не торопясь, разъяснить суть моего обращения, времени у меня
будет достаточно.

– Нурсултан Абишевич, – начал я, – мы с товарищами приступили к внедрению миро-
вой компьютерной сети, Интернета, на предприятиях и среди населения пока здесь, в Алма-
Ате. Спрос оказался очень большим, нам дают заявки с других городов республики, страны.
Такая же ситуация с корпоративными сетями по заказу предприятий, также много заказов как
здесь, так в других городах.

Дальше я объяснил, что для широкого освоения Интернета в  стране, внедрения ком-
пьютерных систем, новых технологий, компьютерной грамотности требуется создание круп-
ного объединения, способного справиться с подобными задачами, с мощной производственной
базой, широкой сервисной сетью. Привел планируемый объем услуг, технико-экономические
показатели объединения, рассказал о перспективных разработках.

Назарбаев внимательно выслушал меня, просмотрел переданные ему документы и мате-
риалы, уточнил с формой организации объединения, взаимоотношениями с государственными
органами, после некоторого раздумья высказал свое мнение: Сергей Владимирович, Ваше
предложение представляет большой интерес, поставленная задача важная для страны и свое-
временная. Сделаем так, я передам материалы для изучения компетентным ведомствам, обду-
маем и примем решение. Согласны?

Конечно, я выразил согласие и готовность немедленно приступить к делу, позитивный
настрой Назарбаева подбодрил к такому энтузиазму.

Составляю проекты учредительных документов, Устава, ТЭО с бизнес-планом, провожу
переговоры с предполагаемыми партнерами. Начинаю со  своего института, от  завкафедрой
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до  ректора, мои руководители с  одобрением воспринимают предложение, готовы участво-
вать в новом деле. Следующим у меня электротехнический завод, наш многолетний союзник
с самой первой разработки. С директором завода Мазковым Владимиром Петровичем у нас
доброжелательные отношения, взаимопонимание, каких-то проблем не должно быть. Перего-
воры с ним прошли успешно, оговорили возможное участие завода в создании и производ-
ственной деятельности объединения.

Сложнее обстояло с руководством телефонных сетей, у нас с ними только начали зарож-
даться нормальные деловые взаимоотношения. Из-за частого несоответствия телефонных
линий нашим требованиям, а также сбоев связи по их же причине недоразумений между нами
хватало. И все же после неоднократных встреч и обсуждений пришли к взаимному соглаше-
нию как в дальнейшем сотрудничестве, так и в учреждении объединения. Наши партнеры при-
ходят к пониманию перспективы и выгоды в организации компьютерных сетей по их комму-
никациям.

Через две недели после приема у Назарбаева мне позвонили из секретариата ЦК, при-
гласили в отдел науки и новой техники. Завотделом ознакомил меня с принятым решением
о создании ОАО, условия вполне приемлемые, даже превышающие мои ожидания. Объеди-
нению придается значение как объекту государственной важности, дано указание местным
исполнительным властям в оказании всестороннего содействия, кроме того, выдается долго-
срочный кредит на льготных условиях.

В  обязательствах объединения наряду с  основным объемом работ вменено проведе-
ние уроков компьютерной грамотности в общеобразовательных заведениях нашими специали-
стами по преподавательским ставкам, оказание технической помощи в оснащении компьютер-
ных классов по установленным расценкам. Внесено долевое ограничение не менее половины
акций за государственными предприятиями-учредителями. Также оговариваются особые усло-
вия выполнения заказов для учреждений власти, Министерства обороны и других государ-
ственных ведомств.

Оформляем с учредителями документы для регистрации объединения, представляем их
в  горисполком. Решаем организационные вопросы – выборы правления, его председателем
по учредительным документам назначен я, утверждаем структуру и штатное расписание, под-
бираем административное здание, научно-исследовательский и  производственный корпуса,
готовим заказы на  оборудование, материалы, другое необходимое имущество. После офи-
циальной регистрации объединения оформляем в жилстройбанке целевой кредит, снимаем
в долгосрочную аренду комплекс зданий бывшего ПМК с большой территорией, просторными
мастерскими, складами. Заключаем договор с ремонтно-строительным управлением на ремонт
всех помещений, современную внешнюю отделку зданий.

Заказываем необходимое производственное оборудование, офисное имущество, оргтех-
нику, транспорт и многое другое, нужное для функционирования объединения. Набираю штат
сотрудников, учредители поделились своими специалистами нужного нам профиля. С нашей
кафедры ко мне перешли почти все сотрудники наших рабочих групп, Гельмут Адриасович
пока остался в институте, ему дорабатывать до пенсии еще год. Дали объявления в газетах
о наборе рабочих, ИТР, наш отдел кадров занимается их приемом. Открываем филиалы во всех
областных центрах республики, я и мои помощники постоянно в разъездах, организовываем
на местах полноценные наши представительства.

В таких организационных заботах проходят первые два месяца существования объеди-
нения «Альтаир», название, как и весь состав ТОО, перешло от первенца нашего предпри-
нимательства. Наконец, в июне 1985 года наше объединение приступило к производственной
деятельности, заработали сервисные центры, компьютерные клубы, цеха выдали первые техно-
логические устройства и блоки для наших заказов, моя НИРовская группа приступила к разра-
ботке оптико-волоконной и сотовой связи, часть сотрудников в группе внедрения занимается
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заказами корпоративных клиентов. Пошла слаженная работа большого механизма объедине-
ния.

У  меня освобождается больше времени для занятия новыми проектами. Разбираю
отчеты групп Куаныша по оптико-волоконной связи и Кирилла по сотовой связи, их первые
наработки. Вызываю их обоих, задаю вопрос о возможности, рентабельности собственной раз-
работки и производства аппаратных средств или выгоднее закупить готовую аппаратуру зару-
бежных производителей, отработать технологию ее применения и дальше работать с ней. Вни-
мательно выслушиваю их мнения, после обсуждения решаем идти обоими путями, заказать
партию для освоения и параллельно продолжить свои изыскания.

По оптико-волоконной связи у нас в стране ведутся подобные работы, ими занимается
десяток институтов и ОКБ, даже началось промышленное производство оптических волокон
и  кабелей. Но  отечественное волокно серьезно уступает зарубежному по  прочности и  ста-
бильности характеристик при эксплуатации. Ведущим мировым производителем оптических
волокон считается американская компания Corning, оптических кабелей – компании AT&T,
General Cable Company (США); Siecor (ФРГ); BICC Cable (Великобритания); Les cables de
Lion (Франция); Nokia (Финляндия); NTT, Sumitomo (Япония), Pirelli (Италия). Производство
электронных компонентов систем оптической связи осуществляют фирмы BICC (Великобри-
тания), Ericsson (Швеция), NTT, Fujikura, Sumitomo (Япония).

Массовая сотовая связь возникла в  1978  году, служба мобильных телефонов AMPS
начала работу в Северной Америке. Быстро последовало всемирное распространение коммер-
ческих AMPS. Дальнейшее развитие службы сотовой связи в США получило в модели AT&T
вместе с аналоговой системой Motorola Dyna-TAC. В Европе служба сотовой связи NMT450
начала действовать в 1981. Ведущие европейские производители сети, коммутационного обо-
рудования шведская компания Ericsson и финская Nokia Corporation, принимавшие активное
участие в создании сетей NMT-450 и NMT-900.

Прообразом сотовой связи в СССР можно назвать систему «Волемот», с возможностью
использовать множество базовых станций, во время разговора переключение с одной из них
на  другую происходит без потери связи. Поддерживался автоматический роуминг: аппарат
«Волемот», зарегистрированный в  сети одного города, можно было использовать в другом.
Каждая базовая станция могла при необходимости «накрывать» связью десятки квадратных
километров. Ее разработка начата в начале 80-х, но так и не доведена до промышленного осво-
ения. Только в 1991 году в Ленинграде и в 1992 году в Москве появились первые сотовые
операторы стандарта NMT-450.

После тщательного изучения рынка, технических характеристик и возможностей про-
дукции компаний-поставщиков остановили выбор на японской компании Nippon Telegraph and
Telephone (NTT) по опто-электронной связи и шведской Ericsson по сотовой сети NMT-450.
Связались с компаниями по электронной почте, запросили каталоги, определились с номен-
клатурой и количеством изделий, сформировали заказ. Дальше согласовали в Совмине рес-
публики валютные расходы, через Минвнешторг отправили заказ к поставщикам.
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Через два месяца, в сентябре, от поставщиков стало поступать заказанное оборудование.
Вместе с Куанышем и Кириллом проверили действие устройств и систем, согласовали с город-
ской телефонной сетью размещение базовых станций и центра коммутации сотовой сети, воло-
конно-оптических приёмопередатчиков, блоков преобразования сигналов, лазерного форми-
рователя, прокладку оптического кабеля. Начальный проект систем связи приняли в масштабе
нашего города, после их освоения будем переносить на областные центры. О полном охвате
всей территории республики, тем более страны пока речи нет, слишком большая доля незасе-
ленных районов.

Сформировали монтажные группы в составе пуско-наладочного департамента объеди-
нения, наши главные специалисты провели с ними тренинги, затем приступили к монтажу
и запуску оборудования. Первый опыт освоения неизвестной сложной техники давался с труд-
ностями, нередко допускались ошибки, брак, сказывалась недостаточная квалификация пер-
сонала, небрежность некоторых сотрудников. Оперативно решали кадровые вопросы, отстра-
няли или переводили на другие участки нерадивых или неспособных работников, выдвигали
на  ответственную работу инициативных и  толковых специалистов. Постепенно сложился
основной состав групп, дальше работа пошла намного качественней и быстрей.

В течении месяца охватили весь город и прилегающие районы сотовой сетью из пяти
базовых станций и центра коммутации, подключенного к узловой телефонной станции, распре-
делили по абонентам подвижные базы. Каждая из них представляет собой телефонный аппарат
и приемо-передающий блок, устанавливаемые на транспортное средство. Эти аппараты входят
в комплект поставки сети, пока компактных мобильных телефонов нет.

Первый сотовый телефон Motorola DynaTAC 8000X, появившийся в 1983 году, предна-
значен для американской сети AMPS. В нем использовали собственный стандарт мобильной
связи, не подходящий другим стандартам. Первая модель для сетей NMT – Mobira Cityman
900, будет выпущена через два года, в 1987  году финской компанией Nokia. Дополнитель-
ную популярность этот мобильник получил благодаря Михаилу Горбачеву, который восполь-
зовался им для звонка в Москву из финской столицы.

Вдвое больше времени ушло на создание оптико-волоконной сети. Смонтировали при-
емо-передающую аппаратуру, трансиверы с диодными лазерами на телефонных станциях, про-
ложили кабели в колодцах кабельных коммуникаций ко всем крупным объектам, жилым мас-
сивам с кабельными вводами для подключения пользователей. Провели внутренние кабельные
сети в зданиях и между ними для использования в локальных и корпоративных компьютерных
сетях без выхода на телефонные линии.

Применение оптических линий связи вместо подключения к уже имеющимся кабельным
коммуникациям даст нам в перспективе существенные преимущества, несмотря на большие
начальные вложения. Широкая полоса пропускания, позволяющая организовать по  одному
волоконно-оптическому тракту необходимое число каналов с дальнейшим их наращиванием,
а также предоставлять абоненту наряду с телефонной связью любые виды услуг; высокая защи-
щенность от электромагнитных помех; малое километрическое затухание; рост вычислитель-
ных возможностей сети без замены коммуникаций с помощью более быстродействующих пере-
датчиков и приемников.

По мере готовности запускаем сети, проводим подстройки, устраняем дефекты. В сети
NMT-450 есть некритичный недостаток – в используемом диапазоне 450 МГц заметны помехи
в крупных промышленных городах. За городом качество связи улучшается и зачастую пре-
восходит качество проводных телефонных сетей. Важное достоинство данной сети – большой
радиус действия базовой станции (БС). Вполне приличная связь в 70-ти км от БС – не редкость
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для NMT. Для БС GSM-900, например, это расстоянии не более 35 км. Сотовая сеть дает нам
дополнительную возможность подключения к Интернету с помощью модема.

После запуска сетей многократно увеличился круг пользователей, в особенности Интер-
нета, все абонентские телефоны сотовой связи были проданы еще на стадии ввода сети, зака-
зали дополнительно большую партию аппаратов, а  также оборудование для трех крупных
областных центров – Караганды, Павлодара и Целинограда. Для северного региона, центра
промышленности республики, организовали в Павлодаре производственно-сервисный комби-
нат с заводом технологического оборудования, монтажно-наладочным, сервисным и учебным
центрами. В последующем планируем создание подобного комбината в западном регионе рес-
публики, нефтедобывающем центре.

Режим работы у меня напряженный, почти нет свободного времени. Частые команди-
ровки, приходится трудиться в выходные дни. Возвращаюсь домой поздним вечером, когда
дети уже спят, ухожу ранним утром, почти не вижу своих малышей. За все лето только два
раза выезжали отдыхать в горы, еще побывал с детьми в цирке, к нам на гастроли приезжал
московский цирк Никулина. Но мои близкие понимают меня, не обижаются, с нетерпением
ожидают, когда я освобожусь.

Сейчас, когда производство более-менее наладилось, свободного времени уже больше,
провожу его со своей семьей и родными. Ходим в гости к Ксюше и маме, играю с детьми,
занимаюсь с Витей, он уже во втором классе. Первый класс закончил круглым отличником,
также продолжает и во втором. Вместе тренируемся, каждое утро бегаем, проводим упражне-
ния на тренажерах и на ковре. Вите наши тренировки интересны, через пару лет можно будет
записать его в спортивную секцию. Всей семьей съездили в Чимбулак, Наташа с девочками
каталась на санках, я с Витей на лыжах по трассе для новичков. Получили большое удоволь-
ствие, особенно радуются мои девочки, смотрю на счастливых близких, на сердце тепло, обни-
маю и целую всех.

Подключаюсь к нашим разработчикам, вхожу в курс проведенных ими исследований,
технических предложений. Сначала с Куанышем разбираюсь с наработками по электронным
компонентам оптической связи. Наибольшую важность представляет передатчик сигналов
по  оптическому волокну. В  первом образце передатчика, созданном в  1975  году, исполь-
зован светоизлучающий диод, работающий в многомодовом, а позже одномодовом режиме.
В 1982 появились передатчики с диодными лазерами, сейчас ведутся исследования когерентых
систем связи – то есть системам, в которых информация передается модуляцией частоты или
фазы излучения. Такие системы связи обеспечивают гораздо большую дальность распростра-
нения сигналов по оптическому волокну.

Скоро специалисты фирмы NTT построят безрегенераторную когерентную ВОЛС
STM-16 со скоростью передачи 2.48832 Гбит/с протяженностью в 300 км, а с применением
оптических усилителей в 1990 году будет создана система связи со скоростью 2.5 Гбит/с на рас-
стояние 2223 км. Наряду с когерентными системами связи развивается альтернативное направ-
ление  – солитоновые системы связи, в  которых световой импульс  – солитон,  – сохраняет
свою форму и теоретически может распространяться по «идеальному» световоду бесконечно
далеко. Солитоны являются идеальными световыми импульсами для связи, могут иметь про-
пускную способность не менее 5 Гбит/с на расстоянии 10 000 км.

В  СССР разработкой когерентной волоконно-оптической системы передачи данных
(ВОСП) на основе полупроводникового (диодного) лазера занимается НПО «Дальняя связь».
Им ведутся работы по созданию аппаратуры цифровой системы передачи данных SDH-иерар-
хии на скорости передачи до 560 Мбит/с, с импульсно-кодовой модуляцией и использованием
оптического кабеля. В 1985 году завершена ОКР «Соната-2», ее серийное производство будет
освоено в следующем году на Пермском заводе аппаратуры дальней связи. В 1991году НПО ДС
разработает оконечное оборудования ВОСП со спектральным мультиплексированием четырех
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оптических потоков со скоростью передачи 2,5 Гбит/с в каждом потоке. К 1990 г. на городских
телефонных сетях внедрено 975 станций ВОСП и свыше 500 комплектов СТО на объектах
разных ведомств.

Наша группа разработчиков поставила задачу создания нового передатчика на основе
стандарта STM-16 синхронной цифровой иерархии SDH, обеспечивающего высокую скорость
передач быстродействующей волоконно  – оптические системы. Рост компьютерного парка
и увеличение мощности процессоров персональных компьютеров создадут спрос на большие
объемы передачи данных как по Интернету, так и по традиционным линиям связи. На бли-
жайшие годы считаем достаточной скорость стандарта STM-16 (2,4883 Гб/с), в дальнейшей
перспективе потребуется переход на STM 64 со скоростью 9,9533 Гб/с.

В разрабатываемом передатчике и линии связи принимаются полупроводниковый лазер-
ный диод с распределённой обратной связью, цифровая импульсно-кодовая модуляция (ИКМ)
интенсивности излучения источника света, параллельно – последовательный преобразователь
с синтезатором синхроимпульсов, драйвер лазера, дуплексная связь по двум волоконным све-
товодам, безрегенераторная оптическая линия, усилители с прямой оптической регенерацией,
мультиплексор с разделением времени доступа к скоростному каналу, оптические разветви-
тели на передающей стороне, оптические демультиплексоры в приемном преобразователе.

Лазерный диод, лавинный фотодиод (ЛФД), микропроцессорная и  микроэлементная
база будут отечественного производства, оптический кабель  – японской компании NTT.
В СССР лазерный диод с распределённой обратной связью для оптических телекоммуникаци-
онных систем создан Физическим институтом имени П. Н. Лебедева Академии наук СССР
(ФИАН). НИИ «Полюс» разработал фотоприемное устройство ФПУ-03 «Кредит» с германие-
вым ЛФД. Функциональные характеристики и параметры отечественного оптического обору-
дования приемлемы для нашего передатчика-приемника, заказали для собственных исследо-
ваний.
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В  разработке сотовой связи первостепенное значение представляет для нас создание
компактного сотового телефона. Солидный вес (восемьсот грамм и более), размеры первых
аппаратов нам не приемлемы, ищем пути их уменьшения одновременно с повышением каче-
ства связи и  вводом новых функций, представляющих для потребителей интерес. Помимо
основной функции предусматриваем в различных комплектациях возможности телефонного
справочника, вибровызова, сменных мелодий звонков, подключения гарнитуры Hands Free,
громкоговорящей связи, часов, будильника, секундомера, таймера, календаря, калькулятора,
фотокамеры, диктофона, игр и приложений, а также возможность передачи сообщений SMS,
EMS, MMS.

В  конструкции аппарата будут варианты как с  внешней, так и  встроенной антенной,
монохромным или цветным дисплея, а также сенсорным дисплеем, одним или двумя (стерео)
встроенными динамиками, работы как в одном типе сети, например, NMT-450, так и в других
(AMPS, GSM), в одном и нескольких диапазонах частот. Можно принять различные форм-
факторы сотовых телефонов – обычный моноблок, «раскладушка», слайдер, есть чем потра-
вить вкусу будущего потребителя.

Вместе с  Кириллом и  его помощниками применяем в  электронной начинке аппа-
рата известные мне устройства: приёмопередатчик, специализированный контроллер управле-
ния, дисплей, интерфейсные устройства, аккумулятор. Для идентификации абонента можно
использовать SIM-карту, микросхему микроконтроллера и памяти с программным управле-
нием. На материнской плате размещаем контроллер питания, сетевой модуль или передатчик,
ЦПУ процессор, ОЗУ, ПЗУ, разъемы для зарядного устройства и гарнитуры, графический про-
цессор. Применяем компьютерные программы для работы с мобильным телефоном Blackвerry
Desktop Software, HTC Sync и HTC Sync Manager.

Используем никель-кадмиевые аккумуляторы японской компании Sanyo. Хотя им при-
сущи ряд существенных недостатков: большие размеры по отношению к другим типам при
одинаковой емкости, эффект памяти (уменьшение емкости аккумулятора при неполном цикле
разряда), токсичность используемого материала, но есть и достоинства, позволившие еще дол-
гое время находить применение – относительно небольшая стоимость, возможность восста-
новления утраченной емкости, большой диапазон рабочих температур, безопасная быстрая
зарядка.

Первый литий-ионный аккумулятор для сотовых телефонов будет разработан корпора-
цией Sony в  1991  году. Массовое изготовление литиевых элементов питания освоено еще
в 1976 году компанией Sanyo. К их достоинствам можно отнести: высокую емкость, отсутствие
эффекта памяти, маленькие габариты, большое количество циклов заряд-разряд. Недостатки:
большая стоимость, относительно маленький срок службы (1,5—2 года) не зависимо от интен-
сивности использования. Первые прототипы даже взрывались при зарядке.

Проработали общую компоновку телефона, моноблок по размерам почти вдвое превы-
шает привычные мне аппараты, на уровне будущего Mobile Nokia 1011 (1993 г.) – 195 x 60 x
45мм, вес 495 грамм, раскладушка и слайдер в сложенном состоянии немного меньше. Боль-
шие размеры и вес в первую очередь обусловлены принятым аккумулятором, в дальнейшей
перспективе будут меньше после введения более компактных, особенно литий-ионных, акку-
муляторов. Но полностью отказываться от никель-кадмиевых не собираемся, будут в бюджет-
ном варианте аппарата.

Разрабатываем линейку телефонов  – в  бюджетном, стандартном и  элитном вариан-
тах исполнения, трех форм-факторах. Бюджетный аппарат будет с  корпусом моноблоком,
наружной антенной, монохромным дисплеем, одним динамиком, системой SMS-сообщений.
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Из дополнительных функций – телефонный справочник, выбор мелодии звонка, часы, будиль-
ник. Стандартный вариант исполняется в раскладушке, с цветным дисплеем, дополнительно
предусматриваются функции вибровызова, подключения гарнитуры, календаря, калькулятора,
игровые программы.

Элитный телефон готовим в корпусе слайдере, с увеличенным цветным дисплеем и сен-
сорным управлением, встроенной антенной, модемом для подключения к Интернету, стерео-
динамиками, обеспечением всех функций, работы в  разных стандартах сетей и  диапазоне
частот. Фотокамера предусматривается с разрешением не менее 2 мпикс и возможностью пере-
дачи снимков по системе MMS, а также в ПК через USB-соединение. Впервые подобный слай-
дер с сенсорным управлением представлен в «шоколадке» LG KG800.

Поступили заказанные материалы, компоненты и  оборудование для разрабатываемых
передатчика и линии оптической связи, сотового телефона. Началась кропотливая, творче-
ская работа наших исследователей, с успехами и мучительными поисками верного решения,
надеждами и  отчаянием. Особенно доставили проблемы лазерная установка передатчика  –
нарушения в синхронизация импульсов и мультиплексировании световых потоков, временном
и частотном разделение, коррекции драйвером излучения лазера из-за ухудшения его харак-
теристик, сложность подбора тока смещения, значительное ослабление оптического сигнала
в световоде, недостаточное его усиление без регенерирования всего потока.

Сотовый телефон также доставил нам забот – наряду с привычными нам в ПК трудно-
стями разработки микропроцессорных систем и их программирования пришлось разбираться
со стандартами сетей, их противоречиями, частотными диапазонами, идентификационными
требованиями, согласованием питания компонентов из-за ограниченности емкости аккумуля-
тора. Много трудностей доставили новые устройства – мини дисплей, фотокамера, диктофон,
мультимедийная система, системы SMS, EMS, MMS. Потребовалась дизайнерская проработка
компоновки и внешнего вида аппаратов, обратились в Москву с заказом на эту работу в научно-
исследовательский институт технической эстетики.

После многих трудов, испытаний, существенной переработки начального проекта наши
группы достигли успеха. Первой справились с заданием группа Кирилла, в начале июня сле-
дующего, после начала работ, 1986 года представила руководству в моем лице действующие
образцы телефонов всех трех исполнений. Провел с ребятами лабораторные и полевые испы-
тания аппаратов, качество связи приемлемое, учитывая помехи самой сети NMT-450, функ-
циональные возможности также в пределах допустимого. Устранили выявившиеся сбои связи,
дефекты компонентов, телефоны работают четко, в зоне доступа сети как в городе, так и за ним,
устойчивая связь и приемлемая слышимость. Даю задание конструкторскому и технологиче-
ским отделам нашего ОКБ подготовить техническую документацию для изготовления опытной
партии на нашем заводе.

Через месяц успешно завершила лабораторные испытания оптического оборудования
группа Куаныша. Решили провести полевые испытания вначале в  условиях нашего города,
затем на удаленной связи. Согласовали с ГТС и заменили на одной из станций оборудование
NTT на разработанные нами по стандарту STM-16. Какого-либо ухудшения или сбоя связи
нет, подключаем контрольные приборы, результаты вполне удовлетворительные. Заметное уве-
личение скорости передачи информации, намного меньше ослабление оптического сигнала
и соответственно более четкий сигнал на выходе сети. Восстанавливаем прежнее оборудование
на станции, переносим испытания на междугороднюю линию.

Проводим переговоры с междугородней и областной телефонными сетями об установке
нашей оптической сети. Приняли решение о проводке новой линии до города Иссыка, рас-
стояние 60 километров, при положительном исходе испытаний использовать нашу ВОЛС для
постоянной междугородней связи на данном направлении. Наша монтажная бригада прокла-
дывает ОВ-кабель по имеющимся кабельным и воздушным коммуникациям, устанавливает
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по трассе оптические усилители, на оконечных пунктах монтирует трансиверы с приемо-пере-
дающим оборудованием.

Подключаем часть телефонных и наши ОВ-линии, вначале проверяем междугороднюю
телефонную связь. Слышимость прекрасная, нет характерных междугородных шумов и помех.
Вновь подключаем приборы, теперь одновременно с двух оконечных пунктов, характеристики
ВОЛС в рабочем диапазоне, уровень и частоты сигнала в соответствии с заданными. Подоб-
ная картина с нашими каналами, тут почти идеальная передача сигнала, ослабления сигнала
и уровень помех почти нулевые. Подключаем к ВОЛС все междугородние телефонные линии,
используем малую долю частотного диапазона, резерв почти десятикратный, и это без уплотне-
ния каналов, с ним резерв увеличивается еще на порядок. Проверяем по всем линиям, надеж-
ная и качественная связь. Полный успех нашей ВОЛС!

Организовываем и вводим в строй в Целинограде завод оптико-волоконной и мобильной
связи, теперь почти все необходимое оборудование будет собственного производства. Исклю-
чение – оптический кабель, лазерный диод, ЛФД для ВОЛС, центральный коммутатор, базо-
вые станции сотовой связи, аккумулятор и фотокамера телефона. Думаю, со временем сумеем
заняться и их производством, конечно, при наличии подходящего исходного материала и ком-
понентов. Открыты три региональных производственно-монтажные комбинаты – в Павлодаре,
Гурьеве и Джамбуле, со своим технологическим производством, монтажными подразделени-
ями. Во всех областных центрах республики созданы сервисные предприятия. Созданы все
организационные и технические возможности для полномасштабного освоения наших сетей,
линий связи, Интернета в республике.

Наше объединение становится лидером в Казахстане в области новых технологий связи
и компьютерных систем, нашими сетями и услугами охвачены все города и районные цен-
тры, пригородные села республики. Наше оборудование закупают предприятия и объедине-
ния из  других регионов страны, а  также страны СЭВ, другие страны. Сотовые телефоны
получили спрос по всей стране, продано уже несколько десятков тысяч аппаратов всех испол-
нений, открыли в Актюбинске отдельный завод по их производству. За два года существования
объединение получило стремительное развитие благодаря правильному выбору направления
своей деятельности, основанному на трех китах: компьютерные системы, Интернет, мобильная
связь, и, как вспомогательное, но не менее важное, средство их обеспечения – оптико-воло-
конная связь.

Вижу свое будущее как в дальнейшем развитии объединения, выход на общесоюзный
уровень, так и в творческой деятельности, создании перспективных технических новинок, есть
предварительные наметки. Замыкаться на организационно-административной работе не хочу,
душа просит муки и радости творчества. Требует много внимания семья, дети подрастают,
Алена уже пошла в школу, Катюше пятый год, Вите десять, нужно заниматься с ними. Дети
очень привязаны ко мне, с нетерпением ждут моего возвращения домой после службы, тут же
взахлеб делятся своими впечатлениями, чувствами. Я стараюсь внимательно их выслушать,
похвалить за  их заслуги, иной раз отчитываю за  шалости, но  они знают, что я люблю их
и не обижаются, стараются исправить ошибки. Я счастлив в своей семье, у меня любимая жена
и дети, которые ждут меня.
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Продукция объединения наукоемкая, дальнейшее развитие и завоевание рынка невоз-
можно без серьезной организации новых проектов. На заседании правления принимаем реше-
ние о  создании в  объединении крупного научно-исследовательского центра с  современной
экспериментально-производственной базой, снабжением высокотехнологическими компонен-
тами, материалами и оборудованием, достаточным фондом капиталовложений.

Согласовываем на уровне правительства республики строительство нашей «силиконовой
долины» – научного городка в западной части Алма-Аты со всей сопутствующей инфраструк-
турой, жилыми и социальными комплексами, инженерными сооружениями и коммуникаци-
ями. Заказываем архитектурный и технические проекты городка, заключаем подряды с круп-
ными строительными и  монтажными компаниями  – АДК, Казпромстрой, Казстальмонтаж.
В ходе строительства объектов заказываем и монтируем оборудование, оснастку в эксперимен-
тальном и производственном корпусах, лабораториях, полигонах. Обустраиваем жилую зону,
спорткомплекс со стадионом, другие объекты соцкультбыта.

Решаем кадровые вопросы, приглашаем (переманиваем) ведущих ученых и специалистов
интересующих нас профилей со всей страны, заказываем Минвузу выпускников технических
вузов, математиков, физиков и химиков, будем из них готовить нужных нам работников. В цен-
тре создаются учебные курсы и аттестационные комиссии, заказываем программу автоматизи-
рованной системы компьютерной психодиагностики, конкурсные программы отбора кадров,
подтверждения или повышения квалификации. Бесполезные работники нам не нужны, нужно
стимулировать стремление к профессиональному росту.

Готовлю для будущего центра технические предложения по пяти проектам: дальнейшее
совершенствование ПК; разработка ноутбука, пилотные проекты DVD-дисков, привода, пле-
ера; цифровых фотоаппаратов. Модернизация наших компьютеров связана в первую очередь
с заменой 16-разрядного микропроцессора Intel 8086 на 32-битный процессор 80386, разра-
ботанный компанией в 1985 году. Процессор i386 полностью совместим со своими предше-
ственниками – процессорами 8086—80286. Он выполняет программы, предназначенные для
них, без необходимости модификации кода и перекомпиляции (или с минимальными моди-
фикациями) и делает это более эффективно.

В  разрабатываемом ноутбуке предлагается первый микропроцессор Intel 80386  SL,
предназначенный специально для построения мобильных систем. Он содержит архитектур-
ное решение для управления энергопотреблением, концепцию программной совместимо-
сти. Предусматривается оснащение ЖК-дисплеем, тачпадом, управление операционной систе-
мой windows 95. Вводится ограничения по  габаритам не  более стандартного кейса и  весу
не более трех килограммов, питание от никель-кадмиевого аккумулятора достаточной емко-
сти и от сети.

DVD-диск планируется унифицированным с компакт-диском. Более плотная структура
рабочей поверхности DVD обеспечит больший объём хранимой и считываемой информации
за счёт использования лазера с меньшей длиной волны и линзы с большей числовой аперту-
рой. DVD-привод аналогичен CD, главное отличие – применение в оптической головке нового
лазерного излучателя на основе инфракрасного лазерного светодиода для считывания DVD-
дисков. В DVD-плеере наряду с новым оптическим приводом будет микропрограмма воспро-
изведения оптического диска формата DVD-Video.

Первым цифровым фотоаппаратом потребительского уровня в следующем, 1988 году,
станет «Fuji DS-1P», использующий для записи съёмную карту SRAM. Цифровой фотоаппа-
рат записывает изображение на полупроводниковую фотоматрицу и цифровое запоминающее
устройство. Предусматриваются варианты исполнения цифровых фотоаппаратов – компакт-
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ные с оптическим видоискателем, псевдозеркальные «ультразум» с несменным объективом,
однообъективный зеркальный со штатным объективом. Носителем информации используется
флэш-память. Техническое оснащение будет различаться в зависимости от уровня потребите-
лей – профессиональный, любительский, начальный.

В ноябре 1987 года приняли от строителей и монтажников производственные объекты
городка, жилищный комплекс, социальная инфраструктура введены в строй на месяц раньше.
Все условия нормального функционирования научного центра реализованы, штат укомплек-
тован, приступаем к работе над проектами. Помимо предложенных мною тем наши специа-
листы продолжают исследования и разработку ранее не освоенных устройств и компонентов
ОВЛС, сотовой связи, а также усовершенствование периферийных устройств ПК.

Особое внимание уделяем лазерным установкам оптической связи, вновь разрабатыва-
емым лазерным излучателям записи и считывания DVD-диска. Созданы специальная науч-
ная группа и лаборатория лазерно-информационных технологий, занятые как данными проек-
тами, так и освоением других перспективных лазерных инноваций. Заведующий лабораторией
и руководитель группы Пономарев Игорь Владимирович, кандидат физико-математических
наук, удалось уговорить его перейти к нам из Троицкого филиала ФИАН, лаборатории полу-
проводниковых лазеров.

Руководство и управленческий штат объединения перешли в административный корпус
научного городка, освободившееся здание отвели под учебные мастерские. Каждый день после
утреннего селекторного совещания провожу в  лабораториях, КБ, производственных цехах.
Вникаю в ход ведения исследовательских работ по нашим проектам, обсуждаю с руководите-
лями тем принципиальные технические решения, разбираемся с проблемными ситуациями,
вместе находим выход и предпринимаем необходимые действия. Сейчас для меня имеет при-
оритет работа с новыми проектами, текущие производственные и административные вопросы
перевел на заместителей, они справляются вполне грамотно и эффективно.

Ожидаемо доставили забот пилотные исследования и эксперименты с DVD- и лазерными
технологиями. Имеющиеся наработки по созданию CD-дисков не помогли решить трудности
с DVD. Более чем двухкратная плотность дорожек, такое же уменьшение впадин (питов) ока-
зались невозможными на нашем технологическом оборудовании. Кроме того, возможности
лазерной установки также оказались недостаточными. Требовалось уменьшить длину волны
лазера от инфракрасного до красного света, что не удалось нашим исследователям. Выявилась
проблема с фокусировкой луча лазера.

После многих неудачных экспериментов и проб приостановили наши работы с пилот-
ным проектом. Надо очень серьезно обдумать возникшие проблемы, принять радикальные
меры, иначе их не решить. Но отступать от поставленной задачи не намерены, она трудная,
но достижимая. В таком духе подбадриваю своих товарищей, нельзя опускать руки после пер-
вых неудач.

После тщательного анализа проведенных исследований, возможных причин срыва, «моз-
гового штурма» и  споров приняли пути решения проблем. Заказали самое совершенное
технологическое оборудование, материалы и  компоненты с  наилучшими характеристиками
и качества, продумали новую технологию отбора и обработки исходного материала лазера,
фокусирующих линз, дисков, нанесения дорожек на разных слоях, а также программу следу-
ющих исследований.

В марте следующего, 1988 года, получаем заказанные оборудование, материалы, тща-
тельно обрабатываем детали, собираем, калибруем лазер и фокусирующие линзы, обрабаты-
ваем заготовки дисков и наконец приступаем к нанесению дорожек. Под компьютерным управ-
лением по  введенной программе записываем на  диск видеофайл. Есть результат, качество
нанесенных дорожек и питов намного лучше, правда еще не на достаточном уровне.
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Опять работаем с оптической системой, добиваемся практически идеальной волновой
характеристики лазера, угла фокусировки луча, повторно записываем на диски. Результат пре-
восходный, параметры в заданном диапазоне. Мои товарищи, ждавшие результата экспери-
мента практически не дыша, закричали от радости, стали обниматься, а потом бросились под-
брасывать на руках главных виновников торжества, меня тоже. Победа!

Последующая работа с оптическим дисководом и DVD-плеером не доставила таких труд-
ностей, хотя, конечно, были сложности, с контроллером шпиндельного двигателя, нестабиль-
ностью линейной скорости, интерфейсом, программой воспроизведения DVD-Video. К лету
наши исследователи завершили разработку и  испытания аппаратуры, передали проектную
документация, расчетные и экспериментальные материалы в ОКБ, будем готовить их произ-
водство.

Работы по  другим проектам прошли более понятными и  простыми путями. Без осо-
бой переработки аппаратных и программных средств провели замену основного процессора,
оперативной памяти с соответствующей разрядностью, характеристики ПК заметно улучши-
лись, объем и скорость обработки данных, функциональные возможности. После разработки
DVD-привода заменили им прежний CD. Разработанную документацию передали соучреди-
телю объединения – электротехническому заводу, одному из изготовителей наших ПК, а также
в Минэлектронпром для его заводов.

Разработали и  провели доводку ноутбука с  ЖК-дисплеем. Продукция для нас новая,
но справились, технические решения и элементная база во многом общие с ПК, в заданные
параметры вписались. Подготовили документацию, приступили к собственному производству
в начале этого года. Первую партию в пять тысяч аппаратов продали через нашу сервисную
сеть и розничную торговлю в течении месяца, в конце этого срока уже возник ажиотажный
спрос, заявок на десятки тысяч.

Проблемнее оказалась разработка цифровых аппаратов, со специальными фотоустрой-
ствами – объективом, видоискателем, зеркалами, решили их заказать у производителей подоб-
ных компонентов традиционной пленочной фотоаппаратуры. Имелись сложности с  разра-
боткой светочувстви́тельной ма́трицы, выбором цифро-аналоговой интегральной микросхемы
с фотодиодами. Проработали и испытали портативную флеш-карту памяти для многократной
записи и хранения информации емкостью от 64 кБ до 2 ГБ, с 4 и 8-битной шиной данных.
Первый аппарат выполнили в компактном исполнении с оптическим видоискателем для люби-
тельского и начинающего уровня.
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1989 год, 1 сентября. За заботами, планами, успехами, неудачами не замечаешь, как стре-
мительно уходит время. А дети растут, кажется, только недавно повели Катюшу в садик, а сей-
час она идет в школу, в первый класс. Так сложилось, что каждый год 1 сентября я веду стар-
ших детей на торжественную линейку, у Наташи в своей школе тоже линейка. Теперь с Витей
и Аленой будет младшенькая, все хлопочут вокруг нее, прихорашивают. Сама виновница тор-
жества смотрит на всех счастливыми глазами, сбывается ее маленькая мечта, она тоже школь-
ница, как и старшие брат и сестра. За Катюшу я спокоен, есть кому присмотреть в школе.
Правда, за такой непоседой трудно уследить, но авторитет старших, особенно обожаемого ею
Вити, предостережет ее от шалостей, надеюсь.

В прошлом году я повел Витю в спортклуб Динамо на секцию вольной борьбы, он сам
давно хотел заняться этим спортом, по моему примеру. Мы с ним ежедневно занимались обще-
развивающими упражнениями, понемногу, не форсируя, отрабатывали базовые приемы, так
что начальный уровень подготовки у него имеется. Да и у мальчика хорошие задатки – очень
даже приличная координация движений, на достаточном уровне реакция, быстро схватывает
преподносимый урок. Тренер оказался мне знаком, мы виделись с ним на юниорском первен-
стве республики, только выступали в разных весовых категориях. Он проверил моего сына
в тренировочном спарринге с другим мальчиком, после с удовольствием принял Витю в свою
секцию, отметил его хорошие данные.

Весь прошедший год Витя занимался с энтузиазмом, не пропускал тренировки, дома сам
или со мной отрабатывал приемы, с усердием трудился на тренажерах. Дважды успешно высту-
пал в детских соревнованиях, с гордостью показывал нам дипломы призера. Я сам присутство-
вал на городском первенстве, он тогда занял третье место, уступил в полуфинале крепкому
пареньку с приличным послужным списком. Чувствуется у Вити хороший потенциал, победы
у него будут впереди. Занятия в школе не вызывают у сына трудностей, с первого класса идет
в отличниках. Сейчас он перешел в шестой класс, приходит на память, что именно в таком
возрасте я попал в свою новую жизнь. Теперь с Витей как-бы вновь переживаю свои первые
годы в этом мире.

Алена перешла в четвертый класс, учится неплохо, не отличница, но без троек, по боль-
шинству предметов пятерки. Учительница хвалит нашу девочку, отмечает ее прилежание, доб-
рое отношение к одноклассникам, общительность и готовность помочь другим. Дополнительно
уже два года занимается художественной гимнастикой, результат заметный, хорошая пластика
и координация движений, красивая осанка. Наташа повела ее по совету своих подруг в секцию
спортшколы на проспекте Ленина, теперь три раза в неделю ездит с Аленой на тренировки.
Купил Наташе для таких и других поездок ВАЗ-девятку, она отучилась на курсах в ДОСААФе.
Сначала сильно боялась за рулем, несколько раз ездил с ней, подстраховывал, а сейчас освои-
лась, водит машину неплохо.

Моя мама в прошлом году переехала в свой дом. До трех лет нянчилась с Танюшей, помо-
гала по хозяйству Ксюше, а потом решила не мешать молодым, пожить отдельно. Купил ей дом
в Каменке с хорошим садом и огородом, помог перевезти вещи, обустроиться, сделать ремонт.
Теперь время от времени навещаю со своей семьей или сам, работаю на огороде, как в детстве,
по дому хозяйничаю. Мама радуется нашим приездам, угощает овощами и фруктами, готовит
любимые блюда. Этим летом мои дети почти месяц жили у нее, пока мы не отвезли их в дет-
ский лагерь отдыха. Маме 61 год, но сил и здоровья ей не занимать, бодрая и подвижная, все
делает быстро, постоянно в хлопотах, не может сидеть без дела.

Ксюша всей душой в творчестве, театр – ее главная любовь, у меня складывается мнение,
что семья у нее на втором плане. Пока мама жила с нею, Ксюша практически не занималась
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домом, Танюшей, мужем, все мысли о новых ролях, спектаклях, репетициях. Она уже среди
ведущих актеров, стала примой, на афишах крупными буквами пишут ее имя. Мы с Наташей
нередко приходили к ней на премьеры, действительно у нее талант артистки, ее игра заворажи-
вает. Иной раз не верится, что эта надменная и величественная дама – моя смешливая и неуго-
монная сестренка.

Но все же семье нужно внимание матери и жены, нашел подходящее время и выска-
зал Ксюше свое беспокойство. Первая реакция у  нее негативная, несогласия, но  уважение
и любовь ко мне помогли ей преодолеть возникшую стенку отчуждения между нами. Мы гово-
рили с Ксюшей долго, о ее планах, таланте, долге перед собой и близкими. После беседы Ксюша
осталась задумчивой, по-видимому, сомнения и противоречивые чувства беспокоят ее, ей надо
самой осмыслить и определиться в непростом жизненном выборе. Но чтобы ни было, какое бы
решение не примет Ксюша, она знает, что может рассчитывать на меня, я поддержу ее.

Наше объединение вышло за пределы республики, производственные предприятия, сото-
вой и оптико-волоконной связи, сервисные центры, компьютерные клубы, видеосалоны рас-
пространились по всей стране. Прежде всего я заручился поддержкой союзного руководства,
от Машерова до руководителей министерств и ведомств. Далеко не всегда встречал понимание
и содействие своим планам, начинались бюрократические проволочки и даже прямой саботаж,
срыв предпринимаемых нами мер. Приходилось где-то разъяснять, убеждать, иногда исполь-
зовал свое воздействие на упертого чиновника. Чаще вынужден обращаться к радикальным
средствам, чтобы убрать неугодного, явно недружественного к нам руководителя или чинов-
ника всеми доступными мне мерами, не всегда благовидными, в том числе подставами и шан-
тажом.

Во всех республиках организовываем дочерние компании, соучредителями выступают
местные государственные предприятия ровно на половину акций, остальная доля – нашего
объединения. Решение каких-либо вопросов с республиканскими властями намного труднее,
чем в Москве, особенно в среднеазиатских и закавказских республиках. Несмотря на неод-
нократные чистки партийных, государственных, правоохранительных органов от проворовав-
шихся чиновников и деятелей, мздоимцев самых разных уровней, гидра коррупции в  этих
регионах неистребима, только действует хитрее, не так нагло и открыто. Любое согласование
или получение разрешения затягивается под всякими предлогами, сплошное крючкотворче-
ство и намеки на бакшиш.

Усугубляют проблемы намерение местных правителей прибрать к рукам выгодный биз-
нес, провести в руководство компаний своих людей. Вспоминаю 90-е годы – наезды, рэкет, рей-
дерские захваты. Пока не дошло до такой степени конфронтации, но уже близко, чего только
стоят цеховики и клановые интересы. Надо готовиться к прямым столкновениям с местной
мафией и наездам со стороны купленной с потрохами государственной машины или сворачи-
вать здесь свой бизнес. Меня, прошедшего закалку выживания в эпоху беспредела, предсто-
ящая борьба не страшит, даже появляется борцовский кураж, как перед схваткой на ковре.
Хотите войны, будет она вам, на вашей территории, уходить в глухую оборону не собираюсь.

На высшем государственном уровне получаю карт-бланш на самые радикальные меры,
пробиваю своим компаниям статус союзного значения, формирую группы силового воз-
действия из  числа лучших отставных сотрудников силовых ведомств, ушедших со  службы
по состоянию здоровья. Провожу им лечебные сеансы до полного восстановления физического
состояния и даже его улучшения, разъясняю о предстоящих задачах, жесткой борьбе с кор-
румпированными, прохански-байски настроенными врагами, не скрываю возможной опасно-
сти будущей работы. Встречаю от  своих бойцов полное понимание и  согласие в  выполне-
нии поставленных целей, продажность государственных чинов их тоже достала, опасности их
не пугают, такая у них работа и призвание.
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На всех предприятиях, центрах создается военизированная охрана не из старушек-деду-
шек, а крепких, с хорошей выучкой бойцов, в областных и районных центрах к ним придаются
группы быстрого реагирования. Наша охрана получает предписание не допускать на объекты
никого из  представителей местных органов без указания своего руководства. При попытке
силового давления вызывать группу реагирования и  сообщить высшему руководству ком-
пании. В  случае вероятности вооруженного столкновения с  местными силовыми органами
передать сигнал тревоги на пульт связи Управления «А» КГБ. Местные группы Управления
получили прямое указание московского руководства об оказании необходимой оперативной
помощи нашим компаниям.

Работа с чиновниками, партийными и другими руководителями, оказывающим нам про-
тиводействие, ведется по  следующему сценарию. Вежливый сотрудник компании в  сопро-
вождении одного-двух молодцеватых бойцов заявляется к  указанному деятелю, аргументи-
рованно объясняет необоснованность притязаний и  просит пересмотреть свое отношение.
Позже к неблагоразумному официальному лицу, не внявшему нашей просьбе, принимаются
предупредительные меры, от передачи ему для ознакомления компрометирующих сведений
до  несчастных случаев типа нападения неизвестных хулиганов. Особо упорствующие или
агрессивные, организовывающие свои нападения на наших сотрудников, бесследно исчезают.

Принятые меры вскоре дали положительный результат, значительно скорее решались
наши вопросы, прекратились наезды местных ханов и баев от республиканского до районного
уровней. Правда, были попытки организации рейдов правоохранительных органов на наши
объекты, руководство наших компаний получало строгие предписания местных властей, аре-
стовывались счета в банке, но после грозного окрика из Москвы все приходило в норму. Было
предприняты покушения на наших руководителей и сотрудников, от нас последовали неза-
медлительные жесткие меры с физическим уничтожением причастных и подобные эксцессы
прекратились. Все недруги поняли, что наши компании зубастые, с длинными руками. Работа
предприятий, центров, клубов и салонов наладилась, с хорошей рентабельностью, солидными
оборотами.
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1995 год, нашему объединению исполнилось десять лет. Оно в расцвете своего потен-
циала, ее продукция в  каждой советской семье  – от  компьютера и  домашнего кинотеатра
с ЖК экраном (до плазменного еще не дошли, но он уже в разработке) до сотовых телефонов
и цифровых фотоаппаратов второго поколения с разрешающей способностью и флеш-памятью
на порядок выше наших первенцев. Почти каждый пользуется нашей сотовой связью стандарта
GSM, заменившего прежний NMT-450. Хотя появились и другие операторы, но мы привле-
каем пользователей постоянно совершенствуемой и качественной связью, низкими тарифами.
Наши ОВЛС охватили почти всю страну, за исключением необжитых районов, по ним идут
не только наши линии Интернета и местных сетей, но и государственные междугородние теле-
фонные линии.

Вместе с нами развивается и вся страна, получила второе дыхание после пресловутого
застоя. Ушли на пенсию Машеров и его ближайшие сподвижники, их заменила новая команда,
но принятый прошлым руководством курс реформ, всестороннего социального и  экономи-
ческого развития с  успехом продолжается. Хорошими темпами растет промышленное про-
изводство, именно за его счет существенно увеличился государственный доход, а не от про-
дажи нефти и газа. Особенно заметный прогресс в высокотехнологичных отраслях, постепенно
встает на ноги электронная промышленность. Микроэлементная база почти достигла мирового
уровня, мы в своих разработках используем ее без особого ущерба качеству и техническим
возможностям создаваемого оборудования, аппаратов.

В нашей семье тоже перемены. Витя в прошлом году закончил с золотой медалью школу
и поступил в политех, на мою специальность – вычислительную технику, сейчас на втором
курсе, готовится стать мне помощником. В отличие от меня спорт не забросил, активно тре-
нируется и выступает в соревнованиях, получил квалификацию кандидата в мастера спорта.
Алена уже в выпускном классе, учится хорошо, собирается поступать после школы по примеру
Наташи в пединститут, только на другую специальность – литературу и русский язык. В спорте
постоянством не отличается, после художественной гимнастики занималась фигурным ката-
нием, через год перешла в конькобежный спорт, сейчас тренируется в секции тенниса спорт-
клуба ЦСКА. Об успехах говорить не приходится, занятие больше для души.

Катюша идет по стопам своей тети, хочет стать артисткой, занимается вокалом, музы-
кой, танцами, часто гостит у Ксюши в театре, а та поощряет ее интерес, дает уроки. Посмот-
рим, времени еще много, Катюша в седьмом классе, успеет еще обдумать свой выбор. Учится
усердно, не отличница, но близко, большинство оценок пятерки. Вечером собираемся всей
семьей дома, обсуждаем о делах минувшего дня, планах, делимся впечатлениями об увиден-
ном. Дети вырастают, но интересуются нашим мнением, спрашивают совета, у нас хорошее
понимание интересов и желаний друг друга. Мы с Наташей дорожим доверием детей к нам,
стараемся им помочь, но не балуем, если что-то нельзя, то объясняем и дети нас слушают.

Ксюша этой весной получила звание заслуженной артистки республики, всей большой
семьей отметили такую радость. Я помог провести банкет в ресторане, приехали Семен и Борис
со своими семьями, Настя с Сергеем Петровичем. Съездил за мамой, привез ее на праздник
Ксюши. Вечер провели замечательно, от души порадовались и повеселись, вокруг артисты,
с ними не  заскучаешь. Смотрю на счастливую сестренку, у  самого на сердце отрадно, хоть
в этой жизни с ней все в порядке, нашла свое призвание, уважение окружающих, в семье более-
менее ладно. Прекрасного мужа подарила ей судьба, Кирилл окружает ее заботой, прини-
мает на себя многие жизненные хлопоты, великодушно прощает Ксюше случающиеся изредка
срывы настроения. С Танюшей у нее мир и согласие, иной раз может накричать, потом быстро
отходит и лаской снимает обиду дочери.
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За  минувшие годы объединение разработало и  освоило массовое производство всех
сложных электробытовых приборов собственной конструкции  – телевизоров, холодильни-
ков, радиоприемников, тюнеров, музыкальных центров, газовых плит, микроволновых печей,
кухонных комбайнов, электрических чайников, пылесосов. Наша продукция стала конкурен-
тоспособной на мировом рынке, продается не только внутри страны, но и во многих странах,
даже в Евросоюзе и Соединенных штатах. Кроме высокого качества изготовления отличается
многими новинками, неизвестными в  аналогах, повышающими потребительскую привлека-
тельность. О традиционных наших продуктах высокой технологии – компьютерах, ноутбуках,
видеоплеерах, сотовых телефонах, цифровых фотоаппаратах, – речи нет, они вне всякой кон-
куренции.

Освоили производство технологического оборудования для предприятий торговли, пита-
ния, связи, СТО, гостиничного сервиса, рекламного производства, типографий, учебных заве-
дений, офисного оборудования, спортивных и учебных тренажеров. В наших каталогах для
корпоративных клиентов больше трех сотен качественных и совершенных изделий с привле-
кательными характеристиками и ценами. Наряду с гарантийными обязательствами принимаем
на себя регламентное обслуживание и ремонт нашего оборудования в сервисных центрах, орга-
низованных во всех областных центрах, крупных городах. Представительства наших компа-
ний имеются в районных центрах, обеспечивают постоянный мониторинг спроса, сервисного
обслуживания клиентуры.

Жизнь налажена, дело, которому отдал почти тридцать лет в этом мире, реализовано
на сто процентов, прекрасная семья, кажется, живи и радуйся, что еще надо? Но в последние
несколько месяцев мне не дает покоя ощущение чего-то потерянного, что-то я упустил, про-
шел мимо сверхважного для меня и не заметил. Похоже, что у меня наступает пресловутый
кризис среднего возраста, а мне только сорок лет. Своим воздействием возвращаю душевный
покой, но вскоре снова наступает неудовлетворение, и так неоднократно. Мои метания заме-
тила Наташа, как-то вечером, когда мы по установившемуся порядку сидим вдвоем на кухне
за чаем, обеспокоенно спросила: Сережа, что случилось, какие-то неприятности?

Стараюсь ее успокоить: У меня все в порядке, Наташа, ничего не случилось. Только что-
то стал хандрить, без всякой причины. Ничего, я справлюсь, все пройдет.

Все же сомнение у Наташи осталось: Сережа, наверное, тебе надо обратиться к психоте-
рапевту, возможно, он поможет? Или отдохнуть, взять отпуск?

Соглашаюсь с Наташей: Хорошо, я подумаю.
Никакой врач мне не поможет, а вот взять тайм-аут, время спокойно обдумать и поста-

раться найти выход, действительно стоит. Оформляю себе отпуск на месяц, передаю дела и ука-
зания заместителям, дома объявляю Наташе и детям, что я на некоторое время уезжаю. Мне
надо побыть в одиночестве, отрешиться от всех забот. Лучше всего побыть наедине с природой,
но сейчас поздняя осень, ненастная погода, в палатке будет неуютно. Еду на своем Volvo в тур-
базу около Кайракского водопада, мне она запомнилась в нашем первом с Наташей походе два-
дцать лет назад. Мне предоставляют отдельный номер, постояльцев почти нет, кроме меня одна
пожилая супружеская пара. Каждый день поднимаюсь к водопаду, наблюдаю за его мощью,
постепенно приходит покой, на душе становится легко, теперь могу осмыслить свою дальней-
шую жизнь.

Во мне созревает некая идея, а затем четкая мысль познания самого себя. Тайна моего
появления в этом мире, пробудившиеся способности – как это произошло, какие скрытые про-
цессы, явления произошли в моем сознании, душе? Рождается план моей дальнейшей жизни,
с коренной ломкой устоявшейся судьбы. Изучение психики, сложнейшей структуры челове-
ческого организма, невозможно без фундаментальной подготовки, исследовательской работы
в специальных научных учреждениях медицинского ведомства. Но кто меня допустит к ней,
лекаря-самоучку? Надо начинать с самых азов, ученичества в мединституте, даже для фор-
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мального получения диплома врача. Правда, здесь у меня могут возникнуть проблемы, мой
возраст превышает максимальный для поступающего, но, думаю, можно решить вопрос с ним
в виде исключения.

После того, как принял такое решение, в душе и  сознании наступило полное удовле-
творение, что я делаю правильно, выбрал нужный мне путь. Поблагодарил персонал турбазы
за сервис, собрался и отправился домой. Наташа встретила меня встревоженным взглядом, как
со мной, что надумал. Обнял ее, поцеловал, объявил: Наташа, со мной все в порядке. Я тебе
объясню, слушай внимательно и не тревожься за меня.

Я рассказал о  беспокоивших меня мыслях и  поисках смысла своей жизни, принятом
решении, дальнейших планах. Ожидал удивления и, может быть, сомнения Наташи в благо-
разумности моих слов, но она восприняла с радостью: Как хорошо, Сережа, что с тобой все
обошлось так. А то, что ты решил заняться медициной, думаю, все правильно. Ты и так лечил
людей, а теперь будешь дипломированным врачом. У тебя все получится, я уверена.

Не откладывая дело в долгий ящик, на следующий день утром отправился на прием к рек-
тору мединститута Муминову Талгату Ашировичу, доктору медицинских наук. Не стал при-
влекать свои связи в ЦК и правительстве республики, решил напрямую обсудить с ним свой
вопрос. В приемной передал секретарю свою визитку, вскоре Муминов принял меня. Пред-
ставился, ответил на некоторые вопросы, оказывается, он наслышан обо мне, высказал свое
восхищение нашими достижениями. А потом спросил, с каким вопросом я обращаюсь к нему.
После того, как услышал мое желание стать студентом его ВУЗа, то оторопел, а потом недо-
уменно спросил: Поступить к нам, но почему? Вы уважаемый, очень нужный стране ученый
и руководитель, хотите снова учиться?

Объясняю ему о своих способностях, практике лечения высших руководителей государ-
ства, не  называя их, появившемся желании заняться медицинской практикой официально.
Дополнил, что мои слова может подтвердить первый секретарь ЦК республики Назарбаев.

Муминов долго молчал, потом высказался: Сергей Владимирович, Вы рассказали удиви-
тельную историю. Если Ваши способности можно будет передавать другим, то это будет выдаю-
щийся Ваш вклад в медицинскую науку и практику. Хорошо, я помогу Вам, в виде исключения,
несмотря на Ваш возраст, без экзаменов, примем на второй курс факультета общей медицины,
там есть кафедра психотерапии. Я представлю Вас декану факультета и завкафедрой.

Муминов вызвал к себе и познакомил меня с деканом Джумашевой Рахимой Тажиба-
евной, доктором биологических наук, и завкафедрой Асимовым Маратом Абубакриевичем,
доктором медицинских наук, профессором. Удивление с их стороны о своем необычном сту-
денте было понятным, ректор в двух словам упомянул о моих способностях, все присутствую-
щие загорелись увидеть их воочию. Вначале провел своим видением экспресс-диагностику их
состояния, выдал каждому диагноз, поразив их.

Потом спросил, кто готов стать объектом моих воздействий, пошутил, что больно
не будет. Все трое переглянулись, затем Муминов высказал желание стать первым. Попросил
его прилечь на кушетку, потом провел небольшой общеукрепляющий сеанс. Позже, когда он
встал, коллеги тут же набросились с вопросом, как он себя чувствует. Муминов прислушался
к себе, ответил, что прекрасно. Остальные незамедлительно изъявили желание стать подопыт-
ными, с ними я повторил процедуру. Первый контакт с моими будущими учителями прошел
успешно.

После оформления секретарем моих документов отправился в учебную часть факуль-
тета, ознакомился с расписанием, в библиотеке взял учебники, с завтрашнего дня приступлю
к занятиям. Вернулся домой, вечером, после возвращения со школы Наташи, обрадовал ее,
что меня зачислили, на второй курс, рассказал о происшедшем в институте, вместе посмеялись
над казусом с моими подопытными. Объявили детям, что папа будет врачом. Вначале никто
из них не поверил, приняли за розыгрыш, пока я не показал студенческий билет. А потом
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посыпались вопросы – почему, зачем, а что будет дальше. Объяснил им доходчиво о своем
желании, с объединения придется уйти. Да, пищу для размышлений детям я дал обильную.
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Первый учебный день, опять в  роли студента. Не  совсем уютное ощущение, привык
за многие годы сам учить и распоряжаться другими. А тут снова надо грызть науку, выполнять
чьи-то задания, кому-то сдавать экзамены и зачеты. Ладно, не впервой, учитывая прошлую
жизнь. Собираюсь, складываю в портфель учебники, письменные принадлежности, белоснеж-
ный халат с  шапочкой, защитную маску, хирургические перчатки. Вся семья переживает
за меня, стараются помочь, поддержать, Витя даже высказался: Папа, не дрейфь, все будет
хорошо. Молодежь тебя не обидит, к старшим у нас уважение.

С чего-это младшие решили, что я тревожусь, опасаюсь кого-то? Отвечаю: Знаю и не бес-
покойтесь, уж я постою за себя. Так, дети?

Все дружно согласились и пожелали удачи. Все, отправляюсь в путь, к новым вершинам.
Приезжаю к институту, ставлю машину на стоянку, она почти свободна. Я намеренно

прибыл пораньше, надо еще осмотреться, найти аудиторию, занять удобное место, познако-
миться со своей группой. Расписание я знаю, поднимаюсь на нужный этаж, захожу в лекци-
онную аудиторию. Там уже сидят ранние слушатели, приветствую их, после ответного здрав-
ствования спрашиваю о своей группе. Отвечает бойкая юная студентка: Да, это наша группа.
А Вы будете вести у нас лекцию?

Невольно улыбнулся, глядя на любопытную физиономию симпатичной девушки, отве-
чаю: Нет, я такой же студент, как и все вы, буду учиться с вами в одной группе. На семинаре
познакомимся поближе.

Смотрю на удивленные лица своих товарищей по учебе, иду к ближайшему свободному
месту в первом ряду и присаживаюсь. Выкладываю необходимые принадлежности, надеваю
халат и шапочку, я готов к первому занятию.

В беседе с деканом факультета мы оговорили, что параллельно с занятиями второго курса
буду самостоятельно усваивать предметы первого курса и сдавать необходимые экзамены. Если
потребуется помощь, то могу обращаться к преподавателям, они будут извещены обо мне.
Я ознакомился с программами первых двух курсов, надо хорошо потрудиться и наверстать
отставание от своих сокурсников.

На первом курсе кроме общеобразовательных дисциплин изучаются анатомия человека,
латинский язык, история медицины и фармации, во втором семестре добавляется гистоло-
гия. На втором курсе начинают изучать пропедевтику внутренних болезней, общую хирур-
гию, патологоанатомию, фармакологию и многие другие клинические дисциплины. Производ-
ственную практику второкурсники проходят в качестве помощников палатных медицинских
сестер – выполняют врачебные назначения пациентам, наблюдают за состоянием больных, уха-
живают за ними.

Первый день в институте прошел хлопотно, но без каких-либо неожиданностей. На бли-
жайшем семинаре по анатомии представился преподавателю и своим одногруппниками, позна-
комился с  ними. В  группе 24  студента, в  основном после школы, трое уже поработали
в медучреждениях, поступили по направлению своего райздрава. Контингент на две третьи
женский, большей частью будущие терапевты. На психиатрии планируют специализироваться
только двое, включая меня. Отношение ко мне сдержанно-любопытствующее, оно понятно,
заявился в их группу далеко не первой молодости, для них – даже старый, соученик, как с ним
вести – неизвестно. Я не форсирую сближение, со временем образуется.

Предметы в основном для меня неосвоенные, не все понятно, но такое отставание не бес-
покоит, нужно будет позаниматься дополнительно. Немного напрягало, как я выдержу работу
в анатомичке, с трупным материалом, с ним мне не приходилось иметь дело. Но обошлось,
перенес без особого напряжения, не пришлось даже применять свое воздействие на собствен-
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ный организм, хотя был готов, случае негативной реакции. Конечно, неприятный запах, непри-
глядные натурные части человеческого тела привносят отвращение, но не критичное, дальше,
думаю, будет легче.

После завершения занятий поехал в объединение, надо решать с увольнением. В адми-
нистративном корпусе встретился с первым замом, исполняющим мои обязанности, объяснил
ему о своем решении, попросил срочно созвать правление. Договорились на начало следую-
щей недели, надо полный кворум в вопросе о назначении нового председателя. Отправился
домой, надо много заниматься. Пообщался с детьми, сразу бросившимся ко мне с вопросами
о моем первом дне в институте, потом с вернувшейся после работы Наташей и засел за учеб-
ники. С небольшими перерывами занимался до поздней ночи, все вокруг ходили на цыпочках,
папа учится.

Вот так, в учебных занятиях в институте, самостоятельных дома по вечерам пошли сле-
дующие дни. Постепенно нагоняю учебную программу, увереннее отвечаю на занятиях, про-
вожу практические занятия. С одногруппниками сложились ровные отношения, особо ни с кем
близко не  схожусь, не  допускаю панибратства. С  преподавателями складывается тоже нор-
мально, с  взаимным уважением, ценят мое стремление к познанию неизведанного, в курсе
моих способностей. Завкафедрой, Марат Абубакриевич, высказал мне предложение на третьем
курс начать исследовательскую работу по изучению феноменального дара. Я принял его, это
и в моих планах.

На заседании правления приняли мою отставку с должности председателя, но предло-
жили работу в качестве главного научного консультанта, я ответил согласием. Да и как один
из основных акционеров объединения (моя доля составляет 25 процентов акций) буду участво-
вать в деятельности объединения. Выдал новому руководству несколько предложений по даль-
нейшему продвижению нашей продукции на  новые рынки, а  также разработке следующих
образцов перспективной техники, в том числе медицинского томографа и компьютерного ска-
нера. Конкретные технические предложения по новым проектам готов выдать в ближайший
месяц. Мои предложения приняли, будем дальше сотрудничать.

Сдаю экзамены и  зачеты за первый курс, преподаватели принимают благожелательно,
без всяких подвохов и сложных вопросов. Я, в принципе, готов и к более строгому контролю,
но воспринимаю с благодарностью доброе отношение ко мне. Пройденный материал я восста-
новил, теперь иду впереди программы, с более глубоким изучением тем. Я должен получить
максимальные знания для последующей плодотворной исследовательской работы, удел прак-
тикующего врача не для меня. Жаль, что в медицинском ВУЗе невозможно ускорить обучение
экстерном, будем использовать положенный срок максимально эффективно.

Много занимаюсь по  мировым источникам, ищу интересные материалы в  Интернете,
распечатываю на своей домашней аппаратуре. Кроме психиатрии и психологии меня привле-
кают исследования в области нейрофизиологии, кардиологии, эндокринной системы. Некото-
рые особо интересные сведения пытаюсь применить в своих способностях, иногда успешно,
получается достичь нужного эффекта, а чаще нет, что-то еще мне нужно изучить, имеющихся
знаний недостаточно.

Заканчивается первый семестр, как и все, сдаю зачеты, тесты, коллоквиумы. Проблем
с ними у меня нет, постоянные занятия дают отличный результат. Теперь впереди экзамены,
главные – анатомия и гистология, идут как госэкзамены. Огромный объем материала, только
по учебнику анатомии под редакцией Привеса около 500 страниц, если не больше, из которых
350 надо знать чуть ли не наизусть +3 тома атласа Синельникова. Меня выручает почти абсо-
лютная память, да и особые мои возможности способствуют быстрому и полновесному усво-
ению материала.

Смотрю на своих однокурсников – все вымотаны до капельки, черные круги под гла-
зами от бессонных ночей, на ветру качает. На их фоне я выгляжу бодрячком, все окружаю-
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щие поражаются моей непостижимой работоспособностью и прекрасным состоянием. На экза-
менах отвечаю уверенно по всем вопросам, развернутым текстом, подетально. Экзаменатор
по анатомии даже увлекся с вопросами, стал задавать сверх билета и даже учебной программы,
а потом опомнился, озадаченно покачал головой и поставил в зачетке пятерку. По остальным
экзаменам также успешно справляюсь с заданиями, первая моя сессия в этом институте про-
шла на отлично, я среди однокурсников и преподавателей признан феноменом.

Вполне удовлетворительно идет мое сотрудничество с объединением. Выдал необходи-
мую документацию и рекомендации по предложенным проектам, в ходе разработки консуль-
тировал привлеченных сотрудников. Позже, когда начались экспериментальные исследова-
ния разработанных образцов томографа и сканера, принял в них непосредственное участие,
конечно, по-возможности, когда оставалось время от занятий в институте. Тяга к творчеству,
созданию новых продуктов осталась во мне, такая работа доставляет мне радость и удовлетво-
рение. Пока еще рано судить о скором завершении работ по проектам, но первые результаты
исследований обнадеживающие.

Второй семестр не легче первого, напротив, нагрузка на студентов увеличивается, нас
привлекают к дежурствам в больницах, иногда ночью, выполняем функции санитаров-сиделок,
моем полы, выносим из-под лежачих больных всякие отходы, сидим у постели, оказываем мел-
кие услуги типа принеси-унеси. Ко мне с дежурствами обращаются намного реже, чем к дру-
гим однокурсникам, но и мне выпадает, где-то две-три смены в месяц. На дежурстве также
особо не беспокоят, те же медсестры стесняются нагружать помощника солидного возраста,
когда есть помоложе.

Иной раз вмешиваюсь негласно в клиническую ситуацию, снимаю острую боль, блокирую
патологию, останавливаю внутреннее кровотечение, немного корректирую состояние повре-
жденных органов. Я не собираюсь становиться лекарем-чудотворцем, но в острых ситуациях
приходится вмешиваться, наблюдать спокойно за страданиями больных не могу. Хоть и не афи-
ширую свои воздействия, но подопечные и медперсонал заметили мое влияние на больных,
в трудных ситуациях обращаются ко мне, просят помочь. После нескольких таких дежурств
руководство больницы обратилось в институт с прямой просьбой о моей постоянной работе
в свободное от занятий время.

О таком обращении мне сообщила декан, Рахима Тажибаевна. Знакомая картина, когда-
то также меня хотел впрячь в  целительство Брежнев. Ответил отказом, быть всем палоч-
кой-выручалочкой не  собираюсь. Единственно, когда могу помочь  – в  угрожающем жизни
состоянии, но не в безнадежной, инкурабельной стадии патологии. Здесь я бессилен, мои спо-
собности все же ограничены. Декан вздохнула, без слов приняла мое решение и отпустила.
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Подходит к концу второй курс, сдаю контрольные, коллоквиумы, зачеты, а потом уже
экзамены. В этой сессии вновь два госэкзамена по «Нормальной физиологии» и «Биохимии»,
с ними, да и по другим предметам проблем у меня нет, прохожу на отлично. Осталось отра-
ботать трехнедельную практику в  ЦКБ и  первый мой год обучения в  мединституте будет
завершен. Хотя практика считается санитарской, но фактически я исполняю функции скорой
помощи в реанимационном отделении. Несмотря на мой отказ от постоянной работы, адми-
нистрация больницы всеми мерами старается использовать мои способности.

Работаю посменно, дежурные врачи после моего прихода тут же призывают меня, вместе
делаем обход, я также осматриваю больных своим видением. После, в ординаторской, вместе
обсуждаем состояние пациентов, необходимые меры, в экстренных случаях провожу оператив-
ные сеансы для поддержания функционирования организма. Речи об исцелении нет, у меня
просто не хватит сил на подобную процедуру всем нуждающимся. И все же персонал доволен,
смены со мной обходятся без клинических ситуаций. По окончании практики мне выставляют
отличную оценку, все, теперь я свободен.

Мои дети также успешно сдали свои экзамены, пример папы дополнительно стимули-
рует их. Витя идет круглым отличником, собирается поработать летом в  стройотряде, как
и в прошлом году. У Алены особый год, школа позади, вступает во взрослую жизнь. В атте-
стате у нее большинство оценок пятерки, сейчас старательно готовится к вступительным экза-
менам в пединститут. Катюша закончила седьмой класс с пятерками почти по всем предметам,
теперь целыми днями пропадает в театре у Ксюши. Помогает артистам с реквизитом, оформ-
лением сцены, вместе с ними репетирует, даже участвовала в массовке. Ксюша мне сказала, что
у девочки есть хорошие задатки, мы с Наташей не против увлечения нашей младшей дочери.

Всей семьей спланировали этим летом, до вступительных экзаменов Алены, провести
отпуск/каникулы на  Лазурном берегу во  Французской Ривьере. Заранее оговорил поездку
с компетентными ведомствами, выкупил двухнедельные путевки, авибилеты, сейчас оформ-
ляем визы на  всех, кроме Вити. Он уже работает в  стройотряде на  строительстве нового
поселка химиков в  Джамбулской области, будет там все лето. В  ОВИРе решилось быстро,
загранпаспорта и вкладыши на детей оформлены, вещи приготовлены и упакованы, можно
выезжать. Летим через Москву и Париж, времени на дорогу в Ниццу с учетом пересадки уйдет
меньше суток.

Под утро выезжаем на такси в аэропорт, летим самолетом Ил-96 до Москвы, там переса-
живаемся на французский Airbus А320, в Париже промежуточная посадка, прилетаем в Ниццу
к вечеру. Из аэропорта Кот Д'Азур на такси едем в отель «Негреско» на Английской набереж-
ной. Всемирно известен как фешенебельный отель-музей с архитектурой в стиле неокласси-
цизма, в оформлении интерьеров представлен стиль пяти разных исторических эпох от Людо-
вика XIII до современности. Располагается на берегу Залива Ангелов в двух шагах от моря
в окружении небольших кафе, уютных ресторанчиков.

Как внешне, так и  внутри отель производит незабываемое впечатление. Белоснежное
здание под розовой крышей, антикварные экспонаты, отделка лепниной, светлые тона драпи-
ровки, бархата и ковров создают удивительную атмосферу средневековой роскоши. Отель La
Negresco – настоящая сокровищница французского искусства и хранитель истории Лазурного
Берега и всей Франции. В 1974 году правительство придало отелю статус исторического памят-
ника, охраняемого Французской Республикой. Владелица, Жанна Ожье, вложила немало труда
в свое детище, создав уникальный отель-музей.

Этот дворец-отель полон уникальных вещей. Он воплощает в себе французский стиль
жизни, в его интерьерах нашли отражение почти все эпохи французского искусства – от позд-
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него Ренессанса до ампира, бозара и ар-деко. Каменный потолок салона Луи XIV целиком
перевезен из старинного замка, а мебель ресторана «Шантеклер» была сделана для приемной
залы замка де Шантр в 1751 году. Стеклянный сводчатый купол Королевского салона создан
знаменитым Густавом Эйфелем. Его украшением служит величественная хрустальная люстра
Баккара с 16 800 подвесками, которую подарила отелю «Негреско» императрица Мария Федо-
ровна. Вторая такая диковина находится в Екатерининском зале Кремля.

Все номеров уникальны, апартаменты оформлены в стиле мадам Помпадур, Луи XVI,
Наполеона III, арт деко. Автор идей оформления сама мадам Ожье, для их исполнения она
пригласила лучших дизайнеров и архитекторов. Номера украшают картины, скульптуры, гобе-
лены, торшеры, посуда, старинная мебель именно тех эпох, которые выбраны для оформле-
ния того или иного номера. Каждый люкс имеет собственное название, которое соответствует
стилю оформления. В «Негреско» нет одинаковых номеров, как не бывает одинаковых исто-
рических реликвий, так написано в рекламном буклете.

И вот наша семья вступает в этот чудо-музей, мир удивительных вещей, живой исто-
рии. Невольно останавливаемся у входа, любуемся рукотворной красотой. Даже меня, привыч-
ного к роскоши пятизвездочных отелей – в бытность руководителем объединения побывал
во многих столицах мира, захватила открывшаяся картина эстетического совершенства. Да,
жить в такой красоте стоит тех немалых денег, что я внес при оплате путевок, ловлю себя
на этой меркантильной мысли.

Персонал отеля не  торопится к  нам, дает время оглядеться. Через минуту, когда мы
как-то пришли во вменяемое чувство, подошел менеджер в строгом фраке, поклоном привет-
ствовал нас и обратился на французском. Отвечаю на английском, представляю себя и семью,
добавляю, что мы из  Советского Союза. И, в  очередной раз, удивляемся, услышав слова
на чистом русском языке: Отель «Негреско» и мадам Ожье приветствуют уважаемых господина
и  госпожу Абрамовых, милых мадемуазель, благодарит за  выбор нашего заведения, желает
приятного отдыха. С вами сейчас займется портье, пройдите, пожалуйста, в ресепшен. Вещи
можете оставить здесь, – указал глазами на баулы, которые занес за нами таксист, – позже
носильщик доставит в выбранный номер.

Портье предлагает выбор номера по  красочному каталогу, мои любимые усиленно
напрягают свои вкусы и воображение, наконец, после пяти минут обсуждения остановились
на номере люкс в стиле Людовика XV, на 3 этаже, с двумя спальными комнатами и гостиной.
После оформления поднимаемся в свой номер, как нас и предупреждали, вокруг сплошной
антиквариат, боишься дотронуться до него, а не то что пользоваться. В номере все современ-
ные (не антикварные!) удобства пятизвездочного отеля, располагаемся, девочки сразу заняли
обе ванные, расслабляются после долгой дороги. Мы  же с  Наташей приняли по  стопочке
за успешное начало нашего отдыха.

Время проводим в  привычном для курорта режиме. Завтракаем в  ресторане-бистро,
оформленном в стиле «Карусель Помпадур» с розовыми диванчиками, желтыми скатертями
и деревянными лошадками, с музыкальными автоматами. Затем идем на пляж отеля, купаемся,
загораем, катаемся на катере, водных лыжах, даже рыбалкой занимались. Обедаем в ресторане,
оформленном в стиле эпохи Регентства, с деревянной обшивкой стен. После обеда у нас сие-
ста, отдыхаем до вечера, потом на процедуры в спа-салоне, фитнес-зале, массажных кабине-
тах. Ездили на экскурсии по памятным местам в Ницце, Марселе, дважды были в Монако. Там
нам показали японский сад, собор Святого Николая, розарий принцессы Грейс, казино Монте-
Карло, княжеский дворец, оперный театр Монте-Карло.

Незаметно прошли две недели, наше время отдыха заканчивается, пора возвращаться.
Впечатления у моих домочадцев превосходные, набрались положительных эмоций. Накупили
разных сувениров, будет наглядная память о  Франции, счастливом времени на  Лазурном
Берегу. Давно мы вместе не проводили так отдых, последний раз на Иссык-Куле, все недосуг
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было из-за напряженной работы в объединении. Теперь у меня свободнее со временем, надо
чаще радовать самых близких мне людей. Собираемся, прощаемся с персоналом, благодарим
мадам Ожъе за ее труд в создании уникального отеля и приятный отдых, выезжаем в обратный
путь.

По  возвращению домой для нас главной заботой становятся вступительные экзамены
Алены. Наташа съездила в  свой родной институт, встретилась с  председателем приемной
комиссии. Он оказался ей знаком, учился на том же факультете, что и Наташа, только на курс
старше. Рассказала о дочери, председатель пообещал проследить и оказать помощь. Я помо-
гаю Алене укрепляющими и восстанавливающими сеансами. Наша дочь с удвоенным усердием
продолжает готовиться к экзаменам, снимаю ее усталость, стимулирую внимание и мышление.

Пришло время экзамена, первый письменный, сочинение, по русскому языку и литера-
туре. Наташа не выдержала, вместе с Аленой поехала в институт, я дома, но тоже беспокоюсь.
Мы не волновались при поступлении Вити, как сейчас, наверное, в нем была большая уверен-
ность. Возвращаются Наташа с Аленой, расспрашиваю об экзамене, какая тема, как написала,
а потом прихожу в себя, не стоит беспокоить дочь, через два дня узнаем результат. Снимаю ее
напряжение, Алена расслабляется и засыпает, переволновалась за день.

Результаты первого экзамена: русский четыре, литература пять. Следующий – устный
по русскому языку. Наташа опять с Аленой, наверное переживает больше дочери. Алена спра-
вилась на отлично, мама с дочерью возвращаются с сияющими лицами, без слов понятно, какая
оценка. Последний экзамен – устный по литературе, мы с Наташей ждем у входа, снимаю вол-
нение Наташе, да и себе, но напряжение возрастает час от часу. Наконец, в дверях появляется
счастливая Алена, с ходу объявляет: Пять, – и плачет, а с ней и Наташа. Обнимаю их обеих,
а у самого из души рвутся чувства, хочется и плакать и смеяться, напереживался.

На следующий день с утра едем в институт, должны вывесить списки поступивших. Вме-
сте ищем по нашей специальности – русский язык и литература, находим, Алена поступила!
Опять слезы радости, шторм эмоций, надо всем срочно снять накопившееся напряжение. Все
вместе едем на три дня на Капчагай, будем принимать водные процедуры, лежать и расслаб-
ляться. После, когда набрались душевных сил и  вернулись, собрались у  нас дома, пришла
Ксюша с семьей, привез маму, провели праздник Алены. Наша дочь прошла очень важный
жизненный экзамен.
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Третий курс особенный, начинаем изучать специальные дисциплины, которые форми-

руют профессиональную компетентность и специальные умения. Практические занятия про-
водятся с  непосредственным участием студентов. На  втором курсе мы больше выступали
в роли зрителей, наблюдали за преподавателями, теперь сами проводим операции на наглядном
материале (не за столом упоминать, каком!), воочию представляем сведения из теоретических
занятий, вырабатываем навыки оперативных действий. У меня вначале появились понятные
трудности, затем освоился, притерпелся, руки и голова на месте, получается неплохо, даже
заслужил похвалу преподавателей.

На третьем курсе самым трудным и примечательным предметом по общему мнению сту-
дентов стала «Патологическая анатомия». Изучали мы её весь год, буквально до последней
косточки. А фарма! Через весь третий курс, еще та песня. Есть еще предмет, называется опе-
ративная хирургия и топографическая анатомия, топочка по-нашему, тоже легким не назо-
вешь. У меня самого начались свои особые занятия на кафедре коммуникативных навыков,
основ психотерапии, общей и медицинской психологии. Как обсуждали ранее с Маратом Абу-
бакриевичем, завкафедрой, начали исследования моих способностей. Не уютно ощущать себя
подопытным объектом, но мне самому надо разобраться с тайной своего дара, проходящими
во мне явлениями.

Снимаем всевозможные характеристики в состояниях покоя, видения, ускорения, пря-
мых воздействий. Энцефалограммы, кардиограммы, томография, компьютерное сканирова-
ние (пригодились предложенные мной и выпущенные объединением приборы) – используем
все доступные средства контроля моего организма. Вместе с Маратом Абубакриевичем, дру-
гими исследователями изучаем полученные данные, сопоставляем и анализируем, продумы-
ваем следующие шаги и действия. После многих экспериментов, обсуждений и мозговых штур-
мов начали проступать первые идеи и гипотезы о природе моих способностей, механизме их
возникновения и происходящих процессах.

Возможное объяснение возникновения дара, каким-бы мистическим, антинаучным оно
не представляется – перенос моей прежней души в свое новое тело. Вероятно, при этом в юном
организме произошла перестройка сложнейшей структуры психоневрологической системы,
нейронных связей. Попытки моделирования подобных условий пока не дали успеха. Все еще
неясна картина различных форм моих способностей и  их источников. Почему, например,
ядро видения заключается в грудной полости, а ускорения в гипоталамусе, причем они никак
не определяются приборами. Также инструментально не выявлены процессы в ходе воздей-
ствий ни в моем организме, ни в объекте их направления.

По  моему заказу специально для наших исследований разработчики приборов вво-
дят особо чувствительный поддиапазон измеряемых параметров. После нескольких проб
и доводки аппаратуры наконец регистрируем сигналы моих воздействий, видимую ауру ядра
и нитей. Вновь проводим исследования характеристик организма, выявляем реакцию и опреде-
ленные закономерности нейронных связей. Сопоставляем с параметрами контрольной группы
(других сотрудников нашей творческой группы), как в собственном, неактивированном состо-
янии, так и после моих воздействий. Есть некоторые небольшие изменения, появляется пока
не ясная, но возможная перспектива передачи моих способностей.
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