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Жокеи, народ классный…

повесть
 

1
Водитель гнал красный «Икарус» по  узкому шоссе как на  гонках. Пассажиров было

немного, в основном старухи, везущие с собой большие мешки и обмотанные с головы до ног
не то серыми, не то коричневыми теплыми платками. Наступало позднее зимнее утро, светлела
за окном автобуса заснеженная до горизонта степь, мелькали телеграфные столбы; я смотрел
на это серое пространство и думал, что хорошо бы пока уснуть: в Воздвиженки мы прибывали
только часа через два.

Но  не  спалось. Бормотали старухи в  полутемном салоне, бесшумно уносились назад
столбы и сугробы… Я даже толком не знал, куда там идти, в этих Воздвиженках. Ожидание,
нетерпение, надежды – все это было вчера, в поезде. Теперь дороги оставалось около двух
часов. Скоро выяснится, был ли хоть какой-то смысл затевать эту поездку… И там ли Пашка
Алексеев? С него ведь, собственно, все и началось.

Пашка ушел из  нашей спортшколы года полтора назад. Это было вовремя сделано,
потому что и тренеры, и вся наша администрация терпели его с трудом: Пашка оказался слиш-
ком ненадежным работником. Да еще и пил – так, что об этом все знали, а значит, его бы все
равно скоро выгнали. Продержался он у нас какое-то время только потому, что не выступал,
а лишь готовил молодых лошадей; на них прыгали потом другие, за Пашкой же закрепляли
недавно купленных трехлеток, и он начинал все сначала. Когда он уехал, ему было почти трид-
цать – вполне достаточно для того, чтобы считаться неудачником, и много, слишком много для
кандидата в мастера. А в то, что Пашка когда-нибудь станет мастером, не верил никто.

Этой осенью он появился в  Москве на  два дня. Мой буденовский Загон сильно сдал
к этому времени, а последний месяц хромал почти беспрерывно; сказались годы в спорте. Я
шагал его в поводу, злился, приставал к ветеринару, – но что тот мог сделать? С тренером
я старался не говорить. Если бы он захотел, я уже давно тренировался бы на каком-нибудь
подходящем жеребце, какие были в нашей конюшне, но тренер держал меня на Загоне, и, зна-
чит, откровенный разговор мог сложиться для меня неудачно. Я чувствовал, что это – все; что
молодого коня для меня не будет, и надо или уходить в другой клуб, или смириться с тем, что
мне уже двадцать семь, что звезд с неба я никогда не хватал, что молодые наши спортсмены
поудачливее, да и посильнее меня, а значит, пора в тень – готовить лошадей для других, как
раньше Пашка, или еще что делать, – что тренер скажет. Мириться с этим, конечно, не хоте-
лось. Это мы еще посмотрим, думал я, когда бывал в хорошем настроении. Но чаще настрое-
ние оставалось плохим. И тогда загадывать, что будет дальше, я просто не мог.

– Ну и как твои дела? – спросил меня Пашка.
Мы встретились с ним в манеже ипподрома и сели поговорить на трибуне. От него уже

крепко тянуло пивом, значит, привычкам своим Пашка не изменял.
– Плохо, – сказал я. – Загон кончился, молодого нет… Чего уж хуже.
– И тебя прижали… – Пашка удивился, помолчал. – Но ты же мастер, Жень.
– Неподтвержденный. А подтверждать не на ком. Да и мастеров-то вон, полна конюшня.
Вверху, под сводами манежа орали воробьи, невидимые за пыльными лучами солнца,

мягко топали лошади по опилкам – привычные звуки, от которых совсем не хотелось уходить…
Но у меня было как-раз плохое настроение.

– Ухожу я оттуда, Пашка, – сказал я с досадой.
– Точно? – спросил он.
– Да.



В.  Петровский.  «Редко лошади плачут. Повести и рассказы»

7

Я, конечно, не был уверен, что уйду, но сейчас было спокойнее считать так. А Пашка
неожиданно обрадовался:

– Правильно, ну их. Ты к нам перебирайся. У нас условия – ну…
– Куда это «к вам»? – перебил я.
– В Воздвиженки, я ж там теперь…
– Воздвиженки!.. – я немного знал про этот конзавод. – Но там же, вроде, рысаки?
– Какие рысаки! – загорячился Пашка. – Их уж давно в Польше на тракенов обменяли.

Там тракены теперь, понял?..Ну, еще немного тяжеловозов, но у них свое отделение.
Он стал рассказывать и убеждать. Я его слушал, но всерьез об этой поездке и думать

было нечего: конзавод в Поволжье, а мне вовсе не хотелось уезжать из Москвы, даже на самые
лучшие условия. Кроме того, я уже был наслышан про работу в заводах, где могут отдать тебе
любого коня, самого лучшего, для спорта, а потом так же легко продать его первому покупа-
телю.

– Конзавод живет продажей лошадей, Пашка, – назидательно сказал я ему. – Такие, как
мы, нужны им, чтобы молодняк к аукционам готовить. Это тебе не спортшкола.

–  Хе!..  – Пашка усмехнулся, покачал головой.  – Я там работаю, а  ты мне объяснять
будешь.

Мы помолчали. В манеже рысила по кругу цепочка всадников, лошади глухо топали,
звякали уздечками.

– Кем работаешь-то? – спросил я.
– Жокеем. Ты пойми, Жень… – Он пододвинулся поближе. – Они на скачки лошадей

не посылают, только разговоры пока идут об этом. У нас там конкурная группа, спортивная.
Все как здесь, в Москве. Только в твоем распоряжении весь завод, любого коня можешь себе
взять.

– Ну и ты взял?
– Взял, а как же. Тополь, от Подарка. Прыжок у него – эх, Жень… Тут таких нет.
– Да что ты мне свои Воздвиженки рекламируешь! – Я даже разозлился: знаем мы эти

разговоры. – Продадут твоего Тополя, когда покупатель найдется, тогда будет тебе прыжок.
– Не-ет, – заулыбался Пашка. – Тополя не продадут. Ему семь лет уже, кто его, старого,

купит?.. – Он полез в карман, встал, достал сигареты. – Пойдем, покурим?
– А ты серьезно, Жень, давай к нам, – продолжал он, когда мы пробирались к выходу. –

Ты ж конник. Тебе без коня что?.. А Толмач все устроит как надо, денежку выпишет хорошую.
– И Толмач у вас? – удивился я.
Мы вышли на улицу.
– У нас, а как же… Старший тренер. – Пашка протянул мне пачку «Примы», мы заку-

рили. Ковыляет потихоньку…
Он затянулся, посмотрел по сторонам, спросил:
– Ну что, по пиву?
– Не могу сейчас, – сказал я.
– Ну тогда давай. – Он протянул руку. – Я тебе позвоню. Вечером.
И мы пошли в разные стороны.
Возле метро я должен был дождаться Ирину. Мы встречались уже третий год, она знала

и Пашку, и Загона, и все мои неприятности, и была, пожалуй, единственным человеком, кото-
рого мои неудачи вполне устраивали: она упорно не считала спорт стоящим занятием и откро-
венно ждала, когда я брошу лошадей и займусь, наконец, делом. Точнее, тем, что она считала
делом. На этом мы с ней обычно ссорились.

Ирины еще не было. Я купил сигареты, прошелся вдоль цепочки исцарапанных телефон-
ных будок, закурил. Вот ведь какие дела – Толмач тоже там, в конзаводе. Хотя для него-то, как
раз, это нормально. Куда его только не носило…
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Моего первого тренера Алексея Петровича Толмачева за глаза звали Толмачем, и под
этим прозвищем он был известен почти по всей стране. Только известен не из-за своих боль-
ших способностей. Он как раз считался плохим тренером, но не было, наверно, такой спорт-
школы, где бы он не работал. Из-за старой травмы он выглядел намного старше своих шести-
десяти двух лет, ходил сутулясь, согнувшись почти пополам и качаясь, как в шторм. Оступаясь,
спотыкаясь и разводя руки для устойчивости, узнаваемый всеми за километр, он появлялся то
в одном, то в другом городе, тренировал юношеские группы, но везде не ладил с начальством
и уходил. Его подросших учеников выводили в спорт другие, а он все перебирался с места
на место и не знал покоя.

Он не мог бросить дело, которое тянуло его как магнит, а работать мешал возраст. Работа
тренера, часто требовавшая хотя бы простой подвижности, была ему уже не по плечу; у Тол-
мача не было образования, чтобы занять спокойное административное место при спорте, у него
был только большой опыт, который и не давал ему сидеть дома. Его держали на работе, рассчи-
тывая иногда как раз на этот опыт, иногда он попадал к какому-нибудь бывшему своему уче-
нику, который просто не мог ему отказать, но с должностью Толмач не справлялся, и долго его
вытерпеть нигде не могли. Как память о нем, в спортшколах после его ухода оставались очень
способные молодые лошади, и это было единственным и признанным преимуществом Толмача
перед всеми: он видел коня. По каким-то известным ему одному признакам, а может, по инту-
иции он при покупке лошадей безошибочно указывал на самых перспективных, и повторить
этот номер не мог никто.

Мои с  Толмачом отношения были неплохими. В  Москве жила его жена, и  когда он
изредка появлялся дома, отдыхая от очередной своей экспедиции и готовясь к следующей, я
его навещал.

В тот день я ждал у метро очень долго. Дул въедливый, осенний ветер, от которого некуда
было деться: он дул отовсюду. Я замерз, настроение стало еще хуже. Когда пришла, наконец,
Ирина, мы поссорились – тут же, у метро, – и, вместо того, чтобы уехать куда-нибудь вместе,
поехали по домам.

Вечером позвонил Пашка, сказал, что уезжает. Мы попрощались, и я о нем сразу забыл.
Мой решительный разговор с тренером вскоре все же состоялся. Я оставил в кадрах заяв-

ление об уходе, показал еще раз Загона ветеринару – уже просто по привычке, – и потом бол-
тался полдня по улицам, не зная, что делать дальше.

И вот однажды среди ночи мне позвонил Толмач. Это было недели через две после Паш-
киного отъезда. Телефон гремел в  коридоре почти беспрерывно: междугородняя. Соседям
моим звонили редко, поэтому к телефону всегда подходил я.

– Женечка?.. Это Алексей Петрович говорит.
Как будто его было не узнать… Голос Толмача дребезжал так, что трубка, казалось, рас-

сыплется..
– Добрый вечер, – сказал я сонным голосом.
–  Извини, Женечка, что поздно звоню,  – дребезжал Толмач.  – Тут раньше разговора

не давали. Ну, как дела?.. А я все уладил, приезжай, Женечка. Оформим тебя жокеем, оклад
сто восемнадцать. Тут хватает, вполне… Конь для тебя есть, я подобрал уже. И какой конь,
Женечка… – Он даже поцокал языком. – Приезжай, сам увидишь.

– Какой конь? – спросил я растерянно.
Я уже понял в чем дело, но не знал, что отвечать. Это была, конечно, Пашкина работа.
– Ну, вообще-то здесь тракены, – продолжал объяснять Толмач. – Но этот от чистокров-

ного жеребца, внук Редженси.
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Ну конечно, подумал я. Это была самая большая Толмачева слабость  – потомство
Редженси. Он почему-то свято верил в этого жеребца и ухитрялся отыскивать его потомков
повсюду.

Но надо было что-то отвечать, а я никак не решался. Пока Толмач описывал мне воз-
движенские условия и объяснял, как туда доехать, я размышлял, стоит ли сразу отказываться.
Можно поехать и посмотреть, не насовсем же Толмач меня туда зовет… Я ведь все равно
увольнялся. Да и этот внук Редженси выглядел довольно заманчиво: Толмач не станет расхва-
ливать никчемного коня, уж это я знал точно.

И  я согласился, хотя про себя подумал, что утро вечера мудренее. Спросонья такие
вопросы не решают.

–  Ну, значит, дней через десять ждем тебя, Женечка,  – заключил Толмач и  повесил
трубку.

Через неделю раздумий и безденежья я решил: еду. Зашел домой к матери, немного с ней
поспорил и убедил, что ехать надо. Потом объявил обо всем Ирине. С ней, конечно, было
сложнее. Я долго слушал про мои преклонные двадцать семь, про спорт, который, как известно,
удел только молодых, про то, что она не собирается сидеть тут и ждать меня как дура…

– Как дура не жди, конечно, – сказал я, наконец разозлившись. – Зачем мне нужно, чтобы
меня ждала дура…

Она обиделась и сразу успокоилась. Мы расстались, как говорится, друзьями, но только
до поезда. К поезду она пришла мириться, и мы опять поссорились – уже надолго, потому что
поезд тронулся и я заскочил в вагон, не успев сказать ей ничего хорошего.

Она стояла на перроне и  смотрела вслед, – все это, наверно, было похоже на  тысячи
подобных расставаний, но от этого не становилось веселей. Так я и уехал. Вечерний перрон,
неподвижно стоящая Ирина, – и еще проводница с флажками, которая прогнала меня из там-
бура. И я полез на свою полку предаваться сомнениям и смотреть в окно – что еще делать
в дороге…

2
Автобус остановился, развернувшись перед голубым домиком автостанции. Старухи

тащили свои мешки наружу; я подождал, пока они вышли, спрыгнул на удивительно чистый
снег и отправился разыскивать конзавод. Было морозно и я торопился, насвистывая песни
о замерзшем где-то здесь поблизости ямщике. На мои вопросы все показывали вперед: дальше,
дальше, – и я прошел изогнувшуюся среди дымящих, как паровозы, изб улицу, потом долго
шагал по  вылизанной ветром скользкой белой дороге  – и  увидел, наконец, высокий забор
с аркой, на которой дугой выгнулась надпись «Воздвиженский конный завод». На арке были
нарисованы еще две огромные лошадиные морды, которые придали мне настроения, и я бодро
прошел мимо будки сторожа к двухэтажному каменному зданию, где, очевидно, помещалась
контора.

Я приблизительно знал Толмачеву манеру работать. Сейчас как раз начало рабочего дня,
значит, он сидит где-нибудь в конторе и беседует о том – о сем с достойным, на его взгляд,
человеком. Это, конечно, не значило, что он вообще не занимается делами. Просто Пашка
говорил мне, что спортгруппа у них начинает работать в три часа, и я был уверен, что до трех
Толмач в конюшне не покажется: старик наверняка не решается вмешиваться в неспокойную
жокейскую работу.

В конторе было тихо и пахло опилками.
– Где тут у вас начкон? – спросил я у проходившей мимо женщины. Начкон должен быть

в Толмачевом представлении достойней всех.
– Наверху, – сказала она.
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Я поднялся по широкой лестнице. В конце второго этажа сидел возле окна лохматый
черноволосый парень в  телогрейке и  кирзовых сапогах, облепленных соломой. Этот свой,
с конюшни, подумал я и спросил:

– Где начкон?
Парень мотнул головой: там, дескать, – и, пристально посмотрев на меня, спросил:
– Из Москвы?
– А что, заметно?
Он поднялся из кресла и, подойдя ко мне, протянул руку:
– Толик. Нам Толмач все уши прожужжал. Приедет, говорит, мастер из Москвы… Ты

ведь Малышев?
– Малышев.
– Ну вот… Я кандидат, еще тут два перворазрядника есть, в общем – команда будет

теперь.
– Сделаем, а как же без команды, – сказал я. – А Толмач у начкона?
– Та-ам, – протянул Толик, направляясь снова к креслу. – Уже час сидят, ля-ля разво-

дят…

Толмач ничуть не изменился с тех пор, как я видел его в последний раз. Сутулясь, блеснул
хитрым глазом исподлобья:

– А-а, Женечка… – Неуклюже встал со стула, представил меня:
– Это вот тот самый спортсмен, которого мы ждем.
Эта фраза звучала бы здорово, не будь она сказана в Воздвиженках. Серьезный и строгий,

под стать своему серому костюму, начкон протянул мне руку.
– Очень хорошо, – сказал он, обращаясь к нам обоим. – Идите к директору, в отдел

кадров. И работайте.

Директор, здоровенный голосистый мужик, отнесся ко мне с подозрением:
– Удрал?.. Из Москвы-то, а?..
Толмач молчал, я тоже не стал спорить.
– Так, – звучно говорил директор, листая мою трудовую книжку, – сейчас посмотрим…

Угу… Угу… Что же ты из Москвы-то удрал?
Толмач показывал ладонью: ничего, ничего, Женечка, все образуется. И действительно,

директор не нашел в моих бумагах ничего подозрительного, подписал заявление не очень, как
мне показалось, охотно, – потом посмотрел на меня, словно прокурор на обвиняемого.

– Ну, – сказал он, – теперь увидим, что ты за работник. И почему из Москвы удрал.

Мы были в кадрах, в бухгалтерии, у зоотехников; Толмач водил меня по конторе, как
экскурсовод, все показывая и  со всеми знакомя, а потом отвел меня к избе, в которой он,
оказывается, уже снял для меня комнату.

Хозяйку звали тетя Настя. Это была маленькая суетливая старушонка, которая сразу же
выложила мне свои условия, и я со всем согласился. Комната мне понравилась. Тут было чисто,
была кровать и печка, и еще шкаф в углу, и всякие табуреточки, ящички, фотографии на сте-
нах, и на всем висели или лежали белые кружевные салфетки. Посреди комнаты стоял стол. Я
положил на него чемодан, который целый день таскал в руках по конторе, и хозяйка неодоб-
рительно сказала:

– Ай!.. Чемодан-то грязный.
Она заглянула мне в лицо, погрозила строго пальцем:
– Ты смотри!.. Ты сюда девок не води, да.. Тут девки и-их какие! Ох, караул, – схватилась

она за бок, но тут же снова подняла палец. – И жокеев тоже не води. А то был тут один… Што
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ни день, то сидят, бражничают. А бражка-то вон она, вона, у печки, но ты на нее не наседай,
да…. Ты кружечку-то черпни – и хватит, да…

– Да он не пьет, Настя, он парень тихий, – засмеялся Толмач, хитро исподлобья смотря
то на меня, то на хозяйку. – И не за девками он сюда приехал.

–  Ну я не  знаю, зачем приехал, сказала хозяйка уже добрее.  – А  только как засядут
за стол – ну караул!.. И девки тоже…

Толмач ушел.
Я посидел немного на кровати, потом походил по комнате. Завтра надо будет начинать

работу. Как-то она сложится?.. И что за коня подобрал мне Толмач?
Неожиданно с грустью вспомнилась Ирина. Темный перрон, прожектор над линией, жел-

тые пятна электричек… Казалось, что это было очень давно, а ведь прошел всего один день.
Я достал из чемодана каску и повесил ее на гвоздь в стене. Ничего, подумал я. Напишу

ей письмо. Вот только разберусь, что тут к чему.

На улице шел сухой легкий снег. Мне нужно было зайти еще в сельсовет, и я спешил,
потому что уже вечерело. За спиной затопали, я обернулся – это был гнедой рысак, запряжен-
ный в легкие двухместные сани. В санях сидел Толик, с которым я говорил в конторе.

– В село? – закричал он. – Садись, поедем!
Я заскочил на ходу, и Толик, чмокнув, пустил рысака пошире.
– Выездной, – объяснил он. – Один рысак на весь завод остался. Остальных на тракенов

сменяли… Ну и правильно сделали, что сменяли, да? – Он усмехнулся. – А то на ком бы нам
выступать.

– Ты сам-то местный? – спросил я.
– Какой местный… У нас двое только местных – Кабан да Шурка. Кабан – это фамилия

такая, его Володькой звать, а Шурка – сам увидишь… Балбес один. Это все так, не конники.
У Кабана первый разряд, правда, но все равно, не конник он, душой чую. Тут ведь молодежи-то
мало, уезжают все. Местных на конзавод веревкой не затянешь. Они ж тут выросли, им что
поинтересней подавай. Ну и приглашают со стороны. Ты вот приехал, я, Павлуха – уже трое…

– А где Пашка-то? – я вдруг сообразил, что еще его не видел.
– Да он ведь лопает… – пожал плечами Толик. – Меры никакой не знает. Начудил тут

недавно, его теперь конюхом на племенную конюшню отправили… Не насовсем, на месяц.
Исправляют…

Мы обгоняли медленно ползущий по скользкой дороге грузовик. Сани были низкие и гру-
зовик рычал прямо над ними, обдавая гарью. Рысак изо всех сил молотил копытами, стараясь
поскорей убежать вперед.

– А ты откуда приехал? – спросил я, решив, что все равно позже увижу Пашку и тогда
все узнаю.

– Я-то? – Толик поморщился и сплюнул под колеса грузовику. – Во коптит… Я много
где работал. Все приключений ищешь на свой собственный зад. А чего надо-то? Двух лоша-
дей – и все. Даже одну. И выступать чтоб дали. Ну да сам знаешь… – Он замолчал, прижи-
мая рысака к обочине: навстречу шла серая «Волга». – Разъездились тут… Так нет же, пойди
найди их, лошадей. Там обещают, тут обещают, а как подготовишь коня – отдают его другому,
или вообще продают… Да сам ведь знаешь, тоже не от хорошей жизни сюда… Я прошлый
год в Туркмении проработал, так там то же самое. Я ведь скакать не гожусь, почти семьдесят
вешу. В Латвии был, на Украине работал… Где что, а суть одна, мотаешься вот так… Здесь-то
я уж второй раз. – Толик усмехнулся, замолчал, заворачивая за двухэтажный дом на площади,
и натянул вожжи. – Стой, леший!.. Приехали. Вон он, сельсовет.

3
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Три часа, спортгруппа.
Мы втроем  – Толик, я и  Шурка  – шагали верхом возле левады, обнесенной забором

из металлических труб, в которой занимались остальные наши спортсмены – школьники, при-
ходившие сюда каждый день. Толмачу, конечно, было бы удобнее объединить всех вместе,
но за работу в конюшне, за порядок приходилось отвечать только жокеям, поэтому и повелось
это разделение на тренировках: мы поддерживали авторитет даже в таких мелочах. Выезжали
все одновременно, но со школьниками в леваде занимался только Толмач, а мы тренировались
в сторонке, правда, тоже у него на глазах. Хотя, как я заметил, среди школьников были очень
способные ребята – уж, во всяком случае, лучше нашего бестолкового Шурки, который погля-
дывал на них свысока. Он числился помощником жокея. Это был губастый двадцатилетний
парень, которого тут держали, очевидно, за неимением лучшего: недоразумений с ним было
слишком много для нашей работы. Сейчас он шагал рядом со мной на невысоком спокойном
жеребце, который плохо прыгал, не был хорош экстерьером, и потому никуда не годился. Этот
конь был закреплен за Шуркой как спортивный.

В леваде покрикивал Толмач.
– Разобрали повод, ребятки… Р-рысью… Марш!..
Он стоял у ограды, сутулясь и исподлобья следя за группой.
– На Тополе!.. На Тополе, Миша!.. – крикнул он опять. – Шевели его, шевели, не давай

спать!..
В леваде был и тот самый Тополь, о котором еще в Москве говорил мне Пашка. Жеребец

был действительно неплохой, только сидел на нем сейчас не Пашка, а очень легкий, небольшого
роста паренек – Миша Рябов, который разминал Тополя с наименьшим, по мнению Толмача,
ущербом для коня. А с Пашкой перед самым моим приездом произошла очередная неприят-
ность, из тех, что он периодически навлекал на свою голову.

Против него с  самого начала копилось молчаливое раздражение. Получив в  работу
Тополя, Пашка стал использовать коня для выездов в  село, прогулок, на  других лошадей
вообще не садился. Техники у него от этого не прибавилось, а Тополь стал терять форму. Да
и на тренировках Пашка вел себя довольно бестолково, но обычно ворчливый и придирчи-
вый во всем, что касалось спорта, Толмач, к общему изумлению, упорно не обращал на это
внимания. И вот в конзавод то ли на практику, то ли еще зачем-то приехали две студентки
сельскохозяйственного техникума. Пашка с Толиком не могли, конечно, оставить этот факт
без внимания. Накануне отъезда студенток состоялась вечеринка – в заводском общежитии,
в комнате, где они останавливались. Поначалу все было тихо, но потом Пашка, изображав-
ший из себя здешнего хозяина, уговорил одну из девушек идти в конюшню, смотреть лоша-
дей. Он заходил в денники, хлопал лошадей по шеям; вскидывая руки, заставлял подниматься
на дыбы… Все бы обошлось, закрывай он аккуратнее двери денников. Но одна кобылка, когда
Пашка повел студентку в другую конюшню, оказалась в коридоре. Она отправилась бродить,
обнюхивая стены, и забрела в крыло, где стояли жеребцы, молодые, полные дурости и силы –
и тогда весь завод содрогнулся от рева и грохота: жеребцы кидались на решетки, били копы-
тами в стены, чувствуя рядом соперников и выражая свой активный интерес к неожиданной
гостье. Пашка примчался туда первый и загнал на место кобылу, но навести порядок не смог.
Поломанные перегородки денников, шерсть на  решетках, разбитые в  кровь ноги  – все эти
последствия ночного скандала были обнаружены наутро, но самое главное, что среди травми-
рованных жеребцов оказалось пять уже проданных и дожидающихся отправки.

Пашка был переведен на месяц в конюхи, да еще без права езды – на этом настоял взбун-
товавшийся вдруг Толмач. «Никакой культуры в человеке! – сердился он, когда я спрашивал
о Пашке. – А мог бы быть хорошим спортсменом… Пусть, пусть образумится». Он, к моему
удивлению, считал Пашку толковым всадником. Что ж, думал я, наверно, Толмачу виднее…
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Оказавшись в конюхах, Пашка запил. На работе он бывал теперь не каждый день, да
и работал не в нашей конюшне, поэтому я еще толком и не видел его здесь, в Воздвижен-
ках. На его Тополе сидел пока Миша Рябов, а Толмач не мог решить, кому же отдать коня
в настоящую работу. Этот Миша, неопытный паренек, конечно, не годился выступать на одном
из лучших наших жеребцов; сомневался, видно, Толмач и в скором Пашкином исправлении
и тянул время, не зная, что решить. Шурку спортсменом здесь не числили, в Толика Толмач
почему-то не верил, считая его слабым всадником, у Кабана, нашего бригадира, перед моим
приездом родила жена, и поэтому в конюшне он еще не показывался, выпросив у директора
десять дней отпуска. Да и вообще домашние дела были для Кабана, как видно, гораздо важнее
самого лучшего жеребца. Среди школьников было несколько подходящих ребят, но Толмач
и на них не рассчитывал: учеба, каникулы, десятый класс… Он, видно, надеялся вывести кого-
то на этом коне в настоящий спорт, поэтому школьники тут не совсем годились. А у меня уже
был жеребец, о котором Толмач говорил по телефону, и жеребец этот был, во всяком случае,
ничуть не хуже Тополя.

В первый же день, когда я вышел на работу, Толик – Толмач в это время беседовал с нач-
коном – подвел меня в конюшне к денникам спортивных лошадей и ткнул пальцем:

– Вот, Рефлекс. Толмач просил показать тебе.
Я открыл дверь денника. Высокий вороной жеребец переминался на месте, кося на меня

блестящим глазом.
– Он от чистокровного жеребца, я слышал?
– Да, от Форума… – Толик вздохнул. – Я его себе хотел взять, да Толмач не дает. Радуйся:

жеребец – класс…
Я вошел в денник. Сначала Рефлекс показался мне очень высоким, но, когда я прибли-

зился к нему, оказалось, что рост как раз по мне, сантиметров сто семьдесят в холке. Жеребец
вздрогнул, когда я похлопал его по шее, и осторожно повернул ко мне голову.

– Сколько ему?
– Шесть лет. – Толик опять вздохнул. – Ну, пошли… Посмотришь конюшню.
Мы решили дождаться Кабана, сидевшего пока дома с женой и ребенком, и только тогда

приступить к работе всерьез. А пока дел было мало. Приходили в конюшню часам к десяти,
разминали под седлом молодых лошадей, а после обеда, в три часа собиралась спортгруппа –
и все.

– Теперь нас хоть трое будет, заездка быстрей пойдет, – говорил с некоторым облегчением
Толик. – А то с этим Шуркой одни неприятности… Вот только пусть Кабан выйдет.

– Миша!.. – кричал Толмач. – Миша, на Тополе!.. – Правый повод, правый!.. Вот, вот,
хорошо…

Я подъехал к леваде.
– Алексей Петрович!.. Сегодня не прыгаю, ладно? Рано еще коня нагружать.
– Как хочешь, Женечка, как хочешь, – закивал Толмач. – Смотри сам.
Рефлекс долго стоял без работы перед моим приездом, поэтому я не решался давать ему

сразу нагрузку. Но, хотя я пока сделал на нем лишь несколько несложных пробных прыжков,
мне казалось, что Толмач и на этот раз не ошибся; конь был что надо. Но посмотрим, посмот-
рим еще, думал я суеверно, что ж загадывать.

Пошагав еще полчаса, я завел Рефлекса в денник, расседлал, растер ему бока соломен-
ным жгутом: на улице был мороз. Потом взял седло с уздечкой и не спеша пошел в каптерку.

Тренировка заканчивалась, некоторые ребята водили лошадей в поводу, а Толмача уже
нигде не было видно: он не любил подолгу задерживаться в конюшне.
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В каптерке были Толик и Шурка, тоже расседлавшие своих лошадей. Толик сидел, греясь
у титана, а Шурка возился с массивным навесным замком на двери в жокейскую, где хранилось
снаряжение.

– Что, заел? – спросил я, кладя седло на пол. – А это кто написал?
На стене возле титана была жирная надпись мелом «Толмач дурак».
– Шнурки, – сказал Толик. – Спортсмены эти… Только и пользы от них, что на стенах

пишут. Стирать замучаешься.
Шурка, стуча и пыхтя, старался открыть замок.
– Что, не любят они Толмача?
Толик пренебрежительно улыбнулся.
– А чего его любить? Разве это тренер? На ногах еле стоит… Вот до него тут был парень.

Молодой, сам и выступал и их тренировал. Этого они уважали.
– А где он?
– Посадили. Один шнурок, из этих вот, к нему пристал – дай, говорит, на заездку сесть.

Ну, он и разрешил. А это ведь только жокеям можно. Шнурок и искалечился… Вот так. Нару-
шение техники безопасности,  – сказал Толик и  встал.  – Так его и  посадили… Ну, что ты
застрял? – спросил он у Шурки.

– Сейчас, ага, – пробормотал тот, поднатужился, и ключ, громко щелкнув, обломился.
Ну, Шурик… Отодвинься. – Толик подошел к двери и с размаху ударил сапогом по замку.

Металлическая петля отлетела, выломав желтую щепку, которая тюкнула Шурку в лоб. – Это
чтоб ключи не ломал.

Мы вошли в жокейскую, повесили седла на кронштейны и сели возле стола, занимавшего
почти половину маленькой комнаты.

– Будешь? – Толик достал из ящика наполовину пустую бутылку водки. Пить не хотелось,
но он уже выставил на стол стаканы и я махнул рукой:

– Давай… За знакомство.
В каптерке вдруг громко затопали; Толик схватил со стула телогрейку и накрыл стаканы.

В жокейскую ввалились с седлами и уздечками ребята из спортгруппы.
– Ну-ка, быстро! – заговорил неожиданно Шурка. Он заметно приободрился, когда Толик

достал третий стакан, и теперь грозно командовал: – Двигайтесь, шнурки! Кладите седла –
и домой, ага.

– Чего домой… – затянул кто-то из ребят. – Мы не спешим.
– Я ч-че сказал? – Шурка встал со стула. – А то враз вылетишь отсюда! И не залетишь

больше, ага.
Ребята переглянулись и вышли.
– Ну, Шура, тебе немножко, – сказал Толик, разливая водку. – А то ты всех спортсменов

наших повыгоняешь.
Шурка надул губы и одним духом опрокинул стакан.
– Вот дурень… На, закуси.
Толик вытащил из кармана бумажный сверток и вытряхнул на стол несколько котлет.
–  Из  конины,  – сказал он.  – Недавно жеребенка забили. Ногу сломал. Вот я хозяйке

конинку и принес. Лучше всякой говядины мясо.
Мы выпили, закурили.
– Ну ч-че – домой пойдем? – спросил Шурка. – Кабана-то нет.
– А я заходил к нему вчера, – сказал Толик, убирая пустую бутылку в стол. – Сидит,

нянчит своего кабанчика… Говорит, дня через два – три будет.
Он встал, потянулся, подошел к кронштейну с седлами и сильно потерся о него спиной.
– Чешется, черт… Пошли, действительно, чего тут высиживать. Вот придет Кабан – нач-

нем заездку, мучение наше.
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На  улице Шурка куда-то свернул, а  мы с  Толиком пошли в  сторону конторы через
широкий, продуваемый ветром заводской двор. Его образовывали замкнутые в каре длинные
конюшни, на территории двора находились четыре левады, в которые выпускали на прогулку
лошадей, и одна из  этих левад была наша, верхового отделения. Стояло у нас восемьдесят
лошадей, но только пятнадцать считались спортивными. Остальные предназначались для про-
дажи, и мы должны были хоть как-то их разминать, поэтому с утра конюхи выгоняли кобыл
в леваду, и Шурка, с метлой в руках, крича «цоб-цобэ», гонял табун по кругу: втроем мы
не смогли бы, конечно, тренировать такую массу лошадей под седлом. Потом то же самое про-
делывали с жеребцами, и лишь на нескольких из них мы садились верхом.

В остальных левадах тоже постоянно находились лошади – кобылы с жеребятами, молод-
няк из отъемной конюшни, а в самую отдаленную выпускали поодиночке драчливых произво-
дителей.

Сейчас мело, лошади стояли, образовав очереди у  выходов из  левад, отвернувшись
от ветра. В их хвосты и гривы набился снег, и от этого они казались седыми.

– Домой хотят, – сказал Толик.
Мы вышли на аллею, усаженную липами, которая вела к конторе.
– А ты сам – то откуда? – спросил я.
– Да много где был, я ж говорил тебе.
– Ну, а вообще?
– Черт его знает, – неохотно ответил Толик. – Родился в Карелии, а потом – так… много

где был
Мы молча прошли по укатанной белой дороге мимо ветеринарного лазарета, мимо длин-

ного барака, где жили некоторые из конюхов, и вышли к конторе.
– Ты вечером что делаешь? – спросил Толик, остановившись.
Я пожал плечами. В первые дни я написал письма матери, Ирине, потом сидел возле

печки, смотрел в огонь и слушал радио.
– А что тут можно вечером делать?
– Пошли, – кивнул Толик и направился к конторе. – Отдохнем немножко.

Он зашел в какую-то комнату на первом этаже, а я прошелся по холлу. На стенах были
нарисованы лошади – бегающие, прыгающие, даже плавающие… Мне кто-то уже сказал, что
это Толмач привез сюда однажды художника, который и разрисовал весь конзавод.

Толик подошел ко мне не один.
– Вот это – Лена, – сказал он важно. – А это – Женя.
Я сначала даже растерялся, потому что еще не видел, чтобы в Воздвиженках кто-нибудь

красился, а Лена была раскрашена, как плакат. У нее было широкое, очень детское лицо и пол-
ная фигура взрослой женщины.

– Очень приятно, – сказал я.
Она на меня посмотрела так многозначительно и глупо, что мне стало скучно и совсем

расхотелось связываться с Толиком, но отказываться было уже поздно.
– Ну что, Леночка! – Толик потер ладони. – Приглашай нас в гости, да и пойдем.
– А работа как же, Толянчик? – Она снова кокетливо на меня посмотрела.
– Какая еще работа… Ну, давай, – собирай манатки и пошли. Давай, давай, – Толик

подтолкнул ее к комнате и, обернувшись, подмигнул мне очень хитро.

Ничего неожиданного у Лены дома не произошло. Она поставила на стол две бутылки
с какой-то красно-бурой отравой, и мы пили, играли в карты, ходили еще в магазин; Толик
веселился, а я скис. В голову полезли невеселые мысли, и я не пытался их отогнать. Ну под-
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готовлю я Рефлекса, думал я, а потом? Надо ведь как-то заполучить его в Москву, не век же
здесь сидеть… Да и в Москве может быть все, хотя бы травма – и нет коня.

Толик с Леной о чем-то разговаривали, а я вел себя гнусно: пил и молчал. Лена вначале
посматривала на меня довольно игриво, но я никак не отвечал, и она полностью перенесла
внимание на Толика. Не то чтобы я собирался ограничивать себя здесь только работой, просто
неспокойно было на душе.

Поздно вечером пришла хозяйка. Лена оказалась тоже приезжей и снимала здесь ком-
нату. Толик, сидевший рядом с ней на кровати, постарался задвинуть ногой в угол бутылки,
но  они попадали и, гремя, выкатились на  середину комнаты. Хозяйка молчала и  смотрела
на нас выжидающе. Я встал, взял шапку, куртку, пошел к двери. У меня болела голова и хоте-
лось только спать.

– Ну а я-то что ж … – Толик тоже поднялся и озадаченно посмотрел на Лену. – Что ж
я-то?

– Иди, цыганчик, иди! – сказала она, улыбаясь. – Потом еще придешь…
Мы вышли. Хозяйка посмотрела нам вслед и захлопнула дверь.

На улице было темно, снег скрипел у нас под ногами так громко, что где-то поблизости
залаяла собака. Толик брел впереди, засунув руки в карманы телогрейки и покачиваясь. Я
никак не мог сообразить, где находится мой дом, – знал, что где-то рядом, но отыскать в тем-
ноте не мог.

Толик остановился.
– Запутался, – сказал я, подходя к нему.
– Вот твоя калитка, – и хлопнул по калитке рукой. Потом слегка замялся. – Слушай,

Жень… Меня хозяйка так поздно не пустит, я ее знаю…
– Ну так пошли ко мне.
Свет в доме был потушен, выключателя я не нашел, и мы долго тыкались в темных сенях

во все углы, пока не нащупали дверь. Я открыл ее, шагнул – и загремел вниз по крутой лест-
нице. Какая-то туша шевельнулась в темноте и тяжко захрипела, во влажном воздухе стоял
запах помойки.

– Тьфу ты!.. – выругался сзади Толик. – Не туда. Это поросенок.
Мы вернулись в сени, отыскали другую дверь и, потихоньку пройдя через кухню, где

пыхтела за печкой во сне тетя Настя, вошли в мою комнату.
– Ну чего, ты сюда ложись. – Я кивнул на кровать.
– Да брось ты… – Толик снял сапоги и полез под покрывало. – Залазь, места всем хва-

тит…
Он повернулся к стене и почти сразу захрапел.

– Вставай, молодой человек, пора уж!..
Я открыл глаза. Было уже светло, и я испугался: проспал!
В приоткрытую дверь заглядывала тетя Настя.
– А-а-ай! – ужаснулась она вдруг. – Девка! Мать честная – девка!
Я ошалело посмотрел по сторонам, но девки нигде не увидел.
– Ох, караул! – Тетя Настя нацелилась в мою сторону пальцем. – Привел – таки девку,

кобелище! А я смотрю: штой-то мне рожа твоя плутовская не нравится? А он девку привел!..
– Какую девку?
– А вона! Вона девка-то лежит! – торжественно произнесла тетя Настя, указывая пальцем

на Толика. Он во сне натянул покрывало на голову, и оттуда выбивались его черные спутанные
волосы.

– Какая ж это девка… – Я толкнул Толика в плечо. – Эй, покажись.
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Он высунул заспанное лицо.
– О-о-ой! – зашлась хозяйка, к моему недоумению, еще сильнее. – И-их, батюшки! Вон

он кого привел – лохматого этого – ах ты, бес! Ну караул! А говорила я тебе – не води! А он
привел!..

Она потопталась на месте, не находя слов, потом метнулась в кухню и захлопнула дверь.
– Сматываемся, – сказал Толик, выбираясь из-под покрывала.
Мы поскорее надели сапоги и выскочили на улицу.
– И не приходи сюда больше! – кричала в кухне тетя Настя. – Не хочу я такого посто-

яльца!.. Ох, караул какой! Лохматого привел, ах ты!.. А я ему говорила!
Что-то не любят они жокеев, подумал я, вспомнив, как мы уходили от Лены. Расхлопа-

лись…
– Откуда это она тебя знает? – Я догнал Толика и пошел рядом с ним, застегивая на ходу

куртку и морщась: болела голова.
– А тут ведь не Москва, ответил Толик, тоже морщась. – Тут все всё знают. И про тебя

тут все уже знают. И она все теперь на все село раструбит… Ну ничего. Если она тебя выгонит,
комнату где-нибудь подберем…

–  У  нее до  тебя жил один из  наших ребят, тоже жокеем работал,  – добавил он чуть
погодя. – Мы у него собирались иногда – ну, она и помнит.

– А что он уехал-то? – спросил я, ежась от оставшегося с ночи морозца. – Не понрави-
лось?

– Куда ему уезжать… Сидит, два года дали. За драку.

Мы умылись в каптерке водой из титана. Стало полегче.
– А-а… пришли.
В жокейской сидел здоровенный парень.
– Замок ты сломал, Толян? – спросил он басом. – Хоть бы петлю на место вбил, а то

растащат все.
Он подошел ко мне и сунул руку:
– Владимир.
Это был Кабан.
– Ну как детеныш-то твой? Шевелится? – спросил Толик.
– В порядке детеныш, чего там… А вы почему так поздно? Проспали?
– Проспали… – ответил Толик.
– Ну… – Кабан оценивающе посмотрел на меня. – Заездку пора начинать. Начкон торо-

пит. Скоро, говорит, покупатели будут.

4
Жеребец, взвизгнув, высоко подпрыгнул, ударил в воздухе задом, скакнул вперед, под-

нялся на свечку, снова прыгнул… Я держался в седле, то теряя равновесие и почти падая, то
каким-то чудом садясь опять прочно. Все вокруг мелькало и крутилось, моталась перед гла-
зами рыжая грива, иногда попадал в поле зрения Кабан, державший пристегнутую к уздечке
корду. Жеребец попался чересчур нервный: никак не мог успокоиться. Я уже два раза летел
кувырком на землю, стараясь не попасть ему под копыта, а затем садился снова.

Второй месяц мы каждый день до обеда занимались заездкой и ходили в синяках: при-
ходилось падать. Садились в  седло по  очереди и  под комментарии стоявших возле левады
конюхов шмякались на утоптанный снег, спеша откатиться подальше от брыкающейся лошади.
Шурку мы сажали на кобыл: они поспокойней жеребцов и не так отчаянно сопротивляются,
но зато выносливее, и Шурка подолгу носился в леваде на кобыльих спинах, вцепившись обе-
ими руками в гриву и выпучив глаза.
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Почти все здесь считали его случайным человеком. От жокеев требовалась не готовность
рискнуть – решительных людей тут и без нас хватало, – а умение бережно обойтись с конем
в любой ситуации. Шурка же этого не умел. Даже не заездке он служил только грузом, к кото-
рому должна привыкнуть, молодая, почти дикая лошадь, а когда дело доходило до первона-
чальной, самой примитивной выездки, тут Шурка пересаживался снова на незаезженных. Это
был момент, когда лошадь легко могла приобрести самые скверные привычки, от  которых
не отучишь и за год.

Мы старались работать аккуратнее, но получалось это далеко не всегда: нас было слиш-
ком мало на такое количество лошадей и на план по их продаже. Приходилось спешить. Как
и на любом заводе, здесь был свой брак, но брак особенно обидный – речь ведь шла о живых
лошадях.

Жеребец отчаянно скакнул, потом еще… Его как-то странно повело в сторону. Я изо-
гнулся, стараясь усидеть, но он вяло повалился на бок, болтнув в воздухе ногами. Я успел
соскочить; подбежал Кабан, стал дергать гриву и уздечку, стараясь поднять голову жеребца.

– Бей! – заорал он басом.
Из-за ограды кинули прут, я ударил несколько раз по мокрой от пота рыжей шерсти –

как его еще поднимешь? – но жеребец не шевелился. На его боку оставались темные полосы
от ударов.

– Ах ты… – сказал Кабан, отпуская гриву.
Он оглянулся, ища, на кого бы крикнуть, но виноватых не было.
Жеребец не дышал.
Конфуз, подумал я. Надо было, наверно, дать ему отдохнуть. А может, это ничего бы

и не изменило: не все лошади переносят заездку.
Подошел Толик, мы переглянулись.
– Бывает,  – сказал он, потолкав ногой рыжий труп. – Он же чокнутый… Был. У нас

в Казахстане один такой, когда кончался, еще и парня под себя подмял, еле вытащили.
Шурка снял и унес в конюшню седло.
В тот день мы больше никого не заезжали.

Я шел по липовой аллее. Было время обеда, но на душе было так противно, что есть я
не мог.

Если  бы хоть не  я на  нем сидел. А  то теперь пойдут разговоры… Мастер, да еще
из Москвы.

Я свернул к двухэтажному дому, стоявшему недалеко от конторы. В нем находилась квар-
тира Толмача. Черт с ними, подумал я. Мое дело – Рефлекс.

Дверь Толмач никогда не запирал, и я, постучавшись, вошел в темный коридор, откуда
таращился на меня круглыми глазами пушистый кот. Послышались шаркающие шаги и в кори-
доре показался Толмач.

Он, конечно, обрадовался: гости бывали у него редко, а поговорить старик любил.
– Пойдем в кухню, Женечка, – сказал он, суетясь и сутулясь. – В комнате у меня не при-

брано.
Я улыбнулся: вся обстановка комнаты состояла из кровати и двух чемоданов, а подметал

Толмач каждый день. А вот поди ж ты – не прибрано.
Ведро в  кухне было доверху наполнено пустыми консервными банками, в  цветочном

горшке на столе лежала обертка от печенья; стол был грубый, выкрашенный в синий цвет.
На плите кипел чайник. А на подоконнике сидел кот, всем своим видом доказывающий, что
это уютное жилье.

Толмач, покряхтывая, налил в алюминиевую кружку чай и достал из стола пачку печенья.
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– Хочешь фотографии посмотреть, Женечка?
Шаркая и опираясь о стену, он принес из комнаты большой потрепанный конверт.
– Вот это я на Интеграле… – говорил Толмач, передавая мне снимки.  – Это в Риге,

на Парусе, был у меня такой конь… Это снова на Интеграле, в Москве прыгаю, на ипподроме…
Толмач передавал мне фотографии, я смотрел их и думал: какая же сила носит старика

по клубам и конзаводам? Ведь он пенсионер, а как-то ухитряется оформляться… И, конечно,
не годится он для этой работы. Какой он старший тренер? Сегодня была заездка, пал жеребец,
а он и в конюшне не показывался, ничего не знает… И спортсмены его не уважают, каждый
день на стенах вон пишут, что Толмач – дурак… А им бы как раз не стоило это писать. Уж
кому, а спортсменам с Толмачем не плохо: заботится он о них.

Я вспомнил свои выезды с Толмачем на соревнования. Там часто бывали заминки с фура-
жом, талонами на питание, гостиницей, манежем для тренировок. Все тренеры беспомощно
разводили руками, а Толмач, сказав нам: «Ничего, все образуется, ребятки», – шел к кому сле-
довало и неразборчиво бубнил, прося все – таки постараться и сделать, и бубнил до тех пор,
пока обалдевшая администрация не соглашалась на все, лишь бы только он ушел.

А на стенах все-таки пишут, подумал я.
– Это Павлик, – говорил Толмач. – Павлик Алексеев, узнаешь?
Я увидел Пашку, верхом, в рединготе и каске. Рядом стоял Толмач.
– Так вы его давно знаете? – удивился я: на фотографии Пашка был совсем молодой, лет

шестнадцать.
Толмач грустно покивал.
– Павлик ведь начинал у меня, да… Шесть лет я с ним работал.
Это было неожиданностью для меня. Среди бывших Толмачевых учеников были многие

известные теперь спортсмены и тренеры, но все они работали у него по году – два, не больше,
да и я тренировался у него совсем не долго, но чтобы шесть лет… Так вот почему Пашка тут
оказался, подумал я. Старая любовь… Сложно сейчас Толмачу.

–  Так как вы с  Тополем решили, Алексей Петрович?  – спросил я, допивая чай, уже
немного остывший.

Толмач сложил фотографии в конверт, помолчал, потом неохотно ответил:
– Не знаю, Женечка… Не знаю, кому тут его отдать можно. Пока пусть Миша Рябов

на нем сидит, у него руки мягкие. И парню польза, опыта наберется на таком коне. Но высту-
пать на Тополе, конечно, ему рано. Тут и говорить не о чем. – Толмач помолчал. – Может быть,
Павлик станет посерьезней…

– Да я не про Мишу. Если Толику его отдать?
–  Нет,  – решительно сказал Толмач.  – Этот конь ему не  по  силам.  – Потом подумал

и добавил: – А Павлик ведь очень неплохим спортсменом может быть, я его хорошо знаю.
Он ведь, Женечка, первенство «Урожая» два раза выигрывал по юношам… Но никакой куль-
туры в человеке. Он, как ушел от меня, стал на ипподроме работать, с рысаками… Играл там
в тотализаторе, потом попался: придержал рысака. Это у них фальшпейс называется, знаешь,
Женечка? Ну вот… – Толмач засмеялся, закашлялся, покачал головой. – Павлик ведь мел-
кой сошкой там был, его и выгнали. Он обратно в спорт, а его не очень-то и ждут. Вот как
бывает… – Он взглянул на часы. – Э-э, надо спешить, половина третьего.

– А может, я Тополя в Киев продам. У меня там хорошие знакомые есть, – продолжал
Толмач на улице. – Жалко, если конь тут пропадет. Правда, Женечка?..

Я иногда подумывал, не стоит ли попросить Тополя себе, – но это было, конечно, ни
к чему: к трем часам почти не оставалось сил еще и на Тополя, да и не было здесь заведено
такого – готовить для себя сразу двух лошадей одного возраста. Кроме того, и Толик бы на меня
обиделся.
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На стене каптерки белела надпись «Толмач – дурак». Пока Толмач, косясь на нее, рас-
пределял между школьниками лошадей, я пошел седлать Рефлекса.

Я готовил его самостоятельно. Толмач с самого начала решил не вмешиваться, преду-
предил только несколько раз: «Мягче, Женечка, мягче, ты же знаешь, как надо», – и все. Я
часто уезжал один, за территорию конзавода, в степь, рысил по проселку, сворачивал и шагал
по  сугробам, приучая Рефлекса идти в  любое с  его точки зрения опасное место. Но  конь
и не был трусливым. Вообще-то я всегда предпочитал лошадей, которые поначалу боятся пре-
пятствия: с ними хоть и больше возни, но зато потом они прыгают очень аккуратно, словно
боясь прикоснуться к жерди. Рефлекс же, хотя шел всегда на прыжок смело, никогда не небреж-
ничал, прыгая мощно и с запасом.

Он удивительно подходил мне по  всем признакам  – по  темпераменту, росту, даже
по тому, что раньше на нем сидел жокей, в чем-то, наверно со мной схожий: я почти не чув-
ствовал «чужой руки». От этих всех мелочей многое зависит; мне ничто не мешало, я уже гото-
вил его всерьез, и каждый день с нетерпением ждал трех часов, когда у конюшни показывалась
оступающаяся согнутая фигура Толмача и можно было идти седлать спортивных лошадей.

В этот раз было напрыгивание. Я приглядывался к Толику, пытаясь понять, почему Тол-
мач так невысоко его ценит. И решил, что, возможно, отчасти Толмач прав. Такие вещи трудно
объяснить, но чего-то в Толике не хватало, – наверно, того почерка, по которому всегда виден
спортсмен. Впрочем, меня это мало касалось. Пусть это Толмач для себя решает, кто из нас
хуже, а кто лучше.
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