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Жокеи, народ классный…

повесть
 

1
Водитель гнал красный «Икарус» по  узкому шоссе как

на гонках. Пассажиров было немного, в основном старухи,
везущие с  собой большие мешки и  обмотанные с  головы
до ног не то серыми, не то коричневыми теплыми платками.
Наступало позднее зимнее утро, светлела за окном автобу-
са заснеженная до горизонта степь, мелькали телеграфные
столбы; я смотрел на это серое пространство и думал, что
хорошо бы пока уснуть: в Воздвиженки мы прибывали толь-
ко часа через два.

Но не спалось. Бормотали старухи в полутемном салоне,
бесшумно уносились назад столбы и сугробы… Я даже тол-
ком не знал, куда там идти, в этих Воздвиженках. Ожида-
ние, нетерпение, надежды – все это было вчера, в поезде. Те-
перь дороги оставалось около двух часов. Скоро выяснится,
был ли хоть какой-то смысл затевать эту поездку… И там ли
Пашка Алексеев? С него ведь, собственно, все и началось.

Пашка ушел из  нашей спортшколы года полтора назад.
Это было вовремя сделано, потому что и тренеры, и вся на-
ша администрация терпели его с  трудом: Пашка оказался
слишком ненадежным работником. Да еще и пил – так, что



 
 
 

об этом все знали, а значит, его бы все равно скоро выгна-
ли. Продержался он у нас какое-то время только потому, что
не выступал, а лишь готовил молодых лошадей; на них пры-
гали потом другие, за Пашкой же закрепляли недавно куп-
ленных трехлеток, и он начинал все сначала. Когда он уехал,
ему было почти тридцать – вполне достаточно для того, что-
бы считаться неудачником, и много, слишком много для кан-
дидата в мастера. А в то, что Пашка когда-нибудь станет ма-
стером, не верил никто.

Этой осенью он появился в Москве на два дня. Мой буде-
новский Загон сильно сдал к этому времени, а последний ме-
сяц хромал почти беспрерывно; сказались годы в спорте. Я
шагал его в поводу, злился, приставал к ветеринару, – но что
тот мог сделать? С тренером я старался не говорить. Если бы
он захотел, я уже давно тренировался бы на каком-нибудь
подходящем жеребце, какие были в нашей конюшне, но тре-
нер держал меня на Загоне, и, значит, откровенный разговор
мог сложиться для меня неудачно. Я чувствовал, что это –
все; что молодого коня для меня не будет, и надо или ухо-
дить в другой клуб, или смириться с тем, что мне уже два-
дцать семь, что звезд с неба я никогда не хватал, что молодые
наши спортсмены поудачливее, да и посильнее меня, а зна-
чит, пора в тень – готовить лошадей для других, как раньше
Пашка, или еще что делать, – что тренер скажет. Мириться
с этим, конечно, не хотелось. Это мы еще посмотрим, думал
я, когда бывал в хорошем настроении. Но чаще настроение



 
 
 

оставалось плохим. И тогда загадывать, что будет дальше, я
просто не мог.

– Ну и как твои дела? – спросил меня Пашка.
Мы встретились с ним в манеже ипподрома и сели пого-

ворить на трибуне. От него уже крепко тянуло пивом, зна-
чит, привычкам своим Пашка не изменял.

– Плохо,  – сказал я.  – Загон кончился, молодого нет…
Чего уж хуже.

–  И  тебя прижали…  – Пашка удивился, помолчал.  –
Но ты же мастер, Жень.

– Неподтвержденный. А подтверждать не на ком. Да и ма-
стеров-то вон, полна конюшня.

Вверху, под сводами манежа орали воробьи, невидимые
за пыльными лучами солнца, мягко топали лошади по опил-
кам – привычные звуки, от которых совсем не хотелось ухо-
дить… Но у меня было как-раз плохое настроение.

– Ухожу я оттуда, Пашка, – сказал я с досадой.
– Точно? – спросил он.
– Да.
Я, конечно, не был уверен, что уйду, но сейчас было спо-

койнее считать так. А Пашка неожиданно обрадовался:
– Правильно, ну их. Ты к нам перебирайся. У нас усло-

вия – ну…
– Куда это «к вам»? – перебил я.
– В Воздвиженки, я ж там теперь…
– Воздвиженки!.. – я немного знал про этот конзавод. –



 
 
 

Но там же, вроде, рысаки?
–  Какие рысаки!  – загорячился Пашка.  – Их уж давно

в Польше на тракенов обменяли. Там тракены теперь, поня-
л?..Ну, еще немного тяжеловозов, но у них свое отделение.

Он стал рассказывать и убеждать. Я его слушал, но все-
рьез об этой поездке и думать было нечего: конзавод в По-
волжье, а мне вовсе не хотелось уезжать из Москвы, даже
на самые лучшие условия. Кроме того, я уже был наслышан
про работу в заводах, где могут отдать тебе любого коня, са-
мого лучшего, для спорта, а потом так же легко продать его
первому покупателю.

– Конзавод живет продажей лошадей, Пашка, – назида-
тельно сказал я ему. – Такие, как мы, нужны им, чтобы мо-
лодняк к аукционам готовить. Это тебе не спортшкола.

– Хе!.. – Пашка усмехнулся, покачал головой. – Я там ра-
ботаю, а ты мне объяснять будешь.

Мы помолчали. В манеже рысила по кругу цепочка всад-
ников, лошади глухо топали, звякали уздечками.

– Кем работаешь-то? – спросил я.
– Жокеем. Ты пойми, Жень… – Он пододвинулся побли-

же. – Они на скачки лошадей не посылают, только разговоры
пока идут об этом. У нас там конкурная группа, спортивная.
Все как здесь, в Москве. Только в твоем распоряжении весь
завод, любого коня можешь себе взять.

– Ну и ты взял?
– Взял, а как же. Тополь, от Подарка. Прыжок у него – эх,



 
 
 

Жень… Тут таких нет.
– Да что ты мне свои Воздвиженки рекламируешь! – Я

даже разозлился: знаем мы эти разговоры. – Продадут твоего
Тополя, когда покупатель найдется, тогда будет тебе прыжок.

– Не-ет, – заулыбался Пашка. – Тополя не продадут. Ему
семь лет уже, кто его, старого, купит?.. – Он полез в карман,
встал, достал сигареты. – Пойдем, покурим?

– А ты серьезно, Жень, давай к нам, – продолжал он, ко-
гда мы пробирались к выходу. – Ты ж конник. Тебе без ко-
ня что?.. А Толмач все устроит как надо, денежку выпишет
хорошую.

– И Толмач у вас? – удивился я.
Мы вышли на улицу.
– У нас, а как же… Старший тренер. – Пашка протянул

мне пачку «Примы», мы закурили. Ковыляет потихоньку…
Он затянулся, посмотрел по сторонам, спросил:
– Ну что, по пиву?
– Не могу сейчас, – сказал я.
– Ну тогда давай. – Он протянул руку. – Я тебе позвоню.

Вечером.
И мы пошли в разные стороны.
Возле метро я должен был дождаться Ирину. Мы встреча-

лись уже третий год, она знала и Пашку, и Загона, и все мои
неприятности, и была, пожалуй, единственным человеком,
которого мои неудачи вполне устраивали: она упорно не счи-
тала спорт стоящим занятием и откровенно ждала, когда я



 
 
 

брошу лошадей и займусь, наконец, делом. Точнее, тем, что
она считала делом. На этом мы с ней обычно ссорились.

Ирины еще не было. Я купил сигареты, прошелся вдоль
цепочки исцарапанных телефонных будок, закурил. Вот ведь
какие дела – Толмач тоже там, в конзаводе. Хотя для него-
то, как раз, это нормально. Куда его только не носило…

Моего первого тренера Алексея Петровича Толмачева
за глаза звали Толмачем, и под этим прозвищем он был из-
вестен почти по всей стране. Только известен не из-за сво-
их больших способностей. Он как раз считался плохим тре-
нером, но не было, наверно, такой спортшколы, где бы он
не работал. Из-за старой травмы он выглядел намного стар-
ше своих шестидесяти двух лет, ходил сутулясь, согнувшись
почти пополам и качаясь, как в шторм. Оступаясь, споты-
каясь и разводя руки для устойчивости, узнаваемый всеми
за километр, он появлялся то в одном, то в другом городе,
тренировал юношеские группы, но везде не ладил с началь-
ством и уходил. Его подросших учеников выводили в спорт
другие, а он все перебирался с места на место и не знал по-
коя.

Он не мог бросить дело, которое тянуло его как магнит,
а работать мешал возраст. Работа тренера, часто требовав-
шая хотя бы простой подвижности, была ему уже не по пле-
чу; у Толмача не было образования, чтобы занять спокой-
ное административное место при спорте, у него был только



 
 
 

большой опыт, который и не давал ему сидеть дома. Его дер-
жали на работе, рассчитывая иногда как раз на этот опыт,
иногда он попадал к какому-нибудь бывшему своему учени-
ку, который просто не мог ему отказать, но с должностью
Толмач не справлялся, и долго его вытерпеть нигде не мог-
ли. Как память о нем, в спортшколах после его ухода оста-
вались очень способные молодые лошади, и это было един-
ственным и признанным преимуществом Толмача перед все-
ми: он видел коня. По каким-то известным ему одному при-
знакам, а может, по интуиции он при покупке лошадей без-
ошибочно указывал на самых перспективных, и повторить
этот номер не мог никто.

Мои с Толмачом отношения были неплохими. В Москве
жила его жена, и когда он изредка появлялся дома, отдыхая
от очередной своей экспедиции и готовясь к следующей, я
его навещал.

В тот день я ждал у метро очень долго. Дул въедливый,
осенний ветер, от которого некуда было деться: он дул ото-
всюду. Я замерз, настроение стало еще хуже. Когда пришла,
наконец, Ирина, мы поссорились – тут же, у метро, – и, вме-
сто того, чтобы уехать куда-нибудь вместе, поехали по до-
мам.

Вечером позвонил Пашка, сказал, что уезжает. Мы попро-
щались, и я о нем сразу забыл.

Мой решительный разговор с тренером вскоре все же со-



 
 
 

стоялся. Я оставил в кадрах заявление об уходе, показал еще
раз Загона ветеринару – уже просто по привычке, – и потом
болтался полдня по улицам, не зная, что делать дальше.

И вот однажды среди ночи мне позвонил Толмач. Это бы-
ло недели через две после Пашкиного отъезда. Телефон гре-
мел в коридоре почти беспрерывно: междугородняя. Сосе-
дям моим звонили редко, поэтому к телефону всегда подхо-
дил я.

– Женечка?.. Это Алексей Петрович говорит.
Как будто его было не узнать… Голос Толмача дребезжал

так, что трубка, казалось, рассыплется..
– Добрый вечер, – сказал я сонным голосом.
– Извини, Женечка, что поздно звоню, – дребезжал Тол-

мач.  – Тут раньше разговора не  давали. Ну, как дела?..
А я все уладил, приезжай, Женечка. Оформим тебя жокеем,
оклад сто восемнадцать. Тут хватает, вполне… Конь для те-
бя есть, я подобрал уже. И какой конь, Женечка… – Он даже
поцокал языком. – Приезжай, сам увидишь.

– Какой конь? – спросил я растерянно.
Я уже понял в чем дело, но не знал, что отвечать. Это бы-

ла, конечно, Пашкина работа.
– Ну, вообще-то здесь тракены, – продолжал объяснять

Толмач. – Но этот от чистокровного жеребца, внук Реджен-
си.

Ну конечно, подумал я. Это была самая большая Толма-
чева слабость – потомство Редженси. Он почему-то свято ве-



 
 
 

рил в этого жеребца и ухитрялся отыскивать его потомков
повсюду.

Но надо было что-то отвечать, а я никак не решался. Пока
Толмач описывал мне воздвиженские условия и объяснял,
как туда доехать, я размышлял, стоит ли сразу отказываться.
Можно поехать и посмотреть, не насовсем же Толмач меня
туда зовет… Я ведь все равно увольнялся. Да и этот внук
Редженси выглядел довольно заманчиво: Толмач не станет
расхваливать никчемного коня, уж это я знал точно.

И я согласился, хотя про себя подумал, что утро вечера
мудренее. Спросонья такие вопросы не решают.

– Ну, значит, дней через десять ждем тебя, Женечка, –
заключил Толмач и повесил трубку.

Через неделю раздумий и безденежья я решил: еду. Зашел
домой к матери, немного с ней поспорил и убедил, что ехать
надо. Потом объявил обо всем Ирине. С ней, конечно, бы-
ло сложнее. Я долго слушал про мои преклонные двадцать
семь, про спорт, который, как известно, удел только моло-
дых, про то, что она не собирается сидеть тут и ждать меня
как дура…

– Как дура не жди, конечно, – сказал я, наконец разозлив-
шись. – Зачем мне нужно, чтобы меня ждала дура…

Она обиделась и сразу успокоилась. Мы расстались, как
говорится, друзьями, но только до поезда. К поезду она при-
шла мириться, и мы опять поссорились – уже надолго, пото-
му что поезд тронулся и я заскочил в вагон, не успев сказать



 
 
 

ей ничего хорошего.
Она стояла на перроне и смотрела вслед, – все это, навер-

но, было похоже на тысячи подобных расставаний, но от это-
го не становилось веселей. Так я и уехал. Вечерний перрон,
неподвижно стоящая Ирина, – и еще проводница с флажка-
ми, которая прогнала меня из тамбура. И я полез на свою
полку предаваться сомнениям и смотреть в окно – что еще
делать в дороге…

2
Автобус остановился, развернувшись перед голубым до-

миком автостанции. Старухи тащили свои мешки наружу;
я подождал, пока они вышли, спрыгнул на удивительно чи-
стый снег и отправился разыскивать конзавод. Было морозно
и я торопился, насвистывая песни о замерзшем где-то здесь
поблизости ямщике. На мои вопросы все показывали впе-
ред: дальше, дальше, – и я прошел изогнувшуюся среди ды-
мящих, как паровозы, изб улицу, потом долго шагал по вы-
лизанной ветром скользкой белой дороге – и увидел, нако-
нец, высокий забор с аркой, на которой дугой выгнулась над-
пись «Воздвиженский конный завод». На арке были нарисо-
ваны еще две огромные лошадиные морды, которые прида-
ли мне настроения, и я бодро прошел мимо будки сторожа
к двухэтажному каменному зданию, где, очевидно, помеща-
лась контора.

Я приблизительно знал Толмачеву манеру работать. Сей-



 
 
 

час как раз начало рабочего дня, значит, он сидит где-нибудь
в конторе и беседует о том – о сем с достойным, на его взгляд,
человеком. Это, конечно, не значило, что он вообще не зани-
мается делами. Просто Пашка говорил мне, что спортгруп-
па у них начинает работать в три часа, и я был уверен, что
до трех Толмач в конюшне не покажется: старик наверняка
не решается вмешиваться в неспокойную жокейскую работу.

В конторе было тихо и пахло опилками.
– Где тут у вас начкон? – спросил я у проходившей ми-

мо женщины. Начкон должен быть в Толмачевом представ-
лении достойней всех.

– Наверху, – сказала она.
Я поднялся по широкой лестнице. В конце второго эта-

жа сидел возле окна лохматый черноволосый парень в  те-
логрейке и кирзовых сапогах, облепленных соломой. Этот
свой, с конюшни, подумал я и спросил:

– Где начкон?
Парень мотнул головой: там, дескать, – и, пристально по-

смотрев на меня, спросил:
– Из Москвы?
– А что, заметно?
Он поднялся из кресла и, подойдя ко мне, протянул руку:
– Толик. Нам Толмач все уши прожужжал. Приедет, гово-

рит, мастер из Москвы… Ты ведь Малышев?
– Малышев.
– Ну вот… Я кандидат, еще тут два перворазрядника есть,



 
 
 

в общем – команда будет теперь.
– Сделаем, а как же без команды, – сказал я. – А Толмач

у начкона?
– Та-ам, – протянул Толик, направляясь снова к креслу. –

Уже час сидят, ля-ля разводят…

Толмач ничуть не изменился с тех пор, как я видел его
в последний раз. Сутулясь, блеснул хитрым глазом исподло-
бья:

– А-а, Женечка… – Неуклюже встал со стула, представил
меня:

– Это вот тот самый спортсмен, которого мы ждем.
Эта фраза звучала бы здорово, не будь она сказана в Воз-

движенках. Серьезный и строгий, под стать своему серому
костюму, начкон протянул мне руку.

– Очень хорошо, – сказал он, обращаясь к нам обоим. –
Идите к директору, в отдел кадров. И работайте.

Директор, здоровенный голосистый мужик, отнесся ко
мне с подозрением:

– Удрал?.. Из Москвы-то, а?..
Толмач молчал, я тоже не стал спорить.
–  Так,  – звучно говорил директор, листая мою трудо-

вую книжку, – сейчас посмотрим… Угу… Угу… Что же ты
из Москвы-то удрал?

Толмач показывал ладонью: ничего, ничего, Женечка, все



 
 
 

образуется. И действительно, директор не нашел в моих бу-
магах ничего подозрительного, подписал заявление не очень,
как мне показалось, охотно,  – потом посмотрел на  меня,
словно прокурор на обвиняемого.

– Ну, – сказал он, – теперь увидим, что ты за работник.
И почему из Москвы удрал.

Мы были в  кадрах, в  бухгалтерии, у  зоотехников; Тол-
мач водил меня по конторе, как экскурсовод, все показывая
и со всеми знакомя, а потом отвел меня к избе, в которой он,
оказывается, уже снял для меня комнату.

Хозяйку звали тетя Настя. Это была маленькая суетливая
старушонка, которая сразу же выложила мне свои условия,
и я со всем согласился. Комната мне понравилась. Тут было
чисто, была кровать и печка, и еще шкаф в углу, и всякие
табуреточки, ящички, фотографии на стенах, и на всем ви-
сели или лежали белые кружевные салфетки. Посреди ком-
наты стоял стол. Я положил на него чемодан, который целый
день таскал в руках по конторе, и хозяйка неодобрительно
сказала:

– Ай!.. Чемодан-то грязный.
Она заглянула мне в лицо, погрозила строго пальцем:
– Ты смотри!.. Ты сюда девок не води, да.. Тут девки и-их

какие! Ох, караул, – схватилась она за бок, но тут же снова
подняла палец. – И жокеев тоже не води. А то был тут один…
Што ни день, то сидят, бражничают. А бражка-то вон она,



 
 
 

вона, у печки, но ты на нее не наседай, да…. Ты кружечку-то
черпни – и хватит, да…

– Да он не пьет, Настя, он парень тихий, – засмеялся Тол-
мач, хитро исподлобья смотря то на меня, то на хозяйку. –
И не за девками он сюда приехал.

– Ну я не знаю, зачем приехал, сказала хозяйка уже доб-
рее. – А только как засядут за стол – ну караул!.. И девки
тоже…

Толмач ушел.
Я посидел немного на кровати, потом походил по комнате.

Завтра надо будет начинать работу. Как-то она сложится?..
И что за коня подобрал мне Толмач?

Неожиданно с грустью вспомнилась Ирина. Темный пер-
рон, прожектор над линией, желтые пятна электричек… Ка-
залось, что это было очень давно, а ведь прошел всего один
день.

Я достал из чемодана каску и повесил ее на гвоздь в стене.
Ничего, подумал я. Напишу ей письмо. Вот только разберусь,
что тут к чему.

На улице шел сухой легкий снег. Мне нужно было зай-
ти еще в сельсовет, и я спешил, потому что уже вечерело.
За спиной затопали, я обернулся – это был гнедой рысак, за-
пряженный в легкие двухместные сани. В санях сидел Толик,
с которым я говорил в конторе.

– В село? – закричал он. – Садись, поедем!



 
 
 

Я заскочил на ходу, и Толик, чмокнув, пустил рысака по-
шире.

– Выездной, – объяснил он. – Один рысак на весь завод
остался. Остальных на тракенов сменяли… Ну и правильно
сделали, что сменяли, да? – Он усмехнулся. – А то на ком бы
нам выступать.

– Ты сам-то местный? – спросил я.
– Какой местный… У нас двое только местных – Кабан

да Шурка. Кабан – это фамилия такая, его Володькой звать,
а Шурка – сам увидишь… Балбес один. Это все так, не кон-
ники. У Кабана первый разряд, правда, но все равно, не кон-
ник он, душой чую. Тут ведь молодежи-то мало, уезжают
все. Местных на конзавод веревкой не затянешь. Они ж тут
выросли, им что поинтересней подавай. Ну и  приглашают
со стороны. Ты вот приехал, я, Павлуха – уже трое…

– А где Пашка-то? – я вдруг сообразил, что еще его не ви-
дел.

– Да он ведь лопает… – пожал плечами Толик. – Меры
никакой не знает. Начудил тут недавно, его теперь конюхом
на племенную конюшню отправили… Не насовсем, на ме-
сяц. Исправляют…

Мы обгоняли медленно ползущий по  скользкой дороге
грузовик. Сани были низкие и грузовик рычал прямо над ни-
ми, обдавая гарью. Рысак изо всех сил молотил копытами,
стараясь поскорей убежать вперед.

– А ты откуда приехал? – спросил я, решив, что все равно



 
 
 

позже увижу Пашку и тогда все узнаю.
– Я-то? – Толик поморщился и сплюнул под колеса грузо-

вику. – Во коптит… Я много где работал. Все приключений
ищешь на свой собственный зад. А чего надо-то? Двух ло-
шадей – и все. Даже одну. И выступать чтоб дали. Ну да сам
знаешь… – Он замолчал, прижимая рысака к обочине: на-
встречу шла серая «Волга». – Разъездились тут… Так нет же,
пойди найди их, лошадей. Там обещают, тут обещают, а как
подготовишь коня – отдают его другому, или вообще прода-
ют… Да сам ведь знаешь, тоже не от хорошей жизни сюда…
Я прошлый год в Туркмении проработал, так там то же са-
мое. Я ведь скакать не гожусь, почти семьдесят вешу. В Лат-
вии был, на Украине работал… Где что, а суть одна, мота-
ешься вот так… Здесь-то я уж второй раз. – Толик усмехнул-
ся, замолчал, заворачивая за двухэтажный дом на площади,
и натянул вожжи. – Стой, леший!.. Приехали. Вон он, сель-
совет.

3
Три часа, спортгруппа.
Мы втроем – Толик, я и Шурка – шагали верхом возле

левады, обнесенной забором из металлических труб, в ко-
торой занимались остальные наши спортсмены – школьни-
ки, приходившие сюда каждый день. Толмачу, конечно, бы-
ло бы удобнее объединить всех вместе, но за работу в ко-
нюшне, за порядок приходилось отвечать только жокеям, по-



 
 
 

этому и повелось это разделение на тренировках: мы поддер-
живали авторитет даже в таких мелочах. Выезжали все од-
новременно, но со школьниками в леваде занимался только
Толмач, а мы тренировались в сторонке, правда, тоже у него
на глазах. Хотя, как я заметил, среди школьников были очень
способные ребята – уж, во всяком случае, лучше нашего бес-
толкового Шурки, который поглядывал на них свысока. Он
числился помощником жокея. Это был губастый двадцати-
летний парень, которого тут держали, очевидно, за неимени-
ем лучшего: недоразумений с ним было слишком много для
нашей работы. Сейчас он шагал рядом со мной на невысоком
спокойном жеребце, который плохо прыгал, не был хорош
экстерьером, и потому никуда не годился. Этот конь был за-
креплен за Шуркой как спортивный.

В леваде покрикивал Толмач.
– Разобрали повод, ребятки… Р-рысью… Марш!..
Он стоял у ограды, сутулясь и исподлобья следя за груп-

пой.
– На Тополе!.. На Тополе, Миша!.. – крикнул он опять. –

Шевели его, шевели, не давай спать!..
В леваде был и тот самый Тополь, о котором еще в Москве

говорил мне Пашка. Жеребец был действительно непло-
хой, только сидел на нем сейчас не Пашка, а очень легкий,
небольшого роста паренек – Миша Рябов, который разминал
Тополя с наименьшим, по мнению Толмача, ущербом для
коня. А с Пашкой перед самым моим приездом произошла



 
 
 

очередная неприятность, из тех, что он периодически навле-
кал на свою голову.

Против него с самого начала копилось молчаливое раз-
дражение. Получив в работу Тополя, Пашка стал использо-
вать коня для выездов в село, прогулок, на других лошадей
вообще не садился. Техники у него от этого не прибавилось,
а Тополь стал терять форму. Да и на тренировках Пашка вел
себя довольно бестолково, но обычно ворчливый и придир-
чивый во всем, что касалось спорта, Толмач, к общему изум-
лению, упорно не обращал на это внимания. И вот в кон-
завод то ли на практику, то ли еще зачем-то приехали две
студентки сельскохозяйственного техникума. Пашка с Толи-
ком не  могли, конечно, оставить этот факт без внимания.
Накануне отъезда студенток состоялась вечеринка – в завод-
ском общежитии, в комнате, где они останавливались. Пона-
чалу все было тихо, но потом Пашка, изображавший из се-
бя здешнего хозяина, уговорил одну из девушек идти в ко-
нюшню, смотреть лошадей. Он заходил в денники, хлопал
лошадей по шеям; вскидывая руки, заставлял подниматься
на дыбы… Все бы обошлось, закрывай он аккуратнее две-
ри денников. Но одна кобылка, когда Пашка повел студент-
ку в другую конюшню, оказалась в коридоре. Она отправи-
лась бродить, обнюхивая стены, и забрела в крыло, где сто-
яли жеребцы, молодые, полные дурости и  силы  – и  тогда
весь завод содрогнулся от рева и грохота: жеребцы кидались
на решетки, били копытами в стены, чувствуя рядом сопер-



 
 
 

ников и выражая свой активный интерес к неожиданной го-
стье. Пашка примчался туда первый и загнал на место кобы-
лу, но навести порядок не смог. Поломанные перегородки
денников, шерсть на решетках, разбитые в кровь ноги – все
эти последствия ночного скандала были обнаружены наутро,
но самое главное, что среди травмированных жеребцов ока-
залось пять уже проданных и дожидающихся отправки.

Пашка был переведен на месяц в конюхи, да еще без пра-
ва езды – на этом настоял взбунтовавшийся вдруг Толмач.
«Никакой культуры в человеке! – сердился он, когда я спра-
шивал о Пашке. – А мог бы быть хорошим спортсменом…
Пусть, пусть образумится». Он, к моему удивлению, считал
Пашку толковым всадником. Что ж, думал я, наверно, Тол-
мачу виднее…

Оказавшись в конюхах, Пашка запил. На работе он бывал
теперь не каждый день, да и работал не в нашей конюшне,
поэтому я еще толком и не видел его здесь, в Воздвиженках.
На его Тополе сидел пока Миша Рябов, а Толмач не мог ре-
шить, кому же отдать коня в настоящую работу. Этот Миша,
неопытный паренек, конечно, не годился выступать на од-
ном из лучших наших жеребцов; сомневался, видно, Толмач
и в скором Пашкином исправлении и тянул время, не зная,
что решить. Шурку спортсменом здесь не числили, в Толика
Толмач почему-то не верил, считая его слабым всадником,
у Кабана, нашего бригадира, перед моим приездом родила
жена, и поэтому в конюшне он еще не показывался, выпро-



 
 
 

сив у директора десять дней отпуска. Да и вообще домаш-
ние дела были для Кабана, как видно, гораздо важнее самого
лучшего жеребца. Среди школьников было несколько под-
ходящих ребят, но Толмач и на них не рассчитывал: учеба,
каникулы, десятый класс… Он, видно, надеялся вывести ко-
го-то на этом коне в настоящий спорт, поэтому школьники
тут не совсем годились. А у меня уже был жеребец, о котором
Толмач говорил по телефону, и жеребец этот был, во всяком
случае, ничуть не хуже Тополя.

В первый же день, когда я вышел на работу, Толик – Тол-
мач в это время беседовал с начконом – подвел меня в ко-
нюшне к денникам спортивных лошадей и ткнул пальцем:

– Вот, Рефлекс. Толмач просил показать тебе.
Я открыл дверь денника. Высокий вороной жеребец пере-

минался на месте, кося на меня блестящим глазом.
– Он от чистокровного жеребца, я слышал?
– Да, от Форума… – Толик вздохнул. – Я его себе хотел

взять, да Толмач не дает. Радуйся: жеребец – класс…
Я вошел в денник. Сначала Рефлекс показался мне очень

высоким, но, когда я приблизился к  нему, оказалось, что
рост как раз по мне, сантиметров сто семьдесят в холке. Же-
ребец вздрогнул, когда я похлопал его по шее, и осторожно
повернул ко мне голову.

– Сколько ему?
– Шесть лет. – Толик опять вздохнул. – Ну, пошли… По-



 
 
 

смотришь конюшню.
Мы решили дождаться Кабана, сидевшего пока дома с же-

ной и ребенком, и только тогда приступить к работе всерьез.
А пока дел было мало. Приходили в конюшню часам к деся-
ти, разминали под седлом молодых лошадей, а после обеда,
в три часа собиралась спортгруппа – и все.

– Теперь нас хоть трое будет, заездка быстрей пойдет, –
говорил с некоторым облегчением Толик. – А то с этим Шур-
кой одни неприятности… Вот только пусть Кабан выйдет.

– Миша!.. – кричал Толмач. – Миша, на Тополе!.. – Пра-
вый повод, правый!.. Вот, вот, хорошо…

Я подъехал к леваде.
– Алексей Петрович!.. Сегодня не прыгаю, ладно? Рано

еще коня нагружать.
– Как хочешь, Женечка, как хочешь, – закивал Толмач. –

Смотри сам.
Рефлекс долго стоял без работы перед моим приездом, по-

этому я не решался давать ему сразу нагрузку. Но, хотя я по-
ка сделал на нем лишь несколько несложных пробных прыж-
ков, мне казалось, что Толмач и на этот раз не ошибся; конь
был что надо. Но посмотрим, посмотрим еще, думал я суе-
верно, что ж загадывать.

Пошагав еще полчаса, я завел Рефлекса в денник, рассед-
лал, растер ему бока соломенным жгутом: на улице был мо-
роз. Потом взял седло с уздечкой и не спеша пошел в кап-



 
 
 

терку.
Тренировка заканчивалась, некоторые ребята водили ло-

шадей в  поводу, а  Толмача уже нигде не  было видно: он
не любил подолгу задерживаться в конюшне.

В каптерке были Толик и Шурка, тоже расседлавшие сво-
их лошадей. Толик сидел, греясь у титана, а Шурка возил-
ся с массивным навесным замком на двери в жокейскую, где
хранилось снаряжение.

– Что, заел? – спросил я, кладя седло на пол. – А это кто
написал?

На стене возле титана была жирная надпись мелом «Тол-
мач дурак».

– Шнурки, – сказал Толик. – Спортсмены эти… Только
и пользы от них, что на стенах пишут. Стирать замучаешься.

Шурка, стуча и пыхтя, старался открыть замок.
– Что, не любят они Толмача?
Толик пренебрежительно улыбнулся.
– А чего его любить? Разве это тренер? На ногах еле сто-

ит… Вот до него тут был парень. Молодой, сам и выступал
и их тренировал. Этого они уважали.

– А где он?
– Посадили. Один шнурок, из этих вот, к нему пристал –

дай, говорит, на заездку сесть. Ну, он и разрешил. А это ведь
только жокеям можно. Шнурок и искалечился… Вот так. На-
рушение техники безопасности, – сказал Толик и встал. –
Так его и  посадили… Ну, что ты застрял?  – спросил он



 
 
 

у Шурки.
– Сейчас, ага, – пробормотал тот, поднатужился, и ключ,

громко щелкнув, обломился.
Ну, Шурик… Отодвинься.  – Толик подошел к  двери

и с размаху ударил сапогом по замку. Металлическая петля
отлетела, выломав желтую щепку, которая тюкнула Шурку
в лоб. – Это чтоб ключи не ломал.

Мы вошли в жокейскую, повесили седла на кронштейны
и сели возле стола, занимавшего почти половину маленькой
комнаты.

– Будешь? – Толик достал из ящика наполовину пустую
бутылку водки. Пить не хотелось, но он уже выставил на стол
стаканы и я махнул рукой:

– Давай… За знакомство.
В каптерке вдруг громко затопали; Толик схватил со стула

телогрейку и накрыл стаканы. В жокейскую ввалились с сед-
лами и уздечками ребята из спортгруппы.

– Ну-ка, быстро! – заговорил неожиданно Шурка. Он за-
метно приободрился, когда Толик достал третий стакан, и те-
перь грозно командовал:  – Двигайтесь, шнурки! Кладите
седла – и домой, ага.

– Чего домой… – затянул кто-то из ребят. – Мы не спе-
шим.

– Я ч-че сказал? – Шурка встал со стула. – А то враз вы-
летишь отсюда! И не залетишь больше, ага.

Ребята переглянулись и вышли.



 
 
 

– Ну, Шура, тебе немножко, – сказал Толик, разливая вод-
ку. – А то ты всех спортсменов наших повыгоняешь.

Шурка надул губы и одним духом опрокинул стакан.
– Вот дурень… На, закуси.
Толик вытащил из кармана бумажный сверток и вытрях-

нул на стол несколько котлет.
– Из конины, – сказал он. – Недавно жеребенка забили.

Ногу сломал. Вот я хозяйке конинку и принес. Лучше всякой
говядины мясо.

Мы выпили, закурили.
–  Ну ч-че  – домой пойдем?  – спросил Шурка.  – Каба-

на-то нет.
– А я заходил к нему вчера, – сказал Толик, убирая пустую

бутылку в стол. – Сидит, нянчит своего кабанчика… Гово-
рит, дня через два – три будет.

Он встал, потянулся, подошел к  кронштейну с  седлами
и сильно потерся о него спиной.

– Чешется, черт… Пошли, действительно, чего тут выси-
живать. Вот придет Кабан – начнем заездку, мучение наше.

На улице Шурка куда-то свернул, а мы с Толиком пошли
в сторону конторы через широкий, продуваемый ветром за-
водской двор. Его образовывали замкнутые в каре длинные
конюшни, на территории двора находились четыре левады,
в которые выпускали на прогулку лошадей, и одна из этих
левад была наша, верхового отделения. Стояло у нас восемь-



 
 
 

десят лошадей, но только пятнадцать считались спортивны-
ми. Остальные предназначались для продажи, и мы должны
были хоть как-то их разминать, поэтому с утра конюхи выго-
няли кобыл в леваду, и Шурка, с метлой в руках, крича «цоб-
цобэ», гонял табун по кругу: втроем мы не смогли бы, ко-
нечно, тренировать такую массу лошадей под седлом. Потом
то же самое проделывали с жеребцами, и лишь на несколь-
ких из них мы садились верхом.

В  остальных левадах тоже постоянно находились лоша-
ди – кобылы с жеребятами, молодняк из отъемной конюш-
ни, а в самую отдаленную выпускали поодиночке драчливых
производителей.

Сейчас мело, лошади стояли, образовав очереди у выхо-
дов из левад, отвернувшись от ветра. В их хвосты и гривы
набился снег, и от этого они казались седыми.

– Домой хотят, – сказал Толик.
Мы вышли на  аллею, усаженную липами, которая вела

к конторе.
– А ты сам – то откуда? – спросил я.
– Да много где был, я ж говорил тебе.
– Ну, а вообще?
–  Черт его знает,  – неохотно ответил Толик.  – Родился

в Карелии, а потом – так… много где был
Мы молча прошли по укатанной белой дороге мимо вете-

ринарного лазарета, мимо длинного барака, где жили неко-
торые из конюхов, и вышли к конторе.



 
 
 

– Ты вечером что делаешь? – спросил Толик, остановив-
шись.

Я пожал плечами. В первые дни я написал письма матери,
Ирине, потом сидел возле печки, смотрел в огонь и слушал
радио.

– А что тут можно вечером делать?
– Пошли, – кивнул Толик и направился к конторе. – От-

дохнем немножко.

Он зашел в какую-то комнату на первом этаже, а я про-
шелся по холлу. На стенах были нарисованы лошади – бега-
ющие, прыгающие, даже плавающие… Мне кто-то уже ска-
зал, что это Толмач привез сюда однажды художника, кото-
рый и разрисовал весь конзавод.

Толик подошел ко мне не один.
– Вот это – Лена, – сказал он важно. – А это – Женя.
Я сначала даже растерялся, потому что еще не видел, что-

бы в Воздвиженках кто-нибудь красился, а Лена была рас-
крашена, как плакат. У нее было широкое, очень детское ли-
цо и полная фигура взрослой женщины.

– Очень приятно, – сказал я.
Она на меня посмотрела так многозначительно и глупо,

что мне стало скучно и совсем расхотелось связываться с То-
ликом, но отказываться было уже поздно.

– Ну что, Леночка! – Толик потер ладони. – Приглашай
нас в гости, да и пойдем.



 
 
 

–  А  работа как  же, Толянчик?  – Она снова кокетливо
на меня посмотрела.

– Какая еще работа… Ну, давай, – собирай манатки и по-
шли. Давай, давай, – Толик подтолкнул ее к комнате и, обер-
нувшись, подмигнул мне очень хитро.

Ничего неожиданного у  Лены дома не  произошло. Она
поставила на  стол две бутылки с  какой-то красно-бурой
отравой, и мы пили, играли в карты, ходили еще в магазин;
Толик веселился, а я скис. В голову полезли невеселые мыс-
ли, и я не пытался их отогнать. Ну подготовлю я Рефлекса,
думал я, а потом? Надо ведь как-то заполучить его в Моск-
ву, не век же здесь сидеть… Да и в Москве может быть все,
хотя бы травма – и нет коня.

Толик с Леной о чем-то разговаривали, а я вел себя гнус-
но: пил и молчал. Лена вначале посматривала на меня до-
вольно игриво, но я никак не отвечал, и она полностью пе-
ренесла внимание на Толика. Не то чтобы я собирался огра-
ничивать себя здесь только работой, просто неспокойно бы-
ло на душе.

Поздно вечером пришла хозяйка. Лена оказалась тоже
приезжей и снимала здесь комнату. Толик, сидевший рядом
с ней на кровати, постарался задвинуть ногой в угол бутыл-
ки, но они попадали и, гремя, выкатились на середину ком-
наты. Хозяйка молчала и  смотрела на  нас выжидающе. Я
встал, взял шапку, куртку, пошел к двери. У меня болела го-



 
 
 

лова и хотелось только спать.
– Ну а я-то что ж … – Толик тоже поднялся и озадаченно

посмотрел на Лену. – Что ж я-то?
– Иди, цыганчик, иди! – сказала она, улыбаясь. – Потом

еще придешь…
Мы вышли. Хозяйка посмотрела нам вслед и захлопнула

дверь.

На улице было темно, снег скрипел у нас под ногами так
громко, что где-то поблизости залаяла собака. Толик брел
впереди, засунув руки в карманы телогрейки и покачиваясь.
Я никак не мог сообразить, где находится мой дом, – знал,
что где-то рядом, но отыскать в темноте не мог.

Толик остановился.
– Запутался, – сказал я, подходя к нему.
– Вот твоя калитка, – и хлопнул по калитке рукой. Потом

слегка замялся. – Слушай, Жень… Меня хозяйка так поздно
не пустит, я ее знаю…

– Ну так пошли ко мне.
Свет в доме был потушен, выключателя я не нашел, и мы

долго тыкались в темных сенях во все углы, пока не нащу-
пали дверь. Я открыл ее, шагнул – и загремел вниз по кру-
той лестнице. Какая-то туша шевельнулась в темноте и тяж-
ко захрипела, во влажном воздухе стоял запах помойки.

– Тьфу ты!.. – выругался сзади Толик. – Не туда. Это по-
росенок.



 
 
 

Мы вернулись в сени, отыскали другую дверь и, потихонь-
ку пройдя через кухню, где пыхтела за печкой во сне тетя
Настя, вошли в мою комнату.

– Ну чего, ты сюда ложись. – Я кивнул на кровать.
– Да брось ты… – Толик снял сапоги и полез под покры-

вало. – Залазь, места всем хватит…
Он повернулся к стене и почти сразу захрапел.

– Вставай, молодой человек, пора уж!..
Я открыл глаза. Было уже светло, и я испугался: проспал!
В приоткрытую дверь заглядывала тетя Настя.
– А-а-ай! – ужаснулась она вдруг. – Девка! Мать честная –

девка!
Я ошалело посмотрел по сторонам, но девки нигде не уви-

дел.
–  Ох, караул!  – Тетя Настя нацелилась в  мою сторону

пальцем.  – Привел  – таки девку, кобелище! А  я смотрю:
штой-то мне рожа твоя плутовская не нравится? А он девку
привел!..

– Какую девку?
– А вона! Вона девка-то лежит! – торжественно произнес-

ла тетя Настя, указывая пальцем на Толика. Он во сне натя-
нул покрывало на голову, и оттуда выбивались его черные
спутанные волосы.

– Какая ж это девка… – Я толкнул Толика в плечо. – Эй,
покажись.



 
 
 

Он высунул заспанное лицо.
– О-о-ой! – зашлась хозяйка, к моему недоумению, еще

сильнее. – И-их, батюшки! Вон он кого привел – лохматого
этого – ах ты, бес! Ну караул! А говорила я тебе – не води!
А он привел!..

Она потопталась на месте, не находя слов, потом метну-
лась в кухню и захлопнула дверь.

– Сматываемся, – сказал Толик, выбираясь из-под покры-
вала.

Мы поскорее надели сапоги и выскочили на улицу.
– И не приходи сюда больше! – кричала в кухне тетя На-

стя. – Не хочу я такого постояльца!.. Ох, караул какой! Лох-
матого привел, ах ты!.. А я ему говорила!

Что-то не любят они жокеев, подумал я, вспомнив, как мы
уходили от Лены. Расхлопались…

– Откуда это она тебя знает? – Я догнал Толика и пошел
рядом с ним, застегивая на ходу куртку и морщась: болела
голова.

– А тут ведь не Москва, ответил Толик, тоже морщась. –
Тут все всё знают. И про тебя тут все уже знают. И она все
теперь на все село раструбит… Ну ничего. Если она тебя вы-
гонит, комнату где-нибудь подберем…

– У нее до тебя жил один из наших ребят, тоже жокеем
работал, – добавил он чуть погодя. – Мы у него собирались
иногда – ну, она и помнит.

– А что он уехал-то? – спросил я, ежась от оставшегося



 
 
 

с ночи морозца. – Не понравилось?
– Куда ему уезжать… Сидит, два года дали. За драку.

Мы умылись в каптерке водой из титана. Стало полегче.
– А-а… пришли.
В жокейской сидел здоровенный парень.
– Замок ты сломал, Толян? – спросил он басом. – Хоть бы

петлю на место вбил, а то растащат все.
Он подошел ко мне и сунул руку:
– Владимир.
Это был Кабан.
– Ну как детеныш-то твой? Шевелится? – спросил Толик.
– В порядке детеныш, чего там… А вы почему так поздно?

Проспали?
– Проспали… – ответил Толик.
– Ну… – Кабан оценивающе посмотрел на меня. – Заездку

пора начинать. Начкон торопит. Скоро, говорит, покупатели
будут.

4
Жеребец, взвизгнув, высоко подпрыгнул, ударил в возду-

хе задом, скакнул вперед, поднялся на свечку, снова прыг-
нул… Я держался в седле, то теряя равновесие и почти па-
дая, то каким-то чудом садясь опять прочно. Все вокруг
мелькало и крутилось, моталась перед глазами рыжая грива,
иногда попадал в поле зрения Кабан, державший пристегну-



 
 
 

тую к уздечке корду. Жеребец попался чересчур нервный:
никак не мог успокоиться. Я уже два раза летел кувырком
на землю, стараясь не попасть ему под копыта, а затем са-
дился снова.

Второй месяц мы каждый день до обеда занимались за-
ездкой и ходили в синяках: приходилось падать. Садились
в седло по очереди и под комментарии стоявших возле ле-
вады конюхов шмякались на утоптанный снег, спеша отка-
титься подальше от брыкающейся лошади. Шурку мы сажа-
ли на кобыл: они поспокойней жеребцов и не так отчаянно
сопротивляются, но зато выносливее, и Шурка подолгу но-
сился в леваде на кобыльих спинах, вцепившись обеими ру-
ками в гриву и выпучив глаза.

Почти все здесь считали его случайным человеком.
От жокеев требовалась не готовность рискнуть – решитель-
ных людей тут и без нас хватало, – а умение бережно обой-
тись с конем в любой ситуации. Шурка же этого не умел. Да-
же не заездке он служил только грузом, к которому должна
привыкнуть, молодая, почти дикая лошадь, а когда дело до-
ходило до первоначальной, самой примитивной выездки, тут
Шурка пересаживался снова на незаезженных. Это был мо-
мент, когда лошадь легко могла приобрести самые скверные
привычки, от которых не отучишь и за год.

Мы старались работать аккуратнее, но получалось это да-
леко не всегда: нас было слишком мало на такое количество
лошадей и  на  план по  их продаже. Приходилось спешить.



 
 
 

Как и на любом заводе, здесь был свой брак, но брак особен-
но обидный – речь ведь шла о живых лошадях.

Жеребец отчаянно скакнул, потом еще… Его как-то
странно повело в  сторону. Я изогнулся, стараясь усидеть,
но он вяло повалился на бок, болтнув в воздухе ногами. Я
успел соскочить; подбежал Кабан, стал дергать гриву и уз-
дечку, стараясь поднять голову жеребца.

– Бей! – заорал он басом.
Из-за ограды кинули прут, я ударил несколько раз по мок-

рой от пота рыжей шерсти – как его еще поднимешь? – но же-
ребец не шевелился. На его боку оставались темные полосы
от ударов.

– Ах ты… – сказал Кабан, отпуская гриву.
Он оглянулся, ища, на кого бы крикнуть, но виноватых

не было.
Жеребец не дышал.
Конфуз, подумал я. Надо было, наверно, дать ему отдох-

нуть. А может, это ничего бы и не изменило: не все лошади
переносят заездку.

Подошел Толик, мы переглянулись.
–  Бывает,  – сказал он, потолкав ногой рыжий труп.  –

Он же чокнутый… Был. У нас в Казахстане один такой, ко-
гда кончался, еще и парня под себя подмял, еле вытащили.

Шурка снял и унес в конюшню седло.
В тот день мы больше никого не заезжали.



 
 
 

Я шел по липовой аллее. Было время обеда, но на душе
было так противно, что есть я не мог.

Если бы хоть не я на нем сидел. А то теперь пойдут раз-
говоры… Мастер, да еще из Москвы.

Я свернул к  двухэтажному дому, стоявшему недалеко
от конторы. В нем находилась квартира Толмача. Черт с ни-
ми, подумал я. Мое дело – Рефлекс.

Дверь Толмач никогда не запирал, и я, постучавшись, во-
шел в темный коридор, откуда таращился на меня круглы-
ми глазами пушистый кот. Послышались шаркающие шаги
и в коридоре показался Толмач.

Он, конечно, обрадовался: гости бывали у  него редко,
а поговорить старик любил.

– Пойдем в кухню, Женечка, – сказал он, суетясь и суту-
лясь. – В комнате у меня не прибрано.

Я улыбнулся: вся обстановка комнаты состояла из кровати
и двух чемоданов, а подметал Толмач каждый день. А вот
поди ж ты – не прибрано.

Ведро в кухне было доверху наполнено пустыми консерв-
ными банками, в цветочном горшке на столе лежала оберт-
ка от печенья; стол был грубый, выкрашенный в синий цвет.
На плите кипел чайник. А на подоконнике сидел кот, всем
своим видом доказывающий, что это уютное жилье.

Толмач, покряхтывая, налил в алюминиевую кружку чай
и достал из стола пачку печенья.



 
 
 

– Хочешь фотографии посмотреть, Женечка?
Шаркая и опираясь о стену, он принес из комнаты боль-

шой потрепанный конверт.
–  Вот это я на  Интеграле…  – говорил Толмач, переда-

вая мне снимки. – Это в Риге, на Парусе, был у меня такой
конь… Это снова на Интеграле, в Москве прыгаю, на иппо-
дроме…

Толмач передавал мне фотографии, я смотрел их и думал:
какая же сила носит старика по клубам и конзаводам? Ведь
он пенсионер, а как-то ухитряется оформляться… И, конеч-
но, не годится он для этой работы. Какой он старший тренер?
Сегодня была заездка, пал жеребец, а он и в конюшне не по-
казывался, ничего не знает… И спортсмены его не уважа-
ют, каждый день на стенах вон пишут, что Толмач – дурак…
А им бы как раз не стоило это писать. Уж кому, а спортсме-
нам с Толмачем не плохо: заботится он о них.

Я вспомнил свои выезды с  Толмачем на  соревнования.
Там часто бывали заминки с фуражом, талонами на питание,
гостиницей, манежем для тренировок. Все тренеры беспо-
мощно разводили руками, а Толмач, сказав нам: «Ничего,
все образуется, ребятки», – шел к кому следовало и нераз-
борчиво бубнил, прося все  – таки постараться и  сделать,
и бубнил до тех пор, пока обалдевшая администрация не со-
глашалась на все, лишь бы только он ушел.

А на стенах все-таки пишут, подумал я.
– Это Павлик, – говорил Толмач. – Павлик Алексеев, узна-



 
 
 

ешь?
Я увидел Пашку, верхом, в рединготе и каске. Рядом стоял

Толмач.
– Так вы его давно знаете? – удивился я: на фотографии

Пашка был совсем молодой, лет шестнадцать.
Толмач грустно покивал.
– Павлик ведь начинал у меня, да… Шесть лет я с ним

работал.
Это было неожиданностью для меня. Среди бывших Тол-

мачевых учеников были многие известные теперь спортсме-
ны и  тренеры, но  все они работали у  него по  году  – два,
не  больше, да и  я тренировался у  него совсем не  долго,
но чтобы шесть лет… Так вот почему Пашка тут оказался,
подумал я. Старая любовь… Сложно сейчас Толмачу.

–  Так как вы с  Тополем решили, Алексей Петрович?  –
спросил я, допивая чай, уже немного остывший.

Толмач сложил фотографии в конверт, помолчал, потом
неохотно ответил:

– Не знаю, Женечка… Не знаю, кому тут его отдать мож-
но. Пока пусть Миша Рябов на  нем сидит, у  него руки
мягкие. И  парню польза, опыта наберется на  таком коне.
Но выступать на Тополе, конечно, ему рано. Тут и говорить
не о чем. – Толмач помолчал. – Может быть, Павлик станет
посерьезней…

– Да я не про Мишу. Если Толику его отдать?
–  Нет,  – решительно сказал Толмач.  – Этот конь ему



 
 
 

не по силам. – Потом подумал и добавил: – А Павлик ведь
очень неплохим спортсменом может быть, я его хорошо
знаю. Он ведь, Женечка, первенство «Урожая» два раза вы-
игрывал по юношам… Но никакой культуры в человеке. Он,
как ушел от меня, стал на ипподроме работать, с рысаками…
Играл там в тотализаторе, потом попался: придержал рыса-
ка. Это у них фальшпейс называется, знаешь, Женечка? Ну
вот… – Толмач засмеялся, закашлялся, покачал головой. –
Павлик ведь мелкой сошкой там был, его и выгнали. Он об-
ратно в спорт, а его не очень-то и ждут. Вот как бывает… –
Он взглянул на часы. – Э-э, надо спешить, половина третье-
го.

– А может, я Тополя в Киев продам. У меня там хорошие
знакомые есть, – продолжал Толмач на улице. – Жалко, если
конь тут пропадет. Правда, Женечка?..

Я иногда подумывал, не стоит ли попросить Тополя се-
бе, – но это было, конечно, ни к чему: к трем часам почти
не оставалось сил еще и на Тополя, да и не было здесь заве-
дено такого – готовить для себя сразу двух лошадей одного
возраста. Кроме того, и Толик бы на меня обиделся.

На стене каптерки белела надпись «Толмач – дурак». По-
ка Толмач, косясь на нее, распределял между школьниками
лошадей, я пошел седлать Рефлекса.

Я готовил его самостоятельно. Толмач с  самого начала
решил не вмешиваться, предупредил только несколько раз:



 
 
 

«Мягче, Женечка, мягче, ты же знаешь, как надо», – и все.
Я часто уезжал один, за территорию конзавода, в степь, ры-
сил по проселку, сворачивал и шагал по сугробам, приучая
Рефлекса идти в любое с его точки зрения опасное место.
Но конь и не был трусливым. Вообще-то я всегда предпочи-
тал лошадей, которые поначалу боятся препятствия: с ними
хоть и больше возни, но зато потом они прыгают очень акку-
ратно, словно боясь прикоснуться к жерди. Рефлекс же, хотя
шел всегда на прыжок смело, никогда не небрежничал, пры-
гая мощно и с запасом.

Он удивительно подходил мне по  всем признакам  –
по темпераменту, росту, даже по тому, что раньше на нем си-
дел жокей, в чем-то, наверно со мной схожий: я почти не чув-
ствовал «чужой руки». От этих всех мелочей многое зависит;
мне ничто не мешало, я уже готовил его всерьез, и каждый
день с нетерпением ждал трех часов, когда у конюшни пока-
зывалась оступающаяся согнутая фигура Толмача и можно
было идти седлать спортивных лошадей.

В этот раз было напрыгивание. Я приглядывался к Толи-
ку, пытаясь понять, почему Толмач так невысоко его ценит.
И решил, что, возможно, отчасти Толмач прав. Такие вещи
трудно объяснить, но чего-то в Толике не хватало, – наверно,
того почерка, по которому всегда виден спортсмен. Впрочем,
меня это мало касалось. Пусть это Толмач для себя решает,
кто из нас хуже, а кто лучше.
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