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Аннотация
История создания ядерного оружия в  СССР интересна

и поучительна, а уникальный полигон под Семипалатинском, где
его испытывали, принадлежит ныне к достоянию человечества.
Относится к  нему и  всемирно известный Объединенный
институт ядерных исследований в подмосковной Дубне. Каждая
из  семи лабораторий вносит в  общее мощное звучание
исследовательского оркестра свой неповторимый вклад, а  все
вместе они обеспечивают ОИЯИ прочность и устойчивость.
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Урановые века Казахстана

 
 

Элемент «нон грата»
 

Астана возникает в поле зрения как целое. И воспринима-
ется как целое. Точно так же она входит в сознание. И прав-
да – ни предместий, ни пригородов. Только что под крылом
самолета расстилалась бескрайняя степь, и вот уже тянут-
ся ввысь небоскребы. Кажется, город создан разом, одним
единственным актом творения, и для города, стоящего в цен-
тре Евразии, а может, и в центре мира, это естественно…

Но мы здесь проездом. Снова пора в дорогу – на Севе-
ро-Восток, к далекому Иртышу, к которому трусцой бежит
Ишим, в стоящий «на диком бреге» град Курчатов, а по рож-
денью – Семипалатинск-21, центр Семипалатинского испы-
тательного полигона, чаще называемого «ядерным». Курча-
тов, как и Астана – город-символ. И полигон – тоже символ.
Чего? Эпох. Ушедшей (или уходящей) советской. И насту-
пившей (или наступающей) эпохи, у которой еще нет имени.
Возможно, когда-нибудь ее назовут эпохой ноосферы. Или
даже эпохой Водолея. Пока же на дворе время смены вех,
период перехода.

…За Экибастузом трасса становится ощутимо хуже. По-
сле того, как уходим с павлодарского тракта куда-то в беско-



 
 
 

нечную степь по бывшему шоссе, начинается серьезная бор-
товая и килевая качка. Отсутствие приличных дорог – вто-
рая, как известно, генетическая болезнь России. Ее унасле-
довал Советский Союз, а от него, понятно, Казахстан. Понят-
но-то понятно, однако что может быть хуже изрытого ямами
асфальта?.. Но другого пути нет. Нет и малейших намеков
на то, что завтра или послезавтра сюда придут люди с буль-
дозерами, скреперами и самосвалами, наполненными благо-
датным щебнем. В  полуденном степном мареве кажется  –
им неоткуда взяться и некуда тянуть дорогу. Зачем здесь до-
рога? По ней некому ездить… Поселки редки, как крупин-
ки золота в решете у старателя, в них, скорее всего, кто-то
живет, иначе не было бы копающихся в пыли грязных кур,
но утверждать с уверенностью этого нельзя; встречных ма-
шин нет, попутных – тоже. Безбрежное пространство пере-
секает дорога, переставшая быть дорогой, ни дать, ни взять,
гриновская «дорога никуда». И все…

Да, Казахстан – страна обширная. Девятое в мире государ-
ство по размерам территории. И малонаселенная. Какое ме-
сто занимает в мире Казахстан по числу своих граждан, точ-
но неизвестно. Оно колеблется около цифры 15 миллионов.
Выходит, на необъятных просторах живет народу ненамно-
го больше, чем в одной Москве. Этот выразительный факт
в современном городском фольклоре превратился в анекдот.
Китаец спрашивает казаха: вас сколько? Пятнадцать милли-
онов, отвечает тот. Вам хорошо, – завидует китаец, – вы все



 
 
 

друг друга знаете в лицо!
Действительно, в  малолюдье есть свои преимущества.

Потомкам кочевников-степняков необходим простор, и его
вволю. И это не просто выжженная колючая степь или наве-
вающая тоскливый сон полупустыня. Это таящие богатства
кладовые с  припасенными Всевышним нефтью, газом, уг-
лем, медью, железом, цинком, свинцом, золотом, марганцем,
ураном. Месторождения разведаны и обустроены еще в со-
ветские времена, возведены заводы с лучшими в мире тех-
нологиями, не устаревшими до сих пор. Страна качает нефть
и  газ, копает уголь для топок экибастузских электростан-
ций и комбинатов Караганды, выплавляет металлы, добыва-
ет уран и живет, в общем, неплохо, лучше многих в СНГ,
в Центральной, в Средней да и во всей остальной Азии.

А  могла  бы жить припеваючи. Ведь при таком количе-
стве природных ресурсов и таком количестве народа на ду-
шу населения приходится такой солидный пай, что она, сия
«душа», может иметь не меньше, чем в нефтеносных вотчи-
нах арабских шейхов. Это очевидно, но это отнюдь не все.
Есть и другой источник, другой катализатор рывка в число
50 наиболее развитых и конкурентоспособных стран мира
(объявленного президентом Нурсултаном Назарбаевым при-
оритетной государственной задачей). И не исключено, что
это не «другой», а именно первый, самый главный катализа-
тор и источник.

Вот дерзкая, едва  ли не  крамольная, чуть  ли не  оскор-



 
 
 

бительная для многих и многих казахов мысль: рывок дол-
жен быть обеспечен не нефтяным, не газовым, а урановым
горючим. Что же ужасного в ней для страны, занимающей
третье место на планете по запасам урана? Казалось бы, она
совершенно естественна. Однако еще совсем недавно уран
был в Казахстане абсолютным «элементом нон грата», что
тоже вполне естественно для страны, на территории которой
40 лет проводились ядерные взрывы, причем 13 лет – назем-
ные и воздушные.



 
 
 

 
Беда на земле Абая

 
Лето пятидесятого года. В  соседних купе поезда Ал-

ма-Ата—Москва едут президент Академии наук Казахстана
Каныш Сатпаев и писатель Мухтар Ауэзов, автор знаменито-
го, отмеченного Сталинской премией романа «Путь Абая».
Ауэзов непривычно хмур, неразговорчив. Он сильно поху-
дел. Заметно – его что-то непрестанно гложет. Чувствует это
и Сатпаев:

– Мухтар, ты раньше с хорошим настроением путешество-
вал. Не болит ничего?

– Каныш, душа у меня ноет, – ответил Ауэзов – На на-
шей земле в Семипалатинске идут атомные испытания. Лю-
ди и скот гибнут от болезней. Не дети рождаются – уроды.
Из дому, из абайских мест, мне все чаще приходят гонцы
с плохими вестями. Устал я. Вы же знакомы с Курчатовым?
Не может ли он остановить эти испытания?

Для Сатпаева, сказанное писателем не  было новостью.
Об испытаниях ядерного оружия в Академию наук приходи-
ло много писем…

Возвратившись из Москвы, Сатпаев снарядил в Семипа-
латинск медицинскую экспедицию. Она побывала в  Абай-
ском районе, исследовала следы радиоактивного загрязне-
ния в  Иртышской пойме. Данные оказались тревожными.
К  тому  же, не  успела экспедиция вернуться, как список



 
 
 

ее членов затребовали в КГБ, а Каныша Саптаева вызвали
на Бюро ЦК КП Казахстана и обвинили в своеволии и нару-
шении субординации.

– Почему не согласовали решение об экспедиции с нами?
– Я думал, что научные дела мы можем решать сами.
– Запомните, за все дела в нашей стране отвечает партия.

И за испытания отвечаем мы. А вы нас проверять взялись.
Как это понимать?

– Но ведь вопрос о здоровье народа интересуют партию? –
не остался в долгу Сатпаев…

Решением Бюро ЦК КПК работа экспедиции была пре-
кращена.

А через два месяца, когда появился подготовленный ей
отчет, читать его было жутко. Это был первый научный отчет
о пагубных последствиях атомных испытаний. Его, разуме-
ется, отправили в ЦК КПК, но он, как и следовало ожидать,
ни на что не повлиял, испытания не были остановлены. Ни-
чего не дала и встреча с Курчатовым. К нему Сатпаев ходил
вдвоем с Ауэзовым. Курчатов, конечно же, знал обо всем,
но надеялся обрадовать их тем, что атомные взрывы в возду-
хе намечено прекратить и перейти на подземные испытания.
Более безопасные.

И тогда Ауэзов сказал:
– А нельзя ли их вообще прекратить? Устала наша земля,

наш народ…
На что Курчатов ответил:



 
 
 

– Прекратить испытания могут только Берия или Сталин.



 
 
 

 
Страх перед «атомом»

 
Так – со слов многолетнего помощника президента Ака-

демии наук Казахстана – описаны события далекого 1950 го-
да в книге Калмухана Исабая «Каныш Сатпаев – таким он
был». Из  воспоминаний ясно, что все решения по  ядер-
ной проблеме принимали не республиканские руководите-
ли и не ученые, а первые лица СССР, что робкие протесты,
на которые решались только самые известные, самые уважа-
емые, самые влиятельные в республике, увенчанные союз-
ными премиями и наградами люди, подавлялись в зароды-
ше. О запрете испытаний в советские времена нечего было
и думать.

Почти 40 лет спустя, в годы перестройки в крестовым по-
ходе на объявленный смертельным врагом уран объедини-
лись партийные секретари и  генералы, физики и  лирики,
рабочие и  студенты, журналисты и  колхозники. После ак-
ций гражданского неповиновения, чуть ли не бунта родилось
международное антиядерное движение «Невада-Семипала-
тинск», во многом поспособствовавшее закрытию американ-
ского и советского испытательных полигонов.

Но  и  после этого уранофобия в  Казахстане оставалась
столь сильной, что общественность и  слышать не  хотела
о развитии атомной энергетики. У старшего поколения ка-
захстанцев страх перед «атомом» в  крови. Правда, эконо-



 
 
 

мическую, промышленную, энергетическую политику опре-
деляют теперь не аксакалы, а люди средних лет и даже ку-
да более молодые. Они к  аргументам энергетиков и  ядер-
щиков прислушиваются и видят очевидные вещи. Кое что,
действительно, совершенно ясно. Очевидно, что строить
АЭС в «ураноносной» стране с большими запасами ядерно-
го энергетического сырья, как говорится, сам Бог велел, что
строить их рано или поздно все равно придется – мировой
опыт показывает, что без них не решить энергетические про-
блемы будущего даже в обладающем нефтью, углем и газом
Казахстане. Для восполнения дефицита АЭС подходят иде-
ально прежде всего из-за низкой стоимости топлива. Отсюда
следует очевидный вывод: уран нуждается в помиловании.
Борьба за энергию, на которой готова свихнуться планетар-
ная цивилизация, – серьезный повод вычеркнуть его из спис-
ка врагов.

К тому же, дело не в одной угрозе энергетического голода.
Похоже, урану суждено стать чем-то значительно большим,
чем источником простой электрической и тепловой благода-
ти. Похоже, он может быть неизмеримо щедрее, но, чтобы
полнее вкусить от его щедрот, нужно сначала понять, что же
он в действительности такое.



 
 
 

 
«О, виноград пустынь!..»

 
Пока, однако, понимания нет, есть лишь гипотезы – бо-

лее-менее, не очень и совсем не научные, интуитивные до-
гадки и художественные прозрения. «О, виноград пустынь –
уран!» – сказано в одном из стихотворений Гадильбека Ша-
лахметова, человека в  Казахстане очень известного и  ува-
жаемого, создателя хоть как-то объединяющей бывшие со-
ветские республики телерадиокомпании «Мир», человека,
работавшего руководителем республиканского телевидения,
председателем агентства «Казинформ», министром печати
и  информации, пресс-секретарем президента Назарбаева,
депутатом казахстанского парламента, да еще и поэта.

О, виноград пустынь – уран!
Твоя похмельная отрава
Сначала выжгла мои травы,
А уж затем – границы стран…

Формулируя мысль прозаически, Гадильбек Минажевич
рассуждает о  казахстанской степи как об  «урановой стра-
не», призванной к реализации «уранового дела», «урановой
миссии», возложенной на кочевников-номадов и их потом-
ков Творцом. Месторождения урана, разбросанные по тер-
ритории Казахстана, создают определенный эволюционный
фон, среду, в которой происходят мутации. Они направле-



 
 
 

ны на инициацию творческих способностей и рождают пас-
сионариев. Именно они и  именно здесь, в  открытой всем
ветрам Космоса степи много-много веков назад совершили
первую технологическую революцию: человек сплел аркан,
поймал лошадь, приступил к  скотоводству и  земледелию.
Потом он стал ткать из  ниточек-арканов сукно для проч-
ной теплой одежды и парусину для парусов кораблей, что
вызвало бум не  только в  кораблестроении и  станкострое-
нии, но  и  во  многих смежных отраслях  – в  выращивании
хлопка, работорговле, производстве оружия для захвата ра-
бов, должных выращивать хлопок… Потом арканные фор-
мы обнаружились в магнитных и электрических потоках, от-
крытие и освоение которых вызвало бурное развитие всех
отраслей производства, коренным образом изменило про-
мышленность и быт. Наконец, последний технологический
взрыв, который принято называть прыжком в информацион-
ную эру, тоже обусловлен качественным скачком в примене-
нии арканных форм. К концу ХХ века выяснилось, что пере-
дача управляющей информации и энергии, потоки которой
скручены в форме арканов, по различным проводам, пред-
ставляющим собой не что иное, как арканы, является самым
насущным делом, потому что энергия и информация нужны
людям всегда – ежедневно, ежеминутно, ежесекундно…

Предположение, что урановый фон может стимулиро-
вать эволюционные процессы, не  противоречит научным
данным. Известно, что все урановые месторождения носят



 
 
 

приповерхностный характер, то есть, влияние их флюидов
не экранируется земной толщей. Известно, что уран (а также
торий и радий) участвует в биохимических процессах, но вот
как  – до  конца не  ясно. Возможно, это прояснится при
дальнейшей эволюции человека (или коэволюции, как на-
зывал академик Моисеев совместную согласованную эволю-
цию природы и человека, должную сменить в эпоху ноосфе-
ры эгоистическое существование «потребителя природных
богатств»). Известно, наконец, что в местах залегания урана
случаются те самые события, которые называются посвяще-
ниями.



 
 
 

 
Божественный Огонь урана

 
Вот достоверный случай. Жил-был художник, дизайнер

и  архитектор Бахытбек Талькамбаев. Он окончил извест-
ные художественные институты СССР, получив лучшее
по тем временам профессиональное образование, много ра-
ботал, мало отдыхал, ибо был востребован, добился успе-
ха и признания, короче, вел напряженную, насыщенную де-
лами жизнь творческого человека. Но однажды она кончи-
лась. Мир вдруг предстал перед ним совсем в другом све-
те. Так бывает, когда человек получает посвящение. Именно
это, видимо, и случилось с Талькамбаевым. Причем, случи-
лось на юге Казахстана, в богатых ураном краях. Кстати, ро-
дился Бахытбек тоже на юге с его урановой аурой.

Посвятительное событие подвигло его на  создание соб-
ственной картины мира. В  этой удивительно связной кар-
тине, во-первых, каждому явлению, предмету, слову, зву-
ку, цвету, короче, каждому кирпичику мироздания отведено
свое законное, только ему принадлежащее место, во-вторых,
он неразрывно соединен со всеми другими кирпичиками, и,
в-третьих, каждое действие вплетено в непостижимый для
нас, но идущий к своей цели вселенский, космический про-
цесс.

Мы могли  бы его постичь, если  бы сумели понять ин-
формацию, в символическом, закодированном виде данную



 
 
 

в священных книгах, где есть все нужное человеку знание,
содержатся все ответы на все вопросы. Такое знание, убеж-
ден Бахытбек Талькамбаев, содержится в Коране.

Священные книги человечества  – что Коран, что Биб-
лия, что Веды, что все прочие сокровенные тексты – бездон-
ны и допускают множество толкований. Поэтому нет ничего
необычного в том, что и Бахытбек внес в понимание Корана
свой собственный вклад. Он предположил, что суры можно
соотнести с элементами периодической таблицы Менделее-
ва. То есть, элемент с определенным порядковым номером
связан с сурой с тем же номером. И тогда получается, что
92 элементу таблицы, урану, соответствует 92 сура Корана,
называющаяся «Ночь».

Но  как связаны текст суры и  ее название с  химиче-
ским элементом ураном? Допустим, говорит Бахытбек, так:
ночь – это та тьма вследствие «ядерной зимы», которая на-
ступит на Земле, если люди вздумают воевать друг с дру-
гом урановым оружием; ночь – это сатанинский мрак пре-
ступных агрессивных замыслов, людоедский мрак в душах,
мрак невежества в умах… Сура предостерегает агрессивных
и алчных невежд, «глухих к великой истине», об уготован-
ном им «адовом Огне» и обещает избавление от него тем,
кто «искренне предан Богу». Иначе говоря, огненная кара,
которой может обернуться для всего живого ядерная война,
не постигнет искренне верующих.

Впрочем, это достаточно простое и  очевидное толкова-



 
 
 

ние, а сура, как и весь Коран, допускает их множество. Слож-
нее найти связь между металлом ураном и верой в Создате-
ля. Тут приходится подниматься в высокие сферы, и Бахыт-
бек Талькамбаев чувствует себя в них вполне уверенно. В его
понимании, уран не совсем то, что он у физиков, химиков
и  всех остальных сугубо земных людей. Или даже совсем
не то – не металл, не химический элемент, это лишь мате-
риальный носитель, оболочка, упаковка, в которой сущность
по имени уран является в плотном мире. А сущность урана –
Огонь. Как и сказано в 92 суре Корана. Но отнюдь не только
карающий, а Небесный, Божественный Огонь, нисходящий
не только для того, чтобы покарать, но и для того, чтобы оза-
рить, освятить, принести подлинное знание. Говоря иначе,
это энергия, перетекающая по каналу, соединяющему Зем-
лю и Небо, Дольнее и Горнее, плотный мир и мир тонкий –
Огненный. Именно она и есть энергия любви, исцеляющая
энергия – ведь если какая-то энергия действительно лечит,
то энергия любви.

В упаковке 92 элемента менделеевской таблицы эта энер-
гия выступает в  нашем плотном мире. И  выступает тоже
как энергия Огня, но опаляющего. В самом деле, мы ведь
научились высвобождать самую грубую, разрушительную
часть энергетического спектра урана, сжигая его в реакторах
и взрывая бомбы. Самая мощная, самая эффективная энер-
гия, скрытая в уране, для нас пока недоступная. Мы не уме-
ем ее взять и использовать.



 
 
 

Вселенная пропитана жизненной энергией – праной, учит
индийская философия. По китайским представлениям, это
жизненная энергия ци. И то, и другое, полагает Талькамба-
ев, есть ураническая энергия – универсальная космическая
субстанция. Она есть и внутри нас. В нас во всех таится Бо-
жественный Огонь, но люди в большинстве своем об этом
не подозревают. Догадываются о его присутствии немногие –
те, которым удается его возжечь. Он часто возгорается в свя-
тых местах, а это, считает Бахытбек Талькамбаев, как прави-
ло, места, где добывают урановую руду. В присутствии ура-
на устанавливается контакт с энергией Вселенной, в челове-
ке открывается вера, жившая в нем подспудно. Можно на-
звать уран и мантрой, и мандалой посвятительного контакта.
А мандала, как известно, связывает разрозненные, на пер-
вый взгляд элементы мира, и он предстает единым, а человек
становится проводником Божественной энергии.

Вот в  чем состоит настоящая милость Всевышнего!
Из 92 суры Корана ясно, что Его благодеяние выражается
не  в  даровании земных богатств. Наоборот, «накопленное
добро» не  убережет от  Высшего суда. Награда в  том, что
проводник уранической энергии поднимается по лестнице
эволюции. Он получает доступ к информации о сотворении
и строении Вселенной и возможность донести ее до других.
Уран – символический ключ к Божественной мудрости, го-
ворит Бахытбек. Уранический путь это иной, чем сегодня,
путь постижения мира, иной путь познания. Это путь веро-



 
 
 

емкой науки, путь, объединяющий откровение и точное зна-
ние. И пока мы не придем к истинной вере, пока не скажем
«Да будет Воля Твоя!», уран не откроет своих светлых тайн.
Подружиться с ним можно, только через бескорыстный по-
иск истины, через искусство, через сострадание, милосер-
дие… И если ученый идет путем истины, Всевышний рано
или поздно открывает ее ученому. Если художник идет пу-
тем веры, его картины наполняются уранической энергией,
увиденной художником и  переданной людям посредством
формы и цвета…



 
 
 

 
АЭС: строить или не строить?..

 
Картины! Что картины? – скажут те, кто посвятил свою

жизнь борьбе с ураном (движение «Невада-Семипалатинск»
продолжает действовать и  после закрытия полигонов, оно
влиятельно, к нему прислушиваются). Картины, пусть и на-
поенные какой-то таинственной энергией, не  взрываются
и не испускают смертоносных лучей. А реакторы АЭС взры-
ваются, сея хаос, ужас, смерть. Ваш «двигатель для рывка»
опасен. Ваш «виноград пустынь» зелен. Когда-нибудь, воз-
можно, он созреет. А сейчас не мутите воду, не вводите на-
род в искушение, суля ему века экологически чистой и де-
шевой энергетики!..

Уже десять лет тому назад мы почувствовали, что эра
энергодефицита близка, возражают ее сторонники. Сегодня
предчувствия стали реальностью, потому вопрос, строить
или нет в Казахстане АЭС, в принципе решен в пользу «стро-
ить»… Вот именно – в принципе. Ибо с уранофобией в Ка-
захстане нельзя не считаться. Она возникла не на пустом ме-
сте. Ее, как справедливо говорят противники ядерных тех-
нологий, сформировали тяжелые тайны Семипалатинского
полигона, глухая закрытость отрасли – наверно, необходи-
мая объективно, но  всегда раздражающая и  подозритель-
ная (хорошие дела скрывать не  будут!), засилье и  диктат
в атомных делах военных и спецслужб, хотя иначе, навер-



 
 
 

но, и быть не могло, постыдное для великой страны прене-
брежение здоровьем населения, загрязнение огромных тер-
риторий, скудная информация, когда даже достоверные фак-
ты воспринимаются как ложь, – все это и многое другое…
А  укрепили Чернобыль с  его позорным враньем и  тупым
отрицанием очевидного, с погибшим городом, с солдатами,
собиравшие обломки реактора голыми руками, фактически
брошенными государством на произвол судьбы, умиравши-
ми в нищете «ликвидаторами»….

Разве такое забудешь? Нет, нет и нет. Однако недавнее со-
циологическое исследование, инициированное Ядерным об-
ществом Казахстана, дало любопытные результаты. В доста-
точную безопасность АЭС новых поколений верят 48 про-
центов опрошенных. Четверо из десяти не станут протесто-
вать против их строительства (на протест готовы 20 процен-
тов респондентов). 37 процентов граждан, отвечавших на во-
просы анкеты, хотели бы больше знать об АЭС, при том, что
о ядерной программе Казахстана не слышал только каждый
двадцатый (в 2002 году неосведомленных насчитывалась по-
ловина). Общественное мнение избавляется от страха перед
«атомом». Оно в современном мире весьма и весьма праг-
матично. Если после Чернобыля безопасность действующих
энергоблоков была существенно повышена, если уже 20 лет
они ведут себя практически безупречно, если в европейских
странах, не имеющих собственного углеводородного сырья,
преобладают ядерные источники энергии, если постоянное



 
 
 

стабильное развитие АЭС характерно для Японии, Южной
Кореи, а в последнее время для Индии и Китая, то, как гово-
рится, почему бы и нет?.. Все это означает, что в Казахстане
складывается вполне подходящие условия для продвижения
ядерных технологий. Уранофобия идет на спад.



 
 
 

 
Как закрывали Полигон

 
…Где нет и никогда не было страдающих уранофобией,

так это в городе Курчатове, к которому мы, наконец, подъе-
хали. Четырехчасовая пытка колдобинами окончилась, наш
старый «ниссан» уцелел, наши с Шалахметовым шеи – то-
же. Блеснул вдали серебром изгиб Иртыша, остались поза-
ди солдатские казармы, железнодорожный переезд, безлюд-
ная станция Дегелен. Мы в городе. В Национальном ядерном
центре Республики Казахстан.

Нынешний Курчатов – прежний Семипалатинск-21, штаб
Семипалатинского испытательного полигона, изначально
поименованного в Постановлении Совета Министров СССР
и  ЦК КПСС в  августе 1947  года «Горной сейсмической
станцией (ГСС)  – „Объектом-905“ для натурных испыта-
ний ядерного оружия». Первый атомный взрыв прогре-
мел на  объекте 29  августа 1949  года. Всего здесь взорва-
ли 456 ядерных и термоядерных боезарядов, 116 – на зем-
ле и  в  воздухе, 340  – под землей. Атмосферные испыта-
ния продолжались 13 лет, последняя бомба рванула в степи
в 1962 году. Последний подземный взрыв произвели 19 ок-
тября 1989  года. С  тех пор полигон молчит, а  29  августа
1991 года указом президента Назарбаева он был закрыт.

Формальным поводом для этого послужили события фев-
раля 1989 года. Тогда при проведении двух подземных взры-



 
 
 

вов случилась утечка радиоактивных газов в атмосферу. Та-
кое, понятно, бывало и раньше и, понятно, не раз и не два,
но о тех утечках не знали, а об этих – узнали. Выброс засекли
авиационные дозиметристы, армейское командование про-
тив обыкновения не стало ничего скрывать, терпение руко-
водителей области лопнуло… «Выплеснулись возмущение
и  гнев,  – вспоминал первый секретарь Семипалатинского
обкома Компартии Казахстана К. Бозтаев. – Ситуация под-
талкивала к самым активным действиям». Бозтаев направил
в ЦК КПСС шифрограмму с требованием прекратить испы-
тания на полигоне. В Семипалатинск приехала высокая ко-
миссия, составленная из партийных деятелей, администра-
торов, ученых – разбираться, наводить порядок, утихомири-
вать, а если потребуется, то снимать головы…

Но  замять дело не  удалось. В  игру вмешалась другая,
на тот день непобедимая сила – пробужденная перестройкой
сила гражданского общества. Кто-то из военных позвонил
в Алма-Ату поэту Олжасу Сулейменову – моральному авто-
ритету, «совести нации», фигуре для Казахстана знаковой,
рассказал об утечке. Сулейменов пришел к своему младше-
му товарищу Гадильбеку Шалахметову, руководителю рес-
публиканского телевидения, и попросил дать ему выступить
в  прямом эфире. Шалахметов согласился. Оба понимали,
что серьезно рискуют, но на самом деле им ничего не грози-
ло, Олжас с Гадильбеком оказались под покровительством
и защитой эгрегора Великой Степи, вдохновлявшего Абая,



 
 
 

Мухтара Ауэзова, Льва Николаевича Гумилева… Сулейме-
нов в прямом эфире призвал горожан выйти на митинг про-
теста. Назавтра к Союзу писателей Казахстана подступило
волнующееся людское море. За несколько дней под требо-
ванием прекратить испытания подписалось больше милли-
она человек. В окрестности Семипалатинска хлынул народ
со всего Казахстана, митинговал, перекрывал дороги – и это
на одном из самых секретных военных объектов… В конце
марта было создано общественное антиядерное движение,
превратившееся вскоре в международное движение «Нева-
да-Семипалатинск». Под его массированным эмоциональ-
ным давлением и было принято решение о закрытии поли-
гона.

Два года спустя указом президента Назарбаева на его базе
был образован Национальный ядерный центр.



 
 
 

 
Технологический заповедник

 
Что он такое? Не только полигон, но и сам город, кото-

рый не только поселение, но и интеллектуальный, техноло-
гический заповедник с двумя знаменитыми институтами –
Атомной энергии и Радиационной безопасности и экологии,
с технопарком «Парк ядерных технологий», где в числе про-
чего будет реактор из семейства термоядерных «токамаков»,
но не энергетический, а исследовательский, материаловед-
ческий, развивающий внутреннюю мощность до 20 мегаватт
на квадратный метр, что необходимо при выборе материа-
лов для АЭС третьего и четвертого поколений. Ну, а поли-
гон – не только место, где испытывали боевые заряды, это
не в меньшей мере рассредоточенная по степи лаборатория
с уникальным оборудованием. В СССР денег на ее оснаще-
ние не считали, поэтому ничего подобного нет больше нигде
в мире.

Нигде не могли себе позволить проложить 60-километро-
вый подземный, то есть недоступный для спутников-шпио-
нов, водовод ради охлаждения одного единственного реак-
тора, а здесь от Иртыша в степь тянутся две стальные нитки.

Нигде не  строили реакторов, изначально предназначен-
ных для уничтожения, а здесь такой был создан – еще до Чер-
нобыля. Его собирались взорвать, чтобы смоделировать тя-
желую аварию на АЭС и тем самым понять, что нужно де-



 
 
 

лать для предотвращения настоящих аварий, а он не взры-
вался и не взорвался, несмотря на все издевательства экспе-
риментаторов. Значит, на основе этой удивительно прочной
конструкции можно разрабатывать энергетические реакторы
нового поколения.

Нигде не сооружали специальный высокотемпературный
реактор по программе создания ядерного ракетного двига-
теля для космических полетов. Он был практически создан,
но в 92-м работы прервались, идеи, заделы остались в Рос-
сии. Чтобы довести двигатель, нужна кооперация, нужна
и  Казахстану, и  России.. На  уникальной установке в  степ-
ном подземелье можно будет, кроме космических проблем,
решать задачи безопасности АЭС, испытывать любые ви-
ды топлива, тем самым предотвращая атомные катастрофы,
можно будет отрабатывать технологии получения водорода –
пищи для альтернативных энергоисточников будущего…

Сколько бюджетов современных Казахстана и России вло-
жено в эту безлюдную степь? Точных цифр теперь не назо-
вет никто. Но и без цифр понятно, что Казахстану от Совет-
ского Союза досталось огромное наследство. Оно настолько
велико, в том числе в интеллектуальном, научном, инженер-
ном, технологическом плане, что освоить его бывшая совет-
ская республика, игрой истории ставшая самостоятельным
государством, попросту не в состоянии. Те физики, инжене-
ры, радиохимики, что, считаясь прикомандированными, го-
дами жили в Курчатове, вернулись в Россию, пробив чув-



 
 
 

ствительные бреши в кадровом потенциале молодой страны.
В России же, понятно, остались вузы, готовившие специали-
стов-ядерщков, а своих в Казахстане не хватает, мощь науч-
ных, технологических, образовательных школ явно недоста-
точна.

К тому же, не все казахстанские специалисты поедут нын-
че в  Курчатов. Это наполовину мертвый город. Или, ес-
ли угодно, наполовину живой. Сейчас, пожалуй, он, ско-
рее, жив, чем мертв. …  Тем, кто не  видел войны и  раз-
рухи, а  таких людей в  современном Казахстане, разумеет-
ся, большинство, поначалу здесь жутковато: дороги разби-
ты, дома в когда-то самых престижных, прибрежных кварта-
лах брошены – смотрят пустыми глазницами черных окон,
двери сорваны, подъезды загажены… Курчатов рухнул по-
сле распада СССР и ухода российской армии. И ее «передис-
локация» выглядит, мягко говоря, позорной. Военные, к их
стыду, многое прихватили с собой, а многое просто поби-
ли-покалечили… Но город выдержал удар – дороги ремон-
тируют, дома приводят в  порядок, заселяют, благо появи-
лись жильцы. В едва не развалившиеся институты потихонь-
ку потянулся народ, в том числе молодой – есть интересная
работа, есть перспектива. Она прописана в наконец-то раз-
работанной и утвержденной правительством Ядерной про-
грамме Казахстана. В ней предлагается дополнить и развить
в Курчатове систему исследовательских реакторов, постро-
ить серьезный завод по  переработке радиоактивных отхо-



 
 
 

дов, создать новые производства (ну, скажем, трековых мем-
бран) на  основе ядерных технологий, организовать центр
комплексной дозиметрии, построить по стопроцентно инно-
вационному проекту атомную теплоэлектростанцию малой
мощности.

Чтобы сдвинуть программу, нужны люди с новым мыш-
лением. Первым делом, не страдающие уранофобией. Дело-
вая молодежь, поучившаяся на Западе, впитавшая тамош-
ний прагматизм, судя по всему, ей не страдает. «У нас никто
не боится урана, у нас все хотят его продавать», – так сфор-
мулировал позицию тех, кого называют «молодыми профес-
сионалами» один из их когорты. Что и говорить, неплох биз-
нес, весьма неплох. Но  так как добывает и  продает уран
лишь одна структура, «Казатомпром», то недостатка в кад-
рах она не испытывает. Еще недавно, по словам Гадильбе-
ка Шалахметова, все хотели любыми способами устроиться
бурильщиком, и только. Теперь урановая «кормушка» начи-
нает соперничать по привлекательности с нефтяной. Всеоб-
щая страсть к нефти вызвана сильным всеобщим увлечени-
ем деньгами, говорит Шалахметов. Им же объясняется про-
буждение интереса к  урану. Он воспринимается исключи-
тельно через примитивную рыночную призму, только как то-
вар. Его таинственные свойства, мутационная энергия, со-
крытый в нем ключ к истине при простеньком экономиче-
ском подходе попросту незаметны. Но ведь благодеяние Все-
вышнего, как сказано в 92 «уранической» суре Корана, вы-



 
 
 

ражается не в даровании земных богатств, наоборот, «накоп-
ленное добро» не убережет от Высшего суда. От попадаю-
щего в эволюционный поток человека требуется нечто дру-
гое. Имеющий дело с ураном в такой поток вступает. Вблизи
полигона это ощущаешь кожей. На  Опытном поле, в  эпи-
центре ядерных взрывов, ощущение становится порой почти
нестерпимым.



 
 
 

 
Эпицентр

 
…Ложбина с зеленой травой, свист степного ветра, паля-

щее солнце, птицы в небе… Простор, покой, мир.
Это – Опытное поле полигона. Та его точка, подобной ко-

торой на планете найдется не больше десятка. Может быть,
их всего четыре. Возможно, эта точка  – самая опаленная
из всех. Эпицентр. Здесь взорвали первую советскую атом-
ную и  первую советскую водородную бомбу. А  затем еще
116 ядерных и термоядерных зарядов. Атмосферные испы-
тания шли здесь долгих 13 лет.

Здесь «делали работу за дьявола», по выражению «отца
американской атомной бомбы» Оппенгеймера, потрясенно-
го результатами бомбежки Хиросимы и Нагасаки. И, как ни
кощунственно это звучит, сделали для Бога. Атомные бомбы
никогда больше не падали на человеческие головы. Убиты-
ми в японских городах цивилизация откупилась от ядерных
дьяволов. Глобальная цена уплачена. Глобальный конфликт
невозможен – поднявший меч от меча и погибнет.

Сегодня в эпицентре первого советского ядерного и пер-
вого термоядерного взрывов ничто не  напоминает о  бу-
шевавшем здесь адском огне. Нормальный радиационный
фон – в Алма-Ате, сказали дозиметристы, он выше… Лет че-
рез 15—20 этот, казалось бы, выпавший в какую-то иную ре-
альность кусок степи может быть возвращен в хозяйственное



 
 
 

использование и  стать заповедником, куда повезут дрожа-
щих от возбуждения западных туристов, или просто мирным
пастбищем. В  это очень трудно поверить, однако это так.
Больше того: директор Национального ядерного центра Кай-
рат Кадыржанов и директор Института радиационной без-
опасности и экологии Сергей Лукашенко уверены, что де-
вять десятых когда-то изъятых из тысячелетнего оборота зе-
мель можно вернуть людям уже через два-три года, нужных
для дополнительной проверки. На карте полигона эти уго-
дья обозначены зеленым цветом. Пятнышки красного – те
участки, на восстановление которых уйдут сотни или тыся-
чи лет. Редкие пятна розового – те, где со временем тури-
сты будут смотреть на обгоревших «гусей» (так назывались
у атомщиков башни с измерительной аппаратурой), на иско-
реженные руины бетонных дотов с завязанной в узлы сталь-
ной арматурой. Они не выдержали удара. Они еще немного
«фонят», но совсем немного…

Выступая перед президентами Казахстана и  России
на приграничной встрече в Актбюбинске, генеральный ди-
ректор Национального ядерного центра Кайрат Кадыржанов
рассказал о проекте взаимовыгодного сотрудничества по ре-
абилитации и использованию полигона. Ведь эта опаленная
людским безумием степь – точная модель планеты через пол-
века после, не дай Бог, ядерной войны. Здесь сохранилась
жизнь – дикие животные и птицы. Здесь растут травы. Как
они выжили, как изменились? Что с ними произошло? Или



 
 
 

не произошло ничего? Как поведут себя на возрождающейся
планете домашние животные? Запускайте стада коров, овец,
лошадей, верблюдов, если угодно, постройте свинарник или
даже завезите кенгуру. Можно ли есть мясо, пить молоко,
использовать шерсть, кожу?.. Изучайте!

Изучают  – пока лишь в  курчатовском Институте ради-
ационной безопасности и экологии. И выясняется следую-
щее. При выпасе скота на «зеленых» участках полигона мясо
и молоко совершенно безвредны. Ешьте, пейте! Это может
показаться безответственной фантастикой либо дурной шут-
кой, но результаты объективных исследований именно тако-
вы. Оно и понятно, говорит директор института Сергей Лу-
кашенко. Ведь полигон огромен, его площадь – 18500 квад-
ратных километров, а площадь Опытного поля – 300 квад-
ратных километров. Ни для целей науки, ни по  сообра-
жениям безопасности населения вся громадная территория
не нужна. На «чистых» землях можно – под контролем спе-
циалистов – добывать уголь, причем хороший, молибден, зо-
лото, марганец, редкдземельные элементы…



 
 
 

 
Профанация

 
Однако вопрос очень сильно профанируется, продолжа-

ет Лукашенко. Кому-то очень нужно (видимо, оттого, что
выгодно) подпитывать истерику по поводу «жертв полиго-
на». Депутат Европарламента от Шотландии Струан Стивен-
сон, внук того самого Стивенсона, который сочинил знаме-
нитый «Остров сокровищ», не раз наведывался на полигон.
«Впервые я посетил Семипалатинск в августе 2000 года, –
читаем в одном из его пресс-релизов, – и это событие глу-
боко потрясло меня. Воспоминания о  сиротах из  детских
домов, о больных раком пациентах в больничных палатах,
и обнищавших деревнях на полигоне (??) навсегда останутся
во мне. Именно поэтому я пытаюсь сделать все, что в моих
силах, чтобы помочь. Мне кажется неправильным, что Запад
стоит в стороне и игнорирует тяжелое положение жителей
Семипалатинска (?). Они настоящие жертвы холодной вой-
ны, в которую был вовлечен и Запад. Советский Союз заста-
вил расплачиваться за ядерную войну свой собственный на-
род (??), и теперь пострадавшие нуждаются в нашей помощи
и поддержке».

В  некоторых визитах компанию Стивенсону составила
Кимберли Джозеф, голливудская актриса, известная лишь
самым искушенным знатокам кино. Она вручала свои фо-
тографии с дарственной надписью казахстанским академи-



 
 
 

кам-ядерщикам и  радовала их обещанием снять докумен-
тальный фильм об ужасах полигона. Надо отдать визитерам
должное: они собрали и передали семипалатинским властям
гуманитарные пожертвования в размере 85 тысяч долларов,
а Стивенсон еще и 50-тысячный гонорар за книгу о поли-
гоне. Благородно? Еще  бы! Но… Книга называется «Веч-
ная скорбь», и в ней со вкусом описываются вечные стра-
дания жителей региона. Пресс-служба парламентария поз-
воляла себе выдавать следующие пассажи: «Г-ну Стивен-
сону приходится ездить туда, где «Сталин цинично (?) со-
здал испытательную зону для ядерного оружия, где полто-
ра миллиона местных жителей были использованы в каче-
стве подопытных лабораторных животных (??). Наследие
603  (??) ядерных взрывов, по  своему эквиваленту равных
20  000  бомб, сброшенным на  Хиросиму, является просто
ужасающим. В регионе отмечены многочисленные заболева-
ния. Различные формы рака – каждодневная реальность. Де-
ти рождаются с хронической анемией и лейкемией. Траги-
ческим результатом повреждения генофонда местного насе-
ления стали страшные уродства. Очень часты попытки суи-
цида, особенно среди подростков и молодежи (?). Кладбища
на окраинах местных аулов (?) зачастую больше по площа-
ди, чем сами аулы (???). Осушение рек в регионе, вызванное
непосредственно ядерными испытаниями, приводит к ново-
му риску для здоровья местного населения».

Вопросами в  текстах помощников Струана Стивенсона



 
 
 

отмечены неточности, натяжки и  откровенные выдумки,
с первого взгляда заметные не только любому курчатовцу,
но и всем тем, кто имеет хотя бы поверхностное представ-
ление о проблеме. Зачем и кому они понадобились? Затем,
чтобы представить Европу в качестве благодетеля семипала-
тинцев и единственного радетеля об их горьких судьбах? То-
му, кто не прочь по примеру Украины предъявить России об-
винения еще одно в геноциде, на сей раз – казахов? Но не бу-
дем строить догадок. Послушаем Камилу Магзиеву – Нацио-
нального координатора Казахстана 7-й Рамочной программы
Европейского Союза по Научно-техническому развитию, че-
ловека в вопросах европейских связей куда как компетент-
ного. Именно Камила когда-то уговорила Стивенсона съез-
дить в Казахстан и побывать на полигоне. Так вот, она утвер-
ждает, что до  сих пор для европейцев проблемы какой-то
далекой степной окраины остаются чужими и ненужными –
их интересует только то, что им близко и касается их лично.
В целом же, отношение Европы к проблеме Семипалатинска
Камила называет вежливым равнодушием. По ее словам, вы-
звать сочувствие европейцев можно только тогда, когда го-
воришь, что эти проблемы могут стать и европейскими, если,
например, подтвердится, что река Иртыш загрязнена ядер-
ными отходами, а ее воды через Обь идут в Ледовитый океан
и таким путем загрязняют воды Европы…

Река Иртыш радиоактивными отходами не  загрязнена,
авторитетно утверждает директор Института радиационной



 
 
 

безопасности Лукашенко. Она в окрестностях Курчатова на-
столько чистая, что стерлядь ловится. Но  самое главное,
считает он, в  том, что жертв полигона, жертв в  прямом,
гибельном смысле… нет. За  всю 40-летнюю его историю
никто не  погиб. В  Хиросиме и  Нагасаки погибли десятки
тысяч и десятки тысяч умерли потом от лучевой болезни.
А здесь факт радиационного воздействия подтвержден всего
у нескольких сотен человек. Это, конечно, совсем не значит,
что испытания не нанесли никакого вреда людям и природе.
Нет, урон экосистеме степи и, главное, здоровью людей, ге-
нофонду нации велик. Все так. Но правомерно ли говорить
о сознательном геноциде казахского народа, о целенаправ-
ленном уничтожении его исторической памяти, о чем гово-
рят на основании того, что для атомных испытаний были вы-
браны места великого Абая? Такие утверждения раздаются
и в самом Казахстане, и за его пределами. И, надо сказать,
у этой точки зрения есть сторонники. Насколько она обос-
нованна? Чего в ней больше – настоящей боли или стремле-
ния привлечь к себе внимание, заработать политические ди-
виденды, сделать карьеру? И может быть, крутить пластин-
ку с вечно скорбной песнью о неисчислимых жертвах и стра-
даниях удается только потому, что в  обществе элементар-
но не хватает информации по ядерной проблеме, не хватает
знаний?

Сергей Николаевич Лукашенко – один из самых инфор-
мированных в этой области людей. Вот его мнение.



 
 
 

 
Лошади в противогазах

 
Для создания ядерного оружия – а это было необходимо –

требовалось проводить ядерные испытания. Когда их начи-
нали, ни у кого в СССР не было представления о воздействии
радиации на живое и неживое. Наверно, если бы какие-то
представления были, опасные последствия постарались бы
по возможности нейтрализовать. Но как можно нейтрализо-
вать последствия, если вы не знаете, в чем они могут заклю-
чаться? Если у вас – никаких знаний?… Испытания для то-
го и проводились, чтобы получить знания. И начинать здесь
людям приходилось с нуля. Они могли хорошо рассчитать
характеристики ударной волны, но об электромагнитном, ра-
диационном воздействии просто ничего не знали…

Поэтому разговор о геноциде населения вряд ли право-
мерны, говорит Лукашенко. А если без политеса, они – пол-
ная чушь. Это был не  геноцид, а  поход в  неведомое. Да,
к  несчастью он оказался опасным для жизни и  здоровья.
Но только благодаря добытым в этом походе знаниям такой
параметр, как допустимая доза облучения был ужесточен
в сотни раз. Еще не так давно специалисты в области хими-
ческой и радиационной разведки считали, что однократная
допустимая доза для солдата – 50 Рентген. А сейчас норма-
тив для населения 0,2 Рентген. Разница, как видите, огром-
ная. Люди, которые ковали ядерный щит, были не глупее нас,



 
 
 

другое дело, что у них было гораздо меньше информации.
Последнюю подпись, по сути, разрешение на проведение

взрыва ставил представитель Гидромета. Специалисты этой
службы всегда очень тщательно прогнозировали, куда может
пойти радиоактивное облако. Обычно оно из-за вращения
Земли шло на северо-восток и его обычно сопровождали са-
молеты, отслеживали до самой Камчатки. Основные выпа-
дения радиоактивности случались на Алтае, хотя уже ослаб-
ленные. Однако испытания на то и испытания, и проводятся
они не где-нибудь, а на испытательном полигоне, потому что
могут быть непредвиденные обстоятельства. Были случаи,
когда облако шло в обратную сторону по сравнению с ожида-
емым направлением. Не учли температурную инверсию, так
как не знали, что нужно ее учесть, и вот вам, пожалуйста!
Но если все знаешь, что и зачем тогда испытывать?..

Радиационное загрязнение, естественно, никого не радо-
вало, продолжает Лукашенко. И со временем от наземных
взрывов отказались. Правда, и это надо сказать прямо, глав-
ным образом, не  по  экологическим соображениям, не  ра-
ди безопасности населения, а по соображениям секретности.
По радиоактивному облаку можно определить параметры за-
ряда, а значит и оружия, его эффективность и вид. Поэтому
через 13 лет решено было ввести мораторий на атмосферные
взрывы, чтобы не было выбросов продуктов деления, и пе-
рейти на взрывы «полного камуфлета». Тогда встал вопрос
о том, где «сверлить дырки» для подземных зарядов. И тут



 
 
 

очень кстати на полигоне оказался массив Дегелен, посколь-
ку вообще-то полигон выбирали не по наличию такого мас-
сива. Это просто стечение обстоятельств, к счастью – удач-
ное.

Утверждение, что место для атомных испытаний выбра-
ли именно так, чтобы подорвать историческую память ка-
захского народа, – ерунда. Хотя бы потому, что о таких ве-
щах никто всерьез не думал. Место – из четырех, предло-
женных учеными, и одно из них, кстати, располагалось в ни-
зовьях Волги, не столь уж далеко от Астрахани – определи-
ли по совершенно прагматическим причинам: из-за безлюд-
ности, низкого качества сельскохозяйственных земель, бли-
зости большой реки и наличия железной дороги. Со време-
нем выяснилось, что очень «пригодится» массив Дегелен.
Если бы не он, было бы непонятно, где взрывать подземные
заряды. Перед этим всегда проводились мощные геофизиче-
ские изыскания, определялось, что можно, что нельзя, на-
сколько разрушен горный массив, есть  ли вода и  где она.
В этом деле масса тонкостей, масса предосторожностей. Тут
главное – «как бы чего не вышло». До сих пор в Курчатове
живут и работают специалисты, которые готовили и прово-
дили все эти взрывы, а на базе Центра есть институт геофи-
зических исследований (в прошлом – «партия»).

Геофизики определили, что никакое другое место, кро-
ме Дегелена, для подземных испытаний не годится. В урочи-
ще Балапан, например, запасы углей, там, по некоторым дан-



 
 
 

ным, идет подземная газификация, спровоцированная ядер-
ными взрывами, и  там есть подземные воды. Совершенно
уникальная ситуация, которой нет, например, в Неваде. По-
этому полигон это не  только радиация, ситуация гораздо
сложнее! Скважина спустя 15 лет после взрыва вдруг обру-
шается, образуется воронка… Чем то грозит? Проблема сей-
час изучается. В Неваде в этом смысле ситуация проще. Там
практически нет воды, поэтому нет опасности разноса ра-
диоактивности с водой. А на Дегелене ручьи текут, бежит
речка Чаган. Как бы кощунственно это ни звучало, реализо-
вана ситуация, потрясающая по разнообразию. Поэтому мы
и говорим, что полигон – это естественная лаборатория, ко-
торая дает миру возможность изучать «пейзаж после бит-
вы».

По мнению Сергея Лукашенко, это не слишком большое
преувеличение. И  при подземных испытаниях было мно-
жество случаев, подтверждает он, когда образующиеся при
взрыве газы прорывались на поверхность. Один такой вы-
брос стал толчком к цепи событий, приведших в конце кон-
цов к  закрытию полигона указом Президента Назарбаева.
Бывало, дело не  ограничивалось «прорывами», а  мощные
защитные слои просто сметало и наружу вылетали все про-
дукты взрыва. Они, кстати, проводились не только в целях
совершенствования оружия. Полигон – это большая натур-
ная площадка для проведения экспериментов. Были физи-
ческие опыты с  использованием ядерных взрывов, изуча-



 
 
 

лись физико-химические свойства вещества. С применени-
ем ядерных взрывов проводилось глубинное зондирование
территории Казахстана и всего СССР, велась сейсморазвед-
ка. Любой эксперимент здесь стоил больших денег, и хотя
их на оборону не очень считали, из него пытались извлечь
максимум результатов. Развивались обеспечивающие техно-
логии в точной механике и оптике. Работали лучшие специ-
алисты, и не только физики, но и, скажем, биологи.

Вот последний лист секретного отчета об испытании пер-
вой советской термоядерной бомбы с подписями членов Го-
сударственной комиссии. Кто в нее входил? Академики Ха-
ритон, Щепкин, Сахаров, Зельдович, Забабахин, Садовский,
Давиденко, Блохинцев, Лаврентьев, Келдыш,  – все звезды
советской науки! Но даже лучшие умы не знали, какую силу
они разбудили, к каким последствиям приведет взрыв.

Свидетельством этому  – уникальный рукописный доку-
мент, существующий в единственном экземпляре. Это рас-
поряжение И.  В.  Курчатова от  27  августа 1949  года. Оно
издано за два дня до первого советского атомного взрыва.
В нем перечислены мероприятия, проводимые на полигоне
в случае переноса времени «Ч».

«…2. При переносе времени «Ч» на  несколько
часов, но  не  более чем на  одни сутки, никаких
работ по  эвакуации животных, приборов, кассет,
индикаторов, техники, скоропортящихся продуктов
не  производится, за  исключением работ по  спуску



 
 
 

аэростата, снятия подвесок с  индикаторов, эвакуации
аэростатов к  месту наземного их хранения. В  этом
случае на поле проводятся следующие работы, во время
которых на поле направляются специальные команды:

А) остановка дизелей, работающих
в долговременных фортификационных сооружениях.

Б) снятие противогазов с лошадей».



 
 
 

 
Взгляд из Бездны

 
Сегодня, читая о несчастных лошадях в противогазах, об-

реченных на неминуемое, без следа, исчезновение в ослепи-
тельной вспышке, не знаешь, плакать или смеяться. Ведь все
светила советской науки, вместе взятые, не знали, смогут ли
коняги выдержать удар ядерного взрыва… Сегодня о пора-
жающих факторах ядерного оружия знают не только светила.
Известного более, чем достаточно. Ядерный щит, ядерный
меч выкованы. Совершенствовать оружие дальше бессмыс-
ленно. Ужасы атомных «грибов», радиоактивных туч, ядо-
витых выбросов кончились. Полигон уже начал менять каче-
ство на гуманистическое. Он был символом гуманитарной,
экологической катастрофы, а может стать уникальной лабо-
раторией, всемирным достоянием, интеллектуальным цен-
тром, где вырабатываются новые подходы к непростой, что
и говорить, ядерной проблеме и создаются безотказные тех-
нологии выживания.

Придать полигону иное качество должны люди. В первую
очередь  – курчатовцы. Ведь они с  полигоном сроднились,
для них он никогда не  был источником иррационального
ужаса. Но… Разговор за разговором, слово за слово, и по-
нимаешь, что курчатовские ветераны, казалось  бы, давно
и  прочно встроенные в  не  совсем обычную окружающую
среду, на самом деле не так уж с ней слиты. Некоторые так



 
 
 

и не сумели сжиться ни с  городом, ни с Его Величеством
Полигоном. Город действует на людей очень неоднозначно.
Кто-то, помучавшись, оставляет наработанное, бросает на-
житое и уезжает навсегда. Кто-то возвращается. Кто-то, вер-
нувшись, снова бежит прочь. Кто-то врастает сразу и на всю
жизнь – многие не делали попыток выбраться отсюда даже
во время полного разора 90-х, и не только потому, что их
нигде не ждали.

В Интернете есть сайт «Курчатовцы», где встречаются го-
рожане всех эпох и поколений, бывшие и нынешние, центр
своеобразного Братства  – как для себя называют его са-
ми «братья», Братства «Меченых Полигоном», «Ходивших
По Краю Бездны»… и, может быть, даже в нее заглядывав-
ших, хотя про это не принято говорить вслух. Адский огонь
ядерных взрывов опалил прагматиков, составляющих разум-
ные программы реабилитации земель, добычи золота и угля.
Гарантируя безопасность будущих туристов, сами они ежат-
ся, чувствуя на Опытном поле горячий взгляд между лопа-
ток – взгляд из какой-то Бездны, той, по краю которой они
ходили и ходят. Отпетые рационалисты, технари они начина-
ют не без смущенья рассуждать о каких-то ненаучных «чер-
ных дырах», порожденных взрывами, о повреждении тонких
энергетических оболочек планеты, из-за чего открылся ка-
нал в  какие-то неведомые пространства, откуда поступает
какая-то неизвестная энергия и непонятная информация…

Раз открывшись, этот канал не пересыхает и не мелеет.



 
 
 

Поэтому возвращение к  прежнему, до  взрывов состоянию
глухой степной окраины, в мир Абая и Мухтара Ауэзова или
в  советскую социалистическую действительность  – невоз-
можно. Перемена качества полигона неизбежна, но  она,
по-видимому, будет зависеть не только от наших желаний,
на нее обязательно наложит отпечаток та, иная реальность,
что заглядывает в  наш мир через проделанные взрывами
окна. Именно это, как можно предположить, и произошло
в Японии. Восстав из пепла, Хиросима и Нагасаки стали са-
мыми благополучными городами страны – городами с самой
высокой продолжительностью жизни, с ее небывалым каче-
ством. Туда со всей Японии едет жениться молодежь, и, на-
верно, не случайно!.. Японцам, кажется, удалась настоящая
перемена качества, сопряженная с сумасшедшим технологи-
ческим рывком. Словно острова восходящего солнца засея-
ли семенами будущего…



 
 
 

 
Перемена качества

 
Новый век требует новых подходов, но нащупать их со-

всем нелегко. Поэтому возникает соблазн вернуться на про-
торенную дорогу и продолжать посыпать голову пеплом. Это
просто, но  неплодотворно. И, главное, невозможно. Чело-
век по  своей природе не  может скорбеть вечно. Память  –
да, а  вот «вечная скорбь»  – архетипическая фигура, мир-
ской человек на эту роль не предназначен… Или соблазн за-
претить. Помня о Чернобыле, можно запретить АЭС, помня
о Хиросиме – все ядерные исследования. А можно поступить
как японцы, на чьи головы дважды упали атомные бомбы.
В Японии хватило решимости и ума сказать бесповоротное
«нет» ядерному оружию. В Японии достало мудрости и ду-
ха сказать «да» мирному атому. Япония соединила отрица-
ние с приятием, протест с созиданием. Япония, не забывая
об ужасах Хиросимы, построила 55 АЭС. Зачем отвергать
то, что проявило себя как зло, но что при новом подходе мо-
жет стать благом, изменив качество?

Возможность перемены качества полигона еще вчера
представлялась совершенно немыслимым делом. Сегодня
качество меняется, пусть и не так быстро, как хотелось бы
глашатаям и адептам атомного века. Он вызревал в муках
и, наконец, вызрел. Впереди столетия использования энер-
гии мирного атома – целая урановая эпоха. В нее уже мож-



 
 
 

но заглянуть, говорят продвинутые ядерщики Курчатова.
И что же там виднеется? Ни Чернобыля, ни прежнего Се-
мипалатинского полигона в новом урановом веке уже не бу-
дет. А что будет? Будут повсеместно распространенные ин-
новационные ядерные технологии, надежные и безопасные.
Будет атомная энергетика, превратившаяся в обыденность,
на которой не заостряется внимание общества, как сейчас
оно, допустим, не фокусируется на гидроэлектростанциях.

Позиция японцев в ядерных делах значит много. Круп-
нейший японский авторитет в этой области профессор Фуд-
жи-Йо утверждает, что атомная энергетика чем дальше, тем
больше вовлекается в созидание новой технологической ци-
вилизации, хотя в мировом общественном мнении АЭС по-
ка не реабилитированы. Однако их шансы на реабилитацию
год от  года повышаются. Вот в  этот переломный и, несо-
мненно, интересный момент Казахстан и готовится вступить
в  престижный клуб держателей мирных ядерных техноло-
гий и на равных включиться в рассчитанное на века «созида-
ние новой технологической цивилизации». Если не случит-
ся ничего экстраординарного, в реализации программы раз-
вития атомной отрасли Казахстана наверняка вознамерятся
поучаствовать различные зарубежные партнеры.

Так, уже заявили о  готовности к  серьезным вложениям
японцы, а они, как известно, слов на ветер не бросают. Ра-
боты в  большой и  открытой стране хватит всем, но  толь-
ко к нам, к России Казахстан все-таки ближе. Там, кстати,



 
 
 

в этом совершенно уверены.



 
 
 

 
Второе закрытие полигона

 
В  2013  году был завершен проект, не  имеющий анало-

гов в мировой практике. Силами специалистов трех стран –
России, США и Казахстана ликвидирована инфраструкту-
ра ядерных испытаний на  бывшем Семипалатинском по-
лигоне. Ее элементы, оставшиеся после закрытия полигона
в 1991 году, представляли серьезную потенциальную угрозу
распространения ядерных материалов и ядерного террориз-
ма. В результате 16-летней трехсторонней работы эта угроза
снята. От возможного попадания отходов ядерной деятель-
ности в руки шантажистов и террористов защищено более
100 килограммов делящихся материалов.

Тесное сотрудничество в  этой «чувствительной» сфере
трех государств, одно из которых «неядерное», дает инте-
ресный и обнадеживающий пример объединения усилий ра-
ди достижения общей значимой цели. А начиналась эта со-
вершенно нерядовая история, о  которой до  сих пор осве-
домлен весьма ограниченный круг людей, отнюдь не склон-
ных к широкой пропаганде своих успехов, почти как шпи-
онский голливудский триллер, в котором «хорошие парни»
должны обязательно победить «плохих парней» и  спасти
мир от  кровожадных маньяков, рвущихся к  разрушитель-
ному оружию. Правда, с  той существенной разницей, что
«хорошие парни», и  не  только американские здесь были,



 
 
 

а вот «плохих» – не было. Были растерянные, сбитые с тол-
ку, потерявшие ориентиры, больше того, страну и историю,
не знающие что делать дальше вчерашние советские парни.
На которых нежданно свалилось огромное богатство в ви-
де 600 килограммов высокообогащенного оружейного ура-
на. Для владычества над миром такого количества было явно
недостаточно, однако его хватило бы, чтобы поставить зем-
ной шар на уши – ведь из этого урана можно было сделать
24 атомные бомбы.

Но как же выглядит адресованная американской публике
завязка истории в изложении самих американцев?

 
***

 
В один из  снежных дней декабря 1993  года Энди Уэбер

(Andy Weber), всего лишь несколько месяцев назад присту-
пивший к исполнению своих дипломатических обязанностей
в посольстве США в Алма-Ате, встретился с высоким круг-
лолицым человеком, которого он до сих пор знал только как
«полковника Корбатора».

«Энди, давайте прогуляемся»,  – предложил полковник.
Как только они вышли во  внутренний дворик, он протя-
нул Уэберу клочок бумаги. На нем было написано: «U-235,
90 процентов, 600 килограмм».

Уэбер быстро подсчитал: 600  килограмм  – это
1322 фунта оружейного урана, что достаточно для изго-



 
 
 

товления 24 атомных бомб. Он скомкал бумажку, положил
её в  карман и  поблагодарил полковника. После нескольких
месяцев терпеливого развития контактов Уэбер нашел от-
вет, который искал.

Клочок бумаги позволял пролить свет на события, гро-
зившие перерасти в острейший нераспространенческий кри-
зис, обязанный своим происхождением краху СССР. С совет-
ских времен осталось более полутонны делящегося матери-
ала – забытого урана-235. И с этим необходимо было что-
то срочно делать.

Впервые о неучтенном уране в Казахстане Уэбер узнал
летом 1993 года, когда на него вышел отставной советский
офицер подводник Виталий Метте, оставив сообщение для
Уэбера через его подручного и автомеханика. Метте сооб-
щил американцу, что хотел бы продать уран Соединённым
Штатам. Но он не мог ответить на  вопрос, каково обо-
гащение у предлагаемой им партии. Уран хранился на Уль-
бинском металлургическом заводе (УМЗ) в Усть-Камено-
горске. Метте был его директором.

Чтобы завоевать доверие Метте, Уэбер отправился
с  ним на  охоту в  горные районы на  востоке Казахстана,
прилегающие к границам с Россией и Китаем. Уэбер насла-
ждался баней, ел копченое сало и вместе с Метте и другими
русскими замерзал холодными утрами.

В конце поездки Метте вызвался показать Уэберу свой
завод в  Усть-Каменогорске. «Если не  секрет, скажите,



 
 
 

есть ли у вас высокообогащённый уран?» – спросил амери-
канец.

Метте уклонился от прямого ответа…
 

***
 

…Чем не шпионский триллер? «Круглолицый полковник
Корбатор (!)», «бывший офицер-подводник Метте», кото-
рый хочет продать советский уран Штатам – следовательно,
то ли предатель, то ли все-таки «хороший парень», ибо дей-
ствует заодно с американцами, «клочок бумаги» с информа-
цией, за которую какая-нибудь Аль-Каида готова заплатить
любые деньги, ну, и конечно, очередной спаситель человече-
ства Энди Уэбер, которого, разумеется, должны играть либо
Брюс Уиллис, либо Том Круз… Но сам Энди не виноват, что
спустя 15 лет после тех событий лихие американские журна-
листы превратили в банальный детектив исполненную дра-
матизма историю.

«Дипломат» Уэбер приехал в Казахстан с миссией «Сап-
фир», заключавшейся в проведении ранних разведыватель-
ных действий с целью предотвратить попадание во враждеб-
ные руки постсоветских ядерных материалов. В 1993, спу-
стя два года распада Советского Союза, в бывших советских
республиках можно было найти высокообогащённый уран
и плутоний. И тут журналисты не слишком преувеличива-
ют. Виктор Михайлов, тогдашний министр по атомной про-



 
 
 

мышленности России, летом 93-го сообщил, что у страны на-
коплено 1200 тонн высокообогащенного урана, больше, чем
предполагалось ранее. После этого его выступления, по аме-
риканским данным, иранцы и иракцы начали охоту за ору-
жейным материалом, пригодным для изготовления атомных
бомб, «заполонив всю Центральную Азию и  Кавказ свои-
ми агентами для скупки». Наверное, и это правда. Мы зна-
ем, что на бывших советских землях процветали незакон-
ный бизнес, жульничество и обман, что можно было сравни-
тельно недорого купить истребитель «МиГ», ракетный ком-
плекс, уран и плутоний – неважно, настоящие, поддельные
или просто вымышленные.

Энди опасался, что странный подводник Метте вполне
может оказаться таким «продавцом воздуха». Когда Уэбер
в первый раз доложил начальству о своих контактах с ним,
ему ответили: «Многие считают, что это афера». Что ж, при-
шлось идти на риск. «Если вы хотите, чтобы мы отнеслись
к вашему предложению серьёзно, вы должны ответить на во-
просы о величине обогащения и общем количестве урана», –
надавил он на Метте… и вскоре получил из рук полковника
Корбатора ту самую записку, а получив, немедленно отослал
телеграмму-каблограмму в Вашингтон. Через месяц, в янва-
ре 1994 года помощник министра обороны США Эштон Б.
Картер поставил задачу «собрать команду и вывезти эту шту-
ку из Казахстана, делая для этого всё, что потребуется» и от-
вел на операцию месяц. Провести ее должна была сверхсек-



 
 
 

ретная «команда тигров», в  состав которой входили люди
из разных американских ведомств.

Операция, как утверждают американцы, была одобрена
и  в  верхних эшелонах власти Казахстана при условии со-
блюдения самой строгой секретности. Взамен Уэбер полу-
чил разъяснения по поводу хранившихся на Ульбе 600 ки-
лограммов урана. Оказывается, он предназначался для од-
ного из проектов атомных субмарин, прекращенного в 80-е
годы. Проект закрыли, а о высокообогащенном уране забы-
ли… Препятствия к началу операции были сняты, и в мар-
те 1994  года Уэбер и  радиохимик из  Окриджской нацио-
нальной лаборатории Гифт с фальшивыми паспортами, вы-
данными казахстанскими компетентными органами, отпра-
вились в Усть-Каменогорск.

На комбинате они испытали шок. Доступ в помещение,
где хранился уран, преграждал только «амбарный замок вре-
мён гражданской войны», большая комната с  бетонными
стенами и грязным полом была тесно заставлена невысоки-
ми  – по  колено  – платформами, прикрытыми фанерными
листами. Под фанерой виднелись бочки и канистры, запол-
ненные ураном, отстоящие друг от друга так, чтобы избе-
жать возникновения цепной реакции. Да, это был оружей-
ный уран-235 с обогащением 90 процентов. Придайте ему
требуемую форму – и получите бомбу без всякой дополни-
тельной высокотехнологической обработки. Даже не бомбу –
десятки бомб… Вернувшись в Алма-Ату, Уэбер и Гифт по-



 
 
 

спешили к  послу Кортни. Тот немедленно отправил теле-
грамму в  Вашингтон, не  забыв упомянуть в  ней и  об  ам-
барном замке. Это послание, считает Уэбер, ударило по Ва-
шингтону «как тонна кирпичей» и  подтолкнуло к  «един-
ственно верному» решению – как можно скорее выкупить
уран и  переправить его в  Соединённые Штаты. Ситуация,
конечно, была более чем скандальной, если не хуже. И в са-
мом деле, как назвать операцию, когда одна страна приходит
в другую, чтобы под покровом тайны вывезти к себе оружей-
ные материалы, произведенные в третьей стране и, скорее
всего, ей и принадлежащие?.. Но американцев это не остано-
вило. 7 октября 1994 года президент Билл Клинтон подписал
секретный указ, одобрявший авиаперевозки урана из Цен-
тральной Азии, и на следующий день три транспортных са-
молёта C-5 взяли курс с авиабазы «Давер» в Делавэре на Тур-
цию, а оттуда вылетели в Усть-Каменогорск.

 
***

 
23 ноября 1994 года представители администрации Клин-

тона публично объявили о завершении операции по вывозу
казахстанского урана. Министр обороны Уильям Перри на-
звал ее «защитой иными методами» и добавил: «Мы поме-
стили этот оружейный материал туда, где он не будет досту-
пен ни для потенциальных покупателей с чёрного рынка, ни
для террористов, ни для новых ядерных стран». По завер-



 
 
 

шению операции Вашингтон выплатил казахстанскому пра-
вительству 27 миллионов долларов наличными. Cкупая ин-
формация о «перемещении», появившаяся в 1994 году в ка-
захстанской и американской печати, стала полным сюрпри-
зом даже для государственных чиновников высокого ран-
га в  обеих странах. А  спустя 10  лет в  монографии «CTR
в  Казахстане»  – обобщенном отчете по  выполнению ка-
захстанско-американской Программы «Совместное Умень-
шение Угрозы» (CTR), общественность проинформирова-
ли о  том, что «перемещение», оказывается, происходило
под контролем Международного агентства по атомной энер-
гии. Механизм участия экспертов МАГАТЭ, осуществляв-
ших контроль за операцией, а также порядок и условия вы-
воза были разработаны в течение 1994 года в ходе двусто-
ронних конфиденциальных встреч.

То есть, получается, никакого шпионского триллера? Ни-
каких голливудских штампов? Никакой партизанщины?..
И это, пожалуй, больше похоже на правду, чем красочные
журналистские полотна. Да, проект «Сапфир» осуществлял-
ся в рамках программы «Совместное Уменьшение Угрозы»,
да, Казахстан не вынуждали расстаться с высокообогащен-
ным ураном силой – он обязан был это сделать как неядерное
государство. Интересы Казахстана нисколько не пострадали,
наоборот, страна «заработала» 27 миллионов долларов на-
личными и избавилась от немалых расходов на надлежащее
содержание «боевых» материалов. К тому же, проект «Сап-



 
 
 

фир» на  этом отнюдь не  закончился. На втором его этапе
начались поставки в Казахстан из США современного меди-
цинского оборудования, оборудования для госпиталей, ап-
паратуры для радиологических исследований. Всего амери-
канская помощь составила 21 с лишним миллион долларов.

Проект «Сапфир» в рамках программы CTR отчасти пе-
ресекался с другим проектом, получившем называние «Со-
глашение «ЛИЯО». Оно было заключено 13 декабря 1993 го-
да между Министерством обороны США и Министерством
науки и  новых технологий Республики Казахстан относи-
тельно «ликвидации инфраструктуры ядерного оружия»,
что, по  сути, означало ликвидацию испытательной инфра-
структуры Семипалатинского ядерного полигона.

К этому дню Полигон стал «бывшим». Последний ядер-
ный взрыв произвели здесь 19 октября 1989 года, когда Ка-
захстан еще был одной из советских республик, так что бу-
дущему президенту Н.  А.  Назарбаеву пришлось проявить
недюжинную решимость и настойчивость, чтобы добиться
прекращения испытаний. Еще через два года, 29  августа
1991 года, точно в 42-ю годовщину первого атомного взрыва
под Семипалатинском, президент уже независимого Казах-
стана Назарбаев своим указом окончательно закрыл Поли-
гон. Но накопленные за четыре десятилетия проблемы оста-
лись. И потребовали незамедлительного и кардинального ре-
шения.



 
 
 

 
***

 
Что такое Семипалатинский полигон? Безусловно, это

уникальный объект. Прежде всего, это объект огромный.
Площадь полигона – 18500 кв. км, причем расположен он
в трех областях. В Карагандинской области находится 7 про-
центов территории, в Павлодарской – 39 процентов, в Во-
сточно-Казахстанской – 54 процента. Всего на Cемипалатин-
ском полигоне было проведено 456 испытаний, из них 116 –
атмосферных, 340 – подземных.

Для атмосферных взрывов, проводившихся 13  лет,
с 1949 по 1962 годы, предназначалось «Опытное поле». Его
радиус – 10 км, общая площадь – 300 кв. км. Мощность пер-
вого ядерного взрыва составляла 22 килотонны в тротило-
вом эквиваленте. Первого термоядерного  – 400  килотонн.
Первые ядерный и  термоядерный заряды располагались
на башнях высотой 30 метров. В 1953 году был произведен
взрыв мощностью 800 килотонн на высоте 1500 м. Наземные
и  воздушные ядерные испытания, сосредоточенные здесь,
внесли наибольший вклад в общее загрязнение и самого По-
лигона, и прилегающих территорий. Подземные испытания
на площадках Дегелен и Балапан велись с 1961 по 1989 го-
ды. 209 испытаний прошли в 181 штольнях. Использовались
для взрывов и скважины длиной от 800 до 1500 м.

Бывший СИП – единственный ядерный полигон, который



 
 
 

открыт для исследований, в отличие от всех других круп-
ных полигонов планеты. Изучение радиационной обстанов-
ки ведется здесь начиная с 1994 года. В первую очередь –
предприятиями Национального ядерного центра Казахста-
на, а также коллаборациями, включающими очень широкий
круг различных международных организаций и зарубежных
институтов. Наверное, все крупнейшие страны мира в той
или иной степени участвовали в исследованиях Полигона –
он вызывал и вызывает жгучий профессиональный интерес
ученых и  специалистов в  области радиоэкологии, ядерной
и радиационной физики, сейсмологии, атомной энергетики.

А вот тяжесть ликвидации инфраструктуры ядерного ору-
жия, разрушения инфраструктуры ядерных испытаний легла
только на три страны: сам Казахстан, и то лишь в пределах,
разрешенных его неядерным статусом, Соединенные Штаты
и Россию.

 
***

 
В  мае 1993  года военные власти начали передачу объ-

ектов бывшего СИП городской администрации Курчатова
и  вновь созданному Национальному ядерному центру Ка-
захстана. Последние российские офицеры ушли с Полигона
в 1994 году. В их числе был и Владимир Максимович Куцен-
ко, ныне советник генерального директора Госкорпорации
«Росатом». В  Москве его быстро разыскал Анатолий Ми-



 
 
 

хайлович Матущенко, личность почти легендарная: «атом-
ный сталкер» – член отчаянной команды инженеров-иссле-
дователей, проникавших в полости ядерных взрывов, участ-
ник ядерных испытаний с  1960  года на  Семипалатинском
и с 1973 года на Новоземельском полигонах, ветеран подраз-
делений особого риска, ликвидатор-чернобылец, доктор тех-
нических наук, профессор, лауреат премии Правительства
РФ в области науки и  техники, академик Международной
академии экологической безопасности, член-корреспондент
Российской экологической академии, кавалер ордена Муже-
ства…

Матущенко и  руководители Департамента разработки
и испытаний ядерных боеприпасов Минатома России пола-
гали, что на перешедшем под юрисдикцию Казахстана По-
лигоне остались весьма «чувствительные» следы испытаний
атомного оружия – шахтные пусковые установки и штольне-
вые объекты в горном массиве Дегелен, отходы ядерной де-
ятельности в виде диспергированного во взрывных опытах
делящегося материала и что эти «следы» несут в себе нема-
лую угрозу

Для предотвращения вероятных (пусть только вероятных,
но все-таки вероятных!) серьезных неприятностей требова-
лось их обезопасить. Но  что значило «обезопасить»? Это
значило провести большую, сложную и дорогую работу сила-
ми специалистов России и Казахстана на основе двусторон-
него Соглашения. В 1994 году денег на нее не было ни у Рос-



 
 
 

сии, ни у Казахстана. Однако тогдашний министр по атом-
ной энергии РФ В. Н. Михайлов сумел обосновать необхо-
димость проекта, получившего название «Колба», в Прави-
тельстве России. С казахстанской стороны такая же заслуга
принадлежит В. С. Школьнику, в то время министру энерге-
тики, индустрии и торговли Республики Казахстан. От него
тоже потребовалась большая настойчивость, чтобы отстоять
проект в казахстанском кабинете.

Определяющую роль в принятии решения о начале работ
сыграл плотный контакт руководителей. На рабочем уровне
свое дело сделали профессионалы, которые правильно по-
нимали ситуацию и могли на нее влиять. Так, А. М. Мату-
щенко стал генератором ряда важных идей, лежащих в ба-
зе проекта, и вложил очень много труда в установление пло-
дотворного сотрудничества с  тогдашними руководителями
Национального ядерного центра РК – генеральным директо-
ром Г. А. Батырбековым и его заместителем Ш. Т. Тухва-
туллиным. Что ж, Матущенко, участник еще самых ранних,
наземных испытаний на Полигоне, знал его едва ли не луч-
ше всех, многое помнил и как никто отдавал себе отчет, что
нужно делать для приведения его в безопасное состояние.

 
***

 
– Я был в команде одним из самых молодых, – вспоми-

нает сегодня В. М. Куценко. – Приняв предложение Анато-



 
 
 

лия Михайловича и оценив его планы как в высшей степе-
ни разумные, включился в работу без промедления. Полигон
был мне хорошо знаком, ситуация – известна, причем в раз-
ных аспектах. Поэтому мне были поручены вопросы коорди-
нации усилий участвующих в деле структур – Минобороны,
Минатома и других ведомств, обеспечение вместе с Мату-
щенко связи с аппаратом Правительства РФ, доведение ра-
бочих документов до руководителей и исполнителей проек-
та. Он оформился не сразу и не просто, потребовались мно-
гочисленные согласования, «увязки» и «утряски». Они за-
няли целых три года.

«Колба» оформилась только в  1997  году,  – продолжает
Куценко. – По 2000 год мы работали на двусторонней осно-
ве за счет средств РФ на самых «чувствительных» объектах.
Американских средств в этом проекте не было, а у нас в то
время с финансами было очень сложно, денег катастрофи-
чески не хватало, но, тем не менее, Правительство России
не раз прислушивалось к доводам министра В. Н. Михайло-
ва и изыскивало минимально необходимые суммы. Это поз-
волило выполнить намеченные первоочередные задачи…

Третья сторона, США, появилась позже. По  словам
В. М. Куценко, первые контакты с американцами относятся
к 2000 году. О том, что им предшествовало, вспоминает ге-
неральный директор Национального ядерного центра Казах-
стана в 2005 – 2012 годах К. К. Кадыржанов.



 
 
 

 
***

 
– Когда бывший Семипалатинский испытательный поли-

гон перешел под юрисдикцию Казахстана и оказался в  зо-
не ответственности Национального ядерного центра, – гово-
рит Кайрат Камалович, – нам понадобилась вся доступная
и недоступная информация об этом чрезвычайно сложном,
во многом таинственном и грозном объекте с тяжелой репу-
тацией, ибо никакая ответственность невозможна без досто-
верного знания о том, за что отвечаешь. Знание помогает ре-
шать проблемы, незнание их порождает. Особенно опасным
представлялся недостаток информации по горному массиву
Дегелен, где проходили интенсивные подземные испытания
ядерного оружия. На них приходился основной объем взо-
рванного на Полигоне вещества.

Проблема Дегелена то и дело напоминала о себе в спо-
радических исследованиях, придавая им мощный импульс.
Она хорошо осознавалась на разных уровнях, но не реша-
лась. Однако в 1998—1999 годах наметился перелом. Нам
в НЯЦ удалось, наконец, приступить е ее решению.

За год до этого, в 1997 году, я был назначен директором
Института ядерной физики в Алма-Ате. В январе 1998 го-
да мы втроем  – я, мой первый заместитель Адил Тулеу-
шев и Толеу Туркебаев, возглавлявший в ИЯФ исследова-
ния по физике твердого тела, – отправились в деловую по-



 
 
 

ездку США. В числе наших научных интересов было озна-
комление с американским ядерным полигоном в Неваде, что
должно было помочь нам найти подходы к повышению без-
опасности полигона «Лира» на западе Казахстана, вошедше-
го в  сферу ответственности института. За  три недели мы
посетили многие национальные лаборатории США. В Лос-
Аламосской лаборатории нас представили доктору Зигфри-
ду Хекеру, 12 лет занимавшему престижный пост директо-
ра этого всемирно известного центра и только что его по-
кинувшему по  собственному желанию. Хекер был пятым
или шестым директором после Оппенгеймера (к сожалению,
не помню точно) и часто полушутливо говорил, что он ко-
мандовал в Лос-Аламосе 12 лет, а Оппенгеймер – только три.
Теперь Зиг отвечал за  международные связи лаборатории
как советник нового директора. Это тоже служило поводом
для тостов и шуток.

Первой зарубежной организацией, с которой Хекеру в но-
вом качестве пришлось устанавливать связи, был Нацио-
нальный ядерный центр Казахстана. Он долго расспрашивал
нас о  ситуации в атомной отрасли страны вообще и о Се-
мипалатинском полигоне, в частности. Мы были поражены,
что о Полигоне американцы знали все или почти все. Заме-
ститель начальника полигона в Неваде генерал Дон Лингер,
приехав впоследствии в  Курчатов, сказал, что знает здесь
каждый камень, но раньше и представить себе не мог, что
его нога ступит на землю Семипалатинского ядерного цен-



 
 
 

тра. Так же выразился и Хекер.
В этот наш визит я пригласил американцев посетить Кур-

чатов и «Лиру», подведомственную мне как директору ИЯФ.
Семипалатинский полигон к алматинскому институту не от-
носился, но до переезда в Алма-Ату я был в Курчатове за-
местителем и первым заместителем генерального директора
НЯЦ и мог рассказать о бывшем СИП. К тому же ИЯФ уже
плотно занялся изучением радиационной обстановки на его
территории.

Приняв предложение, Хекер прямо во время нашего ви-
зита решил как можно скорее приехать на  «Лиру», к  нам
в ИЯФ и попросил организовать ему официальное пригла-
шение в Курчатов. По возвращению в Казахстан я согласо-
вал этот вопрос с тогдашним генеральным директором НЯЦ
Ю. С. Черепниным. Приглашение подтвердил и сменивший
его Ш. Т. Тухватулин.

Наш визит в США и ответный визит З. Хекера я считаю
переломными событиями в  изучении радиоэкологической
обстановки на бывшем СИП и вообще в Казахстане. Хекер –
очень известный и авторитетный специалист, один из созда-
телей атомного оружия нового поколения в США, высокая
боеготовность которого достигается и  поддерживается без
ядерных испытаний. Это очень важно с точки зрения под-
держания режима нераспространения в условиях, когда идея
всеобъемлющего запрещения ядерных испытаний становит-
ся все более популярной в мире. Благодаря этому Хекер был



 
 
 

одно время советником президента США.
Нашу встречу в 1998 году Зигфрид Хекер, как он гово-

рит, хорошо помнит. Он согласен с моим мнением, что она
стала переломным моментом в ситуации вокруг Полигона.
Приехав в Казахстан, Хекер, как и предполагалось, побывал
на «Лире». Тогда как раз была завершена концепция работ
на этом объекте, которую Хекер завизировал наряду с наши-
ми руководителями и тогдашним директором Российского
Федерального ядерного центра в Арзамасе Р. И. Илькаевым.
В лице ведущих ядерщиков Штатов и России наша програм-
ма получила серьезную поддержку.

Побывал Хекер и в Курчатове, очень внимательно осмот-
рел Полигон. Во время одной из поездок на Дегелен мы возле
какой-то штольни застали двух стариков, кипятивших чай,
пока их сыновья вырубали в штольне медные кабели. Хекера
этот эпизод настолько поразил, что он вспоминает о нем по-
стоянно. Правильнее сказать, что Зиг был просто потрясен.
В Неваде такое было абсолютно невозможно, да и на нашем
Полигоне в советские времена – тоже.

После этого случая Хекер проникся проблемами СИП,
особенно – Дегелена. Во многом благодаря ему за 20 лет су-
ществования НЯЦ американцы потратили здесь на усиление
ядерной безопасности около 200 миллионов долларов…



 
 
 

 
***

 
Работы по ликвидации последствий ядерных испытаний

на  бывшем СИП, как уже говорилось, были начаты прак-
тически сразу после распада СССР: казахстано-американ-
ское Соглашение «ЛИЯО» было заключено в конце 1993 го-
да, к подготовке российско-казахстанского проекта «Колба»
приступили в 94-м. Международный статус работ был пред-
определен: предотвратить угрозу распространения ядерных
технологий применительно к объекту, оставшемуся на тер-
ритории Казахстана, заявившего о своём «безъядерном» ста-
тусе, имели право только участники «ядерного клуба». Боль-
ше того, они были просто обязаны участвовать в этом деле:
Россия – как правопреемница Советского Союза, проводив-
шего взрывы в казахстанской степи, США – как «супердер-
жава», обладающая максимальным военным, ядерным и фи-
нансовым потенциалами, позиционирующая себя в качестве
мирового лидера. До 1999 года в рамках Соглашений «ЛИ-
ЯО» и «КОЛБА» обе ядерные державы вели работы в Казах-
стане на двухсторонней основе («США – РК» и «РФ – РК»
соответственно). В мае 1998 года Зиг Хекер обратился в Ми-
натом РФ, в Федеральные ядерные центры России ВНИИ-
ЭФ и ВНИИТФ, а также в Национальный ядерный центр Ка-
захстана с предложением о совместном решении «проблемы
распространения», которая, по его мнению, была обусловле-



 
 
 

на возможным наличием на некоторых площадках СИП рас-
сеянных во взрывных опытах делящихся материалов.

Это обращение было рассмотрено 15  июля 1998  года
на встрече представителей РФЯЦ-ВНИИЭФ (Радий Илька-
ев, Юрий Трутнев, Юрий Стяжкин, Виктор Степанюк, Ана-
толий Дружинин, Ольга Воронцова) и Лос-Аламоской Наци-
ональной лаборатории (Зиг Хекер, Д.В.Тейвс). Радий Иль-
каев, подводя итоги консультаций, сказал, что «ВНИИЭФ
готов участвовать в работах по предлагаемому Зигом Хеке-
ром контракту». Как стало ясно впоследствии, это было вер-
ное решение, хотя даже руководство Минатома в тот момент
ещё не готово было поддержать инициативу. Между тем, она
была вполне серьезной, отказываться от своих предложений
американцы не собирались. Угроза ядерного терроризма, ис-
ходящая с территории Полигона, судя по всему, в их глазах
выглядела достаточно острой. Видимо, тот амбарный замок,
на который было закрыто хранилище урана в Усть-Камено-
горске, тот костерок у входа в зараженную радиацией штоль-
ню на Дегелене впечатлил их надолго…

Столь пристальное внимание США к вопросам безопас-
ности на  бывшем Семипалатинском полигоне вызывало
и до сих пор нередко вызывает удивление и даже недоуме-
ние и  в  России, и  в  Казахстане. Казалось  бы, где Амери-
ка и  где центрально-азиатская степь? Чем могут угрожать
американцам отходы давних взрывов?.. Ну, да, в принципе,
на их основе возможно изготовить «грязную бомбу», и эта



 
 
 

бомба, в принципе, когда-то может угрожать Штатам или их
союзникам в какой-то точке земного шара. А, вероятнее все-
го, не сможет угрожать никогда. Но это «сможет – не смо-
жет» американцев категорически не устраивает. Они счита-
ют, что должны быть надежно защищены от всяких случай-
ностей. И защищены уже сейчас. На самых дальних рубежах.
Они стремятся обезопасить именно себя, других – попутно.
Однако эти «другие» могут косвенным путем подключаться
к финансированию по линии программ США, направленных
на снижение такого рода угроз. При этом «другим» надо яс-
но сознавать, что программы нацелены не на решение эколо-
гических проблем их территорий, а лишь проблем собствен-
ной американской и лишь потом – глобальной безопасности.

Реальная ситуация на  бывшем СИП таила в  себе угро-
зы. Не затихала так потрясшая Зига Хекера несанкциониро-
ванная деятельность на различных объектах полигона. Де-
тальное изучение радиационной безопасности показало, го-
ворит Кайрат Кадыржанов, ставший в 2005 году Генераль-
ным директором НЯЦ, что закрытие штолен 50-метровыми
бетонными пробками, выполненное согласно проекту «Кол-
ба», следовало считать лишь первым этапом работ. Бетон-
ные заглушки не сняли угрозы проникновения в горные тун-
нели. «Копатели» изобретали разнообразные способы обой-
ти, казалось  бы, непреодолимые преграды. Например, от-
ступив на  50  метров от  портала, бурили скалу, открывая
проход в  полость взрыва. Был и  так называемый «народ-



 
 
 

ный» способ вскрытия штолен: бетонная пробка подкапыва-
лась на небольшую глубину, закладывались обычные быто-
вые газовые баллоны, разводился костер, баллоны взрыва-
лись и образовывался лаз. Зиг Хекер, приезжавший на СИП
несколько раз, познакомился и с этим способом.

Обнаружилась также масса недоработок в системе защи-
ты ядерных материалов. Например, в 300 метрах от забето-
нированных и замаскированных штолен оставались остовы
сооружений, в  которых когда-то размещалась измеритель-
ная аппаратура. Они служили для сообразительных «копате-
лей» четким указателем на порталы штолен, которые обыч-
но находились на склонах гор в местах свежих обвалов кам-
ней и грунта. Маскировка превращалась в антимаскировку.
Закрытие 181 штольни Дегелена бетоном и камнями не га-
рантировало защиты от неcанкцианированного проникнове-
ния. Поэтому потребовались другие, более надежные мето-
ды. Они были найдены и использованы в ходе трехсторон-
них – Казахстана, США, России – работ на Дегелене, заме-
нивших двухсторонние работы по соглашениям Казахстана
с Россией и Казахстана с США соответственно.

Однако начать их удалось далеко не сразу. Хотя бы пото-
му, что, по словам

Члена Координационной группы, ведущего научного со-
трудника Арзамасского ядерного центра Виктора Степаню-
ка, «у  нас ещё не  существовало критериев оценки степе-
ни самой угрозы, оценки рисков „распространения“, поэто-



 
 
 

му мнения специалистов разделились». «Руководство ВНИ-
ИТФ – Снежинского Федерального ядерного центра на пер-
вой стадии даже отказалось от участия в совместных с аме-
риканцами работах, – продолжает Степанюк. – В нашем ин-
ституте тоже были разные мнения. Нельзя было исключать
ситуацию, когда после представления американцам факти-
ческих данных о наличии радиоактивных отходов в сравни-
тельно легкодоступной форме на конкретных объектах быв-
шего СИП они могут отказаться от финансирования поле-
вых работ. Это могло произойти по разным причинам, в том
числе из-за того, что их критерии по оценке угрозы „распро-
странения“ окажутся иными, чем те, которым будем придер-
живаться мы. В таком случае окажется, что представленная
нами информация вместо снижения угрозы может ее повы-
сить».

Короче, проблем хватало, и  не  только научных и  мето-
дических, но и проблем взаимного непонимания и недове-
рия. Поэтому переговоры между сторонами заняли около
двух лет. Они велись на уровне ведущих научных органи-
заций, министерств, правительств трех стран. Была созда-
на Совместная рабочая группа научно-технических экспер-
тов, Кординационная группа (ее возглавили: от РФ – Влади-
мир Куценко, от РК – Шамиль Тухватулин, от США – зна-
комый нам Энди Уэбер, в то время советник министра обо-
роны США), другие оперативные органы. Оперативная реа-
лизация принятых решений стала возможной, в том числе,



 
 
 

благодаря тому, что в казахстанско-российском Соглашении
«Колба» была предусмотрена возможность работ с привле-
чением третьей стороны. В целом же характер взаимоотно-
шений определили три руководителя: заместитель министра
РФ по атомной энергии Л. Д. Рябев, заместитель министра
энергетики США Роуз Гетемюллер, министр энергетики ин-
дустрии и торговли РК В.С.Школьник. На их встрече был
выработан формат взаимодействия. Особенно важным ре-
зультатом встречи было то, что американская сторона взяла
на себя обязательство финансировать работы на СИП. При
этом не подписывалось каких-либо документов, соглашение
было исключительно джентльменским, «под честное слово».
В дальнейшем, когда в трехстороннем сотрудничестве воз-
никали какие-то шероховатости, а они, естественно, время
от времени возникали, стороны всегда обращались к выра-
ботанному руководителями формату. Он строго соблюдал-
ся, никто ни разу не нарушил устных договоренностей руко-
водителей.

 
***

 
Принятый порядок, вспоминает сегодня руководитель

Координационной группы от  России Владимир Куценко,
оказал мощное влияние на ход работ. С 2004 года, то есть
со времени их вступления в активную фазу, до окончания
в  2013  году они шли без серьезных сбоев и  осложнений.



 
 
 

В  2007  году под руководством первого заместителя гене-
рального директора Госкорпорации «Росатом» И.М.Камен-
ских национальными лабораториями России и США была
разработана расширенная программа работы. И здесь надо
сказать, что Россия при ее реализации столкнулась с нема-
лыми трудностями. Первоочередными для российской сто-
роны являлись вопросы защиты интересов страны, а, участ-
вуя в Соглашении, приходилось буквально идти по лезвию
ножа, чтобы не нарушить российские законы. Тем не менее,
удалось согласовать и реализовать транспарентную програм-
му. Чувствительность в ядерной сфере очень велика, а ес-
ли в ситуацию втянуто неядерное государство, – особенно.
А там, где затрагиваются вопросы государственной тайны –
велика чрезвычайно.

Чтобы минимизировать риски, стороны выработали спе-
циальные меры защиты информации. Тут не обошлось без
курьезов. На  одном из  этапов работ американская сторо-
на потребовала от российских участников работ подписки
о  неразглашении, а  казахстанская сторона закрыла доступ
российским участникам к их же информации. Конечно, эти
проблемы быстро уладили. Но это один из показателей того,
что ограничения неукоснительно соблюдались, да и вообще,
дисциплина внутри трехстороннего альянса была и остается
железной.

А  вот как запомнился сложившийся в  интернациональ-
ной команде порядок сотрудничества Кайрату Кадыржано-



 
 
 

ву. Представители России и США как ядерных держав систе-
матизировали и оценивали информацию о состоянии што-
лен и ситуации вокруг них по критериям нераспространения
и принимали решения о дальнейших необходимых действи-
ях. Затем привлекалась казахстанская сторона. «Мы, как
представители страны, не  обладающей ядерным оружием,
не имели права знать, что происходит в штольнях, но участ-
вовали в отработке технологий их окончательного закрытия,
пресекающего любые возможности доступа».

По  одной технологии, концевые полости, где произво-
дился ядерный взрыв и, соответственно, находились остат-
ки ядерных материалов и взрывных устройств, вскрывались
сверху. Здесь необходимо было разработать безошибочные
методы поиска концевого бокса, основанные на использова-
нии ультразвука, и они были разработаны и применены. Се-
годня их можно использовать для контроля ядерных испыта-
ний во всем мире. Эти методы позволяют находить под зем-
лей места взрывов на глубине до 70 метров.

Должен сказать, продолжает Кадыржанов, что информа-
ции о взрывах в штольнях, а особенно точной информации
было очень мало. Дело в том, что ее уничтожили сами ядер-
ные взрывы. Они ведь могли проводиться по центру штоль-
ни, слева или справа от  нее, но  при любом варианте кон-
фигурация тоннеля менялась и концевой бокс, грубо гово-
ря, «сдвигался» в  ту или иную сторону. Поэтому чертежи
во многих случаях ничего не давали. Надо было забуривать-



 
 
 

ся, определять местонахождение концевого бокса и  через
систему отверстий полностью заливать его сверху бетоном.
Причем бетоном с определенными добавками, который рас-
творяет плутоний. Да, сейчас в замурованных штольнях бе-
тон, растворивший и вобравший в себя плутоний, радиоак-
тивен, но  находится он на  глубине от  300  до  500  метров.
Чтобы добыть из него плутоний, нужно, во-первых, найти
концевую полость, во-вторых, до нее добраться, в-третьих,
переработать бетон и выделить из него плутоний огромной
степени загрязненности. И если на закрытие штолен Дегеле-
на потрачено 200 миллионов долларов, то на их распечатку
и извлечение плутония понадобится не менее 200 миллиар-
дов…

 
***

 
Старшим в американской команде был Энди Уэбер, го-

ворит В. М. Куценко. Над ним подшучивали, мол, успеш-
ную карьеру он сделал только благодаря закрытию Полиго-
на. Энди не возражал. Он умный и очень контактный чело-
век. Контакты не ограничивались рамками проекта, обща-
лись и, что называется, просто по-человечески. Пришлось
преодолевать наслоения холодной войны. И  взаимную по-
дозрительность, и недоверие, и предубеждения. Нельзя ска-
зать, что эти человеческие проблемы были решены быстро
и легко, но в процессе трехсторонней «притирки» сложился



 
 
 

великолепный рабочий коллектив. Наверно, жизнь под по-
стоянным прессом опасности способствовала тому, что меж-
ду участниками работ постепенно сложились добрые и ува-
жительные отношения. Все понимали, что причастны к ре-
шению одной из глобальных проблем цивилизации, а успеш-
ность работы во многом определялась способностью испол-
нителей находить компромиссы – это требовалось практиче-
ски в каждой операции. «Возможно, самый главный резуль-
тат трёхсторонних работ – это опыт взаимопонимания, – го-
ворит В. С. Степанюк. – Хотелось бы надеяться, что он, как
и весь опыт нашей „трёхсторонней“ команды пригодится для
следующих поколений, ради жизни которых мы старались
эти 16 лет».

Команда, которая непосредственно работала на Полиго-
не, подчеркивает Куценко, была небольшой, а вот сопровож-
дение имела солидное. К ее материальному, финансовому,
организационному обеспечению и политической поддержке
были подключены весьма заслуженные люди, например, то-
гдашний руководитель Федерального ядерного центра в Ар-
замасе-16 Р. И. Илькаев. С американской стороны ему сим-
метрично соответствовал Зиг Хекер из Сандийской нацио-
нальной лаборатории и бывший директор Лос-Аламосской
лаборатории Дон Лингер. С каждой из трех сторон проект
опекали, направляли и курировали опытные руководители
и эксперты самой высшей квалификации. Так, независимый
радиационный контроль проводили специалисты Радиевого



 
 
 

института имени Хлопина из  Санкт-Петербурга под руко-
водством Юрия Дубасова.

На  сегодняшний день из  тех, кто начинал работу над
«Колбой», а потом окончательно закрывал штольни и сква-
жины на  Дегелене и  Балапане, в  команде осталось двое:
В. М. Куценко и В. С. Степанюк. Часть их товарищей уже
ушла в иной мир: А. М. Матущенко, В. Н. Демин, В. А. Лога-
чев… Их вклад в общий результат, считают оставшиеся, осо-
бенно велик. Ушедшие обладали редким мужеством и созна-
вали высокую личную ответственность за дело – иначе 16 лет
работать в условиях высочайших радиационных рисков про-
сто невозможно. Они никогда не роптали, они целиком от-
давались работе, они гордились, что занимаются тем, чем
огромное большинство людей не сможет и никогда не ста-
нет заниматься. Уходили они достойно, ни о чем не сожалея.
Они очень дорожили своей причастностью к команде и, ко-
гда их здоровье уже пошатнулось, все равно оставались в Ко-
ординационной группе «рабочими лошадками» до послед-
него своего дня. А ведь их забрал Полигон, уверен Куценко.
И об этом надо сказать прямо…

За долгие годы работы совместной команды «ликвидато-
ров» в НЯЦ РК сменилось пять генеральных директоров. Ре-
ализация проекта началась при Г. А. Батырбекове, продол-
жилась при Ю. С. Черепнине, Ш. Т. Тухватуллине, К. К. Ка-
дыржанове, а закончилась при сыне первого генерального –
Э. Г. Батырбекове. Ему выпало завершать начатое отцом де-



 
 
 

ло.
Молниеносный распад великой страны СССР породил

массу проблем и  создал множество угроз. Сложившаяся
на Полигоне ситуация не располагала к шуткам, но напря-
жение властно требовало разрядки. Так что за  эти долгие
годы не раз случались курьезы, в том числе «организован-
ные», устраивались розыгрыши, о которых теперь вспомина-
ется с улыбкой. Американцы, на всю жизнь отмеченные Гол-
ливудом, вносили в проект дух шпионского триллера. По их
предложению этапы работ были названы «Сурок», «Тернов-
ник», «Спичечный коробок», «Кочевник», «Беркут»… Так
было веселее.

 
***

 
На  операции «Сурок» случились первые серьезные

осложнения. Обойтись без них никто и не рассчитывал, это
было  бы нереально, потому что ничего подобного в  мире
раньше не делали, тем более на трёхсторонней основе. При-
остановилось сооружение саркофага на  площадке «ЭФ»  –
возможно, из-за приближающихся президентских выборов
в  США. В  сентябре 2001  года Р.  И.  Илькаев вынужден
был обратиться с письмом к первому заместителю министра
РФ по атомной энергии Л.Д.Рябеву: «…проблема, обуслов-
ленная наличием ОЯД на  бывшем СИП, является общей
проблемой трёх Сторон (Казахстан, Россия, США). Однако



 
 
 

в данный момент, когда работы на площадке «ЭФ» приоста-
новлены, нет ясности по дальнейшей перспективе её реше-
ния…». Для исправления ситуации Лев Дмитриевич обра-
тился к американской и казахстанской Сторонам со следую-
щим посланием:

«…В 2001 году предполагалось завершить работу,
построив „Саркофаг“ на  площадке „ЭФ“. Но  до  сих
пор (сентябрь 2001  г.) работы на  площадке „ЭФ“
не  начаты. Нас беспокоит то обстоятельство, что
из-за приостановки создания „Саркофага“ ситуация
на  площадке „ЭФ“ стала более опасной чем была
до начала наших с Вами совместных работ».

В  2002  году американцы вернулась к  финансированию
сооружения «Саркофага» на площадке «ЭФ». Это действи-
тельно нужно было сделать как можно скорее, ибо значи-
тельный перерыв в работах мог снова открыть доступ на пло-
щадку искателям радиоактивного металлолома. Временная
защита в  виде метрового слоя грунта, созданная в  период
простоя, не защищала от проникновения «копателей» – об-
следование, проведенное, специалистами ВНИИЭФ, показа-
ло следы их набегов. Мало того, выемка грунта для времен-
ной защиты радиоактивных отходов привела к образованию
рва глубиной в два метра вокруг «Саркофага». Этот ров слу-
жил явным демаскирующим признаком. На это обратил вни-
мание руководителя работ от  американской стороны Джо-
на Букера Владимир Куценко при комиссионной приемке



 
 
 

объекта Координационной группой. Букер принял замеча-
ние к исполнению, ров был засыпан, а площадка «ЭФ» при-
няла вполне ландшафтный вид, типичный для окружающей
местности.

Из-за перерыва в работах сооружение «Саркофага» – кол-
пака из «аэродромных» железобетонных плит, соединённых
сваркой арматуры и  заливкой бетона в пространство меж-
ду плитами,  – было завершено только в  августе 2003  го-
да. Его общие характеристики: длина – 78 метров; ширина
максимальная – 66 метров, минимальная – 12 метров; сред-
няя мощность (высота) четырех рядов плит  – 0,62  метра;
площадь  – 3348  квадратных метров; объем сооружения  –
2076  кубических метров. Над ним сформировали насып-
ной десятиметровый холм, замаскированный под местный
ландшафт. Окончательный облик площадка «ЭФ» приняла
в 2004 году, когда были выполнены дополнительные маски-
рующие работы, заключающиеся в ликвидации технологиче-
ского рва.

Опыт, приобретённый в  работах по  проекту «Сурок»
на  площадке «ЭФ», позволил оперативно, в  один летний
сезон реализовать следующий проект – «Спичечный коро-
бок», при том, что выполнение «Сурка» заняло фактически
четыре года. Был найден способ качественно усилить защи-
ту радиоактивных отходов: в полость отработанных контей-
неров заливался водный раствор смеси цемента с  песком,
что приводило не только к связыванию отходов в прочном



 
 
 

затвердевшем растворе, но  и  практически исключало воз-
можность перевозки контейнеров из-за возрастания их мас-
сы в  несколько раз. Это существенно снижало риски рас-
пространения и терроризма, низводя их на небывало низкий
уровень.

На рабочей встрече 18 июля 2003 года в Москве амери-
канцы подняли вопрос о безопасности штольневых объек-
тов, содержащих ядерные отходы. Настоящей уверенности
в ней не было и у российских специалистов, поскольку извле-
чение цветного и чёрного металла уже принимало угрожаю-
щие размеры. Более 70 процентов объектов были повторно
вскрыты, на некоторых были обнаружены следы радиоактив-
ности, оставшейся после сжигания изоляционного слоя мед-
ных кабелей. Понимая, что к проблеме безопасности што-
лен рано или поздно, но придётся вернуться, Координацион-
ная группа предложила руководству Минатома согласиться
на усиление защиты оставшихся трёх «грязных» контейне-
ров «Колба», находящихся внутри одного из объектов, тем
более, что американцы предлагали финансирование. Рабо-
ты, с одной стороны, были аналогичны проведенным в опе-
рации «Спичечный коробок», с другой, давали пример уси-
ления защитных барьеров в штольнях и позволяли понять,
каковы будут риски аналогичных действий на других объек-
тах.

Проект, одобренный руководством Росатома, получил
название «Кочевник». Для усиления защитных барьеров



 
 
 

предполагалось применить отработанный в операции «Спи-
чечный коробок» способ заполнения полости контейнеров
«Колба» песчано-цементным раствором, для чего их при-
шлось  бы извлекать из  штолен. Однако специалисты На-
ционального ядерного центра Казахстана предложили но-
вый, более радикальный вариант заполнения контейнеров
без вскрытия портала путём бурения скважин с наружной
поверхности сооружения.

После трёхсторонних консультаций было принято ком-
промиссное решение: раствором заполняется полость толь-
ко одного контейнера, ближнего к порталу, а оставшиеся два
контейнера защищаются только заполнением бетонным рас-
твором свободных объёмов боксов, в которых они находят-
ся. Для реализации пришлось выполнить значительный объ-
ём взрывных работ над боксами, пробурить двадцатиметро-
вую толщу горы, войти в полость ядерного взрыва и просвер-
лить стенки контейнера «Колба» и – благодаря удачному ре-
шению В. Н. Дёмина – заполнить его через это отверстие.

Замысел операции «Беркут» родился в  апреле 2007  го-
да в Вашингтоне на совещании представителей Министер-
ства обороны США, Росатома и национальных лабораторий
США и России. Здесь был определен окончательный пере-
чень 20 сооружений, на которых потребуется провести рабо-
ты по предотвращению распространения и риска ядерного
терроризма. К 16 объектам, входящим в зону ответственно-
сти ВНИИЭФ в Арзамасе, были добавлены 4 объекта из зо-



 
 
 

ны ответственности ВНИИТФ из Снежинска. О своей готов-
ности финансировать создание защитных барьеров на всех
20 объектах вновь заявили американцы. Требовалось опре-
делить способ, которым это будет сделано. Был учтен поло-
жительный опыт, полученный в операции «Кочевник», раз-
работан предварительный график усиления защиты на объ-
ектах и определены приоритеты.

Работы на  этих объектах велись без особых осложне-
ний. Конечно, случались отступления от графика по объек-
тивным причинам, но  в  результате на  каждом из  них бы-
ли созданы дополнительные защитные барьеры, исключаю-
щие несанкционированный доступ к радиоактивным отхо-
дам. Принципиально новым было только то, что по предло-
жению Байрона Рисвета в песчано-цементную смесь добав-
лялся магнетит (окислы железа). Российской стороной это
предложение, конечно, было поддержано, так как магнетит
обеспечивает дополнительное связывание отходов в соответ-
ствующих химических процессах, чем достигается не только
усиление физической защиты, но и обеспечивается экологи-
ческая безопасность объектов на неопределённо длительный
срок.

 
***

 
«Аппетит приходит во время еды». Наверно, полусерьез-

но-полушутливо замечает В. С. Степанюк, именно этим объ-



 
 
 

ясняется выдвинутую в процессе реализации проекта «Бер-
кут» новую инициативу американцев, состоящую в «оконча-
тельной оценке риска распространения для инженерных со-
оружений бывшего СИП». Такая постановка задачи свиде-
тельствовала, что, по мнению американских специалистов,
угроза распространения и терроризма с территории бывшего
СИП практически предотвращена, осталось лишь сформу-
лировать принципиальные требования дополнительной за-
щиты для всех объектов Полигона.

Но дело в том, полагают россияне и казахстанцы из ко-
манды «семипалатинских ликвидаторов, что абсолютно без-
опасными по критериям угроз распространения и террориз-
ма объекты бывшего ядерного полигона не станут никогда,
по крайней мере, в исторически обозримом будущем. Зна-
чит, простой физической защиты объектов недостаточно.
Необходимо исключить не только возможность негативных
последствий от несанкционированной деятельности. Требу-
ется, чтобы и санкционированная деятельность выполнялась
в  строго определённых рамках. Во-первых, нужно исклю-
чить любое хозяйствование в районе расположения объектов
с  радиоактивными отходами испытаний. Во-вторых, обес-
печить защиту этого района от любых попыток проникнуть
на его территорию.

Оба этих условия обеспечены. В результате 16-летней ра-
боты на  Полигоне, сначала двусторонней, а  затем и  трех-
сторонней, созданы мощные защитные барьеры, исключаю-



 
 
 

щие доступ к примерно 100 килограммам рассеянного плу-
тония. Преодолеть эти барьеры без применения промыш-
ленных методов невозможно, утверждает Кайрат Кадыржа-
нов. Практически невозможно извлечь плутоний из бетон-
ных «груш». Но и это еще не все. Сегодня горный массив Де-
гелен, урочище Балапан надежно защищены не то что от са-
мого доступа к  ядерным материалам, но  даже от  попыток
такого доступа. По  периметру Дегелена натянута колючая
проволока с опознавательными знаками «Осторожно, ради-
ация!» Вблизи штолен, где проводились ядерные испытания,
ущелья перегорожены рвами, поставлены закрытые на замок
ограды с колючей проволокой. Работает множество наблю-
дательных пунктов с особо чувствительными телекамерами,
системами реагирования на перемещения по земле, разли-
чающими объекты (человека, лошадь, автомобиль) по харак-
терным вибрациям, питающихся от возобновляемых источ-
ников энергии. Предусмотрена система голосового оповеще-
ния: «Вы находитесь в опасной зоне!» – кричат динамики.
Информация с наблюдательных пунктов передается в Кур-
чатов, в Национальный ядерный центр и параллельно – в во-
инскую часть в 40 километрах от Дегелена. Через час 40 ми-
нут в любой точке массива оказывается военный патруль…
Ничего более охраняемого в Казахстане, по данным Мини-
стерства внутренних дел, на сегодня нет.

К. К. Кадыржанов считает окончательное закрытие Деге-
лена одним из своих главных дел на посту генерального ди-



 
 
 

ректора НЯЦ, который он занимал 7 лет. Тем, что сделано
на Балапане и Дегелене, говорит он, можно гордиться. Бу-
дут успешно преодолены и другие преграды на пути к ядер-
ной безопасности Полигона. Они связаны с Опытным полем.
Сейчас здесь ведутся масштабные работы. К 2020 году, году
30-летия независимости Казахстана, все оставшиеся на быв-
шем СИП проблемы должны быть решены.

2014



 
 
 

 
Метафизика полигона
Что наверху, то внизу

 
Скажите, господа, чего мы не знаем о Полигоне? Мы зна-

ем о нем, казалось бы, все. Когда, кем, зачем было приня-
то решение о  его создании. Как выбиралась для него тер-
ритория и почему выбор пал на огромный кусок глухой ка-
захстанской степи. Какие воинские части его обустраивали
и охраняли. Когда, каких и  сколько было проведено здесь
ядерных испытаний – атмосферных, подземных, на Опыт-
ном поле, в  урочище Балапан, в  горном массиве Дегелен,
в скважинах и в штольнях. Знаем, какова площадь Полигона.
Знаем, какие организации участвовали в его жизни и работе.
Какие выдающиеся ученые, организаторы, государственные
деятели ими руководили. Знаем, когда и при каких обстоя-
тельствах были прекращены испытания. В каком состоянии
находился Полигон после закрытия и к какому состоянию он
пришел спустя 20 лет.

Это не удивительно: его изучали и изучают мощные на-
учные коллективы, в  том числе, Национальный ядерный
центр, специально для этого созданный. Поэтому, госпо-
да, мы действительно обязаны знать о Полигоне решитель-
но все. Но можем ли мы внятно и исчерпывающе ответить
на простой вопрос: а что же он такое? Нет, не можем. Ни



 
 
 

сразу, ни по долгому размышлению. И с этим придется со-
гласиться каждому, кто более-менее плотно соприкасался
с Полигоном. Его история, несмотря на тысячи страниц до-
кументов, мемуаров, монографий таинственна – она поче-
му-то не вмещается в летописи. Его существование прохо-
дит на наших глазах, и все-таки оно загадочно. От нас все
время будто ускользает нечто первостепенно важное. И это
заставляет думать, что истинное, настоящее бытие Полигона
всегда было и в значительной степени остается «Бытием—
для-Себя» – хотим мы того или не хотим, согласны с этим
или нет.

Не  потому  ли многое из  того, что делалось на  Полиго-
не, выглядит нелогично и противоречиво? Почему за одним
шагом вперед следуют два шага назад? Почему, например,
в тот момент, когда безопасность объекта вроде бы уже бы-
ла обеспечена, возникла необходимость международных ра-
бот по «второму закрытию» Дегелена и Балапана, на кото-
рые потребовалось сотни миллионов долларов? Почему как-
то неожиданно появился «тритиевый фактор», на который
раньше смотрели сквозь пальцы? Почему периодически по-
вторяются вспышки радиофобии и Полигон, как и перед за-
крытием в 1989 году, снова демонизируется, причем очень
грубо (скажем, утверждается что там «по колено плутония»),
и этим примитивным страшилкам верят вполне адекватные
и достаточно грамотные люди, а вот ни казахстанским спе-
циалистам, ни экспертам МАГАТЭ, высоко оценивающим



 
 
 

исследования этих специалистов, они не  верят? Или, на-
пример, почему обнаруживается такой странный факт, что
Опытное поле, исхоженное вдоль и поперек, самый очевид-
ный объект изучения для радиоэкологов ИРБЭ, обследовано
недостаточно и периодически преподносит неприятные сюр-
призы в виде «неясностей»?..

Во всех этих случаях трудно отделаться от впечатления,
что «некто» до  поры, до  времени утаивал от  нас важную
информацию… нет, даже не  утаивал, эта, известная спе-
циалистам информация существовала в открытом доступе,
а как бы маскировал ее значимость, отводил людям глаза,
водил их за нос, чтобы в нужный момент, преследуя какие-то
свои цели, выложить ее на стол. Кто же этот «некто»? Им
мог бы быть сам Полигон, будь он живым. Но нет, это не По-
лигон. Это его эгрегор. Эгрегор Полигона. И, похоже, это
очень сильный, энергетичный, гибкий, жизнестойкий и спо-
собный к эволюции эгрегор.

Эгрегор – это то, что в  знаменитом принципе аналогии
Гермеса Трисмегиста «что наверху, то внизу, и что снару-
жи, то внутри» является «верхним» и  «наружным». Это,
на утверждающемся сегодня языке ноосферы, во многом по-
заимствованном у эзотерики, есть некоторая область «тон-
кого мира» – информационно-энергетическая матрица, тон-
коэнергетический аналог плотноматериального объекта фи-
зического плана, находящегося на Земле, а если точнее, –
прототип этого объекта.



 
 
 

Зачем, однако, нам эти тонкости? Да именно затем, что
Полигон во всей своей полноте, во всех своих аспектах и чер-
тах ускользает от  нашего восприятия. Нам, похоже, недо-
ступна даже сама его сущность, и чтобы понять, что он та-
кое, нужно подняться на другой уровень осмысления, перей-
ти на другой язык, – это известный способ познания, прав-
да, не очень популярный в наше время. Так что попробуем
посмотреть на ситуацию с позиций интракультуры – древ-
нейшей традиции знания, которая никогда не прерывалась
на Земле, но никогда не выходила на первый план, скром-
но держась в тени. Интракультура – достояние всего челове-
чества и служит она, в конечном итоге, всему человечеству,
но прямой практический доступ к ней имеют, за редким ис-
ключением, лишь посвященные и адепты философских ор-
денов.

В  первоначальном понимании эгрегоры  – это «ангелы
церквей». Сегодня мы могли бы сказать, что это также «ан-
гелы организаций». Отмечено сходство структуры эгрегора
со  структурой человека, с  той только разницей, что эгре-
гор является некоей энергетической сущностью, а человек –
сущностью духовно-материальной. У эгрегора, как у челове-
ка, есть монада, есть астральное и ментальное тела. Послед-
нее, согласно теоретикам эзотеризма, является центром эг-
регора. Физическое тело «ангела церкви» – верующие, для
других эгрегоров роль верующих играют члены организа-
ции, например, члены коммунистической или национали-



 
 
 

стической партии, работники какого-то института, адепты
какого-либо учения, приверженцы какой-либо идеи, добива-
ющиеся ее воплощения и т. д. Известный русский теоретик
оккультизма В. Шмаков полагал, что эгрегор, с одной сторо-
ны, есть объединение, даже органическая совокупность выс-
ших сознаний всех членов группы (лиц одной партии, ре-
лигии, учения), с другой, он может выступать как самосто-
ятельная сущность, обладающая своим сознанием и волей,
направляя деятельность группы людей, толпы или отдельно-
го индивида и проявляя себя через них. Эти индивиды, со-
гласно Д. Андрееву, есть «человекоорудия» эгрегора.

Эгрегор всегда возникает прежде соответствующей ор-
ганизации – партии, религиозного объединения, института
и т. д. Он вырастает из личного эгрегора пассионария, а им-
пульс на  его создание исходит от  эгрегора более высокой
иерархической ступени. Новорожденный эгрегор проводит
необходимую работу в плотном плане, то есть обеспечива-
ет условия для новой структуры, например, выбирает ме-
сто ее расположения, проводит предварительный отбор кад-
ров и посылает нужным людям необходимые сигналы. Ин-
тересна в этом отношении давняя работа эгрегора Полигона
(дальше – ЭП) по выбору места его расположения. По каким
критериям это происходило, известно: удаленность, безлюд-
ность, наличие железной дороги и судоходной реки, разно-
образный рельеф (равнинный и горный), метеорологические
и климатические параметры и т. д. Называется и еще один



 
 
 

критерий, вернее антикритерий. О  нем заговорили только
после закрытия Полигона и обретения Казахстаном незави-
симости. Этот антикритерий – тайный план сознательного
геноцида казахов в  советской империи через целенаправ-
ленное уничтожение народной памяти, ядерное уничтоже-
ние священных для нации «земель Абая», что нанесло бы ей
непоправимый вред. Действительно, территория Полигона
расположена в местах Абая, но сами земли Абая в нее не во-
шли! Они лежат поблизости, но все-таки в стороне от тех
участков степи, где проводились ядерные взрывы. Это пока-
зал точный анализ. Значит, ЭП пощадил историческую па-
мять, чувства народа? Но почему? Может быть, просто по-
тому что не собирался их уничтожать, что геноцид не входил
в его планы? Точного ответа нет, ясно только, что не случай-
но. Эгрегор словно предвидел будущую ожесточенную поле-
мику вокруг Полигона, необходимость рано или поздно при-
влекать новые кадры, в том числе национальные, для кото-
рых атомные взрывы на Землях Абая – кощунство. Хотя по-
чему – «словно»? Исходя из того, что известно нам об эгре-
горах, предвидел. Должен был предвидеть. Без всяких «слов-
но».

Начало создания нового эгрегора – инвольтация, то есть
накачка необходимой созидательной энергией одного-един-
ственного человека, который становится пассионарием и но-
сителем его идеи. Причем, эта идея может маскироваться
и выступать в другом обличье. В самом деле, Владимир Ива-



 
 
 

нович Вернадский, инициировавший в СССР работы по со-
зданию атомного оружия, в июне 1940 года был, скорее все-
го, далек от мысли о срочном строительстве полигона для
его испытаний. Но именно его метаисторические силы из-
брали на роль пассионария… к которой, правда, он был под-
готовлен всей своей жизнью, всеми своими трудами и все-
ми своими свершениями – организацией академий, инсти-
тутов, комиссий по изучению производительных сил стра-
ны, и, что интересно, организацией экспедиций по поиску
радиоактивных минералов. Великий ученый и опытный го-
сударственный деятель, Вернадский получил импульс от эг-
регора государственной власти, озабоченного укреплением
обороноспособности страны, в форме обыкновенного пись-
ма из США от сына Георгия с вырезкой из газеты «Нью-Йорк
Таймс», где говорилось о начинающихся научных исследо-
ваниях по  извлечению полезной энергии из  урана. После
знаменитых опытов Отто Гана и Фрица Штрассмана по об-
лучению урана-235  медленными нейтронами, приводяще-
го к цепной реакции с выделением тепла, началась цепная
реакция и в лабораториях мира – своеобразная гонка фи-
зиков-ядерщиков. Все шло к тому, что уран-235 из «лабо-
раторного» металла превратится в  источник неслыханной
энергии…«Папа, не опоздайте!» – приписал Георгий.

Пораженный американским прагматизмом и  натиском,
Вернадский начинает действовать. Вместе с  академика-
ми Хлопиным и Шмидтом обсуждает «организацию работ



 
 
 

по  урану». В  Отделение геологических наук АН вносит-
ся предложение о «необходимости срочного использования
урановых руд в  СССР в  связи с  использованием атомной
энергии урана-235». 12 июля 1940 года В. И. Вернадский,
В.  Г.  Хлопин и  А.  Е.  Ферсман направляют заместителю
Председателя СНК СССР, председателю Совета химической
и металлургической промышленности Н. А. Булганину за-
писку «О техническом использовании внутриатомной энер-
гии». Одновременно вопрос об уране поставлен на Прези-
диуме АН. Череда июльских заседаний 1940  года приво-
дит к созданию Урановой комиссии из 14 видных ученых.
Председатель – В. Г. Хлопин. Заместители – В. И. Вернад-
ский и  А.  Ф.  Иоффе. Члены Комиссии  – И.  В.  Курчатов,
С. И. Вавилов, Д. И. Щербаков, А. П. Виноградов, Г. М. Кр-
жижановский, П. Л. Капица, А. Е. Ферсман, П. П. Лазарев,
А. Н. Фрумкин, Л. И. Мандельштам, Ю. Б. Харитон.

В Атомном проекте В. И. Вернадский сыграл роль того
мальчика, который выпустил джинна из бутылки, приложив
усилие в нужном месте в нужное время, но «мальчика», об-
ладавшего требуемой реализационной властью. Нужный эг-
регор родился. Уже через месяц он мог опираться на велико-
лепные «человекоорудия» – выдающихся советских ученых
и государственных деятелей.

Заметим, что адептов, готовых к беззаветному служению,
в  распоряжении ЭП всегда было достаточно. Посмотрите
на «атомных сталкеров» из команды испытателей Полигона,



 
 
 

совершавших фантастические путешествия в полости атом-
ных взрывов. Кто кроме пассионариев может по собственно-
му страстному желанию стремиться в преисподнюю? А они
уходили под землю с восторгом, без всякого насилия, офи-
циально – для сбора информации, по существу – ради непо-
вторимого ощущения полноты жизни, ради осознанного ис-
полнения внезапно открывшейся миссии, об источнике ко-
торой они, конечно, не  подозревали… Эгрегор Полигона
сделал их посвященными, чувствующими свою почти мисти-
ческую принадлежность к великому делу. Это чувство вооб-
ще было свойственно многим участникам советского Атом-
ного проекта. Один из тех, кто в конце 40-х годов ежедневно
по 12 часов не выходил из лаборатории, впоследствии лауре-
ат Государственных премий, научный руководитель Ураль-
ского электрохимического комбината Б. В. Жигаловский на-
звал это время «временем воодушевления». Главное впечат-
ление, оставшееся от тех лет – «всеобщая увлеченность де-
лом, постоянное желание сделать лучше и быстрее… Трудно
даже представить, как много и быстро делалось самых раз-
нообразных дел».

Заметим также, что «воодушевлению» обычно не меша-
ет диктаторское обращение эгрегоров с  «человекоорудия-
ми». Вот и наш ЭП изначально обладал выраженными дик-
таторскими чертами. Он не  давал никакой свободы воли
(абсолютный контроль спецслужб за работами на Полигоне,
тотальное участие в  них и  в  жизни городка армии), жест-



 
 
 

ко подавлял любые инициативы по  гуманизации процес-
са, по  уменьшению радиационной нагрузки на  население.
В 1950 году остановить ядерные взрывы в степи не смогли
ни Президент АН Казахстана К. Сатпаев, ни знаменитый пи-
сатель Мухтар Ауэзов. Работа медицинской комиссии была
прекращена решением Бюро ЦК КПК. Не помог и академик
Курчатов, к которому вдвоем ходили Сатпаев и Ауэзов. Ска-
зал: «Прекратить испытания могут только Берия или Ста-
лин».

 
***

 
У каждого эгрегора, как у любой духовно-материальной

сущности нашего мира, есть своя кармическая задача или,
скажем так, миссия. Ее исполнение ложится на плечи «веру-
ющих», прежде всего – адептов, среди которых главная роль
принадлежит профессионалам – «человекоорудиям» эгрего-
ра. Они уже не могут существовать без связи с ним, без это-
го их жизнь теряет смысл и цель. Но и они необходимы эг-
регору – без них его миссия, что называется, невыполнима.
На  место выбывших бойцов вербуются новые. Можно да-
же сказать, что в условиях борьбы за выживание, тем более,
за достижение своей цели, это настоящие «боевики» -нео-
фиты. Поэтому уничтожение адептов (разного ранга, разной
интенсивности служения) только увеличивает приток новых
кадров и усиливает эгрегор.



 
 
 

Главное в  отношениях между человеком и  эгрегором  –
служение, со  стороны человека, и  «инвольтация», со  сто-
роны эгрегора, то есть энергетическое снабжение, укрепле-
ние веры и обеспечение необходимым для мирской жизни
людей, воспринимающих миссию эгрегора как главное дело
своей жизни, как Высшую Цель, как беззаветное служение
Истине и Богу и готовых ради этого на любые жертвы, вплоть
до мученической смерти на костре.

Важно, что эгрегор изначально предназначен для выпол-
нения какой-то определенной порученной ему миссии. И он
к ней готовится. Он растет, увеличивает свою энергетиче-
скую и  информационную мощь. Он разыскивает, отбира-
ет, вербует профессионалов. А  неофитам он «показывает
морковку». Например, автору этих строк в первый его при-
езд в Курчатов ЭП показал бездну – но не страшную, а та-
инственную, обещающую удивительные откровения, спря-
тав пытающий там адский огонь на  самое дно. Другим он
показывал что-то другое, сил и  изобретательности на  это
у него хватало. Даже не то, чтобы «хватало» – ЭП оказался
очень силен. Но ведь эгрегор, предназначенный для решения
такой сложнейшей и  мощнейшей задачи верхнего уровня,
как отработка и совершенствование ядерного оружия (ЯО),
которую до  него решал лишь эгрегор полигона в  Неваде,
и не имел права быть слабым. Он мог быть только сильным.
И он наращивал и наращивал свою мощь: притягивал и кон-
центрировал интеллект, знания, ресурсы. Конечно, не сам,



 
 
 

все это делали его адепты, «человекоорудия», обладавшие
необходимой квалификацией и распоряжавшиеся необходи-
мыми ресурсами. Они даже не подозревали, что выполня-
ют волю некоторого тонкоматериального эфирного образо-
вания, инвольтирующего их и управляющего ими.

По-видимому, ЭП, в  свою очередь, инвольтировался
и управлялся эгрегором более высокой иерархической сту-
пени – эгрегором государства, поскольку создание ядерного
арсенала, достижение ядерного паритета являлось наиглав-
нейшим условием сохранения Советского Союза… И зада-
ча была решена, миссия выполнена, но ЭП не прекратил су-
ществования. Он создавался для решения проблем высшего,
общецивилизационного уровня (Полигон – одно из немно-
гих особых мест на планете, мест, где решалась судьба циви-
лизации, где определялось ее будущее – ведь если бы совет-
ский ядерный щит не был выкован, история пошла бы иным
путем) и наряду с военными вопросами постепенно вклю-
чал в свою компетенцию масштабные мирные – разработку
ядерного космического двигателя, обеспечение безопасно-
сти АЭС и другие, включая фундаментальные научные.

Эгрегоры способны к  развитию; они, как и  мы, эволю-
ционирующие сущности. И, подобно нам, они могут дегра-
дировать  – останавливаются в  развитии, кристаллизуются.
ЭП развивался и усложнялся, расширял сферу своего влия-
ния. Достаточно посмотреть список научных центров, НИИ
и других организаций и предприятий, имевших отношение



 
 
 

к Полигону, чтобы убедиться в существовании целой мощ-
ной сети, в центре которой находился ЭП.

Прекращение ядерных испытаний оборвало какие-то свя-
зи, но, по-видимому, лишь те, что обеспечивали чисто ору-
жейные задачи, которые к тому времени уже были решены.
Многие другие, отчасти видоизменившись, сохранились, об-
рели новое качество. Так что ЭП практически не  постра-
дал от завершения эры ядерных испытаний. Атаки движения
«Невада-Семипалатинск» не  нанесли ему никакого урона.
Наоборот, ЭП легализовался во внешнем мире (чего не мог-
ло произойти во времена закрытости) под видом (маской)
НЯЦ РК (который как раз и должен был разобраться, что де-
лать с Полигоном).

С момента закрытия Полигона прошло 25 лет. Сегодняш-
няя ситуация, обеспеченная эволюцией его эгрегора, бла-
гоприятствует научным и технологическим исследованиям.
Исследовательские реакторы сохранились и находятся в ра-
ботоспособном состоянии, создан и активно действует На-
циональный ядерный центр, прицельно занимающийся По-
лигоном, убрана радиоактивная грязь на Балапане и Деге-
лене, создана защита от несанкционированного проникно-
вения на радиационно-опасные объекты, нашествия граби-
телей, наконец, за счет пробужденного ЭП жгучего профес-
сионального интереса к Полигону мирового научного сооб-
щества установлены прочные и плодотворные внешние свя-
зи – с Россией, Японией, Францией, США и другими стра-



 
 
 

нами. После ухода российской армии и  образования НЯЦ
ЭП обеспечил появление Технопарка в Курчатове, заверша-
ется там же строительство Токамака. Постепенно приводят-
ся в порядок дороги, соединяющие Полигон с внешним ми-
ром.

А вот к возрождению самого города Курчатова по-насто-
ящему даже не  приступали. Адептам, конечно, полагается
дать самое элементарное, самое насущное, но баловать их
в воспитальных целях не положено, да и зачем? Адепты –
они и есть адепты, они никуда не денутся. Самое необходи-
мое – крыша над головой – есть, на улице никто не остался,
а качество жилья, с высот его миссии, дело третьестепенное.
Поэтому, видимо, эгрегор и не спешит включать задачу при-
ведения Курчатова в цивилизованный вид в число первосте-
пенных, стоящих в одном ряду с исследованиями в области
безопасности АЭС.

Эгрегор разговаривает с  человеком на  символическом
языке – языке намеков, подсказок, знаков и пр. В этом смыс-
ле курчатовские пейзажи можно считать ясными знаками,
а общее состояние города – указанием на  то, что его бла-
гоустройство пока не  входит в  число главных задач жите-
лей и не должно превращаться в сверхценную идею. Поэто-
му-то состояние жилого фонда НЯЦ не соответствует состо-
янию исследовательской базы НЯЦ… Однако эгрегор, бу-
дучи сверхчутким организмом, понимает, что ученые XXI
века уже не могут жить одной наукой, одним своим непо-



 
 
 

вторимым делом, что бытовой комфорт для них тоже важен.
И – идет на поблажки. С его, что называется, подачи Кур-
чатов включается в программу развития моногородов, вы-
деляются средства на строительство школы, детского сада,
котельной, восстанавливаются дома, реконструируется улич-
ное освещение, проводится озеленение, благоустраивается
центральная улица, не случайно названная улицей Абая. Ра-
бота потихоньку идет. И люди это видят. Они получают нуж-
ные сигналы, отмечают нужные знаки и читают послания эг-
регора.

А вот профессиональный язык – ядерной физики, радио-
химии и пр. – не является языком общения человека с эг-
регором. Это внутренний язык профессионалов, язык обще-
ния специалистов между собой. Таких профессиональных
языков на Земле насчитывается более двух тысяч. Эгрегоры
их не знают. Они не ученые, не специалисты. Они – куклово-
ды. Может быть, дрессировщики. В этом нет ничего уничи-
жительного для людей, находящихся под их властью. Просто
такова суть вещей. Общение укротителя тигров с тиграми
дает наглядное представление о механизме такого общения.
Тигр понимает не  слова, а  знаки, условные сигналы. Если
сигнал понят правильно, следует поощрение в виде, напри-
мер, какого-то лакомства. И наоборот. Так же и человек: он
тоже получает от ЭП «лакомство» – в виде интересной за-
рубежной командировки, денежной премии, защиты диссер-
тации, карьерного роста. Они приходят по вполне земным



 
 
 

каналам (ведь не эгрегор же выдает деньги в окошке кассы)
и имеют отношение к вполне ощутимым материальным бла-
гам, но, по сути, являются порцией эгрегорной энергии, ко-
торая может быть очень вкусной и сытной. И наоборот…

Удивительно, но такая жесткая структура с диктаторски-
ми замашками, как ЭП, после распада СССР оказалась спо-
собна к плодотворной эволюции. Скорее всего, потому, что
в его орбите остались огромные материальные ресурсы и от-
борные кадры. Эти квалифицированные кадры, умевшие об-
ращаться с этими первоклассными ресурсами, и подтолкну-
ли его к эволюции. Адепты – отнюдь не только «человеко-
орудия», они не только выполняют веления эгрегора, они мо-
гут на него влиять – разумеется, не сознавая ни того, ни дру-
гого. Если физическое тело эгрегора, то есть совокупность
физических тел адептов, если его эфирное и астральное те-
ла (совокупности, соответственно, энергетических и эмоци-
ональных тел адептов) объективно нуждаются в переменах,
если к такой же мысли подводит коллективный разум коман-
ды профессионалов, то эгрегор начинает эволюционировать.

Закрытие Полигона было одновременно его открытием
миру, что было совершенно невозможно, когда ЭП находил-
ся под суровым присмотром эгрегора советского государ-
ства. Когда оно исчезло, а его эгрегор распался, ЭП был под-
чинен эгрегором государственной власти Казахстана, о чем
свидетельствуют, во-первых, указ Президента страны об об-
разовании Национального ядерного центра Республики Ка-



 
 
 

захстан и, во-вторых, включение Полигона в государствен-
ные земли запаса. И подчинен, по-видимому, без сопротив-
ления. Эгрегоры государств обычно сотрудничают с учены-
ми и специалистами технической сферы. Причем, иной раз
очень оригинально: в СССР целые коллективы помещались
за тюремную решетку – в так называемые «шарашки» и про-
должали успешно решать поставленные перед ними задачи.

Но разве череда реформ НЯЦ, приведшая в конце концов
к отпадению от него двух крупных подразделений, Институ-
та ядерной физики и Института геофизических исследова-
ний, не свидетельство ослабления ЭП? Если следовать

линейной логике, да, свидетельство. Но  ведь «больше
и крупнее» – не всегда лучше, чем «компактнее и концен-
трированнее». Возможно, эти институты только мешали ЭП
выполнять свою всецело связанную с  Полигоном миссию.
Так что, возможно, в его интересах было отсечь «не совсем
профильные организации», сузить сферу ответственности
НЯЦ. Что и было сделано… Возможно! Если бы люди точ-
но понимали замыслы и мотивы эгрегоров, наш мир был бы
другим, а он таков, каков есть, и в нем истинные цели «анге-
лов организаций» нам неведомы. Поэтому не надо удивлять-
ся, если спустя какое-то время НЯЦ постигнет новая реор-
ганизация. За время последних интенсивных исследований
ученые, по-видимому, близко подошли к тонким, потаенным
структурам Полигона, и эгрегор должен на это откликнуть-
ся. Скажем, очередной реорганизацией.



 
 
 

Едва  ли не  самой главной задачей, поставленной перед
НЯЦ при его образовании, было решить, что же делать с По-
лигоном. И вот прошла четверть века… За это время были
предложены разные модели поведения, выдвинуты и реали-
зованы разные проекты. Но по—настоящему масштабного
среди них не было. Словно Полигон не собирался менять-
ся, сбрасывать покровы тайны. Словно он всегда хотел со-
хранить некоторую долю таинственности, остаться «великим
и ужасным».

Хотя… кое-какие позиции ЭП, кажется, все-таки смягча-
ет. Идея передачи части земель в хозяйственный оборот, ко-
торая не умирает, а только укрепляется со временем, – раз-
ве не пример ослабления прежней железной хватки? Разве
не пример – перемены в городе Курчатове?.. Но, может быть,
эгрегор просто играет с нами, своими убежденными адепта-
ми и верными подданными? А играет потому, что жив, си-
лен и прекрасно себя чувствует. Конечно, он эволюциониру-
ет, трансформируется, но так, чтобы не терять своей силы.
Может быть, он ее только наращивает.

2014



 
 
 

 
«Что было и как было»

 
 

Атомный проект
в документах и судьбах

 
Сейчас, когда по закону «хотели как лучше, а получилось

как всегда» проваливаются даже весьма скромные програм-
мы, когда на что-то действительно масштабное страна
даже не замахивается, к Атомному проекту СССР стоит
присмотреться без эмоций и оценить его беспристрастно.
До сих пор это не удавалось. Напротив, он всегда восприни-
мался через призму сильных эмоций. Немудрено.

С одной стороны, он дал стране ядерное оружие, что га-
рантировало, гарантирует и будет гарантировать – в си-
лу неизбежности взаимного уничтожения – нашу безопас-
ность и фактически сводит к нулю риск разрушительной
мировой войны, и  ядерную энергетику, которая в  ХХI ве-
ке может выйти на ведущие роли в производстве электри-
чества и тепла. С другой, заплаченная за это гуманитар-
ная, нравственная, социальная, экономическая цена оказа-
лась очень высокой. Достаточно назвать Семипалатинский
испытательный полигон в  Казахстане с  его полутысячей
ядерных взрывов, в том числе 116 так называемых атмо-



 
 
 

сферных, то есть рванувших прямо в степи, со всеми их по-
следствиями. Достаточно напомнить, что руководил Про-
ектом Лаврентий Берия, фигура до крайности неоднознач-
ная и противоречивая – в западном восприятии, ни много, ни
мало, а «самый эффективный менеджер ХХ века», в памя-
ти нашего народа – палач, погубитель миллионов. Именно
Берия, под началом которого работали лучшие умы стра-
ны, безжалостно и методично уничтожал цвет нации, хо-
тя как раз советская научная элита и  дала старт Про-
екту, и довела его до конца. Что же двигало Вернадским,
Хлопиным, Ферсманом, Вавиловым, Курчатовым, Капицей,
Кржижановским, Ландау, Кикоиным, Харитоном и други-
ми, имевшими очень мало причин любить советскую власть,
лично Сталина и весь толпящийся за ним «сброд тонкошеих
вождей», говоря словами Мандельштама (но не работавше-
го в «оружейной команде» академика, а поэта Осина Ман-
дельштама)? Интеллектуальная честность, позволяющая
предвидеть будущее и  несмотря на  смертельный риск го-
ворить правду в лицо власти. Гражданский долг. Патрио-
тизм, а, точнее, любовь к России – именно к России, а не к ее
вождям, кем бы они ни были.

Конечно, Атомный проект СССР  – это проект, осу-
ществленный в тоталитарном государстве отнюдь не де-
мократическими и не рыночными методами. В глазах одних,
это безусловное достоинство и главное условие успеха дела.
В глазах других, как раз сталинизм и обусловил его драмати-



 
 
 

ческую, если не трагическую цену… Примирить эти точки
зрения невозможно: нет критериев, позволяющих сказать,
стоила ли игра свеч, нет весов, на которых можно было бы
взвесить затраты и результаты. Рыночное правило, пред-
писывающее стремиться к оптимальному соотношению це-
ны и качества, тут не  работает. Да, издержки – колос-
сальны. А выгоды? Они вообще не поддаются исчислению.
Сколько стоит существование родной земли? Страны? На-
рода? Планеты, наконец?..

Со дня взрыва первой советской атомной бомбы в августе
49-го минуло 60 с лишним лет. И тем, кто видит в Проекте
образец «государева слова и дела», и тем, кто подвергает
его жестокой критике, пора бы уже перестать эксплуати-
ровать прошлое в своих политических (а значит, неизбеж-
но корыстных) целях. Реализация Проекта, приведшая к со-
зданию ядерного оружия, более того, к построению мощной
наукоемкой отрасли дает всем нам бесценный исторический
опыт. И этот опыт надо осмыслить и извлечь к сегодняш-
ней пользе, использовать в тяжелой, долгой и далеко не все-
гда очевидной работе по модернизации России (если, конеч-
но, «модернизация» – не очередное пиар-словцо).

Как был организован, как управлялся, как выполнялся
Проект? Какие ресурсы были мобилизованы? Как использо-
вался человеческий капитал, а лучше сказать, чем жили,
во имя чего работали люди?.. Известно, что списки с фами-
лиями «главных действующих лиц и исполнителей» лежали



 
 
 

на столе у Берии. Один список – наградный, другой – «про-
вальный», когда полагалась совсем иная «награда». И это
был один и тот же список. И все об этом знали… И не ща-
дили себя. Но не за страх, нет. И не за деньги, нет, хотя
деньгами обижены не были. Просто государственное дело
стало личным делом каждого. Потому что – «прежде ду-
май о Родине, а потом – о себе». Потому что – «жила бы
страна родная, и нету других забот». Такое было время.

Сейчас время иное, гораздо более прагматичное и  мер-
кантильное. Но исторический опыт полезен в любые време-
на. Оглядываясь на прошлое, вдруг видишь то, что раньше
не  видел, не  понимал, чему не  придавал значения, и  собы-
тия, казавшиеся разрозненными, случайными вдруг связы-
ваются, выстраиваются в логическую цепь, обретают цель
и смысл. Внезапно открывается, что твоя личная история
переплетена с историей народа и страны, а история народа
и страны есть не что иное, как интеграл личных историй
граждан. И если этими людьми движет честность, в том
числе интеллектуальная, гражданский долг, патриотизм,
а главное, любовь к Родине – то у страны есть будущее, а ее
великая история исполнена достоинства.



 
 
 

 
Начало

 
В июне 1940 года академик Владимир Иванович Вернад-

ский получил письмо из  США от  сына Георгия. К  пись-
му была приложена вырезка из газеты «Нью-Йорк Таймс».
В заметке буднично сообщалось о начинающихся научных
исследованиях по  извлечению полезной энергии из  урана.
Дело шло к тому, что уран-235 из «лабораторного» метал-
ла превращался в источник неслыханной энергии…«Папа,
не опоздайте!» – приписал Георгий. Приписал не случайно:
после знаменитых опытов Отто Гана и Фрица Штрассмана
по облучению урана-235 медленными нейтронами, приводя-
щего к цепной реакции с выделением тепла, началась «цеп-
ная реакция» и в лабораториях мира – гонка физиков-ядер-
щиков. В наэлектризованном, стоящем на пороге глобальной
схватки мире она могла и, учитывая характер земной циви-
лизации, должна была привести к появлению нового оружия
колоссальной разрушительной силы.

Ученый-энциклопедист, философ, организатор науки, об-
щественный деятель, политик и  патриот Вернадский по-
нял это сразу. О  серьезности ситуации говорили прагма-
тизм и мощный натиск американцев. Отдавая должное их
целеустремленности, Вернадский действует с  не  меньшей
энергией. Вместе с  академиками Хлопиным и  Шмидтом
он обсуждает «организацию работ по  урану». Триумвират



 
 
 

вносит в  Отделение геологических наук АН «предложе-
ние о необходимости срочного использования урановых руд
в  СССР в  связи с  использованием атомной энергии ура-
на-235». 12  июля 1940  года В.  И.  Вернадский, В.  Г.  Хло-
пин и А. Е. Ферсман направляют заместителю Председателя
СНК СССР, председателю Совета химической и металлур-
гической промышленности Н. А. Булганину записку «О тех-
ническом использовании внутриатомной энергии». В ней го-
ворится:

«Работы по  физике атомного ядра привели
в  самое последнее время к  открытию деления
атомов элемента урана под действием нейтронов,
при котором освобождается огромное количество
внутриатомной энергии… Нетрудно видеть, что если
вопрос о  техническом использовании внутриатомной
энергии будет решен в положительном смысле, то это
должно в корне изменить всю прикладную энергетику».

Одновременно вопрос об  уране поставлен на  Президи-
уме АН. Череда июльских заседаний 1940  года приводит
к созданию Урановой комиссии из 14 видных ученых. Пред-
седатель – В. Г. Хлопин. Заместители – В. И. Вернадский
и А. Ф. Иоффе. Члены Комиссии – И. В. Курчатов, С. И. Ва-
вилов, Д.  И.  Щербаков, А.  П.  Виноградов, Г.  М.  Кржи-
жановский, П.  Л.  Капица, А.  Е.  Ферсман, П.  П.  Лазарев,
А. Н. Фрумкин, Л. И. Мандельштам, Ю. Б. Харитон.

Так начинался Атомный проект СССР. Проект не просто



 
 
 

высшего, а запредельного уровня, учитывая ступень разви-
тия, на которой стояла страна и напряжение всех сил, в кото-
ром она жила. Это, без преувеличения, один из самых слож-
ных и успешных проектов в истории, позволивший в крат-
чайшие сроки достичь выдающихся результатов. И проект
до сих пор таинственный, секретный. «Нам обязательно
нужно написать обо всем, что было и как было, ниче-
го не прибавляя и не выдумывая, – говорил И. В. Кур-
чатов. – Если теперь этого не сделаем, запутают и рас-
тащат, себя не узнаем». И все же об очень-очень многом
из того, «что было и как было», участники тех событий рас-
сказать не успели. Не нашли для этого времени. Или не име-
ли на это права…



 
 
 

 
Прикоснувшиеся

 
Подсчитано, что на  советский Атомный проект непо-

средственно работало около миллиона человек. Миллион
тех, кто трудился в институтах, лабораториях, конструктор-
ских бюро, на  заводах, в  геологоразведочных экспедици-
ях, на шахтах, добывающих радиоактивные руды, кто стро-
ил предприятия и  испытательные площадки, охранял сек-
ретные объекты, водил поезда и  самолеты. В  этот список
необходимо включить солдат крепкой и мобильной армии
управленцев – работников комиссариатов, комиссий, мини-
стерств, главков и других структур. В него можно включить
даже заключенных, возводивших закрытые города по всей
стране, а первым делом вдоль Уральского хребта и за ним,
в Сибири.

У каждого из этого миллиона непосредственных участни-
ков, включая зэков и конвоиров – солдат внутренних войск,
были родные и близкие. В те годы семьи были не чета ны-
нешним, но если даже скромно принять за типичную семью
с тремя детьми, то есть из пяти человек, не считая дедов-ба-
бок, то общее число прикоснувшихся к Атомному проекту
увеличится до пяти миллионов. И это число, скорее всего,
занижено.

Однако далеко не каждый, кто имел отношение к Проек-
ту, смог через участие в нем прикоснуться к истории. Мно-



 
 
 

гие, если не большинство, что называется, прошли по каса-
тельной, скользнули по поверхности, успев заметить лишь
дальние всполохи атомной грозы. Что ж, траектории сбли-
зились, но  не  слились, не  пересеклись хотя  бы на  мгно-
венье, вектора не совпали… Почему? Кто знает! Замыслы
и  дела Провидения от  смертных скрыты. Кто знает, поче-
му среди прикоснувшихся оказалась семья моего деда, ни-
чем не выбивавшаяся из ряда? Они – дед, бабушка и чет-
веро их детей – как миллионы, десятки миллионов других,
были в историческом смысле бессловесным и бесправным
сырьем для революций, социально-экономических экспери-
ментов и войн. И вот – на каком-то отрезке пути рода его жи-
вая траектория вдруг слилась с траекторией движения сталь-
ной государственной машины, а у младшей дочери Андре-
евых, моей родной тетки Зои Алексеевны, того больше, лич-
ный вектор совместился с вектором эпохи. Она напрямую
подключилась к Проекту, выйдя замуж за Бориса Всеволодо-
вича Жигаловского. И, подключившись сама, подсоединила
к истории всю свою семью, включая тогда еще неродивших-
ся, например, меня.

Считается, что предназначенных к какой-то важной мис-
сии ведет по жизни Направляющая Рука, а роду оказывается
покровительство Свыше. А тут?.. Дед мой, Алексей Андре-
евич – из тверских крестьян, бабушка, Екатерина Федоров-
на – из рязанских. Обе крестьянские семьи в поисках лучшей
доли покинули родные края: дедова переместилась поближе



 
 
 

к Москве, в окрестности Клина, бабушкина и вовсе в Моск-
ву, на Смоленский рынок, где мой прадед открыл харчевню.

Дед пошел по путейской части, сначала, конечно, в рабо-
чие. При поступлении на службу настоящую фамилию Лы-
ков ему зачем-то заменили производной от отчества, он стал
Андреевым. Алексей Андреевич оказался человеком испол-
нительным, толковым, к тому же был грамотен, так что его
заметили и двинули по административной линии. Благода-
ря этому он перебрался совсем близко к Москве, в Ховри-
но, где служил помощником начальника станции. На высо-
кого усатого красавца в красной фуражке, салютующего по-
ездам, сбегались смотреть окрестные барышни на выданье.
Но завидный жених Алексей выбрал бедную Катю. Харчев-
ня ее отца на Смоленском рынке не принесла в семью до-
статка, прадед периодически запивал и едва сводил концы
с концами. Всех пятерых дочерей отдали в люди. Екатери-
на Федоровна выучилась на швею, жила с другими девуш-
ками при портновской мастерской в каком-то подвальчике.
Сюда-то и пришел Алексей Андреевич с предложением ру-
ки и  сердца. Семейное предание гласит, что он оступился
на лесенке и сверзился прямо к ногам избранницы. Получи-
лось очень убедительно. И оригинально. Дед вообще был че-
ловек своеобразный. Его энергия, смекалка, предприимчи-
вость позволили семье выжить и в разруху, и в коллективи-
зацию. Держали корову, водили огород. Как железнодорож-
ник дед имел возможность мотаться за пропитанием в юж-



 
 
 

ные края России, где было посытнее, и ни разу не вернулся
пустым.
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