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Аннотация
Миниатюры-пятиминутки  – литературные фотографии

каждодневных случаев из  нашей жизни, выхваченные из  нее
только для того, чтобы было время над ними поразмышлять.
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Прощеное воскресенье

 
Митрич слыл странным человеком. Дружбы ни с  кем

не  водил, семьи не  имел, а  самое чудное,  – вообще не  ел
хлеба. И это-то, работая всю сознательную жизнь на хлебо-
заводе, сначала на  замесе теста, потом  – пекарем, а  уйдя
на заслуженный отдых, – на проходной. И все на заводе зна-
ли: если дежурит Митрич, не то что буханку, но и сухарик
не пронесёшь. Нюх у Митрича на несунов был прям-таки ми-
стическим. Первое время бабы на спор пытались обмануть
Митрича, прятали хлеб в самые неимоверные места, – тщет-
но. Со временем все смирились, и принимали Митрича как
неизбежное. Однако, досужие домыслы и анекдоты никогда
не уходили с эфира местного сарафанного радио. То груз-
чики случайно увидят, как Митрич с благоговением нюхает
свежеиспеченную буханочку хлеба, отобранную при досмот-
ре, то тестомес прибежит с новостью: Митрич купил в мага-
зине хлеб и отдал его нищенке на переходе…

В служебной каморке на проходной на самой солнечной
стене висела икона Николая Чудотворца, вот с ним Митрич
и вёл свои задушевные беседы, всегда начиная разговор сло-
вами: «Ну здравствуй, тёзка!»

Вот и сегодня, в Прощёное Воскресенье, отпустив по до-
мам дневную смену, Митрич зашёл в каморку, перекрестил-
ся на икону и опустившись напротив неё на охнувший стул,



 
 
 

произнёс:
– Ну здравствуй, тёзка! Вот как ты думаешь, простит ме-

ня Господь когда-нибудь или нет? Времени у меня всё мень-
ше и меньше остаётся, видно так и придётся непрощённым
предстать пред Господни очи. Да… Вот уже и 80 годочков
стукнуло, скоро в путь собираться. А я, может, только и жи-
ву, чтобы тот свой давний грех отмолить!

Митрич замолчал, разговор продолжился уже мысленно.
Да что говорить! Святитель Николай знал всё наизусть.

Перед взором Митрича возникла холодная блокадная
ленинградская квартира. Он, семилетний несмышлёныш,
с  вечно шмыгающим носом. Мама, такая прозрачная, что
всё время хотелось её пощупать и убедиться в её реально-
сти. Бабушка, подходить к которой запрещалось, потому что
она уже умерла, но хлебные карточки которой помогали вы-
живать её внукам. И Васятка, младший брат, существование
которого определить можно было только по тяжёлым хрипам
при вдохе и выдохе. Увидеть Васятку под множеством одеял
было невозможно. Брат болел, казалось, вечность.

В тот день мама выдала Николеньке и Васятке по кусочку
хлеба и быстро ушла куда-то. Так она делала через день. Это
только потом пришла мысль, что мама уходила, чтобы не ви-
деть хлеба и не соблазниться своей долей. Через день она
делила свой хлеб между детьми. Свой кусочек Николай съел
моментально, но голод только усилился. Васяткин хлеб оста-
вался нетронутым, брат не хотел есть. Это было так стран-



 
 
 

но, что Николай опомниться не успел, как этот чужой кусок
хлеба оказался у него во рту.

Вечером брат умер.
Митрич застонал, словно от боли. Встал, перекрестился

и с надеждой стал всматриваться в мудрый лик Николая Чу-
дотворца.

Странный звук заставил Митрича обернуться. Там, за ок-
ном, в февральской стуже стоял… Васятка. Митрич не сразу
и опомнился, не сразу кинулся к мальчонке. А когда паренёк
уже сидел в тёплой каморке и пил чай с сушками, Митрич
понял, что сходства с братом-то и нет. Все мальцы в таком
возрасте похожи. Мальчишка рассказал, что потерялся, что
его уже наверняка ищут родители, что всыпят берёзовой ка-
ши, и поделом… Митрич набрал номер отделения полиции,
вскоре за потеряшкой приехала машина с заплаканными ро-
дителями. И только на прощание Митрич спросил:

– Как звать-то тебя, пострелёнок?
– Васятка, – обернулся мальчишка, и в его облике вдруг

проявился всё время живший в сознании Митрича брат.
– Спасибо, Господи! – только и смог прошептать Митрич.



 
 
 

 
Старушка

 
В дамскую комнату столичного аэропорта медленно во-

шла пожилая дородная женщина. Для её одышки большие
расстояния здания-монстра были не приспособлены. Вышла
она из  интимного заведения только через два дня. Никто
из сновавших туда-сюда людей этого не заметил. Впрочем,
кто и когда замечал в большом городе себе подобных? Толь-
ко бесстрастный глаз видеокамеры как-то недоумённо морг-
нул, отметив странный факт, но промолчал.

В эти два дня в аэропорту произошло ещё два непонятных
случая. Ни с того ни с сего запищала рамка, хотя через неё
никто из пассажиров не проходил. Специалисты посмотре-
ли-посмотрели, пожали плечами и ушли, не найдя поломки.
А через день история с рамкой повторилась. Работники ре-
шили не поднимать шума: ну кто поймёт эту навороченную
технику, может, скучно ей стало, попищать решила.

Самолёт уже летел на максимальной высоте, когда стю-
ардесса заметила старушку, которая, вроде бы, не входила
в самолёт на посадке. «Что за чушь! Такого просто не мо-
жет быть. Мне срочно нужно в отпуск», – промелькнуло в го-
лове молоденькой стюардессы. Тут наступило время обеда,
и девушка забыла крамольную мысль. Вспомнила о странной
старушке только тогда, когда в пункте прилёта, в аэропор-
ту одной из ближневосточных стран, делала отчёт по про-



 
 
 

дуктам. В первый раз в её практике обнаружилась недостача
одной обеденной порции, которую она не смогла объяснить.
«Старушка!» – память подсунула выход. «Какая к чертям со-
бачьим старушка, если её точно не было при высадке пасса-
жиров, я же специально смотрела! И не могу же я в отчёте
написать о лишней старушке, которая съела порцию жаре-
ной рыбы с картофельным пюре. Так и на землю списать мо-
гут». Стюардесса решила оставить странный случай в тайне,
списав исчезнувшую порцию обеда на свой разыгравшийся
аппетит.

В соседней стране шла война. Боевики-террористы без-
жалостно уничтожали мирное население, казнили пленных,
инородцев, иноверцев совершенно варварскими способоми:
сжигали, резали головы. И все эти зверства, бахвалясь, сни-
мали на камеру и выкладывали в интернет. Особенно выде-
лялась тройка разнузданных головорезов, выходцев из Ан-
глии, в  миру носивших имена Джон, Майкл и  Тим. Так
их и называли в соцсетях: джихади-Джон, джихади-Майкл
и джихади-Тим. Недавно они казнили на камеру пару сотен
христиан и теперь отдыхали от трудов праведных. Отдыхали
они тоже вместе, второй день заливая подвиги крепчайшим
виски.

Так их и нашли всех троих в одной палатке с пулями в го-
ловах и с пистолетами в руках. Срочная новость обошла все
телеканалы мира: трое самых озверелых бандитов одновре-
менно покончили жизнь самоубийством. Во всяком случае,



 
 
 

чужих следов в палатке обнаружено не было.
Через день в пустой кабинке женского туалета столично-

го аэропорта медленно стала материализовываться наша ста-
рушка. «Ох, не по годам мне такие путешествия. Да и работ-
ка не из лёгких на старости лет досталась», – кряхтя и охая,
старушка возвращала себе плоть и кровь.

Через несколько часов пожилая дама с облегчением опу-
стилась в видавшее виды кресло перед телевизором в сво-
ей маленькой однокомнатной квартирке. Щёлкнула пуль-
том и удовлетворённо просмотрела новости. «Вот отдохну
немного и наполню ванну горячей водой с пенкой, а то руки
противно пахнут порохом», – подумала наша старушка и за-
снула сном праведницы.

Через пару месяцев около подъезда собралось местное
пенсионное собрание. Все с волнением обсуждали новость,
показанную на телеэкране под рубрикой «Срочно». Два от-
мороженных правосека выложили в интернет видео, в кото-
ром они насиловали и издевались над несколькими девочка-
ми в небольшом украинском селе, а потом убили их. «И от-
куда такие звери берутся?» – был общий вердикт. В это вре-
мя из подъезда вышла наша старушка. «Ну что, опять к род-
ственникам отправляешься?» – спросил её кто-то из сосе-
дей. «Да, зовут в гости, через пару дней вернусь», – ответила
она и медленно направилась в сторону автобусной останов-
ки. «Как же, к родственникам! – худющая бабка с первого



 
 
 

этажа зыркнула в сторону удаляющейся соседки. – Она же
одна как перст на этом свете, я точно знаю. Как пить дать,
хахаля завела!»



 
 
 

 
Аня и Яна

 
Анна открыла глаза, и  возвращающаяся реальность по-

рядком озадачила её. Взгляд упёрся в потолок, но это был
незнакомый потолок. Ниже светилось окно. Чужое окно.
Где-то в  глубине черепной коробки нехотя, словно заржа-
вевший механизм, шевельнулась мысль, одна-единственная
и какая-то тоже чужеродная: «Что происходит?» Анна со-
мкнула тяжёлые веки. Стало немного легче. Где-то вглуби-
не головы должна быть территория под названием Память.
Нужно попасть туда. Разрозненные мысли никак не хотели
собираться в единую картинку, но Анна складывала их, как
мозаику в  детстве, пока они не  стали её слушаться. Итак,
что же случилось и где она находится?

Анна открыла глаза и быстро оглядела комнату. Увиден-
ное не оставляло сомнений: это больница. Теперь оставалось
только вспомнить, как она сюда попала.

День начинался обычно-тоскливо. Будильник. Душ. Зав-
трак. И всё второпях, всё по однообразному кругу. Словно
вечером она заводит будильник, а утром будильник заводит
её. С обреченностью взглянув на листки рукописи на пись-
менном столе (впрочем, кому нужен её очередной роман, ес-
ли их не берёт ни одно издательство!), Анна отправляется
на службу. Именно на службу, потому что работа в художе-
ственной мастерской города не приносит ей удовлетворения.



 
 
 

Да, она хорошо рисует, несколько картин даже нашли своих
покупателей, но… Не её это дело, не её. С каким бы удоволь-
ствием она работала со словом, а не с кисточкой!

Любимая «маздочка» с привычным урчанием везла Ан-
ну в трудовой день. Вдруг в зеркале заднего вида мелькнуло
что-то непривычное. Взглянув, Анна с изумлением увидела
в нём себя. На первый взгляд ничего удивительного: глядя
в зеркало чаще всего видишь именно себя. Но зеркальная
Анна не сидела в машине и не пялилась в своё изображение!
Она стояла на перекрёстке в совершенно незнакомом платье
и собиралась перейти улицу. Правда, в руке она держала что-
то маленькое и блестящее на солнце, что-то похожее на зер-
кальце. А сбоку на неё неслась какая-то неуправляемая ма-
шина.

От нереальности увиденного, Анна забыла об управлении
автомобилем. Мазда на скорости врезалась в придорожный
столб.

аннА с трудом пошевелилась на больничной койке. После
того, как на перекрёстке на неё наехал какой-то лихач, каж-
дое движение доставляло ей боль. Но врач сказал, что, слава
Богу, всё обошлось малой кровью: небольшой раной на ноге,
несколькими синяками и легким сотрясением мозга. Голова
тоже болела. Наверно, так болят сотрясённые мозги. И как
она не увидела эту машину? Могла бы отскочить в сторону.
Но в этот момент она на мгновение взглянула в маленькое



 
 
 

зеркальце и от неожиданности увиденного в нём потеряла
ориентацию в пространстве. В отражающем кругляшке аннА
увидела своего двойника. Или двойницу? Как там будет пра-
вильно? Она ведь филолог, журналист, писатель. Или фи-
лологиня, журналистка, писательница? Фу ты! Совсем моз-
ги сотряслись! Ладно, об этом потом. Так вот, в зеркальном
отражении была она сама, но не она сама. Та, другая, еха-
ла в автомобиле и таращилась на неё с огромным изумлени-
ем, совершенно забыв где она находится. Через мгновение
изображение в зеркальце покрылось трещинами и… Боль-
ше аннА ничего не помнит. Движение рукой вернуло в дей-
ствительность. Больно. Но аннА всегда была оптимисткой,
всегда старалась во всём найти хорошее. Значит, ей несколь-
ко недель не придётся ходить на ненавистную работу. Редак-
ция литературного журнала обойдётся без своей сотрудни-
цы, издательство какое-то время не будет доставать её со сда-
чей очередного романа. А сама аннА в это время со спокой-
ной совестью сможет заняться любимым делом. Рисованием.
За окном, наверно, отличная натура для пейзажа.

Прошло три недели. За это время к Анне в больницу при-
ходили какие-то странные люди из редакции литературного
журнала, из издательства. Они всплёскивали руками и гром-
ко выражали сожаление, что янА выбыла из строя на некото-
рое время, что они очень ждут её на работе, что издательство
просто загибается без её нового романа. А потом пришла со-



 
 
 

вершенно незнакомая её лучшая подруга аллА, и они вме-
сте поехали домой. Оказывается она, Анна, работает в пре-
стижном журнале и  по  совместительству является модной
писательницей. Анне как-то не захотелось никого разуверять
в этом. Ведь сбывалась её мечта. А с рисованием было по-
кончено. Теперь она для всех, – аннА, а для близких, – янА.

Синяки прошли быстро. аннА с удовольствием уходила
в больничный парк рисовать. Всё было бы просто прекрасно,
если бы не посетители, которые толпами приходили к ней,
рассказывали всякие новости из богемной жизни городских
художников, цокающе оценивали её новые работы и  гово-
рили, что Аня находится на творческом подъёме. Домой её
привезла подруга Алла, которая по дороге рассказала, что
в городской художественной галерее скоро открывается вы-
ставка полотен известного художника. И этот художник, –
она, аннА. Пусть так и будет! Покончено с литературой. Те-
перь она для всех, – Анна, а для друзей, – Аня.

Жизнь постепенно входила в свою колею. Однажды в зер-
кале появилось два лица, очень похожих друг на друга. Аня
и янА смотрели друг на друга. Обе вдруг улыбнулись и од-
новременно покачали головами из стороны в сторону: нет,
не надо, пусть всё остаётся как есть.



 
 
 

 
Исповедь Нюрки

 
Меня зовут Нюркой. Недавно мне исполнилось 34 года.

Самый прекрасный возраст для женщины. С раннего детства
я жила в семье пусть и не богатых, но добропорядочных ко-
тов. Меня любили, холили, но баловства не допускали. Свою
маму я не помню по прошедствии лет. Единственное, что со-
хранилось в памяти, так это её ярко-рыжие волосы и напол-
ненные слезами глаза, когда она прощалась со мной. Я очень
похожа на нее, по крайней мере, из-за такой же копны сол-
нечных волос я и осталась в живых. Остальных моих братьев
и сестёр, блондинов и шатенов, вскоре после рождения от-
правили в мореплавание. Я долгое время не знала, что это
обозначало, а когда узнала, ужас обручем сдавил мою грудь.
Их просто утопили в ближайшем пруду: популяцию людей
нужно как-то регулировать.

Да, так о чём это я хотела рассказать? Мои новые хозяева
хотели именно рыжеволосую девочку, вот они меня и полу-
чили. Отец семейства кот Василий к людям относился ней-
трально, он меня и не  замечал, пока я сама ему под лапы
не попадусь. Вот тогда я могла получить оплеуху: не маячь
перед глазами, знай своё место! Хозяйка, жеманная и зато-
ченная только на своей красоте кошечка Маня, меня люби-
ла. Часто даже звала к себе на диван, похлопывая по нему
лапкой с отточенными коготками, мол, иди сюда, помурлы-



 
 
 

чем вместе. Вот кто доставал меня в первые годы жизни, так
это их дети! Котята, два будущих кота и кошечка, всё время
ползали по мне, заставляли играть с ними в прятки, царапа-
ли и кусали, дёргали за уши. Особенно изощрялись особи
мужского пола: то привяжут к ноге звенящие пустые банки,
то закинут на крышу дома.
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