

An abstract painting featuring a central face-like form rendered in dark, expressive brushstrokes. The background is a complex, layered composition of colors including earthy browns, muted greens, and soft pinks, overlaid with a faint grid pattern. The overall style is gestural and textured, with visible paint splatters and brushwork.

ЕЛЕНА КРЮКОВА

КОЛЛЕЖИ

Елена Крюкова

**Колизей**

«Издательские решения»

**Крюкова Е. Н.**

Колизей / Е. Н. Крюкова — «Издательские решения»,

ISBN 978-5-44-836811-0

Три крупных поэтических цикла Елены Крюковой — «Москва кабацкая», «Ночной карнавал» и «Страсти по Магдалине» — объединены сквозной темой Колизея, вечного ристалища, вечной борьбы. Колизей — арена столицы, где люди бьются друг с другом за кусок хлеба; Колизей — эмигрантский Париж, где ты пляшешь перед жаждущей зрелищ толпой; Колизей — снова ночная Москва, где вечной Магдалине важно перевязать раненого, обогреть замерзшего, накормить голодного.

ISBN 978-5-44-836811-0

© Крюкова Е. Н.  
© Издательские решения

## Содержание

Колизей	6
Спите, герои	7
Москва кабацкая	16
Подвал	17
Роды в кабаке	18
Последняя пляска	20
Давид и Саул	23
Любовь кабацкая	25
Японка в кабаке	27
Кармен забредает в кабак	29
Убийство в кабаке	31
«С клеенки лысой крохи стерли...»	33
Свадьба в кабаке	34
«Ах, девочка на рынке...»	36
Василий Блаженный	37
«Ты вскинул бокал темно-красного...»	39
Видение Исайи о разрушении Вавилона	40
Adagio funebre	40
Andante amoroso	40
Allegro disperato	41
Largo. Pianissimo	43
Милостыня	45
Волковы бани	46
Блаженная и пьяный пророк	47
«По Радищевской улице...»	50
Девочка в кабаке на фоне восточного ковра	51
Конец ознакомительного фрагмента.	52

# **Колизей**

## **Елена Крюкова**

© Елена Крюкова, 2017

© Владимир Фуфачев, дизайн обложки, 2017

ISBN 978-5-4483-6811-0

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

## Колизей

Новая книга стихотворений Елены Крюковой «Колизей» – парадоксальная попытка соединить несоединимое. Так же, как музыка изобилует контрастами, поэзия Крюковой выстроена на невероятных сопоставлениях и смелых образных столкновениях.

В книге три крупных поэтических цикла.

«Москва Кабацкая» – многонаселенное стиховое пространство. Его лейтмотив – дерзко обозначенный в парафрадном названии столичный кабац, то роскошный, то бедняцкий, со всеми трагедиями и радостями, которыми он полнится во всей русской истории. Архетипы пьянки как священного безумия, водки как зелья, без которого невозможны пророчество и прощение, – основная нота композиции. Песенное и монументальное начала здесь сплетены, на выходе рождая новаторские масштабы и интонации.

В «Ночном карнавале» слышна иная музыка, красной нитью прошивающая всю ткань книги – ритмика всеобъемлющего, вселенского танца. Станцевать жизнь, станцевать судьбу и любовь не всякому по силам... Танец как мегаобраз современности – вот апология «Ночного карнавала», посвященного судьбам русских эмигрантов в Париже.

Эти мелодии плавно переходят в песни и монологи «Страстей по Магдалине» – из эмигрантского Парижа мы вновь попадаем в темные трущобы громадной нынешней Столицы, на дне которой – ясные глаза и морщинистый лик старой женщины Марии, знающей цену жизни и раскинутым над каждым крыльям смерти.

Так архетипом Колизея объединено мировое ристалище: Колизей – стены столицы, где люди бьются друг с другом за кусок хлеба; Колизей – Париж, где ты ежедневно пляшешь перед жаждущей зрелищ толпой; Колизей – снова ночная Москва, в которой вечной Магдалине важно перевязать раненого, обогреть замерзшего, накормить голодного.

## Спите, герои

Колизей – метафора многозначная.

Арена для борьбы, где воины не хотят умирать – и все-таки идут на смерть: туда их гонят. Ристалище, где состязаются храбрец и хищник.

Открытое пространство, где гуляют ветра, свободно льется кровь и вольно, освобожденно орет толпа: «Умертви!» – или: «Пощади!» – в зависимости от своего настроения. И, конечно же, от настроения и каприза императора.

Жизнь и смерть, выдвинутые на всеобщее обозрение – что было интимным и тайным, внезапно и страшно обнажается, и люди получают возможность понять, за что они отдают жизнь и какие уродливые формы может принять гибель.

В Колизее принимали смерть не только бойцы-гладиаторы, но и простые люди, после мученической кончины ставшие навек – в истории религии и культуры – святыми.

Что же такое «Колизей» Елены Крюковой, книга из трех книг, где на наше обозрение выставлены начала бытия – с их традициями и ломкой этих традиций, с их онтологичностью и первозданностью, с их апологией повседневного мученичества, внезапно превращенного в вечную святость?

\* \* \*

Настораживает название первого цикла: «Москва Кабацкая». И дело даже не в том, что тут же на ум приходит Сергей Есенин. При беглом взгляде на стихи сразу становится ясно – есенинских мотивов тут и в помине нет, а если они есть, это отнюдь не кабацкие драки и разудалые дебоши. «Москва Кабацкая» – книга, воспевающая низы общества: как сказано в кратенькой прозаической прелюдии, «Столичную Бедноту».

Оратория, кантата, опера нищих – вот как можно обозначить образность этой вещи; здесь все звучит и поет, плывет и плачет, орет и безумствует, пьяно шепчет и любовно молится – на фоне единственного мегаобраза – кабацкого зала с бутылками на столах. Это не воспевание и не оправдание пьянства, как может показаться. Здесь дело совсем в другом, и смыслы тут лежат гораздо глубже, чем кажется.

Один из излюбленных путей Крюковой как художника – путь вниз, к «малым сим», к нищим мира сего, к покинутым, к отверженным. К одному из своих романов, «Ярмарка», она прямо ставит посвящение: «Отверженным моей Родины». Вот «Москва Кабацкая» – это опера в стихах как раз об отверженных, о тех «маленьких людях», что рассеяны по страницам русской литературы и хорошо знакомы нам, и обращение к их жизням идет, конечно же, от времен Гоголя, Достоевского, Чехова, Горького.

Есенинский тут, пожалуй, только высокий, теноровой ноты, трагизм, и то, конечно же, он не калька с трагедии поэта двадцатых годов прошлого столетия – он вполне нынешний, и особенно явно просматривается в «Восьми ариях Марфы Посадницы»: здесь ассоциации с Чечней, Бесланом, Афганистаном, Украиной, здесь изначальная, врожденная каждому любовь к родине перебивается болью за нее и презрением к ней, убивающей и предающей своих детей:

*Ну, смотрите, несчастные люди,  
Эта баба пьяна без вина  
Я гадаю, что с Родиной будет.  
Моя жизнь мне уже не нужна.  
Оборот. Заскрипела планета.  
Собутыльник, расстрига-монах,*

*Знаешь лучше меня: Бога нету.  
Да молитва Его – на губах.*

*Как земля наша плакала, пела.  
Как расстреляна – молча – была.  
Как ее необмытое тело  
Разрезали на плахе стола.  
Лжепророки в блистающем зале  
Отрубали за кусом кусок  
И багровые зубы казали,  
И ко ртам прижимали платок...*

Вот острый глаз художника видит малорослую старуху-нищенку, что скитается по городу с сумой и собирает в нее огрызки и корки – и себе, и птицам на прокорм, – и внезапно эта маленькая старушечья фигурка вырастает в воображении автора до святой фигуры на стене храма – той святой, что одна на свете и любит ее, и прощает:

*Ты, нищенка, ты, знаменитая, – не лик, а сморць засохшей  
вишни, —  
Одни глаза, как пули, вбитые небесным выстрелом Всевишним:  
Пронзительные, густо-синие, то бирюза, то ледоходы, —  
Старуха, царственно красивая последней, бедною свободой, —  
Учи, учи меня бесстрашию протягивать за хлебом руку;  
Учи беспечью и безбрачию, – как вечную любить разлуку  
С широким миром, полным ярости, алмазов льда, еды на рынке,  
Когда тебе, беднячке, ягоды кидала тетка из корзинки...*

Кабак постепенно становится некой Вселенной, в которой происходят все важнейшие для человека моменты жизни: роды и свадьбы, похороны и отпевания, любовные свидания и драматические разлуки. Здесь убивают из ревности, здесь любят – на разрыв аорты. Здесь пируют нищие, и вдруг стол в заштатной пельменной, за который бедняки уселись, становится пиршеством богов, и над головами нищих летят ангелы: так сопрягается мир дольный и мир горный.

И эта кабацкая Вселенная живет по своим законам: тут бывший царь сидит у кабацкого крыльца и тянет за милостыней руку вместе с нищим, тут красавица-девочка, которую затащили в кабак – напоить ее и потешиться ею, – превращается в символ самой жизни, поруганной и бесконечно любимой:

*...В узорах пламенных – войной горит, дитя, твой трон  
А после – в яме выгребной усмешкой рот сожжен.  
Ухмылкой старой и чужой, – о, нищею!.. – моей:  
Кривою, бедною душой последней из людей.  
Ковер мерцает и горит, цветная пляшет шерсть.  
Я плачу пред тобой навзрыд, затем, что есть ты, есть —  
Красивая девчонка, жизнь! Вся в перстнях пальцев дрожь!  
...ну поклянись. Ну побожись, что ты со мной уйдешь.*

Одно из самых сильных стихотворений этой книги – «Мать». Здесь Крюкова поднялась до высот, до которых, думаю, редко кто поднимался из современных, да и из прежних поэтов.

В «Матери» звучат бетховенские ноты и видна пластика Микеланджело. Это неудивительно – Крюкова свободно пользуется в литературе приемами других искусств, и это только обогащает образную палитру.

*...И вот я, патлата, с дитем, опьяненным столицей,  
В кабак, буерак, меж дворцов прибегаю – напиться.  
Залить пустоту, что пылает, черна и горяча.  
В широкие двери врываю угрюмою тучей.  
На стол, весь заплеванный, мощный кулак водружаю.  
Седая, живот мой огрузлый, – я Время рожаю.  
Дитя грудь пустую сосет. Пяткой бьет меня в ребра.  
На рюмки, как будто на звезды, я щурюсь недобро.  
За кучу бумажных ошметок мне горе приносят.  
Огромная лампа горит, как на пытке, допросе.*

*О век мой, кровав. Воблой сгрызла тебя. Весь ты кончен.  
Всю высосу кость и соленый хребет, ураганом источен.*

*И пью я и пью, пьет меня мой младенец покуда.  
Я старая мать,  
я в щеку себя бью, я не верую в чудо...*

Крюкова свободно пользуется избранной ею крупной формой, и, на мой взгляд, в «Москве Кабацкой» не одна кульминация, а две – два фрагмента книги можно считать центральными: это «Видение Исаяи о разрушении Вавилона» (как обозначено самим автором, это «симфония в четырех частях») и большая фреска «Нищие». Здесь перед нами – образная система отнюдь не церковных росписей. Исаяя и лирическая героиня, сидящие в кабаке за столом, – это всего лишь лысый старик и молодая девушка, что жадно слушает его пьяное бормотание. Водочная словесная вязь постепенно становится пророчеством – и здесь Крюкова пользуется забытой, архаической лексикой, заставляющей вспомнить не только Державина, но и поэтов додержавинской поры:

*И, будь ты царь или кавсяк, зола иль маргарит —  
Ты грабил?!.. – грабили тебя?!.. – пусть все в дыму сгорит.  
Кабаньи хари богачей. Опорки бедняка.  
И будешь ты обарку жрать заместо каймака.  
И будет из воды горох, дрожжа, ловить черпак. —  
А Вавилон трецит по швам!.. Так радуйся, бедняк!..  
Ты в нем по свалкам век шнырял. В авоськах – кости нес.  
Под землю ты его нырял, слеп от огней и слез.  
Платил ты судоргой телес за ржавой пищи шмат.  
Язык молитвою небес пек Вавилонский мат.  
Билет на зрелища – в зубах тащил и целовал.  
На рынках Вавилонских ты соль, мыло продавал.  
Наг золота не копил, так!.. Над бедностью твоей  
Глумился подпитой дурак, в шелку, в венце, халдей.  
Так радуйся! Ты гибнешь с ним. Жжет пороссячий визг.  
Упал он головою в кадь – видать, напился вдрызг.*

А крюковские нищие – это и подлинные нищие «чадной столицы», и нищие ангелы с прозрачными крыльями, и сама нищая героиня, которая если и может раздать милостыню, так только разломив себя самое на куски:

*Мир плевал в нас, блажных! Голодом морил!  
Вот размах нам – ночных, беспобедных крыл.  
Вот последнее нам счастье – пустой, грозный зал,  
Где, прижавшись к голяку, все ему сказал;  
Где, обнявши голытьбу, соль с-под век лия,  
Ты благословишь судьбу, где твоя семья —*

*Эта девка с медным тазом, ряжена в мешок,  
Этот старик с кривым глазом, с башкою как стог,  
Эта страшная старуха, что сушеный гриб,  
Этот голый пацаненок, чей – тюремный всхлип;  
Этот, весь в веригах накрест, от мороза синь,  
То ли вор в законе, выкрест, то ль – у церкви стынь,  
Эта мать – в тряпье завернут неисконный крик! —  
Ее руки – птичьи лапки, ее волчий лик;  
Эта нищая на рынке, коей я даю  
В ту, с ошурками, корзинку, деньгу – жизнь мою;  
И рубаки, и гуляки, трутни всех трущоб,  
Чьи тела положат в раки, чей святится лоб, —  
Вся отрепая армада, весь голодный мир,  
Что из горла выпил яду, что прожжжен до дыр, —  
И любить с великой силой будешь, сор и жмых,  
Только нищих – до могилы, ибо Царство – их.*

Вот оно! Слово сказано. «Царство – их»: это же прямой парафраз евангельского «...ибо их есть Царствие Небесное». Все оправдано и освящено – значит, и нечего уже бояться. Все на свете повторяется, повторится и эта ночь, и этот кабак, и эти бедняки, что едят дешевые пельмени и пьют дешевую дармовую (кто-то их угощает...) водку, и эти внимательные женские глаза, то полные слез, то сияющие чистой радостью, наблюдающие нищую жизнь – самую богатую, самую священную на земле, как выясняется из контекста стиха.

Апология всеобщего оправдания, щедрого прощения напрямую звучит в одном из финальных стихов – «Всепрощении». Здесь душа, уже вышедшая из тела (смерть уже произошла...), вольно летает над кабацкими гуляками, над злыми людьми, кто при жизни терзал и обижал героиню, и над людьми добрыми, – и тех и других эта исшедшая из тела душа любит одинаково:

*Сыплюсь черным снегом вниз! Языком горячим  
Всю лижусь живую жизнь в конуре собачьей!  
Всех целую с вышины! Ветром обнимаю!  
Всех – от мира до войны – кровью укрываю...  
Прибывали ко Кресту?!.. Снег кропили алым?!..  
Всех до горла замету смертным одеялом. <...>  
И, кругом покуда смех, чад и грех вонючий, —  
Плача, я прощаю всех, кто меня замучил.*

Так исполняется христианский завет, и потому «Москва Кабацкая» – гораздо более христианская книга, чем кажется на первый взгляд. Этот текст – не о попойках, а о понимании и прощении; не о пьяной ненависти, а о великой любви. Героиня, пляшущая вместе с цыганами на Арбате и гуляющая вместе с ними, под рокоты их гитар, опять в кабаке (здесь вспоминаются дореволюционные «Ярь» и «Стрельна», а впрочем, узнаваемо изображен любой современный кабак «московского разлива»...), сама выкрикивает это признание – в пылу пляски, под цыганскую рвущую сердце песню:

*Нет креста ветров  
Нет вериг дорог.  
Только эта пляска есть – во хмелю!  
Только с плеч сугробных – весь в розанах – платок:  
Больше смерти я жизнь люблю.  
Ты разбей бокал на счастье – да об лед!  
Об холодный мрамор – бей!  
Все равно никто на свете не умрет*

*Распоследний из людей.  
А куда все уйдут?!.. – в нашей пляски хлест!  
В нашей битой гитары дрызнь!  
Умирать буду – юбка – смерчем – до звезд. Больше жизни  
люблю я*

*жизнь.*

\* \* \*

И эта кабацкая пляска служит естественной лигой, связкой для перехода к другому, но тоже открытому «колизейному» пространству – атмосфере «Ночного карнавала», где властвует стихия танца, и он тоже, как и Вселенский Кабак в «Москве Кабацкой», всемогущ и тотален. Этот тотальный танец – мегаметафора первой русской эмиграции в Париже.

Эмиграция – тема, давно волнующая Крюкову-автора. Из каких забытых мемуаров всплыли герои «Ночного карнавала» – красавица Мадлен, по происхождению русская, и великий князь Владимир? Мадлен – Магдалина, значит грешница, ставшая прославленной в Евангелиях святой: символика чересчур прозрачна, она как на ладони. Князь Владимир, «владеющий миром», носит имя одного из первых русских князей – и на том спасибо: цепь исторических ассоциаций благополучно собрана.

И начинается танец – он звучит почти в каждом стихотворении этой французской фантазии. Танец – сон о России, танец в кафе (Крюкова иной раз пишет по старинке – «кафэ»), танец в борделе, танец-отчаяние, танец – любовь... Как удалось автору выстроить все здание этой любовной, по сути, книги на танце – Бог весть; однако наиболее сильными «танцами» здесь я считаю «Бал в Царском дворце» (тут через танец невероятно, почти как в кино, с наложением кадров, показана величайшая трагедия России XX века – революция, красный террор, гибель Царской Семьи) и «Последний танец над мертвым веком», где герои-возлюбленные, кружась в гигантской широты вальсе, танцуют, вихрем несутся над всем пережитым – не только ими, но и всеми русскими людьми:

*Мы танцуем над веком,*

где было все —  
от Распятья и впрямь,  
и наоборот,  
где катилось железное колесо  
по костям – по грудям – по глазам – вперед.  
Где сердца лишь кричали:  
«Боже, храни  
Ты Царя!..» – а глотки:  
«Да здравст-вует  
Комиссар!..» – где жгли животы огни,  
где огни плевали смертям вослед.  
О, чудовищный танец!.. – вихрись, кружись.  
Унесемся далеко.  
В поля. В снега.  
Вот она какая жалкая, жизнь:  
малой птахой – в Твоем кулаке – рука —  
воробьенком, голубкой... —  
голубка, да.  
Пролетела над веком —  
в синь-небесах!.. —  
пока хрусь – под чугуи-сапогом – слюда  
наста-грязи-льда —  
как стекло в часах...  
Мы танцуем, любовь!.. – а железный бал  
сколько тел-литавр,  
сколько скрипок-дыб,  
сколько лбов, о землю, молясь, избивал  
барабанами кож,  
ударял под дых!  
Нету времени гаже.  
Жесточе – нет.  
Так зачем ЭТА МУЗЫКА так хороша?!  
Я танцую с Тобой – на весь горький свет,  
и горит лицо, и поет душа!

Иной раз танец тут становится инструментом провидения, предсказания, предчувствия: он перестает быть «танцевальной метафорой» и превращается в историческое пространство, которое бесконечно кружится, летит, колышется и движется, в сам земной воздух, окутывающий многострадальную, покинутую страну:

Везде!.. – в дыму, на поле боя  
В изгнании, вопя и воя,  
На всей земле, по всей земле —  
Лишь вечный танец – топни пяткой —  
Коленцем, журавлем, вприсядку,  
Среди стаканов, под трехрядку,  
Под звон посуды на столе —  
Вскочи на стол!.. – и, среди кружеск  
Среди фарфоровых подружеск

*И вилок с лезвием зубов —  
Танцуй, народ, каблук о скатерть  
Спаситель сам и Богоматерь,  
Сама себе – одна любовь.  
И рухнет стол под сапогами!  
Топчи и бей! Круши ногами!  
...Потом ты срубишь все spolна —  
Столешицу и клеть древняну,  
И ту часовню Иоанна,  
Что пляшет в небесах,  
одна.*

\* \* \*

И, наконец, «Страсти по Магдалине». Евангельский колорит названия уже не способен обмануть читателя. Мы знаем, что встретимся здесь не со спокойной мудростью, а с напряженным действием, и внешним, и душевным, – и не ошибемся.

Крюкова здесь работает уже не как режиссер, не как музыкант, не как фресковик-монументалист – она пишет картины «Страстей по Магдалине» как простой художник. Эта станковая живопись, с виду непритязательная, все равно часто вырывается за камерные рамки и опять претендует на масштабность.

Но, конечно, эта вещь гораздо более лирическая, чем две предыдущие. На арене Колизея – Магдалина, только не первая христианка, а последняя: ее зовут Мария, она наша современница, живет в Столице (опять очень узнаваема Москва), занимается странными делами – что тебе блаженная: встречает незнакомцев, приводит к себе домой, кормит и поит, а то и укладывает с собой спать. Такая вот и страшная, и смешная идиллия.

Вроде бы смешная. И – по-настоящему страшная. А внутри этого реального страха кроется таинственный свет – он-то и спасает всю стихотворную ткань этой композиции, где отдельные стихи – и события (мизансцены), и песни (весь «звукоряд» идет от лица Марии-Магдалины), и чистая лирика, когда автор свободно превращается в свою натуру, меняется с ней местами.

Фабула тут тоже вроде бы несложная – вот портрет стареющей судомойки, вот она вспоминает свою жизнь и прежних любимых, вот она кипятит чайник для новых гостей, вот она идет по Москве и поет частушки – и вот он, наш родной русский Колизей, вот арена огромного города, и жестокого и праздничного, где отдельно взятая жизнь не стоит ничего, зато все жизни, что она притягивает к себе, как магнитом, стоят целого мира, и каждая есть Бог:

*Голь ты перекатная, лебедь сизокрылая!  
Ты, Москва стовратная – мордами да рылами...  
Ты – мехами бурыми. Ты – шерстями выючными  
Ты – бровями хмурыми, скулами разлучными...  
Ох, толпа ненастная! Шапкины зальсины...  
Где – лицо прекрасное: в мордах волчьих, лисьих ли?!  
Неостановимая кипень многоглазая...  
Где – лицо, любимое душнотой да связою?!  
Я к тебе приращена снежной пуповиною —  
Время наше страшное, неостановимое!*

Мария живет в Подвале; к ней заявляется подруга Марго и поет свою песню (и это откровенная песня «ночной бабочки», шалавы); наглая и веселая Марго не понимает Марию и ее умалишенного христианства – без церкви и молитвы, а только с ежедневной помощью несчастным ближним; и старая Мария, в одном из стихов, вдруг становится не морщинистой судомойкой («*Руки в трещинах соды. / Шея – в бусах потерь...*»), а торжествующей вечной женщиной, в славе и силе – почти царицей, почти Орантой:

*Ну что ж! Я вся распахнута тебе  
Судьбина, где вокзальный запах чуден,  
Где синий лютый холод, а в тепле —  
Соль анекдотов, кумачовых буден...  
Где все спешим – о, только бы дождать,  
До финишной прямой – о, дотянуть бы!.. —  
И где детишек недосуг рожать  
Девчонкам, чьи – поруганные судьбы...  
И я вот так поругана была.  
На топчане распята. В морду бита.  
А все ж – размах орлиного крыла  
Меж рук, воздетых прямо от корыта.  
Мне – думу думать?! Думайте, мужи,  
Как мир спасти! Ведь дума – ваше дело!  
А ты – в тисках мне сердце не держи.  
А ты – пусти на волю пламя тела.  
И, лавой золотою над столом  
Лиясь – очьми, плечами, волосами,  
Иду своей тоскою – напролом,  
Горя зубами, брызгая слезами!*

Что ждет такого необычного человека внутри нынешнего каменного муравейника-мегаполиса, на арене современного Колизея? Крюкова напрямую не говорит, что – гибель или забвение. Наоборот: финал «Страстей по Магдалине» радостно и торжественно открыт, каждый волен сам додумать, что произойдет с бедной полоумной судомойкой, когда-то – хорошенькой девчонкой нарасхват, нынче – седой сивиллой, знающей все или почти все об общей людской судьбе:

*Славься, девчонка, по веки веков!  
В бане – косичку свою заплети...  
Время – тяжеле кандалных оков.  
Не устоишь у Него на пути.  
Запросто – дунет да плюнет – сметет,  
Вытрясет из закровов, как зерно...  
Так, как пощады не знает народ,  
Так же – пощады не знает Оно.  
Славься же, баба, пока не стара!  
Щеки пока зацелованы всласть!..  
Счастьем лика и воплем нутра —  
Вот она, вечная женская страсть.  
Но и к пустым подойдя зеркалам,  
Видя морщины – подобием стрел,*

*Вспомнишь: нагою входила во храм,  
Чтобы Господь Свою дочку узрел...*

\* \* \*

Итак, мы покидаем Колизей.  
На его арене пили и гуляли. Плакали и обнимались. Стреляли и танцевали.  
Сгорали на крестах. Погибали, растерзанные хищной железной войной.  
Оживали и тянули руки и публике – к живым людям: спасите!  
Но представление закончилось. Гасят свечи и факелы. Гасят лампы и лампы.  
Ворошат дрова в печи. Выключают плиту с кипящим на огне чайником.  
Настало время отдыха. Завтра будет новое ристалище. Новый бой.  
А пока – спите, герои.

*Анастасия ПОМЕРАНСКАЯ*

## Москва кабацкая

*Дворницкие, застольные, любовные, свадебные, военные, крестильные, похоронные песни Столичной Бедноты, а также фрески и иные росписи дешевых столичных кабаков, кафэ и пельменных; а также веселые лубочные картинки, где хорошая пьянка смело изображается; а также Симфония в четырех частях о лысом Пророке Исаии и Восемь Арий Марфы Посадницы из ненаписанной оперы «Царство Зимы»*

## Подвал

*Ярко-желтый стол под фонарем,  
Как желток цыплячий.  
Желтая в нас кровь. И мы умрем  
Смертию курячьей.*

*Пусть железный позвонок хрустит.  
Время перебито.  
Люстра над столом, гремя, висит.  
Кажет стол копыто.*

*На пустынном, выжженном столе —  
Помидор да зелье.  
Поживу еще я на земле.  
Поищу веселья.*

*Опрокину в пасть еще одну  
Стопку... или брашно...  
А снаружи, на морозе, в вышину  
Не гляжу: мне страшно.*

## Роды в кабаке

Таскала я брюхо в тоске. Глодала небесную синь.  
Рожаю дитя в кабаке – лоскутная рвется сарынь.

Подперло. Стакан из руки упал, как знаменье, звеня —  
И – вдребезги... Стынут зрачки. Боль прет в белый свет из меня!

Кто в мир сей дерется, блажит?!.. Меня раздирает копьем?!..  
Одну прожигала я жизнь. Теперь будем гибнуть вдвоем.

И эх!.. – я его прижила от черного зимнего дня,  
Когда звезды Марса игла морозом входила в меня.

На панцирной сетке... – в дыму сожженного чайника медь!.. —  
Всем чревом напомяну – суму. Всей жизнью наполню я – смерть.

И там, на матрасе, где свил гнездо царь мышинный иль крот,  
Всей дрожью веревочных жил скрутись! – зачинала народ.

Той лысой макушки, как лук прорезывающей волосок... —  
Глядите, пьянчуги, в мрак мук, тараштесь, пичуги, в ночь ног!

Бутылей разбитых гранат. Картошка изжарена в хруст.  
Я гнусь и вперед и назад. Живот мой – пылающий куст.

Живот мой – кадушка, где плеск грядущих, пьянящих кровей.  
Белков моих яростный блеск. И сдавленный крик журавлей.

И так, меж упавших скамей, ворочаясь льдиной, хрипя,  
В поту, как в короне царей, я страшно рожаю Тебя —

Последний, сверкающий Бог, весь голый, кровавый червяк, —  
И вот Ты сияешь меж ног, и вот разжимаешь кулак!

И вот нож кухонный несут, чтоб срезать родильный канат.  
И вот на живот мне кладут алмаз в сто багряных карат.

И здесь, где кабацкая голь гитару, как шкуру, порвет, —  
Я нянчу Тебя, моя боль, целую Тебя, мой народ!

Целую Тебя и люблю, – и, чуя могильную тьму,  
Тебя бедной грудью кормлю! И выкормлю! И подниму!

И, средь звона стопок, среди  
Тряпья испоганенных шлюх,  
Прижму я Тебя ко груди,

Мой голый, сияющий Дух.

## Последняя пляска

Господи, какая ночь!.. Костры запыленные!  
Кости будем мы толочь,  
Крошить мяса крошево.  
Рыбами – тела обочь  
Возлежат вповалку...  
Господи – такая ночь! – умереть не жалко!

Грязь глыбаста гульбища,  
свечками – сугробы:  
Пляшет во тьме идолище,  
у разверста гроба.  
Эта пляска – в простыне! Это я – босая —  
На снегу пляшу в огне, я лимон кусаю!

Эх, кисло-свело  
деревянные скулы...  
Все во мне – померло.  
Лютым ветром сдуло.

Резко клацнет затвор.  
Шутки шутовали?!..  
Заливайся, дикий хор!  
Мало – диковали!

Мало с тулов – голов!  
Мало лезвий точат!  
Эх, а «...Бог есть любовь» —  
что немой бормочет?!

Вот он, площади круг!  
По кругу – огнища.  
Мечутся огни рук.  
Крылья шубы нищей.

Мало в звон – в прах – драк?!  
Мало – костоломных?!  
Вою – громче собак,  
острожных, огромных!

Вот и выплясан век  
до конца, досуха.  
Вот он весь, человек —  
на снегу старуха

Пляшет, пьяная в дым, —

это я, солдаты!  
Дух мой Богом храним!  
Это ж я, ребята!

Это я – пить... кормить...  
вата... перевязки...  
Я!.. – во рву псов – любить —  
до последней ласки...

Я!.. – дышать – вам – рот в рот...  
дрожаю в дрожь – распята...  
Я, мой нищий народ, —  
не узнал, ребята?!..

Вас рожала... – меж глаз —  
пот и свет – заплаткой...  
Эх, пляшу – еще раз! —  
пред последней схваткой!..

Гей, ударьте, ветра!  
Вытанцуй, могила,  
Всех, в ком пулей – дыра,  
в ком – горелось-било!

Руки выброшу вам —  
хлебом – вон из тела:  
Жуйте! – глоткам и ртам —  
крошевом летела!

И, покуда мой мир  
голодал в канаве, —  
Станцевала до дыр  
пятки в вечной славе!

Не стреляй...  
не стреляй...  
Не стреляйте, братцы!..  
Гибнет площадь – наш Рай.  
Не запишут в Святцы.

Лишь катится лимон  
по снегу в траншею.  
Лишь огнем опален  
крест на мертвой шее.

Ну-ка музыка, брызнь  
среди костров горячих!  
Вся ты, нищая жизнь, —  
в судорге падучей.

Вся ты – боль да курок,  
ветер с духом гари!..

...тебя Бог не сберег —  
С босыми ногами.

## Давид и Саул

Ты послушай меня, старик,  
в дымном рубище пьяный царь.  
Ты послушай мой дикий крик.  
Не по нраву – меня ударь.  
Вот ты царствовал все века,  
ах, на блюде несли сапфир...  
Вот – клешней сведена рука.  
И атлас протерся до дыр.  
Прогремела жизнь колесом  
колесницы, тачки, возка...  
Просверкал рубиновый ком  
на запястье и у виска.  
Просвистели вьюги ночей,  
отзвонили колокола...  
Что, мой царь, да с твоих плечей —  
жизнь, как мантия, вся – стекла?!..  
Вся – истлела... ветер прожег...  
Да босые пятки цариц...  
Вот стакан тебе, вот глоток.  
Вот – слеза в морозе ресниц.

Пей ты, царь мой несчастный, пей!  
Водкой – в глотке – жизнь обожгла.  
Вот ты – нищий – среди людей.  
И до дна сгорела, дотла  
шуба царская, та доха, вся расшитая мизгирем...  
Завернись в собачьи меха.  
Выпей. Завтра с тобой помрем.  
А сегодня напьемся мы,  
помянем хоромную хмарь.  
Мономахову шапку тьмы  
ты напяль по-на брови, царь.  
Выйдем в сутолочь из чепка.  
Святой Боже, – огни, огни...  
Камня стон. Скелета рука.  
Царь, зипунчик свой распахни  
да навстречу – мордам, мехам,  
толстым рылам – в бисере – жир...  
Царь, гляди, я песню – продам.  
Мой атлас протерся до дыр.

Царь, гляди, – я шапку кладу,  
будто голову, что срубил,  
в ноги, в снег!.. – и не грош – звезду  
мне швырнет, кто меня любил.

Буду горло гордое драть.  
На морозе – пьянее крик!..  
Будут деньги в шапку кидать.  
На стопарь соберем, старик.  
Эх, не плачь, – стынет слез алмаз  
на чугунном колотуне!..  
Я спою еще много раз  
о твоей короне в огне.  
О сверкании царских риз,  
о наложницах – без числа...  
Ты от ветра, дед, запахнись.  
Жизнь ладьей в метель уплыла.

И кто нищ теперь, кто богат —  
все в ушанку мне грош – кидай!..  
Пьяный царь мой, Господень сад.  
Завьюжённый по горло Рай.

## Любовь кабацкая

Эх, горят неоны алой кровью.  
Выпила я грех из черной кружки  
Города, как молоко коровье,  
И упала головой в подушки.

Ужасом содвинулись громады,  
Окна – что из черепов – глазницы...  
Можно в ледяном колодце Ада  
Зачерпнуть воды – и в смерть напиться.

Каблуки натяливают бабы.  
Кабаки для них до дна раскрыты.  
Пить вино Христос велел не слабым:  
Только сильным, только не убитым.

Я – живая?!.. – Сохлый лист, мертвячка,  
Юбки все протыканы иглою.  
Я наперсток медный, я босячка,  
Я прикинусь нынче молодойю.

Пьяною прикинусь и красивой,  
Нож покажут мне – сорву сережки:  
Подавись!.. И я была счастливой.  
И показывал мне месяц рожки.

И в окрошку – мало – искрошили.  
Из горла всю высосали: ртутью.

...слышите, меня!.. – меня любили...  
...задушу окурок левой грудью.

Животом – на стол. И ребра-прутья  
Обожжет расплесканная водка.  
На безлюбьи. На таком безлюдьи.  
Нежно так любили.  
Тайно.  
Кротко.

И монетой тою же платила.  
Из карманов рваных вынимала.  
Пьянь, и рвань, и дрянь, – я их любила.  
Жалко, плохо их любила. Мало.

И горит отчаянная люстра,  
Сыплет снег на плечи, косы, спину:

Я люблю вас. Я люблю вас, люди.  
Люди, никогда вас не покину.

И когда поволокут мне тело  
Пьяное – из кабака – к могиле,  
Прохриплю: я так любить хотела.  
И любила. И меня любили.

По щекам, по крепким скулам били.  
Пяткою – в живот. Подошвой – выю.  
Им казалось: ненавидели!.. – любили.

...выпьем за любовь. Пока живые.

## Японка в кабаке

Ах, мадам Канда,  
с такими руками —  
Крабов терзать  
да бросаться клешнями...

Ах, мадам Канда,  
с такими губами —  
Ложкой – икру,  
заедаю грибами...

Ах, мадам Канда!..  
С такими – ногами —  
На площадях – в дикой неге —  
нагими...

Чадно сиянье  
роскошной столицы.  
Вы – статуэтка.  
Вам надо разбиться.

Об пол – фарфоровый  
хрустнет скелетик...  
Нас – расстреляли.  
Мы – мертвые дети.

Мы – старики.  
Наше Время – обмылок.  
Хлеба просили!  
Нам – камнем – в затылок.

Ты, мадам Канда, —  
что пялишь глазенки?!..  
Зубы об ложку  
клацают звонко.

Ешь наших раков,  
баранов и крабов.  
Ешь же, глотай,  
иноземная баба.

Что в наших песнях  
прослышишь, чужачка?!..  
Жмешься, дрожишь косоглазо, собачка?!..

...милая девочка.

Чтоб нас. Прости мне.  
Пьяная дура. На шубку. Простынешь.

В шубке пойдешь  
пьяной тьмою ночью.  
Снегом закроешь,  
как простынею,

Срам свой японский, —  
что, жемчуг, пророчишь?!  
Может быть, замуж  
за русского хочешь?!..

Ах ты, богачка, —  
езжай, живи.  
Тебе не вынести  
нашей любви.

Врозь – эти козы —  
груди-соски...  
Ах, мадам Канда, —  
ваш перстень с руки...

Он укатился под пьяный стол.  
Нежный мальчик  
Его нашел.

Зажал в кулаке.  
Поглядел вперед.

Блаженный нищий духом народ.

## Кармен забредает в кабак

Спирали синие, и вихри белых слез,  
И кольца снега вдеты в мочки... —  
В распахнутую дверь ворвись, мороз,  
И ты, безумной крови дочка!

От зимки злые юбки отряхни,  
Кроваво-красные отливы, —  
И в зал влети, где гроздьями – огни,  
Где лишь пирушкой люди живы...

Твое лицо – секира: режет тьму!  
Процокай, задыхаясь, к стойке,  
Монету кинь... Воззри на кутерьму,  
На бивуачный дым попойки...

Никто же не узнал тебя, никто!  
Ни черного костра волос. Ни раны  
Меж ребер, под измызганным пальто,  
Где дышат ветры и бураны...

Красавица, любовница Кармен!  
Ты не нужна голодной гили.  
Ты съешь и выпьешь – а возьмут взамен  
Все, чем от века люди жили.

Тебя они до косточки сгрызут.  
Все обсосут, причмокнув, крылья.  
Скелет – поволокут на Страшный Суд,  
Сопя, потея от бессилья.

Свободу и любовь сожгут дотла.  
На мощь, на Красоту таращат зенки.  
Тебя на углу краешке стола  
Заставят танцевать твое фламенко.

И будешь каблуком ты в доски бить.  
Попадают все рюмки с красным.  
И будешь сытых индюков любить  
И битых селезней несчастных.

И будешь ты не яркая Кармен,  
А просто девка из трактира:  
Ну, лишку выпила, ну, не встает с колен,  
И ни гроша не заплатила

За грозную и страшную жратву,  
Питье – серебряной рекою...

...еще танцую, пью, дышу, живу,  
От смерти смуглой заслонясь рукою.

Ах, душу рви! Ах, вой, гитара, пой!  
Сорви все струны в гордом крике!  
Ах, висельник, останусь здесь, с тобой,  
Мой мир, солдат, палач, пацан, владыка.

И мне осталась только эта страсть:  
Покуда лезвие мне под ребро не всадят —  
Убить. Любить. Успеть. Урвать. Украсть —  
С цыганской кровью черт не сладит!.. —

Зацеловать, затискать этот мир,  
Пропитый в закоулках окаянных:  
Потертый и прожженный весь, до дыр,  
Любовный, бедный, яростный, – желанный.

## Убийство в кабаке

Ах, все пели и гуляли. Пили и гуляли.  
На лоскутном одеяле скатерти – стояли  
Рюмки с красным, рюмки с белым,  
черным и зеленым...  
И глядел мужик в просторы глазом запаленным.  
Рядом с ним сидела баба. Курочка, не ряба.  
На колени положила руки, костью слабы.  
Руки тонкие такие – крылышки цыплячьи...  
А гулянка пела – сила!.. – голосом собачьим...  
Пела посвистом и воем, щелком соловьиным...  
Нож мужик схватил угрюмый —  
да подруге – в спину!  
Ах, под левую лопатку, там, где жизни жила...  
Побледнела, захрипела: – Я тебя... любила...

Вдарьте, старые гитары! Мир, глухой, послушай,  
Как во теле человечьем убивают душу!  
Пойте, гости, надрывая вянущие глотки!  
Закусите ржавость водки – золотом селедки!  
Нацепите вы на шею ожерелья дыма!..  
Наклонись, мужик, над милой,  
над своей любимой...  
Видишь, как дымок дымится —  
свежий пар – над раной...  
Ты сгубил ее не поздно. Может, слишком рано.  
Ты убил ее любовью. Бог с тобой не сладит.  
Тебя к Божью изголовью – во тюрьму – посадят.  
Я все видела, бедняга... На запястьях – жилы...  
Ты прости, мой бедолага, – песню я сложила.  
Все схватила глазом цепким, что ножа острее:  
Рюмку, бахрому скатерки, выгиб нежной шеи...  
Рыбью чешую сережек... золото цепочки...  
Платье, вышитое книзу  
крови жадной строчкой...  
Руки-корни, что сцепили смерти рукоятку...  
На губах моих я помню вкус кроваво-сладкий...

Пойте, пейте сладко, гости!  
Под горячей кожей —  
О, всего лишь жилы, кости, хрупкие до дрожи...  
Где же ты, душа, ночуешь?!  
Где гнездишься, птица?!  
Если кровью – захлебнуться...  
Если вдрызг – разбиться...  
Где же души всех убитых?!

Всех живых, живущих?!..  
Где же души всех забытых?!..  
В нежных, Райских куцах?!..  
Об одном теперь мечтаю: если не загину —  
Ты убей меня, мой Боже, так же —  
ножом в спину.

## «С клеенки лысой крохи стерли...»

*С клеенки лысой крохи стерли.  
Поставили, чем сбрызнуть горло.  
Вот муравейник, дом людской:  
Плита и мышка под доской.  
Виньетки вьюжные, надгробные.  
Кухонный стол – что Место Лобное:  
Кто выпьет тут – сейчас казнят.  
Кто выйдет – не придет назад.  
Вы, дворники, мои ребята.  
Истопники, мои солдаты.  
Пила я с вами до заката.  
Я с вами ночку пропила.  
Лазурью глотку залила.  
Спалила ртутью потроха!  
Я сулемой сожгла – дыха...  
Цианистый я калий – ем!  
Рассвет. Лопаты и меха.  
Рассвет. А ну его совсем.*

## Свадьба в кабаке

Я на свадьбе гуляю нынче —  
на чужой, ох, не на своей!  
И сверкает жемчужная низка  
у меня меж шальных грудей.

Груди белые все в морщинах.  
Не сочту я злобных морщин.  
Вся шаталась, как в бусах, в мужчинах!..  
Вот и нету со мной мужчин.

Эта жизнь, как голодная крыса,  
то укусит, то юркнет в щель...  
Уходящую – надобно сбрызнуть.  
Пусть ударит в голову хмель.

Как лелеяли, как ласкали!..  
Вместо рук – гудит пустота.  
Меж серебряными висками  
смерть мою целую в уста.

Как невеста красива, Боже.  
Как сияет белая ткань.  
Как она на меня похожа.  
Эта нищенка, эта дрянь.

Те же серьги до плеч – для соблазна.  
Тот же алый рот – для греха.  
И такую же зверью несчастной  
смотрит ввысь головы жениха.

Жизнь – крутая, святая сила.  
Для любви раздвинь ложесна.  
А потом распахнет могилу  
для тебя только Смерть одна.

И забьешься в крик, разрывая  
кружевную, до пят, фату:  
Я живая! Бог, я живая!..  
Не хочу идти в пустоту!..

Жить хочу!..  
...В головах постлать бы  
этой девочке – поле, снег.  
Все гремит последняя свадьба.  
На подносах уносят век.

И я, вусмерть пьяная, плачу,  
оттого, как свет этот груб,  
и в ладонях моих горячих —  
лик, целованный сотней губ;

и я рюмку себе наливаю  
да под самое горло огня:  
Господи, пока я живая,  
выдай Ты за Себя меня.

## «Ах, девочка на рынке...»

*Ах, девочка на рынке,  
В кулаке – гранат!  
Давай гулять в обнимку.  
Пусть лешаки глядят.*

*Плечи в меня глазами —  
В них черное вино.  
Дай мне пронзить зубами  
Кровавое зерно.*

*А зерна снега валят,  
Крупитчатые, крупны...  
Твой рот  
твой плод захвалит!*

*Раскупят! О, должны!..*

*И деньги искрят, льются  
В смуглявину руки —  
За счастье жизни куцей,  
За сладкий сок тоски.*

## Василий Блаженный

Напиться бы, ах, напиться бы,  
напиться бы – из горсти...  
В отрепьях иду столицею.  
Устала митру нести.  
Задохлась!.. – лимон с клубникою?!.. —  
железо, ржу, чугуны —  
тащить поклажей великою  
на бешеной пляске спины.  
Я выкряхтела роженочка —  
снежок, слежал и кровав.  
Я вынянчила ребеночка —  
седую славу из слав.  
Какие все нынче бедные!  
Все крючат пальцы: подай!..  
Все небо залижут бельмами!.. —  
но всех не пропустят в Рай.

А я?.. Наливаю силою  
кандальный, каленый взгляд.  
Как бы над моей могилою, в выси купола горят.  
Нет!.. – головы это! Яблоки!  
Вот дыня!.. А вот – лимон!..  
Горят последнею яростью  
всех свадеб и похорон.  
Пылают, вещие головы,  
власы – серебро да медь,  
чернеющие – от голода,  
глядящие – прямо в смерть!  
Шальные башки вы русские, —  
зачем да на вас – тюрбан?!..  
Зачем глаза, яшмы узкие,  
подбил мороз-хулиган?!..  
Вы срублены иль не срублены?!..

...Ох, Васька Блаженный, – ты?!..  
Все умерли. Все отлюблены.  
Все спать легли под кресты.  
А ты, мой Блаженный Васенька —  
босой – вдоль черных могил!  
Меня целовал! Мне варезки  
поярковые подарил!  
Бежишь голяком!.. – над воблою  
смоленых ребер – креста  
наживка, блесна!.. Надолго ли  
крестом я в тебя влита?!..

Сорви меня, сумасшедшенький!  
Плюнь! Кинь во грязь! Растопчи!  
Узрят Второе Пришествие,  
кто с нами горел в ночи.  
Кто с нами беззубо скалился.  
Катился бревном во рвы.  
Кто распял. И кто – распялился  
в безумии синевы.

А ты всех любил неистово.  
Молился за стыд и срам.  
Ступни в снегу твои выстыли.  
Я грошик тебе подам.  
Тугую, рыбой блеснувшую  
последнюю из монет.  
Бутыль, на груди уснувшую:  
там водки в помине нет.  
Там горло все пересохшее.  
Безлюбье и нищета.  
Лишь капля, на дне усопшая, —  
безвидна тьма и пуста.  
А день такой синеглазенький!  
У ног твоих, Васька, грязь!  
Дай, выпьем еще по разику —  
смеясь, крестясь, матерясь —  
еще один шкалик синего,  
презревшего торжество,  
великого,  
злого,  
сильного  
безумия  
твоего.

## **«Ты вскинул бокал темно-красного...»**

*Ты вскинул бокал темно-красного,  
Прищурясь, насмешкой сжег:  
– За очи твои прекрасные!  
За твой золотой зубок!.. —  
Поджаренная, готовая,  
Пласталась, – жратвы удел!..*

*Да ты через кровь Христовую  
В упор на меня глядел.*

## Видение Исаяи о разрушении Вавилона

*симфония в четырех частях*

### Adagio funebre

Доски плохо струганы. Столешница пуста.  
Лишь бутылъ – в виде купола.  
Две селедки – в виде креста.  
Глаза рыбы – грязные рубины.  
Они давно мертвы.  
Сидит пьяный за столом. Не вздернет головы.

Сидит старик за столом. Космы – белый мед —  
Льются с медной лысины за шиворот и в рот.

Эй, Исайка, что ль, оглох?!.. Усом не повел.  
Локти булыжные взгромоздил, бухнул об стол.

Что сюда повадился?.. Водка дешева?!..  
Выверни карманишки – вместо серебра —

Рыболовные крючки, блесна, лески... эх!..  
Твоя рыбка уплыла в позабытый смех...

Чьи ты проживаешь тут денежки, дедок?..  
Ночь на денет на голову вороной мешок...

Подавальщица грядет. С подноса – гора:  
Рыбим серебром – бутылки: не выпить до утра!..

Отошли ее, старик, волею своей.  
Ты один сидеть привык. Навроде царей.

Бормочи себе под нос. Рюмку – в кулак – лови.  
Солоней селедки – слез нету у любви.

.....

### Andante amoroso

А ты разве пьяный?!.. А ты разве грязный?!.. Исаия – ты!..  
На плечах – дорогой изарбат...  
И на правом твоём кулаке —  
птица ибис чудной красоты,

И на левом – зимородковы крылья горят.  
В кабаке родился, в вине крестился?!..  
То наглец изблюет,  
Изглумится над чистым тобой...  
Там, под обмазанной сажей Луной,  
в пустынном просторе,  
горит твой родимый народ,  
и звезда пророчья горит над заячьей, воздетою твоею губой!  
Напророчь, что там будет!.. Встань – набосо и наголо.  
Руку выбрось – на мах скакуна.  
Обесплотятся все. Тяжко жить. Умирать тяжело.  
Вся в кунжутном поту, бугрится спина.  
Ах, Исая, жестокие, бронзой, очи твои —  
Зрак обезьяны, высверк кошки, зверя когтистого взгляд... —  
На тюфяках хотим познать силу Божьей любви?!.. —  
Кричи мне, что видишь. Пей из белой бутылки яд.  
Пихай в рот селедку. Ее батюшка – Левиафан.  
Рви руками на части жареного каплуна.  
И здесь, в кабаке кургузом, покуда пребудешь пьян,  
Возлюблю твой парчовый, златом прошитый бред, —  
дура, лишь я одна.

.....

### **Allegro disperato**

Зима возденет свой живот и Ужас породит.  
И выбьет Ужас иней искр из-под стальных копыт.  
И выпьет извинь кабалы всяк, женщиной рожден.  
Какая пьяная метель, мой друже Вавилон.  
Горит тоскливый каганец лавчонки. В ней – меха,  
В ней – ожерелья продавец трясет:  
«Для Жениха  
Небеснаго – купи за грош!..» А лепень – щеки жжет,  
Восточной сладостью с небес, забьет лукумом рот.  
Последний Вавилонский снег. Провижу я – гляди —  
Как друг у друга чернь рванет сорочки на груди.  
С макушек сдернут малахай. Затылком кинут в грязь!  
Мамону лобызает голь. Царицу лижет мразь.  
Все, что награблено, – на снег из трещины в стене  
Посыплется: стада мехов, брильянтов кость в огне,  
И, Боже, – девочки!.. живьем!.. распялив ног клешни  
И стрекозиных ручек блеск!.. – их, Боже, сохрани!.. —  
Но поздно! Лица – в кровь – об лед!.. Летят ступни, волосы!..  
Добычу живу не щадят. Не кинут на весы.  
И, будь ты царь или кавсяк, зола иль маргарит —  
Ты грабил?!.. – грабили тебя?!.. – пусть все в дыму сгорит.

Кабаньи хари богачей. Опорки бедняка.  
И будешь ты обарку жрать заместо каймака.  
И будет из воды горох, дрожа, ловить черпак, —  
А Вавилон трещит по швам!.. Так радуйся, бедняк!..  
Ты в нем по свалкам век шнырял. В авоськах – кости нес.  
Под землю ты его нырял, слеп от огней и слез.  
Платил ты судоргой телес за ржавой пищи шмат.  
Язык молитвою небес пек Вавилонский мат.  
Билет на зрелища – в зубах тащил и целовал.  
На рынках Вавилонских ты соль, мыло продавал.  
Наг золота не копит, так!.. Над бедностью твоей  
Глумился подпитой дурак, в шелку, в венце, халдей.  
Так радуйся! Ты гибнешь с ним. Жжет пороссячий визг.  
Упал он головою в кадь – видать, напился вдрызг.

И в медных шлемах тьма солдат валит, как снег былой,  
И ночь их шьет рогожною, трехгранною иглой.  
Сшивает шлема блеск – и мрак. Шьет серебро – и мглу.  
Стряхни последний хмель, червяк.  
Застынь, как нож, в углу.  
Мир в потроха вглотал тебя, пожрал, Ионин Кит.  
А нынче гибнет Вавилон, вся Иордань горит.  
Та прорубь на широком льду.  
Вода черным-черна.  
Черней сожженных площадей.  
Черней того вина,  
Что ты дешевкой – заливал – в луженой глотки жар.  
Глянь, парень, – Вавилон горит: от калиты до нар.  
Горят дворец и каземат и царский иакинф.  
Портянки, сапоги солдат. Бутыли красных вин.  
А водка снега льет и льет, хоть глотки подставляй,  
Марой, соблазном, пьяным сном, льет в чашу, через край,  
На шлемы медной солдатни, на синь колючих щек,  
На ледовицу под пятой, на весь в крови Восток,  
На звезд и фонарей виссон, на нищих у чепка, —  
Пророк, я вижу этот сон!.. навзрячь!.. на дне зрачка!.. —  
Ах, водка снежья, все залей, всех в гибель опьяни —  
На тризне свергнутых царей, чьи во дерьме ступни,  
Чьи руки пыткой сожжены, чьи губы как луфарь  
Печеный, а скула что хлеб, – кусай, Небесный Царь!  
Ешь!.. насыщайся!.. Водка, брызнь!.. С нездешней высоты  
Струей сорвись!.. Залей свинцом разинутые рты!  
Бей, водка, в сталь, железо, медь!.. Бей в заберег!.. в бетон!..  
Последний раз напьется всмерть голодный Вавилон.  
Попойка обескудрит нас. Пирушка ослепит.  
Без языка, без рук, без глаз – лей, ливень!.. – пьяный спит  
Лицом в оглодьях, чешуе, осколках кабака, —  
А Колесницу в небе зрит, что режет облака!  
Что крестит стогны колесом!..

В ней – Ангелы стоят  
И водку жгучим снегом льют в мир, проклят и проклят,  
Льют из бутылей, из чанов, бараньих бурдюков, —  
Пируй, народ, еще ты жив!.. Лей, зелье, меж зубов!..  
Меж пальцев лей,  
бей спиртом в грудь,  
бей под ребро копьём, —  
Мы доползем, мы... как-нибудь... еще чуть... поживем...

.....

## **Largo. Pianissimo**

Ты упал лицом, мой милый,  
В ковш тяжелых рук.  
В грязь стола,  
как в чернь могилы,  
Да щекою – в лук.

Пахнет ржавая селедка  
Пищею царей.  
Для тебя ловили кротко  
Сети рыбарей.

Что за бред ты напророчил?..  
На весь мир – орал?!..  
Будто сумасшедший кочет,  
В крике – умирал?!..

Поцелую и поглажу  
Череп лысый – медь.  
Все равно с тобой не слажу,  
Ты, старуха Смерть.

Все равно тебя не сдюжу,  
Девка ты Любовь.  
Водки ртутной злую стужу  
Ставлю меж гробов.

Все сказал пророк Исая,  
Пьяненький старик.  
Омочу ему слезами  
Я затылок, лик.

Мы пьяны с тобою оба...  
Яблоками – лбы...  
Буду я тебе до гроба,

Будто дрожь губы...

Будут вместе нас на фреске,  
Милый, узнавать:  
Ты – с волосьями, как лески,  
Нищих плошек рать, —

И, губами чуть касаясь  
Шрама на виске, —  
Я, от счастья косая,  
Водка в кулаке.

## Милостыня

Подайте, милые, на шкалик  
Господней грешнице, рабе!  
В мешке с дырой, в рыбацкой шали,  
с алмазным потом на губе!  
Сижу на рынке я в сугробе.  
Устану – лягу в жесткий снег.  
Как будто я лежу во гробе,  
и светят полукружья век.  
И вновь стручком в морозе скрючусь,  
и птичьи лапки подожду.  
Свою благословляю участь.  
В собачьих метинах суму.  
Пошто сошла с ума? Не знаю.  
Так счастливо. Так горячо.  
И тычет мне людская стая  
то грош, то черный кус в плечо.  
А нынче помидор подмерзлый  
мне светлый Ангел тихо дал:  
ешь, детка, мир голодный, грозный,  
но в нем никто не умирал.  
И я заплакала от счастья,  
и красную слизала кровь  
с ладони тощей и дрожащей,  
с посмертной белизны снегов.

## Волковы бани

Ветки черны. Святый Боже.  
Переулоч, будто морда  
Волка. Мы с тобой похожи:  
узкий череп, рыба хорда.

Шерсть вся вздыбилась на холке —  
пряди слипшиеся снега...  
Баня зимняя!.. — для волка.  
Будешь чище человека.

В душевной, яростной парилке,  
черной мордой — в шайке бычьей —  
мокрый хвост... — и бьется жилкой  
жизнь: людская, зверья, птичья,

Барабанная, лопатя,  
лом, кирка, метла, скребница...  
Шкуры сброшенное платье.  
Ребер бешеные спицы.

Ни наесться. Ни напиться.  
Тусклый свет. Предбанник гулкий.  
В бане моется волчица —  
в Криволапом переулке.

Завтра когти вспять оттянут!  
В печень — нож! В заживок — пулю!

...Мойся. Чистыми восстанут,  
кто в грязи — в грехе — уснули.

## Блаженная и пьяный пророк

– Вся я – терние!..  
Вся я – вервие!..  
Бусы зимние,  
Убрusy смертные...

Рыба хариус —  
Тело нежное...  
Жамкнут – харями —  
Душу грешную!..

– Чавкай варево,  
Гавкай вражину, —  
Смерть повалится —  
Снег в овражину...

Над хламидою  
Да над хлебовом  
Вспыхнет митрою  
Место Лобное!..

– Батька, батюшка,  
Весь ты пьяненький...  
Руки – баржами...  
Бездыханненький...

Длани – язвами...  
Пальцы – крючьями...  
По мне лазают —  
Нитка ссучена!..

– Ах ты, дурочка,  
Глаза фосфорны.  
Ах ты, дудочка,  
Свист под космами.

Шелопутная,  
Подвагонная, —  
А глаза твои —  
Халцедонные...

Ты зачем ко мне,  
Дура, цеписься?!..  
В лысый лбище мой  
Губой целишься?!..

Ты сигай в костер!  
Со мной не балуй!  
Ты в мороз – топор  
Лучше поцалуй!..

Я – исчадие.  
Я – несчастье.  
Страстотерпие.  
Звездовластие.

Я всему чужой.  
Мой отмерен срок.  
На земле большой  
Я один – Пророк.

– Бормочи тишей...  
Все вертается...  
Твой язык взашей  
Заплетается...

Не реви... не лей  
Слезы – водкою...  
Я одна тебе  
Лягу – лодкою...

Отдохни... ложись —  
На меня... в меня...  
Бедный, что за жись —  
Корма нет в коня...

Обхвати... ломай...  
Да грызи, кусай!..  
Ешь, похваливай,  
Наземь не бросай...

Запах мой вдохни...  
Рот куском утри...  
Мы в тобой одни —  
Только не умри!..

Оком мир пожри!..  
Съешь меня до крох!.. —  
Только не умри:  
Мой последний вздох...

Под забором – сдох?!.. —  
Под ключицей – крест?!.. —  
Мой последний Бог  
В ожерелье звезд.

– Тебя хватать, халда,  
Как в кулак свечу!..  
Ты одна – беда!.. —  
Миру по плечу.

Мир палил-палил!  
Мир пылал-пылал!  
Мир стрелял-стрелял —  
Он стрелять устал.

А юродский дух,  
А родная грязь —  
Наш пирог на двух,  
Что жуем, смеясь,

Меж дрезинами,  
Вагонетками,  
Меж разинями,  
Малолетками,

Средь сивеющих,  
Гласом сипнущих,  
Средь живеющих,  
Среди гибнущих, —

И – смерч нефтяной  
Всех духов среди!.. —  
Наш пирог больной,  
Вензель на груди,

Вензель сахарный,  
Со смородиной:  
«ТЫ ЮРОДИВАЯ.  
Я ЮРОДИВЫЙ».

## «По Радищевской улице...»

*По Радищевской улице*

*Колобком я качу.*

*Ночь.*

*— ...тресветлая, умница!.. —*

*Я Луне бормочу.*

*Я – бескрылою Никою —*

*По вьюге – к кабаку.*

*Я корзину с клубникою*

*Ко Кресту волоку.*

## Девочка в кабаке на фоне восточного ковра

Закоченела, – здесь тепло... Продрогла до костей...  
Вино да мирро утекло. Сивухой жди гостей!  
Ты белой, гиблой ртутью жги раззявленные рты.  
Спеши в кабак, друзья, враги, да пой – до хрипоты!  
С невымытых блюд – глаза грибов. Бутылей мерзлых полк.  
Закончился твой век, любовь, порвался алый шелк.  
В мухортом, жалком пальтеце, подобная ножу,  
С чужой ухмылкой на лице я среди людей сижу.  
Все пальтецо – в прошивах ран. Расстреляно в упор.  
Его мне мальчик Иоанн дал: не швырнул в костер.  
Заколку Петр мне подарил. А сапоги – Андрей.  
Я – среди клыков, рогов и рыл. Я – с краю, у дверей.  
Не помешаю. Свой кусок я с блюдечка слижу.  
Шрам – череп пересек, висок, а я – жива сижу.  
Кто на подносе зелье прет да семужку-икру!.. —  
А мне и хлеб рот обдерет: с ним в кулаке – помру.  
Налей лишь стопочку в Раю!.. Ведь все мои – в Аду...

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.