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Аннотация
«Денискины рассказы» Виктора Драгунского – любимая книга

уже трех поколений.
Она написана полвека назад, и с тех пор многое изменилось:

когда ходил в школу Дениска Кораблев, была совсем другая жизнь
– другие улицы и квартиры, автомобили и магазины, телефоны и
телевизоры.

К столетию со дня рождения Виктора Драгунского (1913–
1972) издательство «АСТ» выпустило эту необычную книгу.
Рядом с «Денискиными рассказами» – подробные объяснения
Дениса Драгунского. О том, что было и чего не было. О
чернильницах и велосипедах, о соседях и друзьях, о генеральских
пуговицах и газировке с сиропом.
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Предисловие Дениса Драгунского

 
В этом году исполняется 100 лет со дня рождения заме-

чательного детского писателя Виктора Драгунского, автора
«Денискиных рассказов».

Эти рассказы были написаны полвека назад. Сейчас их
читает уже третье поколение. Тот, кто впервые услышал или
прочитал «Денискины рассказы» в детстве, сейчас читает их
своим внукам.

За это время многое изменилось.
Когда ходил в школу Дениска Кораблев – была совсем

другая жизнь.
Другие улицы, другие машины, другой двор, другие дома

и квартиры. Другие магазины. Даже еда немножечко другая.
Не говоря уже про всякую технику. Сейчас у всех есть мо-

бильники, компьютеры, ноутбуки, планшетники, плееры. В
каждой квартире телевизор, и часто даже не один. А по те-
левизору показывают сто двадцать каналов.

А тогда телевизоров было очень мало. Не в каждой семье.
Телефон был один на всю квартиру, он висел в коридоре,
привинченный к стене, – и это еще хорошо, потому что были
квартиры вовсе без телефона. А в квартире жило несколько
семей – на каждую семью по одной комнате. В одной неболь-
шой комнате, бывало, жили папа с мамой, двое детей и еще
бабушка.



 
 
 

Интернет еще не придумали. Компьютеров не было вооб-
ще. И даже шариковых ручек.

Школьники писали железными перышками, макая их в
чернильницы. Мальчики ходили в школу в серой форме, ко-
торая была похожа на солдатскую. А девочки носили корич-
невые платья и черные фартуки.

Зато на улице можно было опустить трехкопеечную моне-
ту в автомат, и он тебе наливал стакан газировки с сиропом.
Или отнести в магазин две пустых бутылки из-под молока и
взамен получить одну полную.

В общем, куда ни посмотри – всё было совсем по-другому,
чем сейчас.

Виктора Драгунского часто спрашивали: «А все это на са-
мом деле было? А вы знаете Дениску?»

Он отвечал: «Конечно знаю! Это же мой сын!»
Вот поэтому я – Денис Драгунский – решил рассказать

читателям, как всё было в те времена.
Я расскажу, как мы жили в старых квартирах. Какой был у

нас двор. Какая была школа. Как выглядела улица в те годы.
Как жилось на старых дачах.

И отвечу на главный вопрос: то, что написано в «Денис-
киных рассказах», это правда? Это на самом деле было?

Но сначала – о жизни моего отца, писателя Виктора Дра-
гунского.



 
 
 

Виктор Драгунский родился 1 декабря 1913 года в Нью-
Йорке; вот как это вышло.

Его мама (то есть моя бабушка Рита) была дочерью учи-
теля из города Гомеля, где они тогда жили.

Обычно девушки, выбирая себе мужа, ищут кого-то, хоть
немножко похожего на своего папу. Но бабушка сделала дру-
гой выбор. Совсем наоборот. В шестнадцать лет она вышла
замуж за сына лавочника, молодого бездельника и хулигана
Юзефа.

Весной 1913 года они уехали в Америку. Просто так, за
счастьем.

Но счастья не было. Работы не было. Денег не было. Ро-
дился ребенок, то есть мой папа. Молока не было тоже. Ре-
бенка кормили кашей из бананов: ничего дешевле найти не
могли.

Через полгода, а точнее говоря в июле 1914 года, они вер-
нулись домой, в Гомель. Это было буквально за несколько
дней до начала Первой мировой войны. Еще неделя – и они
бы не смогли вернуться в Россию. Тогда меня бы не было на
свете.

В 1917 году произошла революция.
Революционный комиссар Гомеля, молодой красный ком-

бриг Ипполит Иванович Войцехович, влюбился в мою ба-
бушку. Юзеф так ревновал, что однажды выстрелил в нее из
пистолета и ранил ее в ногу. Наверное, он не хотел убивать
бабушку. Хотел напугать, выстрелить в землю. Но попал в



 
 
 

ногу. Бабушка очень испугалась.
Жизнь тогда была очень простая и жестокая.
Красный комбриг Войцехович расстрелял Юзефа и же-

нился на бабушке. Папа рассказывал, что Войцехович брал
его с собой «на подавление белого мятежа». Папа запомнил
смутно: он ехал на коне в обнимку с отчимом. Выстрелы вда-
ли. Потом изба, много народу, а по комнате бегает зверь –
ручная лиса.

Белый мятеж подавили. Но красного комбрига Войцехо-
вича убили в 1919 году – то ли белые, то ли друзья Юзефа
отомстили. У меня есть фотография похорон. Похоже на де-
монстрацию. Много народа. Плакаты, флаги.

Папа говорил мне, что мечтает написать о своем детстве
повесть. Он даже название придумал – «Мальчик с настоя-
щей саблей». Жалко, что не успел.

И вот моя бабушка, взяв сына (то есть моего папу), поеха-
ла в Москву. Тоже за счастьем. Она была красивая. Вышла
замуж за артиста. Родила второго сына Лёню. Потом этот ар-
тист не вернулся с заграничных гастролей. Бабушка осталась
с двумя детьми. Работала секретарем-машинисткой. Между
прочим, моя другая бабушка, с маминой стороны, в молодо-
сти тоже была секретаршей.

А мой папа в Москве работал токарем на заводе, шорни-
ком – то есть делал седла и уздечки – на московском иппо-
дроме. Летом он подрабатывал лодочником. Перевозил лю-
дей через Москву-реку – там, где сейчас Метромост.



 
 
 

Потом он решил стать артистом и поступил в театральную
студию Алексея Дикого (был такой знаменитый артист и те-
атральный педагог). Он стал играть в разных театрах и даже
сыграл небольшую роль в кино. Работал клоуном в цирке. О
цирке он написал повесть «Сегодня и ежедневно».

Когда началась война, его не взяли в армию по болезни –
у него была тяжелая астма. Но он все равно пошел в опол-
чение. Они копали под Москвой противотанковые рвы. По-
том немцы их окружили, и ополченцы лесами пробирались
к своим. Об этом он через много лет написал в повести «Он
упал на траву».

Его брат Лёня пошел на фронт и погиб в 1943 году; ему
было восемнадцать лет.

После войны папа собрал группу артистов, и они сдела-
ли маленький эстрадный театр «Синяя птичка». Там папа не
только играл, но и сочинял разные сценки. Еще он писал сло-
ва для песен. Писал фельетоны и юмористические рассказы.
И женился на моей маме. Я у них родился в 1950 году.

Первые «Денискины рассказы» появились в журналах в
конце 1950-х. Потом стали выходить книги, одна за другой.
Появились фильмы и спектакли.

Умер он 6 мая 1972 года.
Он написал около шестидесяти «Денискиных рассказов»

– то есть одну не очень толстую книгу. Зато эти рассказы
читают уже пятьдесят лет. И это – самое главное.



 
 
 

 
Что я люблю

 
Я очень люблю лечь животом на папино колено, опустить

руки и ноги и вот так висеть на колене, как белье на забо-
ре. Еще я очень люблю играть в шашки, шахматы и домино,
только чтобы обязательно выигрывать. Если не выигрывать,
тогда не надо.

Я люблю слушать, как жук копается в коробочке. И люб-
лю в выходной день утром залезать к папе в кровать, чтобы
поговорить с ним о собаке: как мы будем жить просторней,
и купим собаку, и будем с ней заниматься, и будем ее кор-
мить, и какая она будет потешная и умная, и как она будет
воровать сахар, а я буду за нею сам вытирать лужицы, и она
будет ходить за мной, как верный пес.

Я люблю также смотреть телевизор: все равно, что пока-
зывают, пусть даже только одни таблицы.

Я люблю дышать носом маме в ушко. Особенно я люблю
петь и всегда пою очень громко.

Ужасно люблю рассказы про красных кавалеристов, и что-
бы они всегда побеждали.

Люблю стоять перед зеркаом и гримасничать, как будто я
Петрушка из кукольного театра. Шпроты я тоже очень люб-
лю.

Люблю читать сказки про Канчиля. Это такая маленькая,
умная и озорная лань. У нее веселые глазки, и маленькие



 
 
 

рожки, и розовые отполированные копытца. Когда мы будем
жить просторней, мы купим себе Канчиля, он будет жить в
ванной. Еще я люблю плавать там, где мелко, чтобы можно
было держаться руками за песчаное дно.

Я люблю на демонстрациях махать красным флажком и
дудеть в «уйди-уйди!».

Очень люблю звонить по телефону.
Я люблю строгать, пилить, я умею лепить головы древних

воинов и бизонов, и я слепил глухаря и Царь-пушку. Все это
я люблю дарить.

Когда я читаю, я люблю грызть сухарь или еще что-ни-
будь.

Я люблю гостей.
Еще очень люблю ужей, ящериц и лягушек. Они такие

ловкие. Я ношу их в карманах. Я люблю, чтобы ужик лежал
на столе, когда я обедаю. Люблю, когда бабушка кричит про
лягушонка: «Уберите эту гадость!» – и убегает из комнаты.

Я люблю посмеяться… Иногда мне нисколько не хочется
смеяться, но я себя заставляю, выдавливаю из себя смех –
смотришь, через пять минут и вправду становится смешно.

Когда у меня хорошее настроение, я люблю скакать. Од-
нажды мы с папой пошли в зоопарк, и я скакал вокруг него
на улице, и он спросил:

– Ты что скачешь?
А я сказал:
– Я скачу, что ты мой папа!



 
 
 

Он понял!
Я люблю ходить в зоопарк! Там чудесные слоны. И есть

один слоненок. Когда мы будем жить просторней, мы купим
слоненка. Я выстрою ему гараж.

Я очень люблю стоять позади автомобиля, когда он фыр-
чит, и нюхать бензин.

Люблю ходить в кафе – есть мороженое и запивать его га-
зированной водой. От нее колет в носу и слезы выступают
на глазах.

Когда я бегаю по коридору, то люблю изо всех сил топать
ногами.

Очень люблю лошадей, у них такие красивые и добрые
лица.

Я много чего люблю!



 
 
 

 
…И чего не люблю!

 
Чего не люблю, так это лечить зубы. Как увижу зубное

кресло, сразу хочется убежать на край света. Еще не люблю,
когда приходят гости, вставать на стул и читать стихи.

Не люблю, когда папа с мамой уходят в театр.
Терпеть не могу яйца всмятку, когда их взбалтывают в

стакане, накрошат туда хлеба и заставляют есть.
Еще не люблю, когда мама идет со мной погулять и вдруг

встречает тетю Розу!
Они тогда разговаривают только друг с дружкой, а я про-

сто не знаю, чем бы заняться.
Не люблю ходить в новом костюме – я в нем как деревян-

ный.
Когда мы играем в красных и белых, я не люблю быть бе-

лым. Тогда я выхожу из игры, и всё! А когда я бываю крас-
ным, не люблю попадать в плен. Я все равно убегаю.

Не люблю, когда у меня выигрывают.
Не люблю, когда день рождения, играть в «каравай»: я не

маленький.
Не люблю, когда ребята задаются.
И очень не люблю, когда порежусь, вдобавок – мазать па-

лец йодом.
Я не люблю, что у нас в коридоре тесно и взрослые каж-

дую минуту снуют туда-сюда, кто со сковородкой, кто с чай-



 
 
 

ником, и кричат:
– Дети, не вертитесь под ногами! Осторожно, у меня го-

рячая кастрюля!
А когда я ложусь спать, не люблю, чтобы в соседней ком-

нате пели хором:

Ландыши, ландыши…

Очень не люблю, что по радио мальчишки и девчонки го-
ворят старушечьими голосами!..



 
 
 

 
О том, как все было

на самом деле…
 

Меня зовут Денис Викторович Драгунский.
«Денискины рассказы» написал мой отец, Виктор Юзефо-

вич Драгунский.
Поэтому все считают, что это рассказы про меня. Что я и

есть тот самый Дениска. Тем более что в самой первой кни-
ге про Дениску – она называлась «Он живой и светится» и
вышла в 1961 году – мальчик на картинках был очень похож
на меня маленького.

Книга была очень красивая. Это понятно – ее делал вели-
колепный книжный художник Виталий Горяев. Я помню, как
папа принес домой коричневый бумажный пакет, вскрыл его
и вытащил тонкие большие книги. На обложке – окно, и на
окне сидит мальчик со спичечным коробком, в котором жи-
вет светлячок. Мальчик был вылитый я, только помладше.
Я даже удивился.

Вот как это получилось. У мамы была одна знакомая. Она
была фотографом. Однажды она сделала много-много ма-
леньких фотографий – я с мамой, я один, я с книжкой. Я
там был лохматый и в штанах с помочами. Мама склеила эти
фотографии в такую длинную гармошку. И папа дал эту гар-
мошку Виталию Горяеву.



 
 
 

В результате мальчик Дениска на картинках был почти в
точности я в шестилетнем возрасте. С волнистой шевелю-
рой и в штанах с помочами. Все папины и мамины знакомые
говорили мне: «Ого! Ты хоть понимаешь, что папа написал
книжку про тебя?»

Довольно странная ситуация, между прочим. Жить в об-
нимку с литературным героем, про которого все уверены,
что это я и есть.

Но вся штука в том, что Дениска Кораблев – именно ли-
тературный герой, а не маленький Денис Драгунский.

Кстати говоря, ребята в нашей школе это прекрасно пони-
мали. Чувствовали разницу между живым человеком и ли-
тературным персонажем. Мой папа несколько раз приходил
к нам в школу и читал свои рассказы. Набивался полный зал.
Все смеялись, хлопали, просили надписать книгу на память.
Но никто, ни один человек, не называл меня «Дениской из
рассказов» и не задавал вопросов: «А это правда было?»



 
 
 

Вопросы начались потом. Когда я уже стал студентом и
подросли дети, которым мамы и папы читали «Денискины
рассказы».

Вот тогда – то есть примерно лет через десять после пер-
вого появления «Денискиных рассказов» – имя Денис стало
довольно популярным. А когда я родился, это было очень
редкое имя. Во-первых, старинное. А во-вторых, какое-то
специально народное, как будто даже деревенское. Знакомые
говорили: «Как странно Витя Драгунский назвал своего сы-
на – то ли Денис, то ли Герасим!» А в школе учителя меня
по ошибке называли то Максимом, то Трофимом, а то даже
Кузьмой.

Но вот, говорю, подросло первое поколение читателей



 
 
 

«Денискиных рассказов».
И у меня стали спрашивать: «Это про вас? Это вы прихо-

дили из школы или прибегали со двора и рассказывали сво-
ему папе, и он всё записывал? Или он просто смотрел на вас
и описывал ваши приключения? И вообще – это всё правда
было?»

Ответов – два.
«Конечно, нет!» и «Разумеется, да!». Оба ответа – пра-

вильные.

Конечно, Виктор Драгунский сочинял свои «Денискины
рассказы» совершенно самостоятельно, безо всяких подска-
зок со стороны десятилетнего мальчишки. И вообще, что за
ерунда? Получается, что любой грамотный человек может в
два счета стать детским писателем. Спроси у ребенка, что
сегодня было в школе, запиши и беги в редакцию! Тем более
что я уверен – у многих ребят в школе или во дворе случа-
лись приключения в сто раз интереснее, чем у Дениски.



 
 
 

Но писатель должен сочинять сам.
Так что все «Денискины рассказы» придуманы моим па-

пой. Пожалуй, кроме рассказа «Третье место в стиле баттер-
фляй» и нескольких кусочков из рассказов «Что я люблю»,
«…И чего не люблю». Это действительно было на самом де-
ле. А всё остальное – сочинено от первого до последнего сло-
ва.

На самом деле я не менял самосвал на светлячка, не ви-
дел в цирке Девочку на шаре, меня в том же цирке не хватал
по ошибке клоун Карандаш и не утаскивал под купол. Я не
катался по двору на велосипеде с мотором. Не попадал в ав-
томобильную аварию, описанную в рассказе «Человек с го-
лубым лицом». Мы с Мишкой не врали наперегонки на уро-
ке, я не пел куплеты «Папа у Васи силен в математике» и не
пил целую бутылку лимонада, чтобы весить ровно двадцать



 
 
 

пять кило. В общем, ничего не делал из того, что вытворял
Дениска вместе с Мишкой и Алёнкой.

И самое главное, я не выливал манную кашу из окна.



 
 
 



 
 
 

Хотя это самый главный вопрос, который мне задают уже
пятьдесят лет:

– Дениска, Денис, Денис Викторович! А про кашу из окна
– это правда?

Неправда.
Да, я терпеть не мог манную кашу. Но из окна я ее не вы-

ливал. Почему – расскажу потом, в главе «Квартира».
Кстати, а кем работает Денискин папа? И кто его мама?
На самом деле мои папа и мама были артистами эстрады.

Мама – ведущая программы в танцевальном ансамбле «Бе-
резка», а папа – когда он только начал писать «Денискины
рассказы» – был артист, режиссер и сочинитель сценок в ма-
леньком эстрадном театре «Синяя птичка».

Но в рассказах – папа инженер, а мама – студентка. Денис-
ка говорит: «Папа на заводе, мама в институте». Папа уезжа-
ет в командировку на Урал. К папе приходят друзья и спорят
целый вечер над какими-то чертежами. В рассказах мама и
папа совсем молодые, а на самом деле, когда я родился, мо-
ему папе было тридцать семь лет, а маме двадцать шесть.

Вот я объяснил, что нет, «Денискины рассказы» – это не
про меня. Вроде бы всё доказал, очень убедительно.

А теперь скажу – да конечно же про меня!
Но я не про отдельные приключения, которые, еще раз

повторяю, выдуманы все, от первого до последнего случая.
Я про жизнь, которая там описана.
Это моя мама, с глазами зелеными, как крыжовник. «Са-



 
 
 

мая красивая мама во всем классе», как признал Мишка
Слонов. Это наш двор, наша квартира, наша – моя то есть
– школа. И велосипед с мотором, и дача. Учительница у нас
была Раиса Ивановна. Мишка и Алёнка – реальные люди, с
Мишкой я до сих пор дружу. А вот Аленку мы с Мишкой не
смогли разыскать, говорят, она за границу уехала.

И вообще, все люди из «Денискиных рассказов» – дети
и взрослые – были когда-то в моей жизни. И дачный сосед
Борис Климентьевич (на самом деле драматург Климентий
Борисович Минц) со своей собакой Чапкой, и Ванька Дыхов
(старший приятель моего детства Иван Дыховичный). И Ко-
стик, и Андрюшка, и Павля. Вожатая Люся, Левка Бурин,
Валерка, который на школьном концерте играет на аккордео-
не, а бабушка из зала ему дирижирует и подпевает. И мельк-
нувшая в одном рассказе девочка Катя Точилина – была у
нас такая в первом классе. И управдом Алексей Акимыч –
он был, честное слово, так его и звали!



 
 
 

Тетя Мила и Алексей Михайлович – давние папины зна-
комые. С тетей Милой папа вместе сочинял слова для песен,
а Алексей Михайлович – старый драматург, популярный в
тридцатые годы.

Тётя Роза – это мамина подруга детства, с ней мама про-
дружила всю жизнь. Кстати, папа тоже любил своих друзей
детства, школьных товарищей. Их было пять человек, они
очень часто приходили к нам в гости. Это были обычные ин-
женеры, добрые и хорошие, и папа не променял их на разных
знаменитых людей, с которыми познакомился, когда стал из-
вестным писателем.



 
 
 

Даже имена кого-то мне напоминают. Например, капитан
дальнего плаванья Харитон Васильевич. А моего дедушку,
маминого папу, звали Василий Харитонович. Хотя он был
никакой не капитан, а просто шофер.

Жалко только, что в книге не нашлось места для моей
любимой бабушки, папиной мамы. Она всего один раз про-
мелькнула, в рассказе «…Бы».

Так что в «Денискиных рассказах» с удивительной точ-
ностью описана моя жизнь. Мое детство, мой восьмилетний
и чуть старше возраст. Поэтому эта книга, конечно же, про
меня. Про моих друзей. И про тех ребят, кто прочитает ее
сегодня.

То есть про всех мальчишек и девчонок на свете.
Пусть они теперь сами решают – было это всё или не было.



 
 
 



 
 
 

 
Квартира

 
 

Тайное становится явным
 

Я услышал, как мама сказала кому-то в коридоре:
– …Тайное всегда становится явным.
И когда она вошла в комнату, я спросил:
– Что это значит, мама: «Тайное становится явным»?
– А это значит, что, если кто поступает нечестно, все рав-

но про него это узнают, и будет ему стыдно, и он понесет на-
казание, – сказала мама. – Понял?.. Ложись-ка спать!

Я почистил зубы, лег спать, но не спал, а все время думал:
как же так получается, что тайное становится явным? И я
долго не спал, а когда проснулся, было утро, папа был уже
на работе и мы с мамой были одни. Я опять почистил зубы
и стал завтракать.

Сначала я съел яйцо. Это еще терпимо, потому что я выел
один желток, а белок раскромсал со скорлупой так, чтобы
его не было видно. Но потом мама принесла целую тарелку
манной каши.

– Ешь! – сказала мама. – Безо всяких разговоров!
Я сказал:
– Видеть не могу манную кашу!
Но мама закричала:



 
 
 

– Посмотри, на кого ты стал похож! Вылитый кощей! Ешь.
Ты должен поправиться.

Я сказал:
– Я ею давлюсь!..
Тогда мама села со мной рядом, обняла меня за плечи и

ласково спросила:
– Хочешь, пойдем с тобой в Кремль?
Ну еще бы… Я не знаю ничего красивее Кремля. Я там

был в Грановитой палате и в Оружейной, стоял возле Царь-
пушки и знаю, где сидел Иван Грозный. И еще там очень
много интересного. Поэтому я быстро ответил маме:

– Конечно, хочу в Кремль! Даже очень!
Тогда мама улыбнулась:
– Ну вот, съешь всю кашу, и пойдем. А я пока посуду вы-

мою. Только помни – ты должен съесть все до дна!
И мама ушла на кухню.
А я остался с кашей наедине. Я пошлепал ее ложкой. По-

том посолил. Попробовал – ну невозможно есть! Тогда я по-
думал, что, может быть, сахару не хватает? Посыпал песку,
попробовал… Еще хуже стало. Я не люблю кашу, я же гово-
рю.

А она к тому же была очень густая. Если бы она была жид-
кая, тогда другое дело, я бы зажмурился и выпил ее. Тут я
взяли долил в кашу кипятку. Все равно было скользко, лип-
ко и противно. Главное, когда я глотаю, у меня горло само
сжимается и выталкивает эту кашу обратно. Ужасно обидно!



 
 
 

Ведь в Кремль-то хочется! И тут я вспомнил, что у нас есть
хрен. С хреном, кажется, почти все можно съесть! Я взял и
вылил в кашу всю баночку, а когда немножко попробовал, у
меня сразу глаза на лоб полезли и остановилось дыхание, и я,
наверно, потерял сознание, потому что взял тарелку, быстро
подбежал к окну и выплеснул кашу на улицу. Потом сразу
вернулся и сел за стол.

В это время вошла мама. Она посмотрела на тарелку и
обрадовалась:

– Ну что за Дениска, что за парень-молодец! Съел всю ка-
шу до дна! Ну, вставай, одевайся, рабочий народ, идем на
прогулку в Кремль! – И она меня поцеловала.

В эту же минуту дверь открылась, и в комнату вошел ми-
лиционер. Он сказал:

– Здравствуйте! – и подошел к окну и поглядел вниз. – А
еще интеллигентный человек.

– Что вам нужно? – строго спросила мама.
– Как не стыдно! – Милиционер даже стал по стойке смир-

но. – Государство предоставляет вам новое жилье, со всеми
удобствами, и между прочим, с мусоропроводом, а вы выли-
ваете разную гадость за окно!

– Не клевещите. Ничего я не выливаю!
– Ах, не выливаете?! – язвительно рассмеялся милицио-

нер. И, открыв дверь в коридор, крикнул: – Пострадавший!
И к нам вошел какой-то дяденька.
Я как на него взглянул, так сразу понял, что в Кремль я



 
 
 

не пойду.
На голове у этого дяденьки была шляпа. А на шляпе –

наша каша. Она лежала почти в середине шляпы, в ямочке,
и немножко по краям, где лента, и немножко за воротником,
и на плечах, и на левой брючине. Он как вошел, сразу стал
заикаться:

– Главное, я иду фотографироваться… И вдруг такая ис-
тория… Каша… мм… манная… Горячая, между прочим,
сквозь шляпу и то… жжет… Как же я пошлю свое… фф…
фото, когда я весь в каше?!

Тут мама посмотрела на меня, и глаза у нее стали зеленые,
как крыжовник, а уж это верная примета, что мама ужасно
рассердилась.

– Извините, пожалуйста, – сказала она тихо, – разрешите,
я вас почищу, пройдите сюда!

И они все трое вышли в коридор.
А когда мама вернулась, мне даже страшно было на нее

взглянуть. Но я себя пересилил, подошел к ней и сказал:
–  Да, мама, ты вчера сказала правильно. Тайное всегда

становится явным!
Мама посмотрела мне в глаза. Она смотрела долго-долго

и потом спросила:
– Ты это запомнил на всю жизнь?
И я ответил:
– Да.



 
 
 

 
И мы!..

 
Мы как только узнали, что наши небывалые герои в кос-

мосе называют друг друга Сокол и Беркут, так сразу пореши-
ли, что я теперь буду Беркут, а Мишка – Сокол. Потому что
все равно мы будем учиться на космонавтов, а Сокол и Бер-
кут – такие красивые имена! И еще мы решили с Мишкой,
что до тех пор, пока нас примут в космонавтскую школу, мы
будем с ним понемножку закаляться как сталь. И как только
мы это решили, я пошел домой и стал закаляться.

Я залез под душ и пустил сначала тепленькой водички,
а потом, наоборот, поддал холодной. И я ее довольно лег-
ко перетерпел. Тогда я подумал, что, раз дело идет так хо-
рошо, надо, пожалуй, подзакалиться чуточку получше, и пу-
стил ледянистую струю. Ого-го! У меня сразу вжался живот,
и я покрылся пупырками.

И так постоял с полчасика или минут пять и здорово зака-
лился! И когда я потом одевался, то вспомнил, как бабушка
читала стихи про одного мальчишку, как он посинел и весь
дрожал.

А после обеда у меня потекло из носу и я стал чихать.
Мама сказала:
– Выпей аспирину, и завтра будешь здоров. Ложись-ка!

На сегодня всё!
И у меня сейчас же испортилось настроение. Я чуть было



 
 
 

не заревел, но в это время под окошком раздался крик:
– Бе-еркут!.. А Беркут!.. Да Беркут же!..
Я подбежал к окошку, высунулся, а там Мишка! Я сказал:
– Чего тебе, Сокол?
А он:
– Давай выходи на орбиту!
Это во двор, значит. Я ему говорю:
– Мама не пускает. Я простудился!
А мама потянула меня за ноги и говорит:
– Не высовывайся так далеко! Упадешь! С кем это ты?
Я говорю:
– Ко мне друг пришел. Небесный брат. Близнец! А ты ме-

шаешь!
Но мама сказала железным голосом:
– Не высовывайся!
Я говорю Мишке:
– Мне мама не велит высовываться…
Мишка немножко подумал, а потом обрадовался:
– Не велит высовываться, и правильно. Это будет у тебя

испытание на не-вы-со-вы-ва-е-мость!
Тогда я все-таки немножко высунулся и сказал ему ти-

хонько:
– Эх, Сокол ты мой, Сокол! Мне тут, может, сутки безвы-

ходно торчать!
А Мишка опять все по-своему перевернул:
– И очень хорошо! Прекрасная тренировка! Закрой глаза



 
 
 

и лежи как в сурдокамере!
Я говорю:
– Вечером я с тобой установлю телефонную связь.
– Ладно, – сказал Мишка, – ты устанавливай со мной, а

я – с тобой.
И он ушел.
А я лег на папин диван и закрыл глаза и тренировался на

молчание. Потом встал и сделал зарядку. Потом понаблюдал
в иллюминатор неведомые миры, а потом пришел папа, и я
принял ужин из натуральных продуктов. Самочувствие было
превосходное. Я принес и разложил раскладушку.

Папа сказал:
– Что так рано?
А я сказал со значением:
– Вы как хотите, а я буду спать.
Мама положила мне руку на лоб и сказала:
– Ребенок заболел!
А я ничего ей не сказал. Если они не понимают, что это

все тренировка на космонавта, то зачем объяснять? Не стоит.
Потом сами узнают, из газет, когда их благодарить будут за
то, что воспитали такого сына, как я!

Пока я думал, прошло довольно много времени, и я
вспомнил, что пора налаживать телефонную связь с Миш-
кой.

Я вышел в коридор и набрал номер. Мишка подошел сра-
зу, только у него был какой-то чересчур толстый голос:



 
 
 

– Нда-нда! Говорите!
Я сказал:
– Сокол, это ты?
А он:
– Что-что?
Я опять:
– Сокол, это ты или нет? Это Беркут! Как дела?
Он засмеялся, посопел и говорит:
– Очень остроумно! Ну, довольно разыгрывать. Сонечка,

это вы?
Я говорю:
– Какая там еще Сонечка, это Беркут! Ты что, обалдел?
А он:
– Кто это? Что за выражения? Хулиганство! Кто это гово-

рит?
Я сказал:
– Это никто не говорит.
И повесил трубку. Наверно, я не туда попал. Тут папа по-

звал меня, и я вернулся в комнату, разделся и лег. И только
стал задремывать, вдруг: ззззззь! Телефон! Папа вскочил и
выбежал в коридор, и, пока я нашаривал тапочки, я слышал
его серьезный голос:

– Беркутова? Какого Беркутова? Здесь такого нет! Наби-
райте внимательно!

Я сразу понял, что это Мишка! Это связь! Я выбежал в
коридор прямо в чем мать родила, в одних трусиках.



 
 
 

– Это меня, меня! Это я Беркут!
Папа сейчас же отдал мне трубку, и я закричал:
– Это Сокол? Это Беркут! Слушаю вас!
А Мишка:
– Докладывай, чем занимаешься!
Я говорю:
– Я сплю!
А Мишка:
– Я тоже! Я уже почти совсем заснул, да вспомнил одно

важное дело! Беркут, слушай! Перед сном надо спеть! Вдво-
ем! На пару! Чтобы у нас получился космический дуэт!

Я прямо подпрыгнул:
– Молодец, Сокол! Давай любимую космонавтскую! Под-

певай!
И я запел изо всех сил. Я хорошо пою, громко! Громче

меня никто не может. Я по громкости первый в нашем хоре.
И вот когда я запел, сейчас же изо всех дверей стали высы-
пать соседи, они кричали: «Безобразие… Что случилось…
Уже поздно… Распустились… Здесь коммунальная кварти-
ра… Я думала, поросенка режут…» – но папа им сказал:

–  Это небесные близнецы, Сокол и Беркут, поют перед
сном!

И тогда все замолчали.
А мы с Мишкой допели до конца:

…На пыльных тропинках далеких планет



 
 
 

Останутся наши следы!



 
 
 

 
…Бы

 
Один раз я сидел, сидел и ни с того ни с сего вдруг та-

кое надумал, что даже сам удивился. Я надумал, что вот как
хорошо было бы, если бы все вокруг на свете было устрое-
но наоборот. Ну вот, например, чтобы дети были во всех де-
лах главные и взрослые должны были бы их во всем, во всем
слушаться. В общем, чтобы взрослые были как дети, а дети
как взрослые. Вот это было бы замечательно, очень было бы
интересно.

Во-первых, я представляю себе, как бы маме «понрави-
лась» такая история, что я хожу и командую ею как хочу, да и
папе небось тоже бы «понравилось», а о бабушке и говорить
нечего. Что и говорить, я все бы им припомнил! Например,
вот мама сидела бы за обедом, а я бы ей сказал:

«Ты почему это завела моду без хлеба есть? Вот еще но-
вости! Ты погляди на себя в зеркало, на кого ты похожа? Вы-
литый кощей! Ешь сейчас же, тебе говорят! – И она бы стала
есть, опустив голову, а я бы только подавал команду: – Быст-
рее! Не держи за щекой! Опять задумалась? Все решаешь
мировые проблемы? Жуй как следует! И не раскачивайся на
стуле!»

И тут вошел бы папа после работы, и не успел бы он даже
раздеться, а я бы уже закричал:

«Ага, явился! Вечно тебя надо ждать! Мой руки сейчас



 
 
 

же! Как следует, как следует мой, нечего грязь размазывать.
После тебя на полотенце страшно смотреть. Щеткой три и не
жалей мыла. Ну-ка, покажи ногти! Это ужас, а не ногти. Это
просто когти! Где ножницы? Не дергайся! Ни с каким мясом
я не режу, а стригу очень осторожно. Не хлюпай носом, ты
не девчонка… Вот так. Теперь садись к столу».

Он бы сел и потихоньку сказал маме:
«Ну, как поживаешь?»
А она бы сказала, тоже тихонько:
«Ничего, спасибо!»
А я бы немедленно:
«Разговорчики за столом! Когда я ем, то глух и нем! За-

помните это на всю жизнь. Золотое правило! Папа! Положи
сейчас же газету, наказание ты мое!»

И они сидели бы у меня как шелковые, а уж когда бы при-
шла бабушка, я бы прищурился, всплеснул руками и заголо-
сил:

«Папа! Мама! Полюбуйтесь-ка на нашу бабуленьку! Ка-
ков вид! Грудь распахнута, шапка на затылке! Щеки крас-
ные, вся шея мокрая! Хороша, нечего сказать. Признавайся,
опять в хоккей гоняла? А это что за грязная палка? Ты зачем
ее в дом приволокла? Что? Это клюшка? Убери ее сейчас же
с моих глаз – на черный ход!»

Тут я бы прошелся по комнате и сказал бы им всем троим:
«После обеда все садитесь за уроки, а я в кино пойду!»
Конечно, они бы сейчас же заныли и захныкали:



 
 
 

«И мы с тобой! И мы тоже хотим в кино!»
А я бы им:
«Нечего, нечего! Вчера ходили на день рождения, в вос-

кресенье я вас в цирк водил! Ишь! Понравилось развлекать-
ся каждый день. Дома сидите! Нате вам вот тридцать копеек
на мороженое, и всё!»

Тогда бы бабушка взмолилась:
«Возьми хоть меня-то! Ведь каждый ребенок может про-

вести с собой одного взрослого бесплатно!»
Но я бы увильнул, я сказал бы:
«А на эту картину людям после семидесяти лет вход вос-

прещен. Сиди дома, гулёна!»
И я бы прошелся мимо них, нарочно громко постукивая

каблуками, как будто я не замечаю, что у них у всех глаза
мокрые, и я бы стал одеваться, и долго вертелся бы перед
зеркалом, и напевал бы, и они от этого еще хуже бы мучи-
лись, а я бы приоткрыл дверь на лестницу и сказал бы…

Но я не успел придумать, что бы я сказал, потому что в
это время вошла мама, самая настоящая, живая, и сказала:

– Ты еще сидишь! Ешь сейчас же, посмотри, на кого ты
похож? Вылитый кощей.



 
 
 

 
Надо иметь чувство юмора

 
Один раз мы с Мишкой делали уроки. Мы положили пе-

ред собой тетрадки и списывали. И в это время я рассказы-
вал Мишке про лемуров, что у них большие глаза, как стек-
лянные блюдечки, и что я видел фотографию лемура, как он
держится за авторучку, сам маленький-маленький и ужасно
симпатичный.

Потом Мишка говорит:
– Написал?
Я говорю:
– Уже.
–  Ты мою тетрадку проверь,  – говорит Мишка,  – а я –

твою.
И мы поменялись тетрадками.
И я как увидел, что Мишка написал, так сразу стал хохо-

тать.
Гляжу, а Мишка тоже покатывается, прямо синий стал.
Я говорю:
– Ты чего, Мишка, покатываешься?
А он:
– Я покатываюсь, что ты неправильно списал! А ты чего?
Я говорю:
– А я то же самое, только про тебя. Гляди, ты написал:

«Наступили мозы». Это кто такие – «мозы»?



 
 
 

Мишка покраснел:
– Мозы – это, наверно, морозы. А ты вот написал: «Натала

зима». Это что такое?
– Да, – сказал я, – не «натала», а «настала». Ничего не

попишешь, надо переписывать. Это всё лемуры виноваты.
И мы стали переписывать. А когда переписали, я сказал:
– Давай задачи задавать!
– Давай, – сказал Мишка.
В это время пришел папа. Он сказал:
– Здравствуйте, товарищи студенты…
И сел к столу.
Я сказал:
– Вот, папа, послушай, какую я Мишке задам задачу: вот

у меня есть два яблока, а нас трое, как разделить их среди
нас поровну?

Мишка сейчас же надулся и стал думать. Папа не надулся,
но тоже задумался. Они думали долго.

Я тогда сказал:
– Сдаешься, Мишка?
Мишка сказал:
– Сдаюсь!
Я сказал:
– Чтобы мы все получили поровну, надо из этих яблок

сварить компот. – И стал хохотать: – Это меня тетя Мила
научила!..

Мишка надулся еще больше. Тогда папа сощурил глаза и



 
 
 

сказал:
– А раз ты такой хитрый, Денис, дай-ка я задам тебе за-

дачу.
– Давай задавай, – сказал я.
Папа походил по комнате.
– Ну слушай, – сказал папа. – Один мальчишка учится в

первом классе «В». Его семья состоит из пяти человек. Ма-
ма встает в семь часов и тратит на одевание десять минут.
Зато папа чистит зубы пять минут. Бабушка ходит в мага-
зин столько, сколько мама одевается плюс папа чистит зубы.
А дедушка читает газеты, сколько бабушка ходит в магазин
минус во сколько встает мама.

Когда они все вместе, они начинают будить этого маль-
чишку из первого класса «В». На это уходит время чтения
дедушкиных газет плюс бабушкино хождение в магазин.

Когда мальчишка из первого класса «В» просыпается, он
потягивается столько времени, сколько одевается мама плюс
папина чистка зубов. А умывается он, сколько дедушкины
газеты, деленные на бабушку На уроки он опаздывает на
столько минут, сколько потягивается плюс умывается минус
мамино вставание, умноженное на папины зубы.

Спрашивается: кто же этот мальчишка из первого «В» и
что ему грозит, если это будет продолжаться? Всё!

Тут папа остановился посреди комнаты и стал смотреть на
меня. А Мишка захохотал во все горло и стал тоже смотреть
на меня. Они оба на меня смотрели и хохотали.



 
 
 

Я сказал:
– Я не могу сразу решить эту задачу, потому что мы еще

этого не проходили.
И больше я не сказал ни слова, а вышел из комнаты, пото-

му что я сразу догадался, что в ответе этой задачи получит-
ся лентяй и что такого скоро выгонят из школы. Я вышел из
комнаты в коридор и залез за вешалку и стал думать, что ес-
ли это задача про меня, то это неправда, потому что я всегда
встаю довольно быстро и потягиваюсь совсем недолго, ровно
столько, сколько нужно. И еще я подумал, что если папе так
хочется на меня выдумывать, то пожалуйста, я могу уйти из
дома прямо на целину. Там работа всегда найдется, там люди
нужны, особенно молодежь. Я там буду покорять природу, и
папа приедет с делегацией на Алтай, увидит меня, и я оста-
новлюсь на минутку, скажу:

«Здравствуй, папа», – и пойду дальше покорять.
А он скажет:
«Тебе привет от мамы…»
А я скажу:
«Спасибо… Как она поживает?»
А он скажет:
«Ничего».
А я скажу:
«Наверно, она забыла своего единственного сына?»
А он скажет:
«Что ты, она похудела на тридцать семь кило! Вот как ску-



 
 
 

чает!»
А что я ему скажу дальше, я не успел придумать, потому

что на меня упало пальто и папа вдруг прилез за вешалку.
Он меня увидел и сказал:

– Ах ты, вот он где! Что у тебя за такие глаза? Неужели
ты принял эту задачу на свой счет?

Он поднял пальто и повесил на место, и сказал дальше:
– Я это все выдумал. Такого мальчишки и на свете-то нет,

не то что в вашем классе!
И папа взял меня за руки и вытащил из-за вешалки. Потом

еще раз поглядел на меня пристально и улыбнулся:
– Надо иметь чувство юмора, – сказал он мне, и глаза у

него стали веселые-веселые. – А ведь это смешная задача,
правда? Ну! Засмейся!

И я засмеялся.
И он тоже.
И мы пошли в комнату.



 
 
 

 
Двадцать лет под кроватью

 
Никогда я не забуду этот зимний вечер. На дворе было хо-

лодно, ветер тянул сильный, прямо резал щеки, как кинжа-
лом, снег вертелся со страшной быстротой. Тоскливо было и
скучно, просто выть хотелось, а тут еще папа и мама ушли в
кино. И когда Мишка позвонил по телефону и позвал меня к
себе, я тотчас же оделся и помчался к нему. Там было светло
и тепло и собралось много народу, пришла Аленка, за нею
Костик и Андрюшка. Мы играли во все игры, и было весело
и шумно. И под конец Аленка вдруг сказала:

– А теперь в прятки! Давайте в прятки!
И мы стали играть в прятки. Это было прекрасно, потому

что мы с Мишкой все время подстраивали так, чтобы водить
выпадало маленьким – Костику или Аленке, а сами все вре-
мя прятались и вообще водили малышей за нос. Но все наши
игры проходили только в Мишкиной комнате, и это доволь-
но скоро нам стало надоедать, потому что комната была ма-
ленькая, тесная и мы все время прятались за портьеру, или за
шкаф, или за сундук, и в конце концов мы стали потихоньку
выплескиваться из Мишкиной комнаты и заполнили своей
игрой большущий длинный коридор квартиры.

В коридоре было интереснее играть, потому что возле
каждой двери стояли вешалки, а на них висели пальто и шу-
бы. Это было гораздо лучше для нас, потому что, например,



 
 
 

кто водит и ищет нас, тот уж конечно не сразу догадается,
что я притаился за Марьсемениной шубой и сам влез в ва-
ленки как раз под шубой.

И вот, когда водить выпало Костику, он отвернулся к сте-
не и стал громко выкрикивать:

– Раз! Два! Три! Четыре! Пять! Я иду искать!
Тут все брызнули в разные стороны, кто куда, чтобы пря-

таться. А Костик немножко подождал и крикнул снова:
– Раз! Два! Три! Четыре! Пять! Я иду искать! Опять!
Это считалось как бы вторым звонком. Мишка сейчас же

залез на подоконник, Аленка – за шкаф, а мы с Андрюшкой
выскользнули в коридор. Тут Андрюшка, не долго думая, по-
лез под шубу Марьи Семеновны, где я все время прятался, и
оказалось, что я остался без места! И я хотел дать Андрюшке
подзатыльник, чтобы он освободил мое место, но тут Костик
крикнул третье предупреждение:

– Пора не пора, я иду со двора!
И я испугался, что он меня сейчас увидит, потому что

я совершенно не спрятался, и я заметался по коридору ту-
да-сюда, как подстреленный заяц. И тут в самое нужное вре-
мя я увидел раскрытую дверь и вскочил в нее.

Это была какая-то комната, и в ней на самом видном ме-
сте, у стены, стояла кровать, высокая и широкая, так что я
моментально нырнул под эту кровать. Там был приятный по-
лумрак и лежало довольно много вещей, и я стал сейчас же
их рассматривать. Во-первых, под этой кроватью было очень



 
 
 

много туфель разных фасонов, но все довольно старые, а
еще стоял плоский деревянный чемодан, а на чемодане сто-
яло алюминиевое корыто вверх тормашками, и я устроил-
ся очень удобно: голову на корыто, чемодан под поясницей
– очень ловко и уютно. Я рассматривал разные тапочки и
шлепанцы и все время думал, как это здорово я спрятался и
сколько смеху будет, когда Костик меня тут найдет.

Я отогнул немножко кончик одеяла, которое свешивалось
со всех сторон до пола и закрывало от меня всю комнату: я
хотел глядеть на дверь, чтобы видеть, как Костик войдет и
будет меня искать. Но в это время в комнату вошел никакой
не Костик, а вошла Ефросинья Петровна, симпатичная ста-
рушка, но немножко похожая на Бабу-ягу.

Она вошла, вытирая руки о полотенце.
Я все время потихоньку наблюдал за нею, думал, что она

обрадуется, когда увидит, как Костик вытащит меня из-под
кровати. А я еще для смеху возьму какую-нибудь ее туфлю в
зубы, она тогда наверняка упадет от смеха. Я был уверен, что
вот еще секунда или две промелькнут, и Костик обязательно
меня обнаружит. Поэтому я сам все время смеялся про себя,
без звука.

У меня было чудесное настроение. И я все время погля-
дывал на Ефросинью Петровну. А она тем временем очень
спокойно подошла к двери и ни с того ни с сего плотно за-
хлопнула ее. А потом, гляжу, повернула ключик – и готово!
Заперлась. Ото всех заперлась! Вместе со мной и корытом.



 
 
 

Заперлась на два оборота.
В комнате сразу стало как-то тихо и зловеще. Но тут я

подумал, что это она заперлась не надолго, а на минутку, и
сейчас отопрет дверь, и все пойдет как по маслу, и опять
будет смех и радость, и Костик будет просто счастлив, что
вот он в таком трудном месте меня отыскал! Поэтому я хотя
и оробел, но не до конца, и все продолжал посматривать на
Ефросинью Петровну, что же она будет делать дальше.

А она села на кровать, и надо мной запели и заскрежетали
пружины, и я увидел ее ноги. Она одну за другой скинула
с себя туфли и прямо в одних чулках подошла к двери, и у
меня от радости заколотилось сердце.

Я был уверен, что она сейчас отопрет замок, но не тут-то
было. Можете себе представить, она – чик! – и погасила свет.
И я услышал, как опять завыли пружины над моей головой,
а кругом кромешная тьма, и Ефросинья Петровна лежит в
своей постели и не знает, что я тоже здесь, под кроватью. Я
понял, что попал в скверную историю, что теперь я в зато-
чении, в ловушке.

Сколько я буду тут лежать? Счастье, если час или два! А
если до утра? А как утром вылезать? А если я не приду до-
мой, папа и мама обязательно сообщат в милицию. А мили-
ция придет с собакой-ищейкой. По кличке Мухтар. А если в
нашей милиции никаких собак нету? И если милиция меня
не найдет? А если Ефросинья Петровна проспит до самого
утра, а утром пойдет в свой любимый сквер сидеть целый



 
 
 

день и снова запрет меня, уходя? Тогда как? Я, конечно, по-
ем немножко из ее буфета, и, когда она придет, придется мне
лезть под кровать, потому что я съел ее продукты и она от-
даст меня под суд! И чтобы избежать позора, я буду жить под
кроватью целую вечность? Ведь это самый настоящий кош-
мар! Конечно, тут есть тот плюс, что я всю школу просижу
под кроватью, но как быть с аттестатом, вот в чем вопрос. С
аттестатом зрелости! Я под кроватью за двадцать лет не то
что созрею, я там вполне перезрею.

Тут я не выдержал и со злости как трахнул кулаком по
корыту, на котором лежала моя голова! Раздался ужасный
грохот! И в этой страшной тишине при погашенном свете и в
таком моем жутком положении мне этот стук показался раз
в двадцать сильнее. Он просто оглушил меня.

И у меня сердце замерло от испуга. А Ефросинья Петров-
на надо мной, видно, проснулась от этого грохота. Она, на-
верное, давно спала мирным сном, а тут пожалуйте – тах-
тах из-под кровати! Она полежала маленько, отдышалась и
вдруг спросила темноту слабым и испуганным голосом:

– Ка-ра-ул?!
Я хотел ей ответить: «Что вы, Ефросинья Петровна, ка-

кое там “караул”? Спите дальше, это я, Дениска!» Я все это
хотел ей ответить, но вдруг вместо ответа как чихну во всю
ивановскую, да еще с хвостиком:

– Апчхи! Чхи! Чхи! Чхи!..
Там, наверное, пыль поднялась под кроватью ото всей



 
 
 

этой возни, но Ефросинья Петровна после моего чиханья
убедилась, что под кроватью происходит что-то неладное,
здорово перепугалась и закричала уже не с вопросом, а со-
вершенно утвердительно:

– Караул!
И я, непонятно почему, вдруг опять чихнул изо всех сил,

с каким-то даже подвыванием чихнул, вот так:
– Апчхи-уу!
Ефросинья Петровна как услышала этот вой, так закрича-

ла еще тише и слабей:
– Грабят!..
И, видно, сама подумала, что если грабят, так это ерунда,

не страшно. А вот если… И тут она довольно громко заво-
пила:

– Режут!
Вот какое вранье! Кто ее режет? И за что? И чем? Разве

можно по ночам кричать неправду? Поэтому я решил, что
пора кончать это дело и, раз она все равно не спит, мне надо
вылезать.

И все подо мной загремело, особенно корыто, ведь я в
темноте не вижу. Грохот стоит дьявольский, а Ефросинья
Петровна уже слегка помешалась и кричит какие-то стран-
ные слова:

– Грабаул! Караулят!
А я выскочил и по стене шарю, где тут выключатель, и на-

шел вместо выключателя ключ и обрадовался, что это дверь.



 
 
 

Я повернул ключ, но оказалось, что я открыл дверь от шка-
фа, и я тут же перевалился через порог этой двери и стою
и тычусь в разные стороны, и только слышу, мне на голову
разное барахло падает.

Ефросинья Петровна пищит, а я совсем онемел от страха,
а тут кто-то забарабанил в настоящую дверь!

– Эй, Дениска! Выходи сейчас же! Ефросинья Петровна!
Отдайте Дениску, за ним его папа пришел!

И папин голос:
– Скажите, пожалуйста, у вас нет моего сына?
Тут вспыхнул свет. Открылась дверь. И вся наша компа-

ния ввалилась в комнату. Они стали бегать по комнате меня
искать, а когда я вышел из шкафа, на мне было две шляпки
и три платья.

Папа сказал:
– Что с тобой было? Где ты пропадал?
Костик и Мишка сказали тоже:
– Где ты был, что с тобой приключилось? Рассказывай!
Но я молчал. У меня было такое чувство, что я и в самом

деле просидел под кроватью ровно двадцать лет.



 
 
 

 
Арбузный переулок

 
Я пришел со двора после футбола усталый и грязный как

не знаю кто. Мне было весело, потому что мы выиграли у
дома номер пять со счетом 44:37. В ванной, слава богу, ни-
кого не было. Я быстро сполоснул руки, побежал в комнату
и сел за стол. Я сказал:

– Я, мама, сейчас быка съесть могу.
Она улыбнулась.
– Живого быка? – сказала она.
– Ага, – сказал я, – живого, с копытами и ноздрями!
Мама сейчас же вышла и через секунду вернулась с тарел-

кой в руках. Тарелка так славно дымилась, и я сразу дога-
дался, что в ней рассольник. Мама поставила тарелку передо
мной.

– Ешь! – сказала мама.
Но это была лапша. Молочная. Вся в пенках. Это почти

то же самое, что манная каша. В каше обязательно комки,
а в лапше обязательно пенки. Я просто умираю, как только
вижу пенки, не то чтобы есть. Я сказал:

– Я не буду лапшу!
Мама сказала:
– Безо всяких разговоров!
– Там пенки!
Мама сказала:



 
 
 

– Ты меня вгонишь в гроб! Какие пенки? Ты на кого по-
хож? Ты вылитый кощей!

Я сказал:
– Лучше убей меня!
Но мама вся прямо покраснела и хлопнула ладонью по

столу:
– Это ты меня убиваешь!
И тут вошел папа. Он посмотрел на нас и спросил:
– О чем тут диспут? О чем такой жаркий спор?
Мама сказала:
– Полюбуйся! Не хочет есть. Парню скоро одиннадцать

лет, а он, как девочка, капризничает.
Мне скоро девять. Но мама всегда говорит, что мне скоро

одиннадцать. Когда мне было восемь лет, она говорила, что
мне скоро десять.

Папа сказал:
– А почему не хочет? Что, суп пригорел или пересолен?
Я сказал:
– Это лапша, а в ней пенки…
Папа покачал головой:
– Ах, вот оно что! Его высокоблагородие фон барон Куть-

кин-Путькин не хочет есть молочную лапшу! Ему, наверно,
надо подать марципаны на серебряном подносе!

Я засмеялся, потому что я люблю, когда папа шутит.
– Это что такое – марципаны?
– Я не знаю, – сказал папа, – наверно, что-нибудь сладень-



 
 
 

кое и пахнет одеколоном. Специально для фон барона Куть-
кина-Путькина!.. А ну давай ешь лапшу!

– Да ведь пенки же!
– Заелся ты, братец, вот что! – сказал папа и обернулся к

маме. – Возьми у него лапшу, – сказал он, – а то мне просто
противно! Кашу он не хочет, лапшу он не может!.. Капризы
какие! Терпеть не могу!..

Он сел на стул и стал смотреть на меня. Лицо у него было
такое, как будто я ему чужой. Он ничего не говорил, а только
вот так смотрел – по-чужому. И я сразу перестал улыбаться –
я понял, что шутки уже кончились. А папа долго так молчал,
и мы все так молчали, а потом он сказал, и как будто не мне
и не маме, а так, кому-то, кто его друг:

– Нет, я, наверно, никогда не забуду эту ужасную осень, –
сказал папа, – как невесело, неуютно тогда было в Москве…
Война, фашисты рвутся к городу. Холодно, голодно, взрос-
лые все ходят нахмуренные, радио слушают ежечасно… Ну,
все понятно, не правда ли? Мне тогда лет одиннадцать-две-
надцать было, и главное, я тогда очень быстро рос, тянулся
кверху, и мне все время ужасно есть хотелось. Мне совер-
шенно не хватало еды. Я всегда просил хлеба у родителей,
но у них не было лишнего, и они мне отдавали свой, а мне
и этого не хватало. И я ложился спать голодный, и во сне я
видел хлеб. Да что… У всех так было. История известная.
Писано-переписано, читано-перечитано…

И вот однажды иду я по маленькому переулку, недалеко



 
 
 

от нашего дома, и вдруг вижу – стоит здоровенный грузо-
вик, доверху заваленный арбузами. Я даже не знаю, как они
в Москву попали. Какие-то заблудшие арбузы. Наверно, их
привезли, чтобы по карточкам выдавать. И наверху в маши-
не стоит дядька, худой такой, небритый и беззубый, что ли, –
рот у него очень втянулся. И вот он берет арбуз и кидает его
своему товарищу, а тот – продавщице в белом, а та – еще
кому-то четвертому… И у них это ловко так цепочкой полу-
чается: арбуз катится по конвейеру от машины до магазина.
А если со стороны посмотреть – играют люди в зелено-по-
лосатые мячики, и это очень интересная игра. Я долго так
стоял и на них смотрел, и дядька, который очень худой, тоже
на меня смотрел и все улыбался мне своим беззубым ртом,
славный человек. Но потом я устал стоять и уже хотел было
идти домой, как вдруг кто-то в их цепочке ошибся, заглядел-
ся, что ли, или просто промахнулся, и пожалуйте – тррах!..
Тяжеленный арбузище вдруг упал на мостовую. Прямо ря-
дом со мной. Он треснул как-то криво, вкось, и была видна
белоснежная тонкая корка, а за нею такая багровая, красная
мякоть с сахарными прожилками и косо поставленными ко-
сточками, как будто лукавые глазки арбуза смотрели на меня
и улыбались из середки. И вот тут, когда я увидел эту чудес-
ную мякоть и брызги арбузного сока и когда я почуял этот
запах, такой свежий и сильный, только тут я понял, как мне
хочется есть. Но я отвернулся и пошел домой. И не успел я
отойти, вдруг слышу – зовут:



 
 
 

«Мальчик, мальчик!»
Я оглянулся, а ко мне бежит этот мой рабочий, который

беззубый, и у него в руках разбитый арбуз. Он говорит:
«На-ка, милый, арбуз-то, тащи, дома поешь!»
И я не успел оглянуться, а он уже сунул мне арбуз и бе-

жит на свое место, дальше разгружать. И я обнял арбуз, и еле
доволок его до дому, и позвал своего дружка Вальку, и мы
с ним оба слопали этот громадный арбуз. Ах, что это была
за вкуснота! Передать нельзя! Мы с Валькой отрезали боль-
шущие кусищи, во всю ширину арбуза, и когда кусали, то
края арбузных ломтей задевали нас за уши, и уши у нас были
мокрые, и с них капал розовый арбузный сок. И животы у
нас с Валькой надулись и тоже стали похожи на арбузы. Ес-
ли по такому животу щелкнуть пальцем, звон пойдет знаешь
какой! Как от барабана. И об одном только мы жалели: что
у нас нет хлеба, а то бы мы еще лучше наелись. Да…

Папа отвернулся и стал смотреть в окно.
– А потом еще хуже – завернула осень, – сказал он, – ста-

ло совсем холодно, с неба сыпал зимний, сухой и меленький
снег, и его тут же сдувало сухим и острым ветром. И еды у
нас стало совсем мало, и фашисты всё шли и шли к Москве,
и я все время был голодный. И теперь мне снился не только
хлеб. Мне еще снились и арбузы. И однажды утром я увидел,
что у меня совсем уже нет живота, он просто как будто при-
лип к позвоночнику, и я прямо уже ни о чем не мог думать,
кроме еды. И я позвал Вальку и сказал ему:



 
 
 

«Пойдем, Валька, сходим в тот арбузный переулок, мо-
жет быть, там опять арбузы разгружают, и, может быть, опять
один упадет, и, может быть, нам его опять подарят».

И мы закутались с ним в какие-то бабушкины платки, по-
тому что холодюга был страшный, и пошли в арбузный пере-
улок. На улице был серый день, людей было мало, и в Москве
тихо было, не то что сейчас. В арбузном переулке и вовсе ни-
кого не было, и мы стали против магазинных дверей и ждем,
когда же придет грузовик с арбузами. И уже стало совсем
темнеть, а он все не приезжал. Я сказал:

«Наверно, завтра приедет…»
«Да, – сказал Валька, – наверно, завтра».
И мы пошли с ним домой. А назавтра снова пошли в пе-

реулок, и снова напрасно. И мы каждый день так ходили и
ждали, но грузовик не приехал…

Папа замолчал. Он смотрел в окно, и глаза у него были
такие, как будто он видит что-то такое, чего ни я, ни мама не
видим. Мама подошла к нему, но папа сразу встал и вышел
из комнаты. Мама пошла за ним. А я остался один. Я сидел
и тоже смотрел в окно, куда смотрел папа, и мне показалось,
что я прямо вот вижу папу и его товарища, как они дрогнут
и ждут. Ветер по ним бьет, и снег тоже, а они дрогнут и ждут,
и ждут, и ждут… И мне от этого просто жутко сделалось, и я
прямо вцепился в свою тарелку и быстро, ложка за ложкой,
выхлебал ее всю, и наклонил потом к себе и выпил остатки,
и хлебом обтер донышко, и ложку облизал.



 
 
 

 
Одна капля убивает лошадь

 
Когда папа заболел, пришел доктор и сказал:
– Ничего особенного, маленькая простуда. Но я вам сове-

тую бросить курить, у вас в сердце легкий шумок.
И когда он ушел, мама сказала:
– Как это все-таки глупо – доводить себя до болезней эти-

ми проклятыми папиросами. Ты еще такой молодой, а вот
уже в сердце у тебя шумы и хрипы.

– Ну, – сказал папа, – ты преувеличиваешь! У меня нет
никаких особенных шумов, а тем более хрипов. Есть все-
го-навсего один маленький шумишко. Это не в счет.

– Нет – в счет! – воскликнула мама. – Тебе, конечно, ну-
жен не шумишко, тебя бы больше устроили скрип, лязг и
скрежет, я тебя знаю…

– Во всяком случае, мне не нужен звук пилы, – перебил
ее папа.

– Я тебя не пилю, – мама даже покраснела, – но пойми
ты, это действительно вредно. Ведь ты же знаешь, что одна
капля папиросного яда убивает здоровую лошадь!

Вот так раз! Я посмотрел на папу. Он был большой, спору
нет, но все-таки поменьше лошади. Он был побольше меня
или мамы, но, как ни верти, он был поменьше лошади и даже
самой захудалой коровы. Корова бы никогда не поместилась
на нашем диване, а папа помещался свободно. Я очень испу-



 
 
 

гался. Я никак не хотел, чтобы его убивала такая капля яда.
Не хотел я этого никак и ни за что. От этих мыслей я долго не
мог заснуть, так долго, что не заметил, как все-таки заснул.

А в субботу папа выздоровел, и к нам пришли гости. При-
шли дядя Юра с тетей Катей, Борис Михайлович и тетя Та-
мара. Все пришли и стали вести себя очень прилично, а тетя
Тамара как только вошла, так вся завертелась, и затрещала,
и уселась пить чай рядом с папой. За столом она стала окру-
жать папу заботой и вниманием, спрашивала, удобно ли ему
сидеть, не дует ли из окна, и в конце концов до того наокру-
жалась и назаботилась, что всыпала ему в чай три ложки са-
хару. Папа размешал сахар, хлебнул и сморщился.

– Я уже один раз положила сахар в этот стакан, – сказала
мама, и глаза у нее стали зеленые, как крыжовник.

А тетя Тамара расхохоталась во все горло. Она хохотала,
как будто кто-то под столом кусал ее за пятки. А папа ото-
двинул переслащенный чай в сторону. Тогда тетя Тамара вы-
нула из сумочки тоненький портсигарчик и подарила его па-
пе.

– Это вам в утешение за испорченный чай, – сказала она. –
Каждый раз, закуривая папироску, вы будете вспоминать эту
смешную историю и ее виновницу.

Я ужасно разозлился на нее за это. Зачем она напоминает
папе про курение, раз он за время болезни уже почти совсем
отвык? Ведь одна капля курильного яда убивает лошадь, а
она напоминает.



 
 
 

Я сказал:
«Вы дура, тетя Тамара! Чтоб вы лопнули! И вообще, вон

из моего дома. Чтобы ноги вашей толстой больше здесь не
было».

Я сказал это про себя, в мыслях, так что никто ничего не
понял.

А папа взял портсигарчик и повертел его в руках.
– Спасибо, Тамара Сергеевна, – сказал папа, – я очень тро-

нут. Но сюда не войдет ни одна моя папироска, портсигар
такой маленький, а я курю «Казбек». Впрочем…

Тут папа взглянул на меня.
– Ну-ка, Денис, – сказал он, – вместо того чтобы выдувать

третий стакан чаю на ночь, пойди-ка к письменному столу,
возьми там коробку «Казбека» и укороти папироски, обрежь
так, чтобы они влезли в портсигар. Ножницы в среднем ящи-
ке!

Я пошел к столу, нашел папиросы и ножницы, примерил
портсигар и сделал всё, как он велел. А потом отнес полный
портсигарчик папе. Папа открыл портсигарчик, посмотрел
на мою работу, потом на меня и весело рассмеялся:

– Полюбуйтесь-ка, что сделал мой сообразительный сын!
Тут все гости стали наперебой выхватывать друг у друга

портсигарчик и оглушительно хохотать. Особенно старалась,
конечно, тетя Тамара. Когда она перестала смеяться, она со-
гнула руку и костяшками пальцев постучала по моей голове.

–  Как же это ты догадался оставить целыми картонные



 
 
 

мундштуки, а почти весь табак отрезать? Ведь курят-то
именно табак, а ты его отрезал! Да что у тебя в голове – пе-
сок или опилки?

Я сказал:
«Это у тебя в голове опилки, Тамарище Семипудовое».
Сказал, конечно, в мыслях, про себя. А то бы меня мама

заругала. Она и так смотрела на меня что-то уж чересчур
пристально.

– Ну-ка иди сюда, – мама взяла меня за подбородок, – по-
смотри-ка мне в глаза!

Я стал смотреть в мамины глаза и почувствовал, что у ме-
ня щеки стали красные, как флаги.

– Ты это сделал нарочно? – спросила мама.
Я не мог ее обмануть.
– Да, – сказал я, – я это сделал нарочно.
– Тогда выйди из комнаты, – сказал папа, – а то у меня

руки чешутся.
Видно, папа ничего не понял. Но я не стал ему объяснять

и вышел из комнаты.
Шутка ли – одна капля убивает лошадь!



 
 
 

 
Профессор кислых щей

 
Мой папа не любит, когда я мешаю ему читать газеты. Но

я про это всегда забываю, потому что мне очень хочется с
ним поговорить. Ведь он же мой единственный отец! Мне
всегда хочется с ним поговорить.

Вот он раз сидел и читал газету, а мама пришивала мне
воротник к куртке.

Я сказал:
– Пап, а ты знаешь, сколько в озеро Байкал можно напи-

хать Азовских морей?
Он сказал:
– Не мешай…
– Девяносто два! Здорово?
Он сказал:
– Здорово. Не мешай, ладно?
И снова стал читать.
Я сказал:
– Ты художника Эль Греко знаешь?
Он кивнул. Я сказал:
– Его настоящая фамилия Доменико Теотокопули! Пото-

му что он грек с острова Крит. Вот этого художника испан-
цы и прозвали Эль Греко!.. Интересные дела. Кит, например,
папа, за пять километров слышит!

Папа сказал:



 
 
 

– Помолчи хоть немного… Хоть пять минут…
Но у меня было столько новостей для папы, что я не мог

удержаться. Из меня высыпались новости, прямо выскаки-
вали одна за другой. Потому что очень уж их было много.
Если бы их было поменьше, может быть, мне легче было бы
перетерпеть, и я бы помолчал, но их было много, и поэтому
я ничего не мог с собой поделать.

Я сказал:
– Папа! Ты не знаешь самую главную новость: на Боль-

ших Зондских островах живут маленькие буйволы. Они, па-
па, карликовые. Называются кентусы. Такого кентуса можно
в чемодане привезти!

– Ну да? – сказал папа. – Просто чудеса! Дай спокойно
почитать газету, ладно?

– Читай, читай, – сказал я, – читай, пожалуйста! Понима-
ешь, папа, выходит, что у нас в коридоре может пастись це-
лое стадо таких буйволов!.. Ура?

– Ура, – сказал папа. – Замолчишь, нет?
– А солнце стоит не в центре неба, – сказал я, – а сбоку!
– Не может быть, – сказал папа.
– Даю слово, – сказал я, – оно стоит сбоку! Сбоку припека.
Папа посмотрел на меня туманными глазами. Потом глаза

у него прояснились, и он сказал маме:
– Где это он нахватался? Откуда? Когда?
Мама улыбнулась:
–  Он современный ребенок. Он читает, слушает радио.



 
 
 

Телевизор. Лекции. А ты как думал?
– Удивительно, – сказал папа, – как это быстро все полу-

чается.
И он снова укрылся за газетой, а мама его спросила:
– Чем это ты так зачитался?
– Африка, – сказал папа. – Кипит! Конец колониализму!
– Еще не конец! – сказал я.
– Что? – спросил папа.
Я подлез к нему под газету и встал перед ним.
– Есть еще зависимые страны, – сказал я. – Много еще

есть зависимых.
Он сказал:
– Ты не мальчишка. Нет. Ты просто профессор! Настоя-

щий профессор… кислых щей!
И он засмеялся, и мама вместе с ним. Она сказала:
– Ну ладно, Дениска, иди погуляй. – Она протянула мне

куртку и подтолкнула меня: – Иди, иди!
Я пошел и спросил у мамы в коридоре:
– А что такое, мама, «профессор кислых щей»? В первый

раз слышу такое выражение! Это он меня в насмешку так
назвал – «кислых щей»? Это обидное?

Но мама сказала:
– Что ты, это нисколько не обидное. Разве папа может тебя

обидеть? Это он, наоборот, тебя похвалил!
Я сразу успокоился, раз он меня похвалил, и пошел гу-

лять. А на лестнице я вспомнил, что мне надо проведать



 
 
 

Аленку, а то все говорят, что она заболела и ничего не ест. И
я пошел к Аленке. У них сидел какой-то дяденька, в синем
костюме и с белыми руками. Он сидел за столом и разгова-
ривал с Аленкиной мамой. А сама Аленка лежала на диване
и приклеивала лошади ногу.

Когда Аленка меня увидела, она сразу заорала:
– Дениска пришел! Ого-го!
Я вежливо сказал:
– Здравствуйте! Чего орешь как дура?
И сел к ней на диван. А дяденька с белыми руками встал

и сказал:
–  Значит, все ясно! Воздух, воздух и воздух. Ведь она

вполне здоровая девочка!
И я сразу понял, что это доктор.
Аленкина мама сказала:
–  Большое спасибо, профессор! Большое спасибо, про-

фессор!
И она пожала ему руку. Видно, это был такой хороший

доктор, что он все знал и его называли за это «профессор».
Он подошел к Аленке и сказал:
– До свидания, Аленка, выздоравливай.
Она покраснела, высунула язык, отвернулась к стенке и

оттуда прошептала:
– До свидания…
Он погладил ее по голове и повернулся ко мне:
– А вас как зовут, молодой человек?



 
 
 

Вот он какой был славный: на «вы» меня назвал!
– Я Денис Кораблев! А вас как зовут?
Он взял мою руку своей белой большой и мягкой рукой.

Я даже удивился, какая она мягкая. Ну прямо шелковая. И
от него от всего так вкусно пахло чистотой. И он потряс мне
руку и сказал:

– А меня зовут Василий Васильевич Сергеев. Профессор.
Я сказал:
– Кислых щей? Профессор кислых щей?
Аленкина мама всплеснула руками. А профессор покрас-

нел и закашлял. И они оба вышли из комнаты.
И мне показалось, что они как-то не так вышли. Как будто

даже выбежали. И еще мне показалось, что я что-то не так
сказал. Прямо не знаю.

А может быть, «кислых щей» – это все-таки обидное, а?



 
 
 

 
Куриный бульон

 
Мама принесла из магазина курицу, большую, синеватую,

с длинными костлявыми ногами. На голове у курицы был
большой красный гребешок. Мама повесила ее за окно и ска-
зала:

– Если папа придет раньше, пусть сварит. Передашь?
Я сказал:
– С удовольствием!
И мама ушла в институт. А я достал акварельные краски и

стал рисовать. Я хотел нарисовать белочку, как она прыгает
в лесу по деревьям, и у меня сначала здорово выходило, но
потом я посмотрел и увидел, что получилась вовсе не белоч-
ка, а какой-то дядька, похожий на Мойдодыра. Белкин хвост
получился как его нос, а ветки на дереве как волосы, уши
и шапка… Я очень удивился, как могло так получиться, и,
когда пришел папа, я сказал:

– Угадай, папа, что я нарисовал?
Он посмотрел и задумался:
– Пожар?
– Ты что, папа? Ты посмотри хорошенько!
Тогда папа посмотрел как следует и сказал:
– Ах, извини, это, наверное, футбол…
Я сказал:
– Ты какой-то невнимательный! Ты, наверно, устал?



 
 
 

А он:
– Да нет, просто есть хочется. Не знаешь, что на обед?
Я сказал:
– Вон за окном курица висит. Свари и съешь!
Папа отцепил курицу от форточки и положил ее на стол.
–  Легко сказать: свари! Сварить можно. Сварить – это

ерунда. Вопрос, в каком виде нам ее съесть? Из курицы
можно приготовить не меньше сотни чудесных питательных
блюд. Можно, например, сделать простые куриные котлетки,
а можно закатить министерский шницель – с виноградом!
Я про это читал! Можно сделать такую котлету на косточ-
ке – называется «киевская» – пальчики оближешь. Можно
сварить курицу с лапшой, а можно придавить ее утюгом, об-
лить чесноком, и получится как в Грузии, «цыпленок таба-
ка». Можно, наконец…

Но я его перебил. Я сказал:
– Ты, папа, свари что-нибудь простое, без утюгов. Что-

нибудь, понимаешь, самое быстрое!
Папа сразу согласился:
– Верно, сынок! Нам что важно? Поесть побыстрей! Это

ты ухватил самую суть. Что же можно сварить побыстрей?
Ответ простой и ясный: бульон!

Папа даже руки потер.
Я спросил:
– А ты бульон умеешь?
Но папа только засмеялся.



 
 
 

– А чего тут уметь? – У него даже заблестели глаза. – Бу-
льон – это проще пареной репы: положи в воду и жди, когда
сварится, вот и вся премудрость. Решено! Мы варим бульон,
и очень скоро у нас будет обед из двух блюд: на первое – бу-
льон с хлебом, на второе – курица вареная, горячая, дымя-
щаяся. Ну-ка брось свою репинскую кисть и давай помогай!

Я сказал:
– А что я должен делать?
– Вот погляди! Видишь, на курице какие-то волоски. Ты

их состриги, потому что я не люблю бульон лохматый. Ты
состриги эти волоски, а я пока пойду на кухню и поставлю
воду кипятить!

И он пошел на кухню. А я взял мамины ножницы и стал
подстригать на курице волоски по одному. Сначала я думал,
что их будет немного, но потом пригляделся и увидел, что
очень много, даже чересчур. И я стал их состригать, и ста-
рался быстро стричь, как в парикмахерской, и пощелкивал
ножницами по воздуху, когда переходил от волоска к волос-
ку.

Папа вошел в комнату, поглядел на меня и сказал:
– С боков больше снимай, а то получится под бокс!
Я сказал:
– Не очень-то быстро выстригается…
Но тут папа вдруг как хлопнет себя по лбу:
– Господи! Ну и бестолковые же мы с тобой, Дениска! И

как это я позабыл! Кончай стрижку! Ее нужно опалить на



 
 
 

огне! Понимаешь? Так все делают. Мы ее на огне подпалим,
и все волоски сгорят, и не надо будет ни стрижки, ни бритья.
За мной!

И он схватил курицу и побежал с нею на кухню. А я за
ним. Мы зажгли новую горелку, потому что на одной уже
стояла кастрюля с водой, и стали обжигать курицу на огне.
Она здорово горела и пахла на всю квартиру паленой шер-
стью. Папа поворачивал ее с боку на бок и приговаривал:

– Сейчас, сейчас! Ох и хорошая курочка! Сейчас она у нас
вся обгорит и станет чистенькая и беленькая…

Но курица, наоборот, становилась какая-то черненькая,
вся какая-то обугленная, и папа наконец погасил газ.

Он сказал:
– По-моему, она как-то неожиданно прокоптилась. Ты лю-

бишь копченую курицу?
Я сказал:
– Нет. Это она не прокоптилась, просто она вся в саже.

Давай-ка, папа, я ее вымою.
Он прямо обрадовался.
– Ты молодец! – сказал он. – Ты сообразительный. Это

у тебя хорошая наследственность. Ты весь в меня. Ну-ка,
дружок, возьми эту трубочистовую курицу и вымой ее хоро-
шенько под краном, а то я уже устал от этой возни.

И он уселся на табурет. А я сказал:
– Сейчас, я ее мигом!
И я подошел к раковине и пустил воду, подставил под нее



 
 
 

нашу курицу и стал тереть ее правой рукой изо всех сил. Ку-
рица была очень горячая и жутко грязная, и я сразу запачкал
свои руки до самых локтей. Папа покачивался на табурете.

– Вот, – сказал я, – что ты, папа, с ней наделал. Совершен-
но не отстирывается. Сажи очень много.

– Пустяки, – сказал папа, – сажа только сверху. Не может
же она вся состоять из сажи? Подожди-ка!

И папа пошел в ванную и принес мне оттуда большой ку-
сок земляничного мыла.

– На, – сказал он, – мой как следует! Намыливай!
И я стал намыливать эту несчастную курицу. У нее стал

какой-то совсем уже дохловатый вид. Я довольно здорово ее
намылил, но она очень плохо отмыливалась, с нее стекала
грязь, стекала уже, наверно, с полчаса, но чище она не ста-
новилась.

Я сказал:
– Этот проклятый петух только размазывается от мыла.
Тогда папа сказал:
– Вот щетка! Возьми-ка потри ее хорошенько! Сначала

спинку, а уж потом все остальное.
Я стал тереть. Я тер изо всех сил, в некоторых местах даже

протирал кожу. Но мне все равно было очень трудно, потому
что курица вдруг словно оживела и начала вертеться у меня
в руках, скользить и каждую секунду норовила выскочить. А
папа все не сходил со своей табуретки и все командовал:

– Крепче три! Ловчее! Держи за крылья! Эх ты! Да ты, я



 
 
 

вижу, совсем не умеешь мыть курицу.
Я тогда сказал:
– Пап, ты попробуй сам!
И я протянул ему курицу. Но он не успел ее взять, как

вдруг она выпрыгнула у меня из рук и ускакала под самый
дальний шкафчик. Но папа не растерялся. Он сказал:

– Подай швабру!
И когда я подал, папа стал шваброй выгребать ее из-под

шкафа. Он сначала оттуда выгреб старую мышеловку, потом
моего прошлогоднего оловянного солдатика, и я ужасно об-
радовался, ведь я думал, что совсем потерял его, а он тут как
тут, мой дорогой.

Потом папа вытащил наконец курицу. Она была вся в пы-
ли. А папа был весь красный. Но он ухватил ее за лапку и
поволок опять под кран. Он сказал:

– Ну, теперь держись. Синяя птица.
И он довольно чисто ее прополоскал и положил в кастрю-

лю. В это время пришла мама. Она сказала:
– Что тут у вас за разгром?
А папа вздохнул и сказал:
– Курицу варим.
Мама сказала:
– Давно?
– Только сейчас окунули, – сказал папа.
Мама сняла с кастрюльки крышку.
– Солили? – спросила она.



 
 
 

– Потом, – сказал папа, – когда сварится.
Но мама понюхала кастрюльку.
– Потрошили? – сказала она.
– Потом, – сказал папа, – когда сварится.
Мама вздохнула и вынула курицу из кастрюльки. Она ска-

зала:
–  Дениска, принеси мне фартук, пожалуйста. Придется

все за вас доделывать, горе-повара.
А я побежал в комнату, взял фартук и захватил со стола

свою картинку. Я отдал маме фартук и спросил ее:
– Ну-ка, что я нарисовал? Угадай, мама!
Мама посмотрела и сказала:
– Швейная машинка? Да?



 
 
 

 
Кот в сапогах

 
– Мальчики и девочки! – сказала Раиса Ивановна. – Вы

хорошо закончили эту четверть. Поздравляю вас. Теперь
можно и отдохнуть. На каникулах мы устроим утренник и
карнавал. Каждый из вас может нарядиться в кого угодно,
а за лучший костюм будет выдана премия, так что готовь-
тесь. – И Раиса Ивановна собрала тетрадки, попрощалась с
нами и ушла.

И когда мы шли домой, Мишка сказал:
– Я на карнавале буду гномом. Мне вчера купили накидку

от дождя и капюшон. Я только лицо чем-нибудь занавешу, и
гном готов. А ты кем нарядишься?

– Там видно будет.
И я забыл про это дело. Потому что дома мама мне ска-

зала, что она уезжает в санаторий на десять дней и чтоб я
тут вел себя хорошо и следил за папой. И она на другой день
уехала, а я с папой совсем замучился. То одно то другое, и
на улице шел снег, и все время я думал, когда же мама вер-
нется. Я зачеркивал клеточки на своем календаре.

И вдруг неожиданно прибегает Мишка и прямо с порога
кричит:

– Идешь ты или нет?
Я спрашиваю:
– Куда?



 
 
 

Мишка кричит:
– Как – куда? В школу! Сегодня же утренник, и все будут

в костюмах! Ты что, не видишь, что я уже гномик?
И правда, он был в накидке с капюшончиком.
Я сказал:
– У меня нет костюма! У нас мама уехала.
А Мишка говорит:
–  Давай чего-нибудь придумаем! Ну-ка, что у вас дома

есть почудней? Ты надень на себя, вот и будет костюм для
карнавала.

Я говорю:
– Ничего у нас нет. Вот только папины бахилы для рыбал-

ки.
Бахилы – это такие высокие резиновые сапоги. Если дож-

дик или грязь – первое дело бахилы. Нипочем ноги не про-
мочишь.

Мишка говорит:
– А ну надевай, посмотрим, что получится!
Я прямо с ботинками влез в папины сапоги. Оказалось,

что бахилы доходят мне чуть не до подмышек. Я попробовал
в них походить. Ничего, довольно неудобно. Зато здорово
блестят. Мишке очень понравилось. Он говорит:

– А шапку какую?
Я говорю:
– Может быть, мамину соломенную, что от солнца?
– Давай ее скорей!



 
 
 

Достал я шляпу, надел. Оказалось, немножко великовата,
съезжает до носа, но все-таки на ней цветы.

Мишка посмотрел и говорит:
– Хороший костюм. Только я не понимаю, что он значит.
Я говорю:
– Может быть, он значит «мухомор»?
Мишка засмеялся:
– Что ты, у мухомора шляпка вся красная! Скорей всего,

твой костюм обозначает «старый рыбак»!
Я замахал на Мишку:
– Сказал тоже! «Старый рыбак»!.. А борода где?
Тут Мишка задумался, а я вышел в коридор, а там стоя-

ла наша соседка Вера Сергеевна. Она, когда меня увидела,
всплеснула руками и говорит:

– Ох! Настоящий кот в сапогах!
Я сразу догадался, что значит мой костюм! Я – «Кот в са-

погах»! Только жалко, хвоста нет!
Я спрашиваю:
– Вера Сергеевна, у вас есть хвост?
А Вера Сергеевна говорит:
– Разве я очень похожа на черта?
– Нет, не очень, – говорю я. – Но не в этом дело. Вот вы

сказали, что этот костюм значит «Кот в сапогах», а какой же
кот может быть без хвоста? Нужен какой-нибудь хвост! Вера
Сергеевна, помогите, а?

Тогда Вера Сергеевна сказала:



 
 
 

– Одну минуточку…
И вынесла мне довольно драненький рыжий хвостик с

черными пятнами.
–  Вот,  – говорит,  – это хвост от старой горжетки. Я в

последнее время прочищаю им керогаз, но, думаю, тебе он
вполне подойдет.

Я сказал «большое спасибо» и понес хвост Мишке.
Мишка как увидел его, говорит:
– Давай быстренько иголку с ниткой, я тебе пришью. Это

чудный хвостик.
И Мишка стал пришивать мне сзади хвост. Он шил до-

вольно ловко, но потом вдруг ка-ак уколет меня!
Я закричал:
– Потише ты, храбрый портняжка! Ты что, не чувствуешь,

что шьешь прямо по живому? Ведь колешь же!
– Это я немножко не рассчитал! – И опять как кольнет!
– Мишка, рассчитывай получше, а то я тебя тресну!
А он:
– Я в первый раз в жизни шью!
И опять – коль!..
Я прямо заорал:
– Ты что, не понимаешь, что я после тебя буду полный

инвалид и не смогу сидеть?
Но тут Мишка сказал:
– Ура! Готово! Ну и хвостик! Не у каждой кошки есть та-

кой!



 
 
 

Тогда я взял тушь и кисточкой нарисовал себе усы, по три
уса с каждой стороны – длинные-длинные, до ушей!

И мы пошли в школу.
Там народу было видимо-невидимо, и все в костюмах. Од-

них гномов было человек пятьдесят. И еще было очень мно-
го белых снежинок. Это такой костюм, когда вокруг много
белой марли, а в середине торчит какая-нибудь девочка.

И мы все очень веселились и танцевали.
И я тоже танцевал, но все время спотыкался и чуть не па-

дал из-за больших сапог, и шляпа тоже, как назло, постоянно
съезжала почти до подбородка.

А потом наша вожатая Люся вышла на сцену и сказала
звонким голосом:

–  Просим «Кота в сапогах» выйти сюда для получения
первой премии за лучший костюм!

И я пошел на сцену, и когда входил на последнюю сту-
пеньку, то споткнулся и чуть не упал. Все громко засмеялись,
а Люся пожала мне руку и дала две книжки: «Дядю Степу»
и «Сказки-загадки». Тут Борис Сергеевич заиграл туш, а я
пошел со сцены. И когда сходил, то опять споткнулся и чуть
не упал, и опять все засмеялись.

А когда мы шли домой, Мишка сказал:
– Конечно, гномов много, а ты один!
– Да, – сказал я, – но все гномы были так себе, а ты был

очень смешной, и тебе тоже надо книжку. Возьми у меня од-
ну.



 
 
 

Мишка сказал:
– Не надо, что ты!
Я спросил:
– Ты какую хочешь?
– «Дядю Степу».
И я дал ему «Дядю Степу».
А дома я скинул свои огромные бахилы, и побежал к ка-

лендарю, и зачеркнул сегодняшнюю клеточку. А потом за-
черкнул уж и завтрашнюю.

Посмотрел – а до маминого приезда осталось три дня!



 
 
 

 
Рыцари

 
Когда репетиция хора мальчиков окончилась, учитель пе-

ния Борис Сергеевич сказал:
– Ну-ка расскажите, кто из вас что подарил маме на Вось-

мое марта? Ну-ка ты, Денис, докладывай.
– Я маме на Восьмое марта подарил подушечку для иго-

лок. Красивую. На лягушку похожа. Три дня шил, все паль-
цы исколол. Я две такие сшил.

А Мишка добавил:
– Мы все по две сшили. Одну – маме, а другую – Раисе

Ивановне.
– Это почему же все? – спросил Борис Сергеевич. – Вы

что, так сговорились, чтобы всем шить одно и то же?
– Да нет, – сказал Валерка, – это у нас в кружке «Умелые

руки» – мы подушечки проходим. Сперва проходили черти-
ков, а теперь подушечки.

– Каких еще чертиков? – удивился Борис Сергеевич.
Я сказал:
– Пластилиновых! Наши руководители Володя и Толя из

восьмого класса полгода с нами чертиков проходили. Как
придут, так сейчас: «Лепите чертиков!» Ну, мы лепим, а они
в шахматы играют.

– С ума сойти, – сказал Борис Сергеевич. – Подушечки!
Придется разобраться! Стойте! – И он вдруг весело рассме-



 
 
 

ялся. – А сколько у вас мальчишек в первом «В»?
– Пятнадцать,  – сказал Мишка,  – а девочек – двадцать

пять.
Тут Борис Сергеевич прямо покатился со смеху. А я ска-

зал:
– У нас в стране вообще женского населения больше, чем

мужского.
Но Борис Сергеевич отмахнулся от меня.
–  Я не про то. Просто интересно посмотреть, как Раи-

са Ивановна получает пятнадцать подушечек в подарок! Ну
ладно, слушайте: кто из вас собирается поздравить своих
мам с Первым мая?

Тут пришла наша очередь смеяться. Я сказал:
– Вы, Борис Сергеевич, наверное, шутите, не хватало еще

и на май поздравлять.
– А вот и неправильно, именно что необходимо поздра-

вить с маем своих мам. А это некрасиво: только раз в году
поздравлять. А если каждый праздник поздравлять – это бу-
дет по-рыцарски. Ну, кто знает, что такое рыцарь?

Я сказал:
– Он на лошади и в железном костюме.
Борис Сергеевич кивнул.
– Да, так было давно. И вы, когда подрастете, прочтете

много книжек про рыцарей, но и сейчас, если про кого го-
ворят, что он рыцарь, то это, значит, имеется в виду благо-
родный, самоотверженный и великодушный человек. И я ду-



 
 
 

маю, что каждый пионер должен обязательно быть рыцарем.
Поднимите руки, кто здесь рыцарь?

Мы все подняли руки.
– Я так и знал, – сказал Борис Сергеевич, – идите, рыцари!
Мы пошли по домам. А по дороге Мишка сказал:
– Ладно уж, я маме конфет куплю, у меня деньги есть.
И вот я пришел домой, а дома никого нету. И меня даже

досада взяла. Вот в кои-то веки захотел быть рыцарем, так
денег нет! А тут, как назло, прибежал Мишка, в руках наряд-
ная коробочка с надписью: «Первое мая». Мишка говорит:

– Готово, теперь я рыцарь за двадцать две копейки. А ты
что сидишь?

– Мишка, ты рыцарь? – сказал я.
– Рыцарь, – говорит Мишка.
– Тогда дай взаймы.
Мишка огорчился:
– Я всё истратил до копейки.
– Что же делать?
– Поискать, – говорит Мишка, – ведь двадцать копеек –

маленькая монетка, может, куда завалилась хоть одна, давай
поищем.

И мы всю комнату облазили – и за диваном, и под шка-
фом, и я все туфли мамины перетряхнул, и даже в пудре у
нее пальцем поковырял. Нету нигде.

Вдруг Мишка раскрыл буфет:
– Стой, а это что такое?



 
 
 

– Где? – говорю я. – Ах, это бутылки. Ты что, не видишь?
Здесь два вина: в одной бутылке – черное, а в другой – жел-
тое. Это для гостей, к нам завтра гости придут.

Мишка говорит:
– Эх, пришли бы ваши гости вчера, и были бы у тебя день-

ги.
– Это как?
– А бутылки, – говорит Мишка, – да за пустые бутылки

деньги дают. На углу. Называется «Прием стеклотары»!
– Что же ты раньше молчал! Сейчас мы это дело уладим.

Давай банку из-под компота, вон на окне стоит.
Мишка протянул мне банку, а я открыл бутылку и вылил

черновато-красное вино в банку.
– Правильно, – сказал Мишка. – Что ему сделается?..
– Ну конечно, – сказал я. – А куда вторую?
– Да сюда же, – говорит Мишка, – не все равно? И это

вино, и то вино.
– Ну да, – сказал я. – Если бы одно было вино, а другое

керосин, тогда нельзя, а так, пожалуйста, еще лучше. Держи
банку.

И мы вылили туда и вторую бутылку Я сказал:
– Ставь ее на окно! Так. Прикрой блюдечком, а теперь бе-

жим!
И мы припустились. За эти две бутылки нам дали два-

дцать четыре копейки. И я купил маме конфет. Мне еще две
копейки сдачи дали. Я пришел домой веселый, потому что я



 
 
 

стал рыцарем, и, как только мама с папой пришли, я сказал:
– Мам, я теперь рыцарь. Нас Борис Сергеевич научил!
Мама сказала:
– Ну-ка расскажи!
Я рассказал, что завтра я маме сделаю сюрприз. Мама ска-

зала:
– А где же ты денег достал?
– Я, мам, пустую посуду сдал. Вот две копейки сдачи.
Тут папа сказал:
– Молодец! Давай-ка мне две копейки на автомат!
Мы сели обедать. Потом папа откинулся на спинку стула

и улыбнулся:
– Компотику бы.
– Извини, я сегодня не успела, – сказала мама.
Но папа подмигнул мне:
– А это что? Я давно уже заметил.
И он подошел к окну, снял блюдечко и хлебнул прямо из

банки. Но тут что было! Бедный папа кашлял так, как будто
он выпил стакан гвоздей. Он закричал не своим голосом:

– Что это такое? Что это за отрава?!
Я сказал:
– Папа, не пугайся! Это не отрава. Это два твоих вина!
Тут папа немножко пошатнулся и побледнел.
– Какие два вина?! – закричал он громче прежнего.
– Черное и желтое, – сказал я, – что стояли в буфете. Ты,

главное, не пугайся.



 
 
 

Папа побежал к буфету и распахнул дверцу. Потом он
заморгал глазами и стал растирать себе грудь. Он смотрел
на меня с таким удивлением, будто я был не обыкновенный
мальчик, а какой-нибудь синенький или в крапинку. Я ска-
зал:

– Ты что, папа, удивляешься? Я вылил твои два вина в
банку, а то где бы я взял пустую посуду? Сам подумай!

Мама вскрикнула:
– Ой!
И упала на диван. Она стала смеяться, да так сильно, что

я думал, ей станет плохо. Я ничего не мог понять, а папа
закричал:

– Хохочете? Что ж, хохочите! А между прочим, этот ваш
рыцарь сведет меня с ума, но лучше я его раньше выдеру,
чтобы он забыл раз и навсегда свои рыцарские манеры.

И папа стал делать вид, что он ищет ремень.
– Где он? – кричал папа. – Подайте мне сюда этого Айвен-

го! Куда он провалился?
А я был за шкафом. Я уже давно был там на всякий слу-

чай. А то папа что-то сильно волновался. Он кричал:
– Слыханное ли дело выливать в банку коллекционный

черный «Мускат» урожая 1954 года и разбавлять его жигу-
левским пивом?!

А мама изнемогала от смеха. Она еле-еле проговорила:
– Ведь это он… из лучших побуждений… Ведь он же…

рыцарь… Я умру от смеха.



 
 
 

И она продолжала смеяться.
А папа еще немного пометался по комнате и потом ни с

того ни с сего подошел к маме. Он сказал:
– Как я люблю твой смех.
И наклонился и поцеловал маму.
И я тогда спокойно вылез из-за шкафа.



 
 
 

 
Ничего изменить нельзя

 
Я давно уже заметил, что взрослые задают маленьким

очень глупые вопросы. Они как будто сговорились. Получа-
ется так, словно они все выучили одинаковые вопросы и за-
дают их всем ребятам подряд. Я так к этому делу привык,
что наперед знаю, как все произойдет, если я познакомлюсь
с каким-нибудь взрослым. Это будет так.

Вот раздастся звонок, мама откроет дверь, кто-то будет
долго гудеть что-то непонятное, потом в комнату войдет но-
вый взрослый. Он будет потирать руки. Потом уши, потом
очки. Когда он их наденет, то увидит меня, и хотя он дав-
ным-давно знает, что я живу на этом свете, и прекрасно зна-
ет, как меня зовут, он все-таки схватит меня за плечи, со-
жмет их довольно-таки больно, притянет меня к себе и ска-
жет:

«Ну, Денис, как тебя зовут?»
Конечно, если бы я был невежливый человек, я бы ему

сказал:
«Сами знаете! Ведь вы только сейчас назвали меня по

имени, зачем же вы несете несуразицу?»
Но я вежливый. Поэтому я притворюсь, что не расслышал

ничего такого, я просто криво улыбнусь и, отведя в сторону
глаза, отвечу:

«Денисом».



 
 
 

Он с ходу спросит дальше:
«А сколько тебе лет?»
Как будто не видит, что мне не тридцать и даже не сорок!

Ведь видит же, какого я роста, и, значит, должен понять, что
мне самое большее семь, ну восемь от силы, – зачем же тогда
спрашивать? Но у него свои, взрослые взгляды и привычки,
и он продолжает приставать:

«А? Сколько же тебе лет? А?»
Я ему скажу:
«Семь с половиной».
Тут он расширит глаза и схватится за голову, как будто я

сообщил, что мне вчера стукнуло сто шестьдесят один. Он
прямо застонет, словно у него три зуба болят:

«Ой-ой-ой! Семь с половиной! Ой-ой-ой!»
Но чтобы я не заплакал от жалости к нему и понял, что это

шутка, он перестанет стонать. Он двумя пальцами доволь-
но-таки больно ткнет меня в живот и бодро воскликнет:

«Скоро в армию! А?»
А потом вернется к началу игры и скажет маме с папой,

покачивая головой:
«Что делается, что делается! Семь с половиной! Уже! – И,

обернувшись ко мне, добавит: – А я тебя вот такусеньким
знал!»

И он отмерит в воздухе сантиметров двадцать. Это в то
время, когда я точно знаю, что во мне был пятьдесят один
сантиметр в длину. У мамы даже такой документ есть. Офи-



 
 
 

циальный. Ну, на этого взрослого я не обижаюсь. Все они та-
кие. Вот и сейчас я твердо знаю, что ему положено задумать-
ся. И он задумается. Железно. Он повесит голову на грудь,
словно заснул. А тут я начну потихоньку вырываться из его
рук. Но не тут-то было. Просто взрослый вспомнит, какие
там у него еще вопросы завалялись в кармане, он их вспом-
нит и наконец, радостно улыбаясь, спросит:

«Ах да! А кем ты будешь? А? Кем ты хочешь быть?»
Я-то, честно говоря, хочу заняться спелеологией, но я по-

нимаю, что новому взрослому это будет скучно, непонятно,
это ему будет непривычно, и, чтобы не сбивать его с толку,
я ему отвечу:

«Я хочу быть мороженщиком. У него всегда мороженого
сколько хочешь».

Лицо нового взрослого сразу посветлеет. Все в порядке,
все идет так, как ему хотелось, без отклонений от нормы.
Поэтому он хлопнет меня по спине (довольно-таки больно)
и снисходительно скажет:

«Правильно! Так держать! Молодец!»
И тут я по своей наивности думаю, что это уже все, конец,

и начну немного посмелее отодвигаться от него, потому что
мне некогда, у меня еще уроки не приготовлены и вообще
тысяча дел, но он заметит эту мою попытку освободиться и
подавит ее в корне, он зажмет меня ногами и закогтит рука-
ми, то есть, попросту говоря, он применит физическую си-
лу, и, когда я устану и перестану трепыхаться, он задаст мне



 
 
 

главный вопрос.
«А скажи-ка, друг ты мой… – скажет он, и коварство, как

змея, проползет в его голосе, – скажи-ка, кого ты больше лю-
бишь? Папу пли маму?»

Бестактный вопрос. Тем более что задан он в присутствии
обоих родителей. Придется ловчить.

«Михаила Таля», – скажу я.
Он захохочет. Его почему-то веселят такие кретинские от-

веты. Он повторит раз сто:
«Михаила Таля! Ха-ха-ха-ха-ха-ха! Каково, а? Ну? Что вы

скажете на это, счастливые родители?»
И будет смеяться еще полчаса, и папа и мама будут сме-

яться тоже. И мне будет стыдно за них и за себя. И я дам себе
клятву, что потом, когда кончится этот ужас, я как-нибудь
незаметно для папы поцелую маму, незаметно для мамы по-
целую папу. Потому что я люблю их одинаково обоих, о-ди-
на-ко-во!! Клянусь своей белой мышкой! Ведь это так про-
сто. Но взрослых это почему-то не удовлетворяет. Несколь-
ко раз я пробовал честно и точно ответить на этот вопрос, и
всегда я видел, что взрослые недовольны ответом, у них на-
ступало какое-то разочарование, что ли. У всех у них в гла-
зах как будто бывает написана одна и та же мысль, прибли-
зительно такая: «У-у-у… Какой банальный ответ! Он любит
папу и маму одинаково! Какой скучный мальчик!»

Потому я и совру им про Михаила Таля, пусть посмеются,
а я пока попробую снова вырваться из стальных объятий мо-



 
 
 

его нового знакомого! Куда там, видно, он поздоровее Юрия
Власова. И сейчас он мне задаст еще один вопросик. Но по
его тону я догадываюсь, что дело идет к концу. Это будет са-
мый смешной вопрос, вроде бы на сладкое. Сейчас его лицо
изобразит сверхъестественный испуг.

«А ты сегодня почему не мылся?»
Я мылся, конечно, но я прекрасно понимаю, куда он кло-

нит.
И как им не надоест эта старая, заезженная игра?
Чтобы не тянуть волынку, я схвачусь за лицо.
«Где?! – вскрикну я. – Что?! Где?!»
Точно! Прямое попадание! Взрослый мгновенно произне-

сет свою старомодную муру.
«А глазки? – скажет он лукаво. – Почему такие черные

глазки? Их надо отмыть! Иди сейчас же в ванную!»
И он наконец-то отпустит меня! Я свободен и могу при-

ниматься за дела.
Ох и трудненько достаются мне эти новые знакомства! Но

что поделать? Все дети проходят через это! Не я первый, не
я последний…

Тут ничего изменить нельзя.



 
 
 

 
Старый мореход

 
Марья Петровна часто ходит к нам чай пить. Она вся та-

кая полная, платье на нее натянуто тесно, как наволочка на
подушку. У нее в ушах разные сережки болтаются. И душит-
ся она чем-то сухим и сладким. Я когда этот запах слышу,
так у меня сразу горло сжимается. Марья Петровна всегда
как только меня увидит, так сразу начинает приставать: кем
я хочу быть. Я ей уже пять раз объяснял, а она все продолжа-
ет задавать один и тот же вопрос. Чудная. Она когда первый
раз к нам пришла, на дворе была весна, деревья все распу-
стились, и в окна пахло зеленью, и хотя был уже вечер, все
равно было светло. И вот мама стала меня посылать спать,
и, когда я не хотел ложиться, эта Марья Петровна вдруг го-
ворит:

– Будь умницей, ложись спать, а в следующее воскресе-
нье я тебя на дачу возьму, на Клязьму. Мы на электричке
поедем. Там речка есть и собака, и мы на лодке покатаемся
все втроем.

И я сразу лег, и укрылся с головой, и стал думать о сле-
дующем воскресенье, как я поеду на дачу, и пробегусь боси-
ком по траве, и увижу речку, и, может быть, мне дадут по-
грести, и уключины будут звенеть, и вода будет булькать, и с
весел в воду будут стекать капли, прозрачные как стекло. И
я подружусь там с собачонкой, Жучкой или Тузиком, и буду



 
 
 

смотреть в его желтые глаза, и потрогаю его язык, когда он
его высунет от жары.

И я так лежал, и думал, и слышал смех Марьи Петровны,
и незаметно заснул, и потом целую неделю, когда ложился
спать, думал все то же самое. И когда наступила суббота, я
почистил ботинки и зубы, и взял свой перочинный ножик, и
наточил его о плиту, потому что мало ли какую я палку себе
вырежу, может быть, даже ореховую.

А утром я встал раньше всех и оделся и стал ждать Ма-
рью Петровну. Папа, когда позавтракал и прочитал газеты,
сказал:

– Пошли, Дениска, на Чистые, погуляем!
– Что ты, папа! А Марья Петровна? Она сейчас приедет

за мной, и мы отправимся на Клязьму. Там собака и лодка.
Я ее должен подождать.

Папа помолчал, потом посмотрел на маму, потом пожал
плечами и стал пить второй стакан чаю. А я быстро дозав-
тракал и вышел во двор. Я гулял у ворот, чтобы сразу уви-
деть Марью Петровну, когда она придет. Но ее что-то долго
не было. Тогда ко мне подошел Мишка, он сказал:

– Слазим на чердак! Посмотрим, родились голубята или
нет…

– Понимаешь, не могу… Я на денек в деревню уезжаю.
Там собака есть и лодка. Сейчас за мной одна тетенька при-
едет, и мы поедем с ней на электричке.

Тогда Мишка сказал:



 
 
 

– Вот это да! А может, вы и меня захватите?
Я очень обрадовался, что Мишка тоже согласен ехать с

нами, все-таки мне с ним куда интереснее будет, чем только
с одной Марьей Петровной. Я сказал:

– Какой может быть разговор! Конечно, мы тебя возьмем,
с удовольствием! Марья Петровна добрая, чего ей стоит!

И мы стали вдвоем ждать с Мишкой. Мы вышли в пере-
улок и долго стояли и ждали, и, когда появлялась какая-ни-
будь женщина, Мишка обязательно спрашивал:

– Эта?
И через минуту снова:
– Вон та?
Но это всё были незнакомые женщины, и нам стало скуч-

но, и мы устали так долго ждать.
Мишка рассердился и сказал:
– Мне надоело!
И ушел. А я ждал. Я хотел ее дождаться. Я ждал до самого

обеда. Во время обеда папа опять сказал, как будто между
прочим:

– Так идешь на Чистые? Давай решай, а то мы с мамой
пойдем в кино!

Я сказал:
– Я подожду. Ведь я обещал ей подождать. Не может она

не прийти.
Но она не пришла. А я не был в этот день на Чистых пру-

дах и не посмотрел на голубей, и папа, когда пришел из ки-



 
 
 

но, велел мне уходить от ворот. Он обнял меня за плечи и
сказал, когда мы шли домой:

– Это все еще будет в твоей жизни. И трава, и речка, и
лодка, и собака… Все будет, держи нос повыше!

Но я, когда лег спать, я все равно стал думать про дерев-
ню, лодку и собачонку, только как будто я там не с Марьей
Петровной гуляю, а с Мишкой и с папой или с Мишкой и
мамой. И время потекло, оно проходило, и я почти совсем
забыл про Марью Петровну, как вдруг однажды, пожалуйте!
Дверь растворяется, и она входит собственной персоной. И
сережки в ушах звяк-звяк, и с мамой чмок-чмок, и на всю
квартиру пахнет чем-то сухим и сладким, и все садятся за
стол и начинают пить чай. Но я не вышел к Марье Петровне,
я сидел за шкафом, потому что я сердился на Марью Пет-
ровну.

А она сидела как ни в чем не бывало, вот что было уди-
вительно! И когда она напилась своего любимого чаю, она
вдруг ни с того ни с сего заглянула за шкаф и схватила меня
за подбородок.

– Ты что такой угрюмый?
– Ничего, – сказал я.
– Давай вылезай, – сказала Марья Петровна.
– Мне и здесь хорошо! – сказал я.
Тогда она захохотала, и все на ней брякало от смеха, а ко-

гда отсмеялась, сказала:
– А чего я тебе подарю…



 
 
 

Я сказал:
– Ничего не надо!
Она сказала:
– Саблю не надо?
Я сказал:
– Какую?
– Буденновскую. Настоящую. Кривую.
Вот это да! Я сказал:
– А у вас есть?
– Есть, – сказала она.
– А она вам не нужна? – спросил я.
– А зачем? Я женщина, военному делу не училась, зачем

мне сабля? Лучше я тебе ее подарю.
И было видно по ней, что ей нисколько не жаль сабли. Я

даже поверил, что она и на самом деле добрая. Я сказал:
– А когда?
– Да завтра, – сказала она. – Вот завтра придешь после

школы, а сабля – здесь. Вот здесь, я ее тебе прямо на кровать
положу.

– Ну ладно, – сказал я и вылез из-за шкафа, и сел за стол,
и тоже пил с ней чай и проводил ее до дверей, когда она ухо-
дила.

И на другой день в школе я еле досидел до конца уроков
побежал домой сломя голову. Я бежал и размахивал рукой –
в ней у меня была невидимая сабля, и я рубил и колол фаши-
стов, и защищал черных ребят в Африке, и перерубил всех



 
 
 

врагов Кубы. Я из них прямо капусты нарубил. Я бежал, а
дома меня ждала сабля, настоящая буденновская сабля, и я
знал, что в случае чего я сразу запишусь в добровольцы, и,
раз у меня есть собственная сабля, меня обязательно при-
мут. И когда я вбежал в комнату, я сразу бросился к своей
раскладушке. Сабли не было. Я посмотрел под подушку, по-
шарил под одеялом и заглянул под кровать. Сабли не было.
Не было сабли. Марья Петровна не сдержала слова. И сабли
не было нигде. И не могло быть.

Я подошел к окну. Мама сказала:
– Может быть, она еще придет?
Но я сказал:
– Нет, мама, она не придет. Я так и знал.
Мама сказала:
– Зачем же ты под раскладушку-то лазил?..
Я объяснил ей:
– Я подумал: а вдруг она была? Понимаешь? Вдруг. На

этот раз.
Мама сказала:
– Понимаю. Иди поешь.
И она подошла ко мне. А я поел и снова встал у окна. Мне

не хотелось идти во двор.
А когда пришел папа, мама ему все рассказала, и он по-

дозвал меня к себе. Он снял со своей полки какую-то книгу
и сказал:

– Давай-ка, брат, почитаем чудесную книжку про собаку.



 
 
 

Называется «Майкл – брат Джерри». Джек Лондон написал.
И я быстро устроился возле папы, и он стал читать. Он

хорошо читает, просто здорово! Да и книжка была ценная. Я
в первый раз слушал такую интересную книжку. Приключе-
ния собаки. Как ее украл один боцман. И они поехали на ко-
рабле искать клады. А корабль принадлежал трем богачам.
Дорогу им указывал Старый Мореход, он был больной и оди-
нокий старик, он говорил, что знает, где лежат несметные
сокровища, и обещал этим трем богачам, что они получат
каждый целую кучу алмазов и брильянтов, и эти богачи за
эти обещания кормили Старого Морехода. А потом вдруг
выяснилось, что корабль не может доехать до места, где кла-
ды, из-за нехватки воды. Это тоже подстроил Старый Море-
ход. И пришлось богачам ехать обратно несолоно хлебавши.
Старый Мореход этим обманом добывал себе пропитание,
потому что он был израненный бедный старик.

И когда мы окончили эту книжку и снова стали ее всю
вспоминать, с самого начала, папа вдруг засмеялся и сказал:

– А этот-то хорош, Старый Мореход! Да он просто обман-
щик, вроде твоей Марьи Петровны.

Но я сказал:
– Что ты, папа! Совсем не похоже. Ведь Старый Мореход

обманывал, чтобы спасти свою жизнь. Ведь он же одинокий
был, больной. А Марья Петровна? Разве она больная?

– Здоровая, – сказал папа.
– Ну да, – сказал я. – Ведь если бы Старый Мореход не



 
 
 

врал, он бы умер, бедняга, где-нибудь в порту, прямо на го-
лых камнях, между ящиками и тюками, под ледяным ветром
и проливным дождем. Ведь у него не было крова над голо-
вой! А у Марьи Петровны чудесная комната – восемнадцать
метров, со всеми удобствами. И сколько у нее сережек, по-
брякушек и цепочек!

– Потому что она мещанка, – сказал папа.
И я хотя и не знал, что такое «мещанка», но я понял по

папиному голосу, что это что-то скверное, и я ему сказал:
–  А Старый Мореход был благородный: он спас своего

больного друга, боцмана, – это раз. И ты еще подумай, па-
па, ведь он обманывал только проклятых богачей, а Марья
Петровна – меня. Объясни, зачем она меня-то обманывает?
Разве я богач?

– Да забудь ты, – сказала мама, – не стоит так переживать!
А папа посмотрел на нее и покачал головой и замолчал. И

мы лежали вдвоем на диване и молчали, и мне было тепло
рядом с ним, и я захотел спать, но перед самым сном я все-
таки подумал:

«Нет, эту ужасную Марью Петровну нельзя даже и срав-
нивать с таким человеком, как мой милый, добрый Старый
Мореход!»



 
 
 

 
Друг детства

 
Когда мне было лет шесть или шесть с половиной, я совер-

шенно не знал, кем же я в конце концов буду на этом свете.
Мне все люди вокруг очень нравились и все работы тоже. У
меня тогда в голове была ужасная путаница, я был какой-то
растерянный и никак не мог толком решить, за что же мне
приниматься.

То я хотел быть астрономом, чтоб не спать по ночам и на-
блюдать в телескоп далекие звезды, а то я мечтал стать капи-
таном дальнего плавания, чтобы стоять, расставив ноги, на
капитанском мостике, и посетить далекий Сингапур, и ку-
пить там забавную обезьянку. А то мне до смерти хотелось
превратиться в машиниста метро или начальника станции и
ходить в красной фуражке и кричать толстым голосом:

– Го-о-тов!
Или у меня разгорался аппетит выучиться на такого ху-

дожника, который рисует на уличном асфальте белые полос-
ки для мчащихся машин. А то мне казалось, что неплохо бы
стать отважным путешественником вроде Алена Бомбара и
переплыть все океаны на утлом челноке, питаясь одной толь-
ко сырой рыбой. Правда, этот Бомбар после своего путеше-
ствия похудел на двадцать пять килограммов, а я всего-то
весил двадцать шесть, так что выходило, что если я тоже по-
плыву, как он, то мне худеть будет совершенно некуда, я буду



 
 
 

весить в конце путешствия только одно кило. А вдруг я где-
нибудь не поймаю одну-другую рыбину и похудею чуть по-
больше? Тогда я, наверно, просто растаю в воздухе как дым,
вот и все дела.

Когда я все это подсчитал, то решил отказаться от этой
затеи, а на другой день мне уже приспичило стать боксером,
потому что я увидел в телевизоре розыгрыш первенства Ев-
ропы по боксу. Как они молотили друг друга – просто ужас
какой-то! А потом показали их тренировку, и тут они коло-
тили уже тяжелую кожаную «грушу» – такой продолговатый
тяжелый мяч, по нему надо бить изо всех сил, лупить что
есть мочи, чтобы развивать в себе силу удара. И я так нагля-
делся на все на это, что тоже решил стать самым сильным
человеком во дворе, чтобы всех побивать в случае чего.

Я сказал папе:
– Папа, купи мне грушу!
– Сейчас январь, груш нет. Съешь пока морковку.
Я рассмеялся:
– Нет, папа, не такую! Не съедобную грушу! Ты, пожалуй-

ста, купи мне обыкновенную кожаную боксерскую грушу!
– А тебе зачем? – сказал папа.
– Тренироваться, – сказал я. – Потому что я буду боксером

и буду всех побивать. Купи, а?
– Сколько же стоит такая груша? – поинтересовался папа.
– Пустяки какие-нибудь, – сказал я. – Рублей десять или

пятьдесят.



 
 
 

– Ты спятил, братец, – сказал папа. – Перебейся как-ни-
будь без груши. Ничего с тобой не случится.

И он оделся и пошел на работу.
А я на него обиделся за то, что он мне так со смехом от-

казал. И мама сразу же заметила, что я обиделся, и тотчас
сказала:

– Стой-ка, я, кажется, что-то придумала. Ну-ка, ну-ка, по-
годи-ка одну минуточку.

И она наклонилась и вытащила из-под дивана большую
плетеную корзинку; в ней были сложены старые игрушки, в
которые я уже не играл. Потому что я уже вырос и осенью
мне должны были купить школьную форму и картуз с бле-
стящим козырьком.

Мама стала копаться в этой корзинке, и, пока она копа-
лась, я видел мой старый трамвайчик без колес и на вере-
вочке, пластмассовую дудку, помятый волчок, одну стрелу с
резиновой нашлепкой, обрывок паруса от лодки, и несколь-
ко погремушек, и много еще разного игрушечного утиля. И
вдруг мама достала со дна корзинки здоровущего плюшево-
го мишку.

Она бросила его мне на диван и сказала:
– Вот. Это тот самый, что тебе тетя Мила подарила. Те-

бе тогда два года исполнилось. Хороший мишка, отличный.
Погляди, какой тугой! Живот какой толстый! Ишь как выка-
тил! Чем не груша? Еще лучше! И покупать не надо! Давай
тренируйся сколько душе угодно! Начинай!



 
 
 

И тут ее позвали к телефону, и она вышла в коридор.
А я очень обрадовался, что мама так здорово придумала.

И я устроил мишку поудобнее на диване, чтобы мне спод-
ручней было об него тренироваться и развивать силу удара.

Он сидел передо мной такой шоколадный, но здорово об-
лезлый, и у него были разные глаза: один его собственный –
желтый стеклянный, а другой большой белый – из пуговицы
от наволочки; я даже не помнил, когда он появился. Но это
было не важно, потому что мишка довольно весело смотрел
на меня своими разными глазами, и он расставил ноги и вы-
пятил мне навстречу живот, а обе руки поднял кверху, как
будто шутил, что вот он уже заранее сдается…

И я вот так посмотрел на него и вдруг вспомнил, как дав-
ным-давно я с этим мишкой ни на минуту не расставался,
повсюду таскал его за собой, и нянькал его, и сажал его за
стол рядом с собой обедать, и кормил его с ложки манной
кашей, и у него такая забавная мордочка становилась, когда
я его чем-нибудь перемазывал, хоть той же кашей или ва-
реньем, такая забавная милая мордочка становилась у него
тогда, прямо как живая, и я его спать с собой укладывал, и
укачивал его, как маленького братишку, и шептал ему раз-
ные сказки прямо в его бархатные тверденькие ушки, и я его
любил тогда, любил всей душой, я за него тогда жизнь бы
отдал. И вот он сидит сейчас на диване, мой бывший самый
лучший друг, настоящий друг детства. Вот он сидит, смеется
разными глазами, а я хочу тренировать об него силу удара…



 
 
 

– Ты что, – сказала мама, она уже вернулась из коридора. –
Что с тобой?

А я не знал, что со мной, я долго молчал и отвернулся от
мамы, чтобы она по голосу или по губам не догадалась, что
со мной, и я задрал голову к потолку, чтобы слезы вкатились
обратно, и потом, когда я скрепился немного, я сказал:

– Ты о чем, мама? Со мной ничего… Просто я раздумал.
Просто я никогда не буду боксером.



 
 
 

 
Гусиное горло

 
Когда мы сели обедать, я сказал:
– А я сегодня в гости пойду. К Мишке. На день рождения.
– Ну да? – сказал папа. – Сколько же ему стукнуло?
– Девять, – ответил я. – Ему девять лет, папа, стукнуло.

Теперь десятый год пошел.
– Как бежит время, – вздохнула мама. – Давно ли он ле-

жал на подоконнике в ящике от комода, а вот пожалуйте, уже
девять лет!

– Ну что ж, – разрешил папа, – сходи, поздравь юбиляра.
Ну-ка, расскажи, а что ты подаришь своему дружку в этот
памятный день?

– Есть подарочек, – сказал я, – Мишка будь здоров обра-
дуется…

– Что же именно? – спросила мама.
– Гусиное горло! – сказал я. – Сегодня Вера Сергеевна

гуся потрошила, и я у нее выпросил гусиное горло, чтобы
Мишке подарить.

– Покажи, – сказал папа.
Я вытащил из кармана гусиное горло. Оно было уже вы-

мытое, очищенное, прямо загляденье, но оно было еще сы-
роватое, недосушенное, и мама вскочила и закричала:

– Убери сейчас же эту мерзость! Ужас!
А папа сказал:



 
 
 

– А зачем оно нужно? И почему оно скользкое?
– Оно еще сырое. А я его высушу как следует и сверну в

колечко. Видишь? Вот так.
Я показал папе. Он смотрел внимательно.
– Видишь? – говорил я. – Узкую горловину я всуну в ши-

рокую, брошу туда горошинок штук пять, оно когда высох-
нет, знаешь как будет греметь! Первый сорт!

Папа улыбнулся:
– Ничего подарочек… Ну-ну!
А я сказал:
– Не беспокойся. Мишке понравится. Я его знаю.
Но папа встал и подошел к вешалке. Он там порылся в

карманах.
– На-ка, – он протянул мне монетки, – вот тебе немного

деньжат. Купи Мишке конфет. А это от меня добавка. – И
папа отвинтил от своего пиджака чудесный голубой значок
«Спутник».

Я сказал:
– Ура! Мишка будет на седьмом небе. У него теперь от

меня целых три подарка. Значок, конфеты и гусиное горло.
Это всякий бы обрадовался!

Я взял гусиное горло и положил его на батарею досуши-
ваться. Мама сказала:

– Вымой руки и ешь!
И мы стали дальше обедать, и я ел рассольник и потихонь-

ку стонал от удовольствия. И вдруг мама положила ложку и



 
 
 

сказала ни с того ни с сего:
– Прямо не знаю, пускать его в гости или нет?
Вот тебе раз! Гром среди ясного неба!
Я сказал:
– А почему?
И папа тоже:
– В чем дело-то?
– Он нас там опозорит. Он совершенно не умеет есть. Сто-

нет, хлебает, ложкой везет… Кошмар!
– Ничего, – сказал я. – Мишка тоже стонет, еще лучше

меня.
– Это не оправдание, – нахмурился папа. – Нужно есть

прилично. Мало тебя учили?
– Значит, мало, – сказала мама.
– Ничему не учили, – сказал я. – Я ем как бог на душу

положит. И ничего. Довольно здорово получается. А чему
тут учить-то?

– Нужно знать правила, – сказал папа строго. – Ты знаешь?
Нет. А вот они: когда ешь, не чавкай, не причмокивай, не
дуй на еду, не стони от удовольствия и вообще не издавай
никаких звуков при еде.

– А я не издаю! Что, издаю, что ли?
– И никогда не ешь перед обедом хлеб с горчицей! – вос-

кликнула мама.
Папа ужасно покраснел. Еще бы! Он недавно съел перед

обедом, наверное, целое кило хлеба с горчицей. Когда мама



 
 
 

принесла суп, оказалось, что у нее уже нет хлеба, папа весь
съел, и мне пришлось бежать в булочную за новым. Вот он
теперь и покраснел, но промолчал. А мама продолжала на
него смотреть и все говорила беспощадным голосом. Она го-
ворила как будто бы мне, но папе от этого было не по себе. И
мне тоже. Мама столько наговорила, что я просто ужаснулся.
Как же теперь жить? Того нельзя, этого нельзя!

– Не роняй вилку на пол, – говорила мама. – А если уро-
нил, сиди спокойно, не становись на четвереньки, не ныряй
под стол и не ползай там полчаса. Не барабань пальцами по
столу, не свисти, не пой! Не хохочи за столом! Не ешь рыбу
ножом, тем более если ты в гостях.

– А это вовсе не рыба была, – сказал папа, и лицо у него
стало какое-то виноватое, – это были обыкновенные голуб-
цы.

– Тем более. – Мама была неумолима. – Еще чего приду-
мали, голубцы – ножом! Ни голубцы, ни яичницу не едят но-
жом! Это закон!

Я ужасно удивился:
– А как же голубцы есть без ножа?
Мама сказала:
– А так же, как и котлеты. Вилочкой, и всё.
– Так ведь останется же на тарелке! Как быть?
Мама сказала:
– Ну и пусть останется!
– Так ведь жалко же! – взмолился я. – Я, может быть, еще



 
 
 

не наелся, а тут осталось… Нужно доесть!
Папа сказал:
– Ну доедай, чего там!
Я сказал:
– Вот спасибо.
Потом я вспомнил еще одну важную вещь:
– А подливу?
Мама обернулась ко мне.
– Что подливу? – спросила она.
– Вылизать… – сказал я.
У мамы брови подскочили до самой прически. Она стук-

нула пальцем по столу:
– Не сметь вылизывать!
Я понял, что надо спасаться.
– Что ты, мама? Я знаю, что вылизывать языком нельзя!

Что я, собачонка, что ли! Я, мама, вылизывать никогда не
буду, особенно при ком-нибудь. Я тебя спрашиваю: а выма-
зать? Хлебом?

– Нельзя! – сказала мама.
– Так я же не пальцем! Я хлебом! Мякишем!
– Отвяжись, – крикнула мама, – тебе говорят!
И у нее сделались зеленые глаза. Как крыжовник. И я по-

думал: ну ее, эту подливку, не буду я ее ни вылизывать, ни
вымазывать, если мама из-за этого так расстраивается. Я ска-
зал:

– Ну ладно, мама. Я не буду. Пусть пропадает.



 
 
 

– А вот, кстати, – сказал папа, – я серьезно хочу тебя спро-
сить…

– Спрашивай, – сказала мама, – ты ведь еще хуже малень-
кого.

– Нет, верно, – продолжал папа, – у нас, знаешь, иногда
банкеты бывают, всякие там торжества… Так вот: ничего,
если я иногда захвачу что-нибудь с собой? Ну, яблочко там
или апельсин…

– Не сходи с ума! – сказала мама.
– Да почему же? – спросил папа.
– А потому, что сегодня ты унес яблоко с собою, а завтра

начнешь винегрет в боковой карман запихивать!
– Да, – сказал папа и поглядел в потолок, – да, некоторые

очень хорошо знают правила хорошего тона! Прямо профес-
сора! Куда там!.. А как ты думаешь, Дениска, – папа взял ме-
ня за плечо и повернул к себе, – как ты думаешь, – он даже
повысил голос, – если у тебя собрались гости и вдруг один
надумал уходить… Как ты думаешь, должна хозяйка дома
провожать его до дверей и стоять с ним в коридоре чуть не
двадцать минут?

Я не знал, что ответить папе. Его это, видимо, очень инте-
ресовало, потому что он крепко сжал мое плечо, даже боль-
но стало. Но я не знал, что ему ответить. А мама, наверно,
знала, потому что она сказала:

– Если я его проводила, значит так было нужно. Чем боль-
ше внимания гостям, тем, безусловно, лучше.



 
 
 

Тут папа вдруг рассмеялся. Как из песни про блоху:
–  Ха-ха-ха-ха-ха! Ха-ха-ха-ха-ха! А я думаю, что он не

умрет, если она не проводит его! Ха-ха-ха-ха-ха!
Папа вдруг взъерошил волосы и стал ходить туда-сюда по

комнате, как лев по клетке. И глаза у него все время враща-
лись. Теперь он смеялся с каким-то рывком: «Ха-ха! Ррр!
Ха-ха! Рр!» Глядя на него, я тоже расхохотался:

– Конечно, не умрет! Ха-ха-ха-ха-ха-ха!
Тут случилось чудо. Мама встала, взяла со стола чашку,

вышла на середку комнаты и аккуратно бросила эту чашку
об пол. Чашка разлетелась на тысячу кусочков.

Я сказал:
– Ты что, мама? Ты это зачем?
А папа сказал:
– Ничего, ничего. Это к счастью! Ну, давай, Дениска, со-

бирайся. Иди к Мишке, а то опоздаешь! Иди и не ешь рыбу
ножом, не позорь фамилию!

Я собрал свои подарки и пошел к Мишке. И мы там ве-
селились вовсю. Мы подскакивали на диване чуть не до по-
толка. Мишка даже стал лиловый от этого подскакивания.
А фамилию нашу я не опозорил, потому что угощенье было
не обед или ужин, а лимонад и конфеты. Мы поели все кон-
феты, какие были, и даже ту коробочку съели, что я Миш-
ке принес в подарок. А вообще подарков Мишке понанесли
видимо-невидимо: и поезд, и книжки, и краски. И Мишкина
мама сказала:



 
 
 

– Ох, сколько подарков у тебя, Мишук! А тебе какой боль-
ше всех нравится?

– Какой может быть разговор? Конечно, гусиное горло!
И покраснел от удовольствия.
А я так и знал.



 
 
 

 
Хитрый способ

 
– Вот, – сказала мама, – полюбуйтесь! На что уходит от-

пуск? Посуда, посуда, три раза в день посуда! Утром мой
чашки, а днем целая гора тарелок. Просто бедствие какое-то!

– Да, – сказал папа, – действительно, это ужасно! Как жал-
ко, что ничего не придумано в этом смысле. Что смотрят ин-
женеры? Да, да… Бедные женщины…

Папа глубоко вздохнул и уселся на диван. Мама увидела,
как он удобно устроился, и сказала:

–  Нечего тут сидеть и притворно вздыхать! Нечего все
валить на инженеров! Я даю вам обоим срок. До обеда вы
должны что-нибудь придумать и облегчить мне эту прокля-
тую мойку! Кто не придумает, того я отказываюсь кормить.
Пусть сидит голодный. Дениска! Это и тебя касается. Намо-
тай себе на ус!

Я сразу сел на подоконник и начал придумывать, как быть
с этим делом. Во-первых, я испугался, что мама в самом деле
не будет меня кормить и я, чего доброго, помру от голода,
а во-вторых, мне интересно было что-нибудь придумать, раз
инженеры не сумели. И я сидел и думал и искоса поглядывал
на папу, как у него идут дела. Но папа и не думал думать.
Он побрился, потом надел чистую рубашку, потом прочитал
штук десять газет, а затем спокойненько включил радио и
стал слушать какие-то новости за истекшую неделю.



 
 
 

Тогда я стал думать еще быстрее. Я сначала хотел выду-
мать электрическую машину, чтобы сама мыла посуду и са-
ма вытирала, и для этого я немножко развинтил наш элек-
трополотер и папину электробритву «Харьков». Но у меня
не получалось, куда прицепить полотенце.

Выходило, что при запуске машины бритва разрежет по-
лотенце на тысячу кусочков. Тогда я все свинтил обратно и
стал придумывать другое. И часа через два я вспомнил, что
читал в газете про конвейер, и от этого я сразу придумал до-
вольно интересную штуку. И когда наступило время обеда и
мама накрыла на стол и мы все расселись, я сказал:

– Ну что, папа? Ты придумал?
– Насчет чего? – сказал папа.
– Насчет мойки посуды, – сказал я. – А то мама перестанет

нас с тобой кормить.
– Это она пошутила, – сказал папа. – Как это она не будет

кормить родного сына и горячо любимого мужа?
И он весело засмеялся. Но мама сказала:
– Ничего я не пошутила, вы у меня узнаете! Как не стыд-

но! Я уже сотый раз говорю – я задыхаюсь от посуды! Это
просто не по-товарищески: самим сидеть на подоконнике и
бриться и слушать радио, в то время как я укорачиваю свой
век, без конца мою ваши чашки и тарелки.

– Ладно, – сказал папа, – что-нибудь придумаем! А пока
давайте же обедать! О, эти драмы из-за пустяков!

– Ах, из-за пустяков? – сказала мама и прямо вся вспых-



 
 
 

нула. – Нечего сказать, красиво! А я вот возьму и в самом
деле не дам вам обеда, тогда вы у меня не так запоете!

И она сжала пальцами виски и встала из-за стола. И стояла
у стола долго-долго и все смотрела на папу. А папа сложил
руки на груди и раскачивался на стуле и тоже смотрел на
маму. И они молчали. И не было никакого обеда. И я ужасно
хотел есть. Я сказал:

– Мама! Это только один папа ничего не придумал. А я
придумал! Все в порядке, ты не беспокойся. Давайте обе-
дать.

Мама сказала:
– Что же ты придумал?
Я сказал:
– Я придумал, мама, один хитрый способ!
Она сказала:
– Ну-ка, ну-ка…
Я спросил:
– А ты сколько моешь приборов после каждого обеда? А,

мама?
Она ответила:
– Три.
– Тогда кричи «ура», – сказал я, – теперь ты будешь мыть

только один! Я придумал хитрый способ!
– Выкладывай, – сказал папа.
– Давайте сначала обедать, – сказал я. – Я во время обеда

расскажу, а то ужасно есть хочется.



 
 
 

– Ну что ж, – вздохнула мама, – давайте обедать.
И мы стали есть.
– Ну? – сказал папа.
– Это очень просто, – сказал я. – Ты только послушай, ма-

ма, как все складно получается! Смотри: вот обед готов. Ты
сразу ставишь один прибор. Ставишь ты, значит, единствен-
ный прибор, наливаешь в тарелку супу, садишься за стол,
начинаешь есть и говоришь папе: «Обед готов!»

Папа, конечно, идет мыть руки, и, пока он их моет, ты,
мама, уже съедаешь суп и наливаешь ему нового, в свою же
тарелку.

Вот папа возвращается в комнату и тотчас говорит мне:
«Дениска, обедать! Ступай руки мыть!»
Я иду. Ты же в это время ешь из мелкой тарелки котлеты.

А папа ест суп. А я мою руки. И когда я их вымою, я иду
к вам, а у вас папа уже поел супу, а ты съела котлеты. И ко-
гда я вошел, папа наливает супу в свою свободную глубокую
тарелку, а ты кладешь папе котлеты в свою пустую мелкую.
Я ем суп, папа – котлеты, а ты спокойно пьешь компот из
стакана.

Когда папа съел второе, я как раз покончил с супом. То-
гда он наполняет свою мелкую тарелку котлетами, а ты в это
время уже выпила компот и наливаешь папе в этот же ста-
кан. Я отодвигаю пустую тарелку из-под супа, принимаюсь
за второе, папа пьет компот, а ты, оказывается, уже пообеда-
ла, поэтому ты берешь глубокую тарелку и идешь на кухню



 
 
 

мыть!
А пока ты моешь, я уже проглотил котлеты, а папа – ком-

пот. Тут он живенько наливает в стакан компоту для меня и
относит свободную мелкую тарелку к тебе, а я залпом выду-
ваю компот и сам несу на кухню стакан! Все очень просто! И
вместо трех приборов тебе придется мыть только один. Ура?

– Ура, – сказала мама. – Ура-то ура, только негигиенично!
– Ерунда, – сказал я, – ведь мы все свои. Я, например,

нисколько не брезгую есть после папы. Я его люблю. Чего
там… И тебя тоже люблю.

– Уж очень хитрый способ, – сказал папа. – И потом, что
ни говори, а все-таки гораздо веселее есть всем вместе, а не
трехступенчатым потоком.

– Ну, – сказал я, – зато маме легче! Посуды-то в три раза
меньше уходит.

– Понимаешь, – задумчиво сказал папа, – мне кажется, я
тоже придумал один способ. Правда, он не такой хитрый, но
все-таки…

– Выкладывай, – сказал я.
– Ну-ка, ну-ка… – сказала мама.
Папа поднялся, засучил рукава и собрал со стола всю по-

суду.
– Иди за мной, – сказал он, – я сейчас покажу тебе свой

нехитрый способ. Он состоит в том, что теперь мы с тобой
будем сами мыть всю посуду!

И он пошел.



 
 
 

А я побежал за ним. И мы вымыли всю посуду. Правда,
только два прибора. Потому что третий я разбил. Это полу-
чилось у меня случайно, я все время думал, какой простой
способ придумал папа.

И как это я сам не догадался?..



 
 
 

 
Сестра моя Ксения

 
Один раз был обыкновенный день. Я пришел из школы,

поел и влез на подоконник. Мне давно уже хотелось поси-
деть у окна, поглядеть на прохожих и самому ничего не де-
лать. А сейчас для этого был подходящий момент. И я сел на
подоконник и принялся ничего не делать. В эту же минуту
в комнату влетел папа.

Он сказал:
– Скучаешь?
Я ответил:
– Да нет… Так… А когда же наконец мама приедет? Нету

уже целых десять дней!
Папа сказал:
– Держись за окно! Покрепче держись, а то сейчас поле-

тишь вверх тормашками.
Я на всякий случай уцепился за оконную ручку и сказал:
– А в чем дело?
Он отступил на шаг, вынул из кармана какую-то бумажку,

помахал ею издалека и объявил:
– Через час мама приезжает! Вот телеграмма! Я прямо с

работы прибежал, чтобы тебе сказать! Обедать не будем, по-
обедаем все вместе, я побегу ее встречать, а ты прибери ком-
нату и дожидайся нас! Договорились?

Я мигом соскочил с окна:



 
 
 

–  Конечно, договорились! Урра! Беги, папа, пулей, а я
приберусь! Минута – и готово! Наведу шик и блеск! Беги, не
теряй времени, вези поскорее маму!

Папа метнулся к дверям. А я стал работать. У меня на-
чался аврал, как на океанском корабле. Аврал – это большая
приборка, а тут как раз стихия улеглась, на волнах тишина –
называется штиль, а мы, матросы, делаем свое дело.

– Раз, два! Ширк-шарк! Стулья по местам! Смирно сто-
ять! Веник-совок! Подметать – живо! Товарищ пол, что это
за вид? Блестеть! Сейчас же! Так! Обед! Слушай мою коман-
ду! На плиту, справа по одному «повзводно», кастрюля за
сковородкой – становись! Раз-два! Запевай:

Папа только спичкой
чирк!
И огонь сейчас же
фырк!

Продолжайте разогреваться! Вот. Вот какой я молодец!
Помощник! Гордиться нужно таким ребенком! Я когда вы-
расту, знаете кем буду? Я буду – ого! Я буду даже ого-го!
Огогугаго! кем я буду!

И я так долго играл и выхвалялся напропалую, чтобы не
скучно было ждать маму с папой. И в конце концов дверь
распахнулась, и в нее снова влетел папа! Он уже вернулся
и был весь взбудораженный, шляпа на затылке! И он один
изображал целый духовой оркестр, и дирижера этого оркест-



 
 
 

ра заодно. Папа размахивал руками.
– Дзум-дзум! – выкрикивал папа, и я понял, что это бьют

огромные турецкие барабаны в честь маминого приезда. –
Пыйхь-пыйхь! – поддавали жару медные тарелки.

Дальше началась уже какая-то кошачья музыка. Закричал
сводный хор в составе ста человек. Папа пел за всю эту сот-
ню, но так как дверь за папой была открыта, я выбежал в ко-
ридор, чтобы встретить маму.

Она стояла возле вешалки с каким-то свертком на руках.
Когда она меня увидела, она мне ласково улыбнулась и тихо
сказала:

– Здравствуй, мой мальчик! Как ты тут поживал без меня?
Я сказал:
– Я скучал без тебя.
Мама сказала:
– А я тебе сюрприз привезла!
Я сказал:
– Самолет?
Мама сказала:
– Посмотри-ка!
Мы говорили с ней очень тихо. Мама протянула мне свер-

ток. Я взял его.
– Что это, мама? – спросил я.
– Это твоя сестренка Ксения, – все так же тихо сказала

мама.
Я молчал.



 
 
 

Тогда мама отвернула кружевную простынку, и я увидел
лицо моей сестры. Оно было маленькое, и на нем ничего не
было видно. Я держал ее на руках изо всех сил.

– Дзум-бум-трум, – неожиданно появился из комнаты па-
па рядом со мной.

Его оркестр все еще гремел.
– Внимание, – сказал папа дикторским голосом, – мальчи-

ку Дениске вручается сестренка Ксения. Длина от пяток до
головы пятьдесят сантиметров, от головы до пяток – пятьде-
сят пять! Чистый вес три кило двести пятьдесят граммов, не
считая тары.

Он сел передо мной на корточки и подставил руки под мои
– наверно, боялся, что я уроню Ксению. Он спросил у мамы
своим нормальным голосом:

– А на кого она похожа?
– На тебя, – сказала мама.
– А вот и нет! – воскликнул папа. – Она в своей косыноч-

ке очень смахивает на симпатичную народную артистку рес-
публики Корчагину-Александровскую, которую я очень лю-
бил в молодости. Вообще я заметил, что маленькие детки в
первые дни своей жизни все бывают очень похожи на про-
славленную Корчагину-Александровскую. Особенно похож
носик. Носик прямо бросается в глаза.

Я все стоял со своей сестрою Ксенией на руках, как дурень
с писаной торбой, и улыбался.

Мама сказала с тревогой:



 
 
 

– Осторожно, умоляю, Денис, не урони.
Я сказал:
– Ты что, мама? Не беспокойся! Я целый детский велоси-

пед выжимаю одной левой, неужели же я уроню такую чепу-
ху?

А папа сказал:
– Вечером купать будем! Готовься!
Он взял у меня сверток, в котором была Ксенька, и пошел.

Я пошел за ним, а за мной мама. Мы положили Ксеньку в
выдвинутый ящик от комода, и она там лежала спокойно.

Папа сказал:
– Это пока, на одну ночь. А завтра я куплю ей кроватку, и

она будет спать в кроватке. А ты, Денис, следи за ключами,
как бы кто не запер твою сестренку в комоде. Будем потом
искать, куда подевалась…

И мы сели обедать. Я каждую минуту вскакивал и смотрел
на Ксеньку. Она все время спала. Я удивлялся и трогал паль-
цем ее щеку. Щека была мягкая, как сметана. Теперь, когда
я рассмотрел ее внимательно, я увидел, что у нее длинные
темные ресницы…

И вечером мы стали ее купать. Мы поставили на папин
стол ванночку с пробкой и наносили целую толпу кастрюлек,
наполненных холодной и горячей водой, а Ксения лежала в
своем комоде и ожидала купания. Она, видно, волновалась,
потому что она скрипела, как дверь, а папа, наоборот, все
время поддерживал ее настроение, чтобы она не очень боя-



 
 
 

лась. Папа ходил туда-сюда с водой и простынками, он снял
с себя пиджак, засучил рукава и льстиво покрикивал на всю
квартиру:
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