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Аннотация
«Задачею нашей критики было до сих пор проверить

и разъяснить тот нравственный и отчасти общественный
идеал, который более или менее туманно, более или менее
определенно высказывался в произведениях нашей литературы.
Под литературой мы, конечно, здесь должны разуметь такие
произведения, которые и по своему содержанию и по форме были
наиболее доступны большинству и, следовательно, имели какое-
нибудь влияние на общество…»
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Задачею нашей критики было до сих пор проверить и
разъяснить тот нравственный и отчасти общественный иде-
ал, который более или менее туманно, более или менее опре-
деленно высказывался в произведениях нашей литературы.
Под литературой мы, конечно, здесь должны разуметь такие
произведения, которые и по своему содержанию и по фор-
ме были наиболее доступны большинству и, следовательно,
имели какое-нибудь влияние на общество. Мы не имеем це-
ли рассматривать путей, какими шла наша критика; но в
лучших своих представителях она все-таки выработала до-
вольно определенные воззрения, и если к большинству лите-
ратурных фактов относилась отрицательно, то надо сказать
правду, что и факты большею частью принадлежали к созда-
ниям больной, расслабленной или детски неразвитой мысли.
Далее, ставя себе задачею руководить вкусом и мнениями



 
 
 

общества, проводить в нем известные идеи, которые с боль-
шим развитием все сильнее проникали в жизнь, наша кри-
тика, естественно, занималась преимущественно вопросами
дня и обращалась к прошедшему, только чтоб доказать его
несостоятельность, его полный разлад с современными тре-
бованиями жизни. Казалось бы, что излишнее усердие в до-
казывании подобного рода вещей было странным и неумест-
ным. Самое простое наблюдение действительности убедит
каждого, что история не стоит неподвижно, а постоянно со-
здается вновь, что еще очень пригодное вчера становится
бесполезным и даже вредным сегодня, вредным по крайней
мере в той форме, в какой оно являлось. Но в мире чело-
веческих понятий лишь с большим трудом признается этот
общий закон развития. Люди склонны считать вечными со-
зданные ими идеи, холят их в отвлеченной пустоте, не об-
ращая внимания на то, чем эта пустота наполняется в жиз-
ни, и таким образом мешают ложь с истиной. Круг извест-
ных понятий, случайно возникших из впечатлений той или
другой среды, постепенно оковывает человека, образует для
него своего рода умственный комфорт, от которого отказать-
ся труднее, чем от обыкновенных житейских привычек: от
послеобеденного отдыха и сигары, от привычной партийки в
ералаш и т. п. Где слаба самодеятельность мысли, там боль-
шинство людей и не трудится вновь передумывать или пре-
образовывать то, что уже уложилось в голове в известном
порядке. Такой труд часто не под силу и потому, что прихо-



 
 
 

дится иметь дело со своим мелким самолюбьицем. Если же
в кругу известных узких понятий живется очень удобно и
даже небезвыгодно, то и люди, способные к самостоятельно-
му мышлению, всеми силами ухищряются, как бы помирить
потребность нового с отживающей любовью к старине, и тут
мы созерцаем очень любопытное представление умственных
фокусов, где из смешения всех цветов и красок возникает
что-то бесцветно-серое, где ловкая диалектика направлена
не к тому, чтобы доказывать истину, а чтобы как можно убе-
дительнее представить всю искренность ее непонимания.

Мы видим, что старые понятия не меняются так легко, как
старое изношенное платье, и хотя бы они совершенно рас-
пались по естественному движению времени, их историче-
ские клочки еще долго виднеются и на новой одежде. Сле-
довательно, и в борьбе со старыми понятиями, где против-
ник выставляет вам правило: «Это хорошо, потому что было
хорошо 20, 50, 100, 200 лет тому назад», возможен один от-
вет: «Это нехорошо, то есть, по требованию новых, лучших
понятий, именно потому, что было хорошим в свое время»;
но обыкновенно прибегают к другой мысли, которая кажется
более понятною и логичною по форме: «Это было нехорошо
и в свое время». Разница между тем и другим утверждени-
ем может быть более или менее значительна, смотря по тому
как мы будем делать дальнейшие выводы. Новое признается
лучшим, конечно, не по своей новизне, а по своему значению
в развитии общественной и народной мысли. Та же добрая



 
 
 

идея совершенно изменяет свой характер и форму, служит
ли она только интересам отдельных личностей, или удовле-
творяет стремлениям известного сословия, партии, или вы-
ражает собою интересы общества в самом широком смысле
этого слова. Следовательно, тут важна не идея сама по себе, а
то или другое ее применение к жизни. Никто не скажет, чтоб
понятие о чести было дурно, но из-за этого понятия люди
в старину постоянно дрались между собою, нарушая права
других в сознании какого-нибудь сословного преимущества
или просто физической силы. Таким образом, всегда легко
доказать вред, происходящий от узкого применения той или
другой идеи: казня форму, в какой она являлась, мы можем
иметь в виду только то, что эта форма и доныне господству-
ет в известном кругу общества. Но с другой стороны, нель-
зя опустить без внимания и тех ступеней развития, по кото-
рым шло общество в своих стремлениях к лучшему. Веря в
законность новых требований жизни, мы могли бы найти им
твердую опору в старине, но не так, как приверженцы этой
старины – в лишенном всякой производительности, хотя еще
существующем факте. Проходя ступень за ступенью, чело-
век, конечно, становился лучше, по мере того как больший
кругозор пред ним открывался. На каждой ступени он усва-
ивал часть истины или, лучше сказать, ту же простую истину
в такой форме, которая была для него всего удобнее в дан-
ный момент развития, – в форме тем более ограниченной,
чем ограниченнее это развитие. Всякий ребенок, всякий ди-



 
 
 

карь знает простое правило общежития, что вдвоем можно
сделать больше, чем в одиночку; но между понятием об этом
дикаря или ребенка и вполне развитого человека бесконеч-
ная разница. Выходя из своего детского состояния, человек
приискивает новую, лучшую и более определенную форму
для той же истины; он, например, скажет: члены семьи долж-
ны работать сообща, помогать друг другу в работе. Эта фор-
ма лучше, чем та, где человек в своем труде рассчитывает на
одну случайность: в ней установлен известный союз между
людьми, видно естественное побуждение к этому союзу, сле-
довательно, находим и живительное начало труда. Форма эта
живет и действует, пока не найдется другая, лучшая. В более
развитом обществе интересы семьи уже бывают нераздельно
связаны с интересами сословия, кружка, партии и т. д. Если
бы кто-нибудь теперь, основываясь на одном семейном на-
чале, стал доказывать, что сын обязан то же самое думать и
делать, что делает его отец, то впал бы в нелепость: форма
уже мертва, и вводить ее в жизнь – значит убивать самое де-
ло. Точно так же тесная связь между членами сословия, цеха,
касты в их общих интересах могла в свое время быть произ-
водительным началом, но, когда люди стали устраивать сою-
зы на более свободных и разумных отношениях, независимо
от случайностей рождения и состояния, и это начало потеря-
ло свое прежнее значение. Но всякая новая форма в стрем-
лении человека к истине именно потому и рождалась, что он
чувствовал неудовлетворительность прежней: пока его же-



 
 
 

лания были еще очень ограниченны, он довольствовался те-
ми удобствами, какие представлял прежний порядок вещей;
с развитием жизни, с более последовательным применением
той или другой выработанной им идеи к делу, он находил все
более, что рамки, в которых приходилось ему действовать,
слишком тесны и приносят более вреда, чем пользы. Если же
мы таким образом доказываем необходимость новой формы,
то надо признать, что и прежде в человеке было стремление
к лучшему, только путь, которым шел он, был более узок и
сбивчив.

Мы просим у читателя извинения, что сделали эти всту-
пительные объяснения, имея целью высказать свой взгляд на
дело. В вопросе, нами избранном: «О воспитательном зна-
чении литературы», мы, конечно, и не могли держаться ка-
кого-либо другого способа изложения, кроме историческо-
го. Этот способ (без сомнения, упрощенный насколько воз-
можно) один мог бы принести плодотворные результаты и в
школьном преподавании. Крайняя путаница в наших эстети-
ческих воззрениях, рабское поклонение однажды признан-
ным авторитетам, смешное увлечение внешнею формою, за
которою мы не видели содержания, – все это происходило
от того, что мы в школе знакомились с литературою по жал-
ким обрывкам из хрестоматий, и притом так, как будто бы
ода Державина «На смерть князя Мещерского», рассужде-
ние Карамзина «О любви к отечеству и народной гордости»
и  какие-нибудь случайные стишки Пушкина были писаны



 
 
 

для всех веков и народов. Однако школа не могла укрыть от
нас запретного плода, который потому и нравился, что был
запретный, и мы, зевая на лекции, тайком держали под ру-
ководством Зеленецкого новый романчик, новую курьезную
статейку и читали, читали все без разбора и без всякой ру-
ководящей мысли. Еще, вероятно, живы старички, которые
помнят, как юноша, пойманный с новой поэмою Пушкина,
подвергался жесточайшей каре; не более 15 лет тому назад
такая же опасность грозила от чтения Гоголя. Думаем, что
во многих женских заведениях и теперь еще господствует эта
стыдливость к произведениям более зрелой мысли. Однако
век изменился: читать Пушкина и безусловно им восхищать-
ся считается даже похвальным, читать Гоголя по меньшей
мере дозволительно; но с Белинским мы все еще не совсем
можем поладить, так как сколько-нибудь толковое понима-
ние литературных образцов, по нашим понятиям, уже ведет
к вредному для юношей анализу.
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