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Елизавета Водовозова

Береза
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Под осень подул сильный ветер. В воздухе закружилось и понеслось множество пыли, песку и всякого сору. Смотрите, сколько крошечных крылатых насекомых прилетело к вам на письменный стол. однако, они не двигаются. Ба! да это семечки березы! А как похожи на мотыльков: и крылышки есть, и продолговато-круглое тельце! Недостает только ног и дыхания, жизни: следовательно, они не прыгают, не бегают, не едят, не пьют, не издают никакого звука, словом не делают ничего того, что делают живые существа. Продолговато-круглое семечко березы помещено между тонкими крылышками с легким желтым отливом. Опять рванул ветер, и все эти семечки поднялись над вашей головой и понеслись далеко-далеко; то опускаются они вниз и падают на землю, в лужи, в озера, песок; то, взлетев очень высоко, сядут на деревья, на развалившиеся дома и колокольни. Семена, упавшие в озера, лужи и реки, без сомнения погибнут; от других может родиться красивое, молодое деревцо. Хотя береза больше всего любит песчаную, богатую навозом, землю, но она вообще неприхотлива: растет и на ровных местах и на горах, даже часто можно ее видеть на крыше старого дома, на развалившейся колокольне. На старых зданиях она может вырасти потому, что ветры уже успели нанести туда довольно песку, пыли, семян разных трав, которые, сгнивши подготовили землю, если и не очень плодородную, то всё-таки сносную для неприхотливой березы.
Мы видели, как много семян березы гибнет, но ведь они сыплются, как дождь, и очень многие из них попадают на хорошую почву. Сколько же, значит, каждый год должно родиться берез на Божий свет! Не так много, как кажется с первого взгляда. К осени щеглята, чижики и тетерева прилетают клевать опавшие семечки, а если которое из них уцелеет и взойдет, то молодой корешок еще не глубоко сидит в земле и легко пропадает от засухи или заглушается разными сорными растениями. Лучше всего растет береза, когда другие деревья теснятся не очень близко около неё, так, чтобы теплые лучи солнца свободно могли освещать и согревать землю. Зато, как красиво растет, как долго живет береза, когда ни тень, ни засухи не повредят ей в юности: быстро станет она подниматься, живет по сто лет, а то и полторы сотни.
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