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Часть первая
 
 

Вместо предисловия
 

После кончины императрицы Анны Иоанновны русский
престол перешел к младенцу Иоанну Антоновичу, а реген-
том стал герцог Курляндский Бирон. Однако на этом посту
он оставался меньше месяца – 8 ноября 1740 года Бирон был
арестован по повелению Анны Леопольдовны, матери мла-
денца императора Иоанна Антоновича, и она объявила себя
регентшей на место арестованного.

Общие ожидания сошлись на том, что этот арест недавне-
го временщика и полного вершителя судеб России повлечет
за собою неминуемое падение его приближенных, друзей и
вообще лиц, пользовавшихся его покровительством. Одна-
ко таких людей нашлось немного. Вместе с Бироном были
арестованы только кабинет-министр Бестужев, брат герцога
Густав да немец Бисмарк, ее имевший почти никакого зна-



 
 
 

чения, кроме своей близкой связи с бывшим регентом.
Оставался еще старик Остерман, занимавший видное по-

ложение государственного канцлера и, как было известно
всем, игравший в руку Бирона, благодаря которому он, соб-
ственно, и держался. Правда, он обладал большими дипло-
матическими способностями и опытом долговременной слу-
жебной практики, однако ни это видное положение, ни вы-
сокое звание не могли спасти старика, если не мог спастись
сам Бирон, положение которого было еще виднее, а могуще-
ство и сила – еще значительней.

В ночь ареста регента, с восьмого на девятое ноября,
«знатные обоего пола персоны» собрались во дворец для
присяги новой регентше, и тихо перешептывались, огляды-
вая друг друга и стараясь найти тех, кого не досчитывались.
Не досчитались Бестужева, Густава Бирона; о Бисмарке за-
были и искали глазами Остермана. Его не было. Кто гово-
рил, что он уже арестован, кто выдавал за верное, что старик
хитрит и прикинулся больным, что он делал всегда при важ-
ных переменах во дворце. Наконец его пронесли в кресле по
дворцу к правительнице.

Остерман, сидя у себя дома уже совсем одетый и готовый
для выезда во дворец после получения первого же известия
об аресте Бирона, ждал подтверждения справедливости этой
вести и, получив его от своего шурина Стрешнева, велел вез-
ти себя во дворец.

Здесь увидели, что он не арестован, но это не могло еще



 
 
 

закрыть рты и прекратить толки и догадки. Решили, что,
разумеется, нельзя было арестовать так вдруг канцлера, в
руках которого были все нити дипломатической переписки
с иностранными дворами. Нужно было сначала принять от
него дела, сложные и запутанные, во многих отношениях из-
вестные только ему.

Остерман ночью уехал из дворца очень скоро, и после его
отъезда в толпе, наполнявшей дворцовые покои, разнесся
слух, что он был принят правительницей очень сухо и что
ему приказано на другой день явиться со всеми бумагами
для личного объяснения с Анной Леопольдовной. Не было
сомнения, что завтра, когда Остерман сдаст свои бумаги и
дела правительнице, он будет арестован.

В назначенный час Остерман приехал во дворец, или, вер-
нее, его привезли туда, опять больного, в кресле, опять заку-
танного в одеяло, с вечным его зеленым зонтиком на глазах.
Его пронесли прямо во внутренние покои правительницы и
поместили у стола, достаточно большого, чтобы разложить
на нем все бумаги, которые заключала в себе привезенная
Остерманом толстая кожаная сумка.

Слуги вышли. Остерман остался в комнате один. Он не
изменил своего положения, ни одно движение не выдало его.
Он, и один оставаясь в покоях Анны Леопольдовны, про-
должал казаться больным, с трудом двигающимся стариком.
Медленно достал он на груди золотой ключик, медленно вло-
жил его в замок сумки, отпер ее и стал доставать одну за



 
 
 

другою бумаги и выкладывать их на стол.
За дверью послышался шорох. Остерман и не сомневал-

ся, что там уже давно стоят и, вероятно, наблюдают за ним
в щелку. Ручка у двери наконец двинулась, и в комнату
несколько более, чем нужно, широкими шагами, как бы под-
бадривая себя, вошла Анна Леопольдовна.

Вчера ночью, после только что совершенного ею перево-
рота, сгоряча, она еще могла заставить себя затянуться в
твердый корсет, надеть узкие туфли на высоких каблуках и
неловкое, нелюбимое ею, стеснительное платье на фижмах,
но сегодня Остерман увидел ее опять прежнею Анною Лео-
польдовною, такою, какою видел ее обыкновенно в будние
дни, а не на балах и праздниках, которых она не любила и по-
сещала очень редко. На ней был широкий шелковый, очень
удобный капот с большою складкою сзади и шлейфом. Голо-
ва была повязана платком.

Правительница вошла, видимо, желая казаться строгой,
быть может, величественной, и во всяком случае недоволь-
ной и сердитой, со сжатыми губами и насупленными бровя-
ми. Но по тому, как она вошла, села, не взглянув, к столу и
положила на него руку, как садятся женщины, входя в дет-
скую, где ждет их няня с докладом о ребенке, и сразу потре-
бовала от Остермана, не поздоровавшись с ним, сдачи «всех»
дел, он убедился еще раз, что она ни строгой, ни сердитой,
ни величественной, ни даже деловитой быть не может. Тон-
кие губы Остермана двинулись улыбкой, но так, что Анна



 
 
 

Леопольдовна не могла заметить это, и он начал свой доклад.
– Из Парижа наш посол пишет… – заговорил он.
– Князь Кантемир? – переспросила Анна Леопольдовна,

делая снова усилие нахмурить брови.
Снова по губам старика скользнула незаметная для нее

улыбка, как бы говорившая, что это еще не велика штука
знать, кто наш посол в Париже, и дело вовсе не в том, а за-
тем он начал докладывать правительнице содержание пись-
ма Кантемира.

– Положение европейских дел было сложное, запутанное:
Франция интриговала против нас в Швеции и в Турции, бо-
ясь нашего усиления и помощи с нашей стороны своим вра-
гам; Пруссия начинала приобретать силу и значение; России
нужно было считаться с Польшею и там поддерживать свое
влияние. Нужно было не только знать, понимать и чувство-
вать все эти отношения, но жить ими, чтобы сразу охватить
смысл парижского письма, служившего продолжением пере-
писки, которую вели между собой люди, хорошо знающие
все дело, и по тем нескольким вопросам, которые сделала
Анна Леопольдовна во время доклада, Остерман увидел, что
ей дело известно даже менее, чем мог он предполагать.

Он сделал несколько разъяснений, но они, видимо, не ин-
тересовали правительницу. Она делала свои вопросы лишь
для того, чтобы показать, как она думала, что отлично пони-
мает все, и этим лишь выдавала себя.

Остерман заговорил об Австрии. Но, чем дальше говорил



 
 
 

он, тем тоскливее и тоскливее становилось лицо Анны Лео-
польдовны и тем оживленнее, напротив, делался Остерман.
Он не ошибся в своем расчете.

Сначала правительница еще старалась сдвигать брови и
делать серьезное лицо, но потом это надоело ей, и она ста-
ла понемногу рассеянно поглядывать по сторонам, дольше и
пристальнее смотреть на свои ногти и раза два уже подавила
зевок, стараясь отвернуться, чтобы сделать его незаметным.

Остерман видел, что он теперь – полный хозяин положе-
ния, и тогда упомянул о главном, на что он рассчитывал, а
именно заговорил о саксонском дворе.

Анна Леопольдовна так и встрепенулась вся.
Там, при этом саксонском дворе, жил человек, которого

она узнала здесь, в России, пять лет тому назад и который
пять лет тому назад, по требованию императрицы Анны, был
почти изгнан из Петербурга.

Красавец граф Линар, которого саксонский король от-
правил своим посланником в Петербург к Анне Иоанновне,
сильно приглянулся принцессе, и у них пошли записочки,
встречи, разговоры. Но вдруг все это стало известным стро-
гой государыне, рухнуло, прекратилось, граф Линар был ото-
рван от России, а Анне Леопольдовне пришлось пережить
крутое, неприятное время.

Пять лет прошло с тех пор, но это время, как сейчас, было
живо в ее памяти. Она помнит выговоры и неприятности,
которым подвергалась тогда, но не изгладился из ее памяти



 
 
 

образ того, который был причиной этих неприятностей.
Сколько раз она в продолжение этих пяти долгих лет ду-

мала о графе Линаре, сколько раз грезился он ей во сне и
сколько казавшихся несбыточными мечтаний рождалось у
нее. Она не верила, не могла верить, что никогда не увидит
его. Это она не хотела допустить. Ей все казалось, что наста-
нет день, когда «он» явится снова, когда будет возможность
снова явиться ему. И вот теперь, когда она объявлена регент-
шей-правительницей огромной и могущественной империи,
где никто не посмеет ни спрашивать отчета у нее, ни запре-
тить ей творить свою волю, теперь эта возможность, кажет-
ся, настала. Мечты близки к осуществлению, но как?

Ни сам граф Линар не может приехать, ни король послать
его в Петербург не в силах без того, чтобы об этом было за-
явлено в России, а заявить ей, правительнице, о своем же-
лании видеть в Петербурге Линара сейчас, почти на другой
день вступления во власть, немыслимо. Что скажут и как по-
смотрят на это окружающие! В глаза, разумеется, ничего не
скажут, не посмеют, но за спиной пойдут разные толки, а по-
тому вызывать Линара теперь неловко.

Приходится ждать, а ждать не хочется. Со вчерашнего дня
она только и думает об этом.

Да разве не довольно ждала она? Целых пять лет. Нет,
нужно во что бы то ни стало как-нибудь вызвать Линара в
Петербург. Этот несносный старик Остерман надоедает ей с
затруднениями Австрии и возвышением Пруссии, а между



 
 
 

тем, если бы он захотел, то сумел бы сделать именно то, что
хочется ей.

И вдруг он сам, этот «несносный» старик, затевает раз-
говор о саксонском дворе и начинает говорить так дельно,
интересно. Действительно, для пользы России необходимо
возобновить, поддержать и укрепить сношения с Саксонией;
этого требуют интересы и конъюнктуры политические и тор-
говые. Богатая страна – Саксония; необходимы сношения,
необходимы.

Анна Леопольдовна с интересом слушает старика, и ее
глаза блестят и разгораются. Румянец пробивается на щеках.
Слышит она и не верит своим ушам.

Старик, оказывается, вовсе не несносен. Да он, в сущно-
сти, премилый и очень добрый, и дельный, и очень умный.
Разве можно лишиться такого верного, опытного и предан-
ного человека, который к тому же так отлично знает и пони-
мает все эти скучные отношения Франции, Австрии и раз-
ных Турций и Пруссий, которые совсем-совсем неинтересны
и ужасно похожи на урок географии или французской грам-
матики! Пусть этот умный, действительно умный Остерман
и разбирается в них.

Оказывается, что все уже устроено: Остерман подумал
еще раньше о пользе, какая проистечет для России от воз-
обновления «тесных сношений» с саксонским двором. Еще
при Бироне была послана им в Саксонию депеша о присыл-
ке в Петербург посла, с намеком о назначении сюда «преж-



 
 
 

него», то есть графа Линара. Оставалось только теперь под-
твердить, даже и не подтвердить, а просто не отменять сде-
ланного уже раньше и помимо Анны Леопольдовны распо-
ряжения.

И она не отменила.
По окончании аудиенции у правительницы пронесли сно-

ва в кресле больного Остермана по дворцу и отвезли домой.
Ждавшие его отставки, падения, ареста ошиблись. Хитрый
старик умел пользоваться приязнью опального регента и пе-
режил без ущерба для себя его падение, выйдя и на этот раз
победителем. Какою ценой, какою хитростью купил он эту
победу – осталось тайной для окружающих.

Не догадались, в чем было дело, и тогда, когда приехал
к русскому двору красавец-посланник саксонского короля
граф Линар. Но, когда он приехал, то почуяли и поняли лишь
одно – что появился новый «сильный человек», роль которо-
го, вероятно, будет столько же видная, как и роль свержен-
ного недавно герцога Бирона.



 
 
 

 
Глава первая. Сильный человек

 

 
I
 

Между тем в то самое время, когда в Петербурге произо-
шли события, оставившие след в истории, в недалекой от
Москвы провинции, почти одновременно со смертью импе-
ратрицы Анны, умер в своем имении человек, ничем, кро-
ме разве широкой, барской жизни, не замечательный – князь
Кирилл Андреевич Косой.

В молодости он был послан Петром Великим в числе мно-
гих молодых людей для обучения разным наукам за границу,
и попал в Париж.

Там князь Кирилл Косой застрял и вместо обучения «раз-
ным наукам» быстро усвоил себе приемы и обычаи разгуль-
ных молодых французов, очень скоро заговорил по-фран-
цузски сам и научился владеть шпагой; к швырянью же де-
нег и к азартной игре он имел, по-видимому, природные спо-
собности и в этом отношении стал почти с первого же раза
удивлять своих товарищей-иностранцев.

Отец, воображавший, что его сын делает себе карьеру,
денег присылал из деревни вдоволь. Но по прошествии
нескольких лет старик скончался. Известие о его кончине
пришло в Париж к сыну оказией только через шесть месяцев.



 
 
 

Князь Кирилл заблагорассудил на родину не возвращаться,
тем более что отец уже был похоронен, а управляющий, из
мелкопоместных, писал, что он все формальности обделает,
и если угодно будет молодому князю, то доходы будет ему
высылать в Париж и «пещись о его благосостоянии».

Князю Кириллу это понравилось. Управляющего он не
знал, но по тону письма решил, что тот – хороший человек
и действительно будет «пещись».

В первые годы управляющий высылал денег очень много.
Князь Кирилл даже не ожидал, что может получать столько,
и был очень доволен и собою, и управляющим, и своею жиз-
нью в Париже.

Он продолжал играть в карты, ухаживать за актрисами,
дрался несколько раз на дуэли, ранил своих противников и
сам был ранен, танцевал на балах, любил маскарадную ин-
тригу, участвовал в праздниках и кутежах и кончил тем, что
совершенно неожиданно женился на одной очень хорошень-
кой, но второстепенной актрисе маленького театра.

Причиной этого было то, что князя застало у актрисы в
неурочный час лицо, на счет которого жила эта актриса, и
потребовало у него на месте объяснений. Желая выйти из
неловкого положения, князь тут же объявил актрису своей
невестой. «Лицу» оставалось только извиниться и уехать.
Князь Кирилл после этого сдержал свое слово и действитель-
но женился.

Маленькая Жанна, как звали актрису, оказалась очень ми-



 
 
 

лым существом; она всем сердцем привязалась к своему му-
жу, чувствуя и благодарность к нему, и любовь, потому что
князь обладал всеми качествами, или, может быть, вернее, –
недостатками, которые нравятся женщинам в мужчинах.

Жанна оказалась верной и милой женой, кроткой, тихой и
ласковой и своею кротостью и лаской сумела добиться того,
что князь Кирилл прекратил бесцельное мотовство, бросил
других женщин и чувствовал себя очень хорошо в семейном
кругу.

Доходов, под разными предлогами, управляющий стал
высылать к этому времени меньше, но это уменьшение не
было слишком ощутительно, потому что и расходы князя по-
сле его женитьбы сильно сократились.

Два года его женатой жизни были самым светлым, самым
лучшим его воспоминанием.

Через два года у княжеской четы родился сын. Дав жизнь
своему ребенку, бедная Жанна скончалась. Князь Кирилл
был в отчаянии, плакал на похоронах жены, служил по ней
панихиды и делал пожертвования в ее память. Мальчика, ко-
торого назвали в честь матери Иваном, он сначала и видеть
не хотел, но потом вдруг пристрастился к нему и перенес на
него все то горячее чувство, которое проявлял сначала в вы-
ражении своего горя.

Мало-помалу в заботах о сыне князь Косой снова вернул-
ся к жизни. Но едва только коснулась она его, как он опять,
забыв все недавнее, ударился в прежнее. Откуда ни взялись



 
 
 

приятели новые, явились старые, и пошло опять по-прежне-
му.

К управляющему полетели грозные письма о присылке де-
нег, денег и денег во что бы то ни стало. Управляющий пы-
тался делать свои «представления», но князь Кирилл ничего
слушать не хотел. Для добывания денег управляющий требо-
вал с него подписи разных бумаг, которые присылал к нему;
князь Кирилл подписывал, на все соглашался, лишь бы были
присланы деньги. И деньги присылались.

Так прошло до 1728 года. Маленькому князю Ивану было
уже девять лет.

К этому времени письма управляющего стали по своему
тону все самостоятельнее и самостоятельнее, нотка какой-то
дерзости как будто чувствовалась в них, и приходили они
крайне неаккуратно. На три, на четыре своих письма князь
получал одно. Денег тоже стало приходить так мало, словно
их высылали уже не как должное, а как будто милость дела-
ли.

Наконец это взбесило Косого. Он решил ехать сам в де-
ревню и принялся за исполнение своего решения с тою же
горячностью, с какою все делал в своей жизни.

Сборы были недолгие. Князь Кирилл с сыном ехал, по-
чти нигде не останавливаясь, и, как снег на голову, явился
в Москву, где находился в то время императорский двор, и
вызвал туда управляющего.

Управляющий не ожидал этого; он прискакал в Москву,



 
 
 

привез все бумаги и письма князя Кирилла, по которым до-
кументально выходило, что Косой совсем разорен и большая
часть его имения перешла в другие руки или должна перей-
ти.

Дела были так запутаны, и нити их завязались в такой гор-
диев узел, что, казалось, разобраться в них не было никакой
возможности. Ясно было одно, что князь Кирилл рисковал
остаться нищим.

Однако Косой по-своему рассек этот гордиев узел. Он
объявил управляющему, что если только тот осмелится пу-
стить в ход свои махинации, то он его сотрет в порошок и
упечет со всеми документами туда, где документы потеряют
всякую силу.

Уверенный тон князя, его осанка, знакомства, которые с
первого же дня завязались у него в обществе Москвы и при-
дворном, видевшем в нем блестяще воспитанного человека,
вкусившего плодов французской цивилизации, – все это по-
действовало на управляющего. Он понял, что борьба слиш-
ком неравна, и не только стал сговорчивее, но даже про-
сил помилования, просил «не погубить его». Дела оказались
вдруг вовсе не так запутанными, и управляющий обещал все
устроить, все разъяснить и даже жизнь положить за своего
князя.

Только этого и нужно было Косому.
Русский двор и общество Москвы не понравились ему. Он

после Парижа нашел их слишком грубыми, и среди этих лю-



 
 
 

дей ему просто было тяжело. Оставаться в России ему не хо-
телось, его тянуло назад, в Париж. Однако князь решил пред-
варительно съездить в деревню, устроить там окончательно
свои дела, сменить управляющего и вернуться опять с сыном
во Францию.

Попав к себе в деревню, он прежде всего начал устрой-
ство своих дел с того, что нашел барский дом усадьбы нику-
да не годным и принялся строить себе хотя маленькое, но
сносное, временное, как думал он, помещение. Однако, на-
чав строить, он втянулся в постройку, и «маленькое» поме-
щение росло, управляющий сменен не был, и князь Косой
застрял у себя в деревне, так же как застрял некогда в Пари-
же.

Но надежды снова попасть туда он не оставлял и на грани-
це своего имения водрузил столб с надписью: «Деревня Его
Сиятельства Кириллы княж-сына Андреевича Косого – Ду-
бовые Горки, от Москвы 263 версты, от Парижа 2630 верст».
Кто мерил эти версты и по каким, собственно, дорогам ис-
числены они были, этого, вероятно, не знал и сам князь Ки-
рилл Андреевич, но на этой цифре он стоял упорно, как ни
уверяли его люди, хотя немного сведущие, что до Парижа
должно быть дальше.

Вследствие ловкости управляющего, а главное благодаря
авторитету самого старого князя, относившегося крайне вы-
сокомерно не только ко всем окружающим, но и к власть
имущим начальникам, хозяйство в Дубовых Горках ползло



 
 
 

из года в год, и дела шли настолько успешно, что позволя-
ли жить Кирилле Андреевичу, как ему хотелось. Претензии
«частных лиц», основанные на документах, находившихся в
руках управляющего, куда-то исчезли, не предъявлялись, и
Косой считался в околотке вельможей, к которому ездили
на поклон: он был первым лицом. Это льстило самолюбию
князя и, может быть, было причиной того, что он чувство-
вал себя в Дубовых Горках вовсе не так уже скверно, что-
бы особенно торопиться в Париж. Когда ему было скучно,
он занимался воспитанием сына: летом учил его плавать и
ездить верхом, а зимой давал ему уроки фехтования. Этим,
собственно, и ограничивалось воспитание молодого князя
Ивана, но зато он плавал, ездил и фехтовал превосходно.

Прожив в деревне около десяти лет, князь Кирилл умер
в 1740 году, сорока девяти лет от рождения, простудившись
на охоте.

Князю Ивану шел двадцать первый год. Он уже давно
помогал отцу по хозяйству, но эта помощь ограничивалась
лишь внешним наблюдением за работами, никаких же сче-
тов, ни расчетов молодой Косой никогда не касался.

И вот после смерти отца вдруг к нему явился со всеми сво-
ими документами управляющий, и по этим документам ста-
ло ясно, что покойный старый князь чуть ли не самовольно
жил последнее время в Дубовых Горках и пользовался ими,
когда они уже давно должны были составлять собственность
других лиц. Обязательства были несомненные, и доказать их



 
 
 

можно было неоспоримо.
Князь Иван выгнал вон управляющего, чуть не избил

его, но на этот раз управляющий не устрашился молодого и
неопытного барчонка. Он удалился с чувством собственного
достоинства и быстро повел дело.

Наехали подьячие, приказные, брали с князя Ивана взят-
ки, но и пяти месяцев не прошло, как оказалось, что в Ду-
бовых Горках полными хозяевами очутились эти самые при-
казные и бывший управляющий.

Сунулся князь Иван и к судьям, и к властям; везде его со-
жалели, но сделать ничего не могли и во всем винили, ко-
нечно, его отца.

Не сразу мог прийти в себя князь Иван, но однажды он
все-таки проснулся с сознанием, что так дальше оставаться
ему нельзя и что ему нужно предпринять что-нибудь. Но что
предпринять, что было делать?

Прежде всего нужно было уехать из Дубовых Горок.
Князю Ивану было решительно безразлично, куда ни

ехать, и он решил – в Петербург. Там все-таки можно было
надеяться найти службу и покровителя.

Князь Иван велел вольнонаемному камердинеру отца,
французу Дрю, уложить гардероб и ценные вещи и отпра-
вился в Москву. Там он выручил от продажи оставшихся у
него после отца табакерок, колец и дорогих тростей доволь-
но порядочную сумму, которой могло хватить ему на первое
время.



 
 
 

В Москве же он продал своих лошадей и на вершенных
ямских вместе с французом-камердинером отправился в до-
рогу.

 
II
 

Было раннее утро, когда князь Иван после долгого путе-
шествия подъезжал к Петербургу. Стояли первые дня авгу-
ста. Утро казалось теплым. Подымались испарения от болот,
окружавших еще сплошным кольцом сравнительно недавно
созданный Петром Великим город. В воздухе чувствовалась
непривычная князю Ивану близость морской воды.

Самого моря еще не было видно, но уже отсюда, для чело-
века, столько лет пробывшего во внутренней полосе, замет-
но было, что оно близко.

Князь Иван с последней станции, где его уговаривали от-
дохнуть, на что он не согласился, не рассчитал хорошенько
времени своего приезда и очутился под Петербургом слиш-
ком рано – в седьмом часу утра.

Города он совершенно не знал и не имел понятия о том,
где ему остановиться. Приходилось искать постоялого двора
или какой-нибудь частной квартиры; но искать в ранний час
было и затруднительно, и неудобно.

«Верно, тут где-нибудь у заставы есть заезжий двор, – со-
образил князь, – тут остановлюсь и пережду немного».

И он стал искать глазами по сторонам видной далеко впе-



 
 
 

ред, топкой и грязной прямой дороги, нет ли среди виднев-
шихся на конце ее зданий, где, очевидно, была застава, че-
го-нибудь похожего на заезжий двор.

Старая, петровского фасона колымага, в которой из де-
ревни сделал всю дорогу князь Иван, с французом-камер-
динером на козлах, тяжело катилась и на ровных местах не
встряхивала, так что француз, задремав под утро, усердно
клевал носом. Ямщик, как стала видна застава, прибавил хо-
да лошадям, и строения, которые теперь внимательно рас-
сматривал князь Иван, становились все ближе и ближе.

Это была кучка Бог ведает в силу каких причин скопив-
шихся невзрачных домиков, среди которых выделялось ма-
занковое одноэтажное строение под черепичною крышей; на
далеко выставленной из-под этой крыши палке болталась вы-
веска с нарисованным на ней рыцарем и голландскою надпи-
сью. Очевидно, это было именно то, что нужно. Иностранная
надпись показалась князю Ивану утешительной. Оно все-та-
ки лучше, чище, значат, если хозяин тут – иностранец.

Однако в этом пришлось разочароваться.
– Это что ж здесь, – спросил князь Иван ямщика, – заез-

жий двор, что ли?
– Херберг, кабак господский… Митрич держит.
– Какой Митрич?
–  Ярославец. Сначала, говорят, голландец держал, еще

при царе покойном, а потом расторговался, в самый город
перешел, Митричу передал. Он у него в мальчишках был.



 
 
 

– Ну, вези к Митричу! – решил князь Иван.
Колымага свернула с дороги, встряхнулась раза два, попав

в ухаб, и остановилась у настланных деревянных широких
мостков пред мазанковым строением.

– Приехали? – проснулся француз.
– Нет еще.
– О господин мой князь, – заявил Дрю по-французски, –

я падаю от усталости!
В это время из двери под болтавшейся вывеской с рыца-

рем вышел степенный, в белой рубахе, старик, очевидно –
сам хозяин, Митрич, как назвал его ямщик, и подошел к са-
мой колымаге.

– Вот что, – заговорил князь Иван, – можно у тебя тут
остановиться? Я чая напьюсь.

– Чая напиться можно.
– Ну, так вот мы вылезем. У тебя комната есть? Ты только

самовар дай…
– Комната-то есть, только занята она. Господа из города

еще вечор приехали.
– Какие господа?
– Известно, молодая кумпания… так, чтобы время про-

вести. Так вот комнату заняли, – и Митрич, точно ему ре-
шительно было все равно, что это вовсе не устраивало князя
Ивана, стал смотреть вверх до дороге, вдаль.

– Как же быть? – спросил князь Иван.
– Да чая напиться можно, если угодно, на вольном возду-



 
 
 

хе. Вот столик под окнами, сюда и самовар вынесть можно.
– Так бы давно и сказал! – и князь Иван вылез из колыма-

ги и, с удовольствием разминая ноги, пошел к столику под
окнами здания.

Ямщик повернул во двор и увез снова задремавшего
француза.

Князь Косой присел к столику. Почти в ту же минуту из
двери вылетела босоногая девочка с красной камчатной ска-
тертью в руках, накинула ее на стол, расправила и снова ки-
нулась в дверь, застучав по доскам своими голыми пятками.

Окна дома были приподняты, и сквозь тонкие красные
спущенные занавески князю Ивану было слышно то, что де-
лалось внутри. Там «кумпания», о которой говорил Митрич,
не спала.

– Ну, что же, – слышался чей-то молодой голос, слегка
осипший, – хотели спать, улеглись и никто не спит. И мне
спать не хочется…

– Да чего спать? Выдумали ложиться в седьмом часу! Те-
перь бы кваску испить.

– Рассола огуречного.
– А Левушка, кажется, заснул. Левушка, Левушка!..
Но тот, кого окликали, не отвечал.
– Левушка! – стали звать опять.
– Ну, сто, сто вам? Я не сплю, – ответил наконец, очевид-

но, Левушка (он шепелявил).
– У тебя руки чистые?



 
 
 

– Луки? луки у меня чистые…
– Почеши мне пятки…
В комнате послышался смех.
– Я вам в молду дам, – решил Левушка, и новый взрыв

смеха покрыл его голос.
Хозяин, переваливаясь, принес самовар и поставил его на

стол. Босоногая девчонка с прежнею стремительностью яви-
лась с чашкой и блюдечком.

– Это что же они, – спросил князь Иван, кивнув на окна
дома, – всю ночь не спали? Чего же они приехали сюда?..

– За городом вольнее, значит, – пояснил Митрич. – А чай
сейчас ваш француз принесет. Медку не прикажете ли?

Князь Иван приказал медку.
 

III
 

«Кумпания», которую застал князь Иван в комнате «гос-
подского кабака» Митрича, состояла из нескольких молодых
людей, собравшихся отпраздновать поступление в полк од-
ного из своих товарищей, Володьки Ополчинина; они устра-
ивали ему проводы.

В городе такой «кумпании» нигде не позволили бы оста-
ваться всю ночь, и потому они выбрали «заведение» Митри-
ча, как это часто делалось у них, забрали с собою вина и про-
визии, приехали к Митричу с вечера, пили, играли в карты,
шумели на свободе, улеглись было спать в седьмом часу утра,



 
 
 

но из спанья у них ничего не вышло, и они решили одеваться
и приводить себя в порядок.

У кого-то в погребце нашлись мыло и бритва; поставили
на столе, занятом еще остатками вчерашнего ужина, зерка-
ло, и первым принялся за бритье Ополчинин, как наиболее
предприимчивый из всех.

Шепелявый Левушка Торусский один было готов был за-
снуть по-настоящему, но его разбудили, поставили на ноги
и заставили тоже одеваться.

Ополчинин выбрился, вымылся, надел камзол и был уже
совсем готов, как вдруг один из компании, тоже одетый и
сидевший у окна, на котором поднял занавеску, проговорил:
«Ишь несчастный!» – и показал в окно.

Там, видимо, боясь ступить на мостки, стоял с непокры-
той головой прохожий-нищий, по-видимому, бывший сол-
дат, судя по облекавшим его отрепьям мундира и рваной
штиблете на правой ноге. Левая была у него на деревяшке.

– Ага, не пустили! – улыбнулся Ополчинин.
– Кого не пускали, куда? – забеспокоился Левушка, тоже

подходя к окну.
– Да вот его,  – показал Ополчинин, – нынче нищих не

велено в Петербург пускать…
– С июня уже не пускают. Указ был, – подтвердил кто-

то, – нынче строго…
Нищий действительно стоял с таким расстроенно-беспо-

мощным видом, точно вовсе не знал, что же ему теперь де-



 
 
 

лать! Он бессмысленно-тупо смотрел пред собою на дорогу,
как бы не веря тому, неужели должен он будет опять назад
мерять ее своею деревяшкой.

– В молду бы дать! – проговорил Левушка.
– Кому? ему? – улыбнулся Ополчинин.
– Я не пло него говолю. Я говолю, зачем его не пустили.

Сто-с тепель он будет делать?
Шепелявое косноязычие Левушки показалось забавным.

Все опять рассмеялись.
Нищий стоял не двигаясь, словно не живой человек. Толь-

ко утренний ветерок слегка двигал прядями его седых, жид-
ких волос.

– Вот сто – я ему поесть дам! – решил Левушка и, отрезав
большой ломоть хлеба, взял кусок вареной говядины, поло-
жил на хлеб и хотел протянуть в окно.

– И совсем не так ты это делаешь, – остановил его Ополчн-
нин, – разве так ему вкусно будет? – Он выдернул у Левуш-
ки хлеб с говядиной и, приговаривая: «Вот как надо, вот те-
перь вкусно будет», – зачерпнул ложечкой из стакана остат-
ки тертого хрена со сметаной, размазал по говядине, потом
самым серьезным образом захватил ложечкой же мыльной
пены с бумажки, о которую вытирали бритву, и размазал по
хрену эту пену, вместе с черневшими в ней сбритыми мел-
кими колкими волосками. – Вот как надо! – снова повторил
он и, прежде чем успели остановить его, высунулся в окно и
крикнул: – Эй, ты, дедушка, на вот тебе!..



 
 
 

Старик оглянулся, быстро-быстро заковылял к окну, при-
нял, видимо, привычным движением подаяние, перекре-
стился и жадно откусил беззубым ртом большой кусок, оче-
видно будучи голоден. Он зажевал, попробовал проглотить и
вдруг остановился, разинул рот; его глаза раскрылись, лицо
налилось, покраснело, и старческий, сверх его сил, кашель,
затряс все его тело. Нищий выронил кусок из рук, заплевал;
от этого кашель усилился, старик затрясся еще больше и за-
качал головою.

Против ожидания Ополчинина, вышло вовсе не смешно;
напротив, всем сделалось неловко, но никто не сказал ни
слова. Притихли все, и точно время остановилось. Молчание
показалось долгим, томительным, бесконечным.

– Этот подлый народ всегда притворяется, – проговорил
наконец, словно оправдываясь, Ополчинин и так, не то для
того, чтобы сделать что-нибудь, не то – чтобы придать себе
куражу, налил из недопитой бутылки полный стакан хереса
и выпил его залпом.

– О-ох… чтоб вас… о… о… чтоб вас! – силился сквозь
кашель выговорить старик.

– Да долго это ты будешь так? – вдруг, неожиданно для
всех, вспылил Ополчинин и ударил кулаком по подоконни-
ку. – Молчи!..

Бессонная пьяная ночь, после которой он успел уже отрез-
веть к утру, теперь, после выпитого залпом стакана хереса,
снова дала себя знать. Он опять опьянел сразу и от этого хе-



 
 
 

реса, и от усилия крика, и удара кулака.
– Да дайте ему воды, – нашелся наконец кто-то, – дайте

ему воды, пусть горло прополощет!
–  Я ему дам, подлецу, воды!  – сквозь зубы проговорил

Ополчинин и со сжатыми кулаками и налившимися кровью,
пьяными глазами, кинулся вон из комнаты. За ним выскочи-
ли остановить его. Однако он вылетел, как сумасшедший, из
двери. – Молчи, молчать! – неистово заорал он. – Убью!

Но здесь сильные, здоровые руки остановили и встряхну-
ли Ополчинина; его держали в упор, и незнакомое, чужое,
строгое лицо было близко к его лицу. Не понимая, откуда
взялся этот чужой человек, державший его, безобразник по-
пробовал рвануться, но его не пустили. Князь Иван, успев-
ший вовремя вскочить и остановить его, держал его крепко.

Несколько секунд между ними происходила молчаливая,
упорная борьба. Ополчинин, кряхтя и тяжело дыша, напрас-
но силился вырваться. Наконец, когда проблеск сознания
мелькнул в его лице, князь Иван выпустил его.

Ополчинин остановился, втянув голову в плечи и продол-
жая дышать тяжело, несколько раз оглянул своего оскорби-
теля, каким казался теперь ему князь Иван, и, с трудом пе-
реводя дыхание, заговорил:

–  Милостивый государь мой, сударь, за такие поступки
разводятся поединком! Вы имеете дело не с подлым наро-
дом, чтобы хватать так людей…

Он отступил на шаг и потянул из ножен свою шпажон-ку.



 
 
 

Князь Иван улыбнулся, как улыбается человек, которого хо-
тят поучить в том, что ему слишком хорошо известно. И тут
на мостках, возле мазанкового здания, под качавшейся вы-
веской заезжего двора, они начали драться.

Князь Иван сразу увидел, что его противник фехтует го-
раздо хуже, чем он сам, и, не переставая улыбаться, стал лег-
ко играть оружием, свободно парируя неумелые выпады.

– Что вы, что вы!.. бросьте, бросьте!.. – заговорили кру-
гом. – Граф едет, граф!..

Это слово «граф» произносилось с таким благоговейным
смятением, что, видимо, вся молодежь забыла все, кроме
него, и несколько рук уцепились за князя Ивана и Ополчи-
нина и растащили их.

На дороге возле мостков стоял верховой и, громко раз-
говаривая, показывал назад, где виднелась на быстром ходу
приближавшаяся группа всадников и между ними запряжен-
ная шестеркой цугом карета.

– Нехорошо, граф едет! – повторил верховой, когда раз-
няли дравшихся, и, оглянувшись, еще раз назад, поскакал
дальше.

Тяжелая карета, окруженная несущимися вскачь рейтара-
ми, быстро мелькнула мимо, простучав колесами, и, когда
она проехала, князь Иван, оглянувшись, не нашел уже нико-
го вокруг себя. И бешеный молодой человек, которого ин-
стинктивно остановил он и затем убедился в его плохом уме-
нье драться на шпагах, и его товарищи, испугавшиеся так



 
 
 

окруженной рейтарами кареты, в которой проехал какой-то
«граф» – скрылись, должно быть, в дом.

Только один, шепелявый, стоял, опустившись на одно ко-
лено у конца мостков, и, оглядываясь на князя Ивана, звал
его.

– Сьюсайте, плидите, плидите сюда, посколей!.. – говорил
он, махая рукой князю Ивану.

 
IV
 

Оказалось, что, когда Ополчинин выскочил из двери, ста-
рик-нищий невольно попятился назад, шагнул и, забыв, что
он на краю мостков, оступился своей деревяшкой и полетел
вниз. Должно быть, при падении он ударился головой об ост-
рый камень, по крайней мере он лежал, стонал и не делал
усилий подняться.

– Батюшки, да у него голова в крови! – вырвалось у князя
Ивана, когда он подошел.

С помощью Левушки он поднял старика и положил на ска-
мейку у стола, где пил чай. Левушка бегал, суетился, прино-
сил воды и все что-то рассказывал шепелявя.

Затем они вместе сами устроили старика, обмыли его
окровавленную голову, влили ему в рот вина.

Старик очнулся, перестал стонать и полуоткрыл глаза, но,
полуоткрыв их, сейчас же снова поспешил опустить веки,
словно уверившись, что так, с закрытыми глазами, ему было



 
 
 

совсем хорошо, и он был доволен, и боясь, что это пройдет,
если он хоть как-нибудь переменит свое положение.

Князь Иван с Левушкой оставили его.
– Сто-с нам тепель делать? – спросил Левушка, когда они

оставили его, – ведь вы знаете, они уже уехали.
Князь Иван тут только вспомнил, что действительно, по-

ка они возились с нищим, он видел, как из ворот выехали
две колымаги с молодыми людьми, товарищами Левушки,
прогромыхали по деревянной настилке мостков и свернули
в сторону города.

– Вот сто, – стал предлагать Левушка, – у вас есть экипаж?
– Есть, – ответил князь Иван.
– Ну, так вот мы положим этого сталика в ваш экипаж –

его так здесь оставить нельзя – и отвезем его ко мне, а са-
ми пойдем пешком до заставы, а там найдем извозчика и по-
едем: он – в вашем экипаже, а мы – на извозчике. Вы куда
тепель?

Князь Иван ответил, что Петербурга совершенно не знает,
знакомых таких, у которых можно было остановиться, у него
нет, а что он хотел сначала поместиться на постоялом дворе
и затем приискать себе квартиру.

– Так поедемте ко мне, плямо ко мне, – запросил Левуш-
ка, – отлично! Где вам по постоялым дволам искать? Вы у
меня остановитесь! Пожалуйста!..

Они уже успели познакомиться, то есть назвать себя друг
другу, и князю Ивану этот Левушка, хотя он ничего еще не



 
 
 

знал о нем, кроме того, что его зовут Левушкой Торусским,
казался довольно симпатичным своим бесконечным добро-
душием, проглядывавшим в каждом его движении, слове и
в особенности в глазах, которые, когда он говорил, оживля-
лись, красили все его некрасивое, с веснушками и с малень-
ким вздернутым носиком, лицо. Пока князь Иван улыбнулся
только предложению Левушки, но согласия окончательного
не выразил.

Солдата они все-таки уложили в колымагу, повязав ему
голову намоченным полотенцем, которое купили у Митрича.

Левушка так хлопотал, словно нищий был ему родной или
близкий и словно нельзя было и сомневаться в том, что они
должны были везти его в колымаге к нему, к Левушке.

Колымага поехала шагом, а они пошли рядом, пешком.
Левушка говорил без умолку. Он сейчас же рассказал, что

живет в Петербурге один, в большом доме своей тетки, ста-
рухи Торусской, сестры его отца, которая живет постоянно
в деревне, потому что она – поклонница старых порядков и
терпеть не может петербургских новшеств, заведенных со-
рок лет назад покойным императором. Дом в Петербурге, на
Васильевском острове, достался ей по наследству от ее отца,
Левушкина деда, который должен был выстроить этот дом
против своей воли, по повелению Петра, приказывавшего за-
житочным дворянам строить дома в Петербурге. Воспиты-
вался Левушка у этой же тетки, потому что в раннем детстве
остался «силотой».



 
 
 

– А у вас есть отец и мать? – спросил он у князя Ивана.
Тот ответил, что нет.
– Значит, вы тоже – силота! – сказал Левушка, и в первый

раз князю Ивану пришлось сознательно применить значение
этого слова к себе.

Он ведь действительно был теперь сирота, но как-то рань-
ше ему никогда не случалось думать об этом.

Затем Левушка рассказал, что тетка прислала его в Пе-
тербург, чтобы он осмотрелся и сам выбрал, что лучше, что
хуже. Понравится ему служба и город – пусть останется в
Петербурге, нет – пусть вернется в деревню и приобыкнет к
хозяйству. Он – не девочка. Была бы девочка – старуха зна-
ла бы, что с ней делать, но с мужчиной труднее, лучше сам
пусть выбирает. Однако Левушка до сих пор еще ничего не
выбрал, хотя три года живет в Петербурге. Хотел он посту-
пить на службу, но нынче это очень трудно, потому что все
немцы в ходу, им одним только служить и можно. Он уже
давно хотел вернуться к тетке в деревню, чтобы «приобык-
нуть к хозяйству», но все боится упустить что-нибудь здесь,
в Петербурге. А вдруг тут выйдет для него что-нибудь «ин-
телесное»! Но пока-то ничего еще не выходит. Вот Ополчи-
нин поступает в полк. Может быть, и сам он, Левушка, по-
ступит. Эти молодые люди все пристают к нему, чтобы он по-
ступил, и тогда они устроят ему такое же «прощанье», как и
Ополчинину. Компании Ополчинина он, собственно, очень
не любит. Но они приезжают к нему, уговаривают, и отка-



 
 
 

зать нельзя, хотя их постоянные кутежи и попойки конча-
ются обыкновенно нехорошо, вот как сегодня, и хуже всего,
что Левушке приходится расхлебывать и расплачиваться. О,
сколько раз Левушка хотел просто «дать им всем в молду»
и перестать водиться с ними, но все как-то выходит, что отде-
латься от них окончательно нельзя! Теперь, однако, Левуш-
ка решился серьезно прекратить всякие сношения с ними.

– Так у вас нет никого в Петелбулге? – переспросил он,
опять неожиданно переводя речь с себя на князя Ивана. –
О, так я вас познакомлю! – воскликнул он, когда князь Иван
снова сказал ему, что никого, кроме разве Соголевых, не зна-
ет в Петербурге. – Отдохните немного с дологи, голод по-
смотлите, а потом я вас познакомлю. Ведь вы не любите пить
и иглать, как Ополчинин?

Было что-то наивно-детское во всей болтовне Левушки,
но именно эта-то детская наивность и нравилась Косому.

«Славный, должно быть, все-таки в душе человек!» – ре-
шил он про Левушку и с особенным удовольствием ответил
ему, что вовсе не любит ни пить, ни играть.

– Ну, вот и отлично! – подтвердил Леаупша. – Так будем-
те длузьями. А это о каких Соголевых вы говолите?.. Сого-
левы… Соголевы… я сто-то помню. Встречал. Погодите –
мать и две дочели… Кажется, знаю.

Соголевы были единственные, о ком князь Иван мог ска-
зать, что знает их в Петербурге. Это были соседи по имению
князя Ивана. Имение у них было крохотное, с маленькими



 
 
 

доходами. Несколько лет тому назад они приезжали туда ле-
том, и отец князя Ивана, державший себя очень гордо с муж-
чинами, напротив, выказал крайнюю вежливость к Соголе-
вой, поехал к ней первый и послал сына. Князь Иван был у
них раза три. Потом они уехали назад, в Петербург.

Князь Иван никак не предполагал, что Соголевы жили в
Петербурге так, что все-таки их знали, и теперь ему было
приятно, что этот случайно встретившийся ему молодой че-
ловек, очевидно принадлежащий к хорошему петербургско-
му обществу, знаком с ними.

Под болтовню и рассказы Левушки они почти незаметно
прошли заставу и сделали еще добрый конец, пока нашли
извозчика, уселись и поехали на Васильевский остров в дом,
где жил Торусский.

 
V
 

– Как, вы не знаете, кто такой глаф Линал, – удивлялся
Левушка, когда, сидя вместе с ним за завтраком, умытый и
переодевшийся с дороги князь Иван спросил его, какой граф
сидел в этой карете, произведший такое впечатление, когда
они были за заставой.

Оказалось, граф Линар теперь – всё. По словам Левушки,
который горячился, рассказывая, граф Линар – то же самое,
что был Бирон при покойной императрице. Линар был по-
сланником саксонского двора, приезжал сюда лет пять тому



 
 
 

назад. И тут вышла ужасная каша, такая каша, что просто
ужас… одним словом, все тогда знали, что его удалили отсю-
да потому, что в него влюбилась принцесса, нынешняя пра-
вительница. И вот когда ока стала теперь правительницей, то
Линар снова появился. И сначала это был секрет.

– То есть как плавительница, – пояснил Левушка, – отно-
силась к глафу, и все мы пло это говолили сопотом, потом
плинц, муж плавительницы, узнал… Я бы на его месте пло-
сто ему в молду дал и кончено… плаво, в молду!.. Сто это
такое!..

Но принц был другого характера, чем Левушка. Он отнес-
ся к своему положению довольно своеобразно. Раз пожелал
он погулять в Летнем саду. А там гуляют правительница и
граф Линар. Принц хочет войти, а часовой не пускает его.
Принц говорит: «Как смеешь меня не пускать?» – а часовой
загородил вход ружьем и не пускает. Тогда принц очень оби-
делся и пошел жаловаться всем. Уж ему бы молчать, молчать
и молчать, а он всем рассказывает.

–  И сто-с вы думаете?  – продолжал горячиться Левуш-
ка. – Вдлуг – челез несколько влемени, это недавно случи-
лось – объявляют свадьбу Линала… как вы думаете, с кем? –
с Юлианой Менгден, любимой флейлиной плавительницы.
Тепель, когда эта свадьба объявлена, все злые языки должны
замолчать, потому что им уже нечего делать и говолить боль-
ше ничего нельзя. Глаф Линал женится на Юлиане Менгден.
А, каково это?



 
 
 

– И неужели они согласились? – невольно спросил князь
Иван.

– Кто? Глаф Линал и Юлиана Менгден, как видите, согла-
сились. Ведь их блак политический. В выссей политике та-
кие блаки допустимы.

Левушка, видимо, вполне верил, что этот брак и в самом
деле «высшая политика» и что он допустим.

– Ну, вот тепель, – продолжал он, – глаф Линал сколо дол-
жен уехать по делам за гланицу. И, как только он велнется –
будет его свадьба, и тогда он пелейдет в лусскую службу и
станет опять тем, чем был Билон. Мы все готовы к этому.
Но все ужасно хвалят Юлиану Менгден. Это – самопожел-
твование с ее столоны… Знаете сто? До обеда осталось еще
довольно влемени. Хотите, я вам покажу Петелбулг? Я велю
заложить лошадей, и мы поедем…

Этого уже князь Иван никак не ожидал. Он знал, что Ле-
вушка провел бессонную ночь, и удивлялся, что тот разго-
варивает с ним теперь, а не идет спать. Левушка между тем
еще хотел везти его по Петербургу.

– А вы разве не устали? – спросил он. – Ведь вы всю ночь
не спали. Вам бы отдохнуть теперь…

– Ах, нет, помилуйте! – рассмеялся Левушка, – Сто-с та-
кое… Я засну после обеда, а тепель поедем. Вы мне очень-
очень понлавились, и я так лад вам, так лад, как будто мы
с вами давно-давно уже знакомы… Пожалуйста, поедем! Я
велю закладывать…



 
 
 

Князь Иван не мог не сознаться, что и в своей душе тоже
ощущал чувство приязни к Левушке. Сам он вовсе не устал
после дороги, да и ему очень хотелось посмотреть Петербург.

– Так мы едем, – решил Левушка и пошел велеть закла-
дывать.

Когда лошади были поданы, они уселись и поехали.
– Вот видите, это – Исаакиевский мост, – говорил Левуш-

ка с счастливым выражением лица, когда они переезжали
мост с Васильевского острова через Неву.

Этот мост деревянный, на плашкоутах, они видели уже се-
годня утром, но Левушка все-таки считал долгом теперь, ко-
гда «показывал» князю Ивану Петербург, снова обратить на
него внимание Косого.

С моста они въехали на большую немощеную, поросшую
травою с протоптанными по ней тропинками, площадь. На-
лево виднелись валы и верфи адмиралтейства с подъемны-
ми мостами и высоким частоколом. Направо возвышался ка-
менный дом.

– Этот дом – бывший Меншикова, – пояснил Левушка, –
тепель в нем живет Миних…

– Да, несправедлииво с ним поступили! – невольно вы-
рвалось у князя Ивана.

И до него уже, в деревню, дошли рассказы о том, что сде-
лали с Минихом, предводителем наших войск против ту-
рок и, главное, непосредственным участником ареста Биро-
на. Он, этот Миних, только в прошлом году, в ноябре, воз-



 
 
 

вел во власть Анну Леопольдовну, а в марте нынешнего года
она объявила об его отставке с барабанным боем на улицах
Петербурга.

– Так ведь это было недолазумение, – ответил Левушка
про барабанный бой. – Это все плинц Антон напутал. Потом
к Миниху извиняться посылали. Сенатолы ездили… Но, ко-
нечно, сталик обижен… А это вот новый Исаакиевский со-
бол стлоится, – показал он прямо на начатую постройку, – а
вот там сталый, делевянный, – снова показал он на малень-
кую деревянную церковку по тому направлению, куда они
ехали.

Они обогнули церковку и свернули направо по длинной,
терявшейся в отдалении, аллее, вымощенной бревнами и об-
саженной по обеим сторонам деревьями.

– Невская плоспектива, – сказал Левушка.
По Невской перспективе ехать было трудно – во-первых,

оттого, что расшатанные местами бревна подымались и шле-
пали, как клавиши, а во-вторых, от тесноты скучивавшихся
возов и телег с дровами и сеном. По сторонам изредка попа-
дались каменные палаты рядом с невзрачными деревянными
домиками, и тянулись длинные-длинные заборы.

По мере того как продвигались по Невской перспективе,
теснота и давка становилась все больше и больше, и наконец
вся путаница возов, телег и экипажей слилась с гудящею тол-
пою, среди которой сновали торгаши с лотками, а направо,
у сколоченных кое-как из досок шалашей и ларей под пару-



 
 
 

синными навесами волновалось море народа. Вся эта толпа
напомнила князю Ивану ярмарочный день в деревне, только,
конечно, в больших размерах.

Князь Иван помнил Париж по впечатлениям детства и
невольно, с улыбкою, сравнивал этот старинный, с узкими
улицами, город с широко раскинувшим свои пределы, но пу-
стынным Петербургом, где было гораздо больше домов стро-
ившихся, чем уже оконченных.

– Это после пожалов все стлоятся, – рассказывал Левуш-
ка. – Когда я плиехал в Петелбулг, то почти весь голод был
в головешках.

Он говорил о большом пожаре 1737 года.
Но и дома, уцелевшие от этого пожара, тоже были, разу-

меется, недавней постройки.
Как Москва поразила князя Ивана, когда он в первый раз

приехал в нее, обилием своих церквей, так главною, типич-
ною особенностью Петербурга показалось ему обилие воды,
судов, барок и заведений кораблестроения. Кроме огромно-
го Адмиралтейства на площади у Исаакиевского моста, они
проехали по берегу Фонтанной еще мимо верфи; словом, ку-
да ни оглянись, всюду торчали мачты, паруса, и даже леса
строящихся домов стояли точно сухопутные какие-то кораб-
ли.

На улицах вперемежку с русской слышалась иностранная
речь – голландская, шведская, немецкая. Чем-то чужим, не
русским веяло от Петербурга.



 
 
 

Летний сад, мимо которого проехали они, тоже не про-
извел на князя Ивана никакого впечатления, хотя Левушка
и рассказал ему, что там великолепные фонтаны, статуи и
гроты, а по ту сторону сада, на берегу Невы, стоит бывший
дворец Анны Иоанновны с цельными зеркальными окнами,
дворец, в котором она умерла, и куда теперь на лето пере-
ехала правительница с младенцем-императором.

Проехали они и слитый с Летним садом Царицын луг, за-
саженный деревьями с разбитыми между ними цветниками.

За Царицыным лугом, на противоположном от Летнего
сада конце, были устроены канал и широкий бассейн. Это
место, по словам Левушки, называлось «Па-де-Кале»…

Тут, у этого места, где начиналась Греческая улица, Ле-
вушка показал князю Ивану на один дом, сказав:

– А тут живет плинцесса Елисавета Петловна… Вот если
бы она плавила, так настоящее бы лусское плавление было.

Князь Иван невольно дольше остановился глазами на до-
ме, где жила дочь императора Петра Великого, и сердце его
сжалось. Дом казался безмолвным, тихим, а между тем той,
которая жила здесь, именно и нужно было быть на виду, дер-
жать в своих руках державу и скипетр своего отца. Каждое
русское сердце чувствовало это.

– А неужели она так и примирится со своим положени-
ем? – спросил он.

– Тсс… – перебил Левушка, – это – секлет. Это я вам по-
том ласскашу… А как у вас в пловинции относительно это-



 
 
 

го?
Князь Иван не дал прямого ответа. Ему не хотелось гово-

рить об этом.
Дальше Левушка показал дом Густава Бирона, брата гер-

цога, почтовый двор, мимо которого они выехали на набе-
режную, укрепленную деревянным парапетом, и маленькое
двухэтажное каменное здание под наклонною голландского
образца крышею – Зимний дворец, и снова князь Иван не
мог не улыбнуться, сравнив это здание с дворцами, которые,
он помнил, были в Париже.

От Зимнего дворца, обогнув адмиралтейство, они снова
по Исаакиевскому мосту вернулись на Васильевский остров.

Не то что тоскливое, но грустное впечатление осталось в
душе князя Ивана после первого его осмотра нового для него
Петербурга.



 
 
 

 
Глава вторая. Семейство Соголевых

 

 
I
 

Несмотря на раннюю пору сезона и на еще не кончивший-
ся траур по покойной императрице, в Петербурге начались
не только маленькие собрания, но были уже балы и машке-
ры, в которых принимала участие даже сама правительница,
только что оправившаяся после рождения своей дочери Ека-
терины.

Вера Андреевна Соголева со своими двумя дочерьми не
имела приезда ко двору, но все-таки бывала в хорошем, име-
ющем связи с придворным, обществе и потому получала ото-
всюду приглашения.

Общество было вообще не многочисленно. Петербург в
этом отношении тогда вовсе не был похож на город, а пред-
ставлял собою как бы отдельные барские усадьбы, находив-
шиеся не в далеком друг от друга расстоянии, как в деревне,
а в близком соседстве. И баре жили друг с другом именно
как соседи, зная один про другого все сплетни и всю подно-
готную.

Вере Андреевне отлично было известно, что приглашав-
шие ее с дочерьми на вечер Творожниковы тянулись из по-
следнего, чтобы делать приемы не хуже, чем у других, точ-



 
 
 

но так же, как Творожниковы прекрасно знали, что Вера Ан-
дреевна тоже понесет расходы сверх средств, чтобы привез-
ти дочерей к ним, и тем не менее они делали вечер, а Вера
Андреевна везла дочерей.

И первый вечер у себя они сделали нарочно раньше, в
августе, во-первых, потому, что это оказывалось модно, во-
вторых, для того, чтобы быть из первых, и в-третьих, нако-
нец, потому, что в это время года все-таки угощение и все
остальное было дешевле.

Вера Андреевна, отчаянно разводя руками, ходила вокруг
стоявшей пред зеркалом младшей своей дочери Дашеньки,
уже почти совсем одетой и причесанной.

– Нет, положительно, так невозможно, так невозможно, –
говорила она, выходя из себя. – Эти портнихи совсем шить
не умеют, совсем не умеют… Смотрите, Акулина Авдеев-
на,  – повернулась она к немолодой уже женщине, очевид-
но, подразумеваемой под словами «эти портнихи», и дерну-
ла сзади на дочери лиф, – разве это возможно – морщит и
потом горбит…

Жена придворного истопника Акулина Авдеевна, бывшая
до замужества мастерицей у портнихи-француженки и те-
перь занимавшаяся самостоятельной практикой, стояла, ку-
сая губы, видимо сдерживая свою злобу, и недоверчивыми
сердитыми глазами смотрела на спинку лифа. Она в душе
готова была согласиться, что платье, когда его шьет францу-
женка, сидит гораздо лучше, но так как сама она лучше шить



 
 
 

не умела, то ей и такая работа казалась хороша.
– Лиф как лиф, – проговорила она.
– Какой же это лиф? – снова подхватила Вера Андреев-

на, – это – дерюга какая-то, лапоть, а не лиф; в таком лифе
она ни на что не похожа как сложена, а между тем в пору бы
всякой быть сложенной так… Снимай! – вдруг резким дви-
жением обернулась она к Дашеньке и снова рванула на ней
лиф.

Дашенька, слегка сутуловатая от неуменья держать спину
и голову, повела своими плечиками и, подняв взор на мать,
стала снимать злополучный лиф.

У нее была привычка поднимать так глаза и подолгу оста-
навливать неподвижно-наивный взгляд, отвести который как
будто было ей лень.

Для Веры Андреевны лучше ее никого не было на све-
те, и она воображала, что ее Дашенька, несмотря на свой
слишком большой нос, короткие ноги, низкий лоб и на этот
неподвижно-наивный взгляд, – прелесть, как хороша собою.
И каждый раз, когда Дашенька одевалась для какого-нибудь
выезда, Вера Андреевна видела, что в ней что-то не то, но,
разумеется, приписывала это не самой ей, а недостаткам пла-
тья или прически. Акулина Авдеевна, на беду свою, была да-
леко не первоклассная портниха, в работе у нее всегда мож-
но было найти какой-нибудь недостаток и придраться, и Ве-
ра Андреевна придиралась.

– Ну, вот изволь переделывать, мать моя, – снова загово-



 
 
 

рила она, когда лиф был снят, – делай, что хочешь, но так
оставить нельзя!

– Да что же там переделывать-то? – попробовала проте-
стовать Акулина.

– Что хочешь! Я почем знаю?.. я – не портниха, я не обя-
зана знать, это – твое дело; ты сама видела, что скверно, ну
и переделывай, и переделывай!..

У Акулины Авдеевны глаза вдруг наполнились слезами,
но лиф она все-таки взяла.

– Ведь не французинка я, – окончательно обиделась она
и, присев у окна, принялась что-то распарывать и зашивать,
громко щелкнув зубами, откусывая нитку.

– Подержи! – крикнула Вера Андреевна одной из деву-
шек, и та, кинувшись к Акулине Авдеевне, схватила конец
лифа.

Портниха показала ей, как нужно было держать. Вера Ан-
дреевна строгим взглядом окинула комнату и пошла к своей
другой, старшей, дочери Соне.

Та одевалась у себя. Это всегда так бывало. Когда собира-
лись куда-нибудь, то для Дашеньки зажигались свечи у боль-
шого зеркала в спальне Веры Андреевны и туда сгонялся
весь женский персонал штата Соголевых – четыре крепост-
ные девки, и там же, когда приносили «новые», то есть пере-
кроенные, выгаданные и переделанные платья, присутство-
вала Акулина Авдеевна, а Соня одевалась у себя в комна-
те, чуть ли не при сальных огарках, у своего маленького зер-



 
 
 

кальца одна, при помощи старухи-няни.
Она была почти уже совсем готова, когда к ней вошла Ве-

ра Андреевна и испытующе осмотрела ее с ног до головы.
Соня знала, зачем пришла к ней мать и зачем так осмот-

рела ее, и, выпрямившись во весь свой маленький рост, она
прямо, весело взглянула на Веру Андреевну, как бы говоря:
«Вот она – я!»

Она была гораздо лучше Дашеньки. И платье, сшитое тою
же самой Акулиной Авдеевной, сидело на ее, несмотря на
маленький рост, беспорочно сложенном стане прекрасно, и
держалась она прямо, с осанкой, которая нравилась всем
окружающим и за которую часто пилила ее Вера Андреев-
на, находя, что у нее «дерзкий вид», да и пудреная высокая
прическа, портившая, по мнению Веры Андреевны, лицо Да-
шеньки, удивительно шла Соне. Словом, Вера Андреевна,
увидев ее во «всем параде», не могла не приостановиться,
чтобы полюбоваться ею, как любуются картинкой или краси-
вой вещью. Но сейчас же, в тот же миг, почти одновременно
к ней вернулось сознание, что это – ее дочь, но не Дашенька,
а Соня. Она ни за какие блага в мире не созналась бы даже
самой себе, что Дашенька хуже Сони, но то чувство раздра-
жения, которое она испытывала постоянно к этой Соне, бы-
ло не неприязнь, не нелюбовь, а именно безотчетное созна-
ние, дразнящее и оскорбительное для материнского сердца,
что старшая несравненно лучше младшей. И за то, что Да-
шенька как бы была обделена многим, Вера Андреевна ин-



 
 
 

стинктивно, по материнскому чутью, а не с предвзятым на-
мерением, старалась вознаградить ее своими ласками и за-
ботами в ущерб, может быть, Соне. Дашенька считалась ее
любимицей, и все верили в это, уверили Соню и старались
уверить самое Веру Андреевну. Она сердилась, сердце свое
срывала на Соне, и от этого выходило только хуже.

– Ты готова уже? – спросила она Соню тоном, в котором
так и слышалась невольная враждебность.

– Сейчас, маменька, – ответила девушка самым милым,
кротким, тихим и покорным голосом, – только перчатки на-
дену.

Она была очень мила, говоря это, и знала в душе, что она
мила, и что именно это-то перевернет еще больше Веру Ан-
дреевну, и потому так же бессознательно, как девушка не мо-
жет не кокетничать, не могла не ответить на враждебность
матери самым тихим и милым образом.

– Поскорей! – сердито проворчала Вера Андреевна, по-
вернулась и ушла.

Соня улыбнулась ей вслед. Мать приходила на рекогнос-
цировку, посмотрела, авось у нее не ладится так же, как там
«у них» не ладилось. Но у Сони все было хорошо. И теперь
она знала по виду и по тону матери, что действительно у ней
было все хорошо.

– Да держись ты прямее!.. – сказала, вернувшись в спаль-
ню, Вера Андреевна Дашеньке, которая, выставив из-под по-
дола свою большую ногу, без лифа, в одном упругом корсе-



 
 
 

те, сидела, выгнувшись особенно заметно из этого корсета.
Дашенька подняла глаза и сделала, точь-в-точь как мать,

движение головою, когда та сердилась.
– Ну, готово, теперь будет хорошо! – сказала в это время

успокоившаяся уже за работой Акулина Авдеевна.
Дашенька вскочила, выпрямилась и завертелась пред зер-

калом, снова надевая лиф.
– А Соня готова? – спросила она.
– Погоди, видишь, нужно заколоть, – держа в зубах булав-

ку и не раскрывая рта, остановила ее Вера Андреевна.
Лиф закололи, застегнули, подкололи, опять чуть было не

нашли его совсем негодным; Акулина Авдеевна гладила его
руками по талии, взбивала рукава, уверяла, что «очень хо-
рошо»; Дашенька берегла свою прическу, чтоб не смяли ее,
крепостные девки ползали кругом со свечами, ножницами,
нитками и булавками. Наконец кое-как все наладилось, Вера
Андреевна должна была остаться довольна, потому что и без
того было поздно и давно было пора ехать.

– Да что ж Соня не идет? Вечно ждать себя заставляет, –
проговорила Вера Андреевна, еще раз поправляя складки
на дешевенькой юбке. – Подите сказать барышне, что я жду
их… Нельзя так, моя милая! – обернулась она к входившей
в эту минуту Соне, – мы и без того опоздали… Даша, пого-
ди, ты вечно все забудешь… Мушку налепить нужно… где
мушки?

Горничная, зная, что они потребуются, держала уже в ру-



 
 
 

ках открытую коробочку с мушками и поспешно подставила
ее под пальцы Веры Андреевны.

– Да, право, не надо, – сказала Дашенька, – для замужней
это необходимо, а для девушки и не налеплять…

– Ну, не разговаривай! – и Вера Андреевна осторожно на-
лепила ей на левую щеку маленький черненький кружочек.

Вышло вовсе не хорошо.
– Я говорила, не надо, – повторила Дашенька и, наклонив-

шись к зеркалу, сняла мушку, а затем провела несколько раз
пальцами по щеке.

– Так и ты сними, – приказала Вера Андреевна Соне и,
не дожидаясь, пока та сделает это, сама поднесла руку к
ее щеке, где маленькая черненькая точка особенно оттеня-
ла несколько грустную, задумчивую, нежную, милую улыбку
Сони.

– Да, что вы, маменька? – рассмеялась она. – Ведь это у
меня – родинка… Я мушек не наклеивала.

Вера Андреевна спохватилась. Соня была права.
– Ну, с тобой не сговоришься, – сердито проворчала она, –

едемте!
 

II
 

Вечер у Творожниковых был в полном разгаре. Соголевы,
хотя и приехали поздно, но все-таки не настолько, чтобы это
было заметно.



 
 
 

Дашенька сейчас же пустилась танцевать, не разбирая ка-
валеров: она танцевала со всяким, подходившим к ней, а так
как Соголевых самые лучшие кавалеры, занятые наряднее
их одетыми дочерьми более богатых семей, не то чтобы об-
ходили, а просто не имели времени с ними танцевать, то и
Дашенькины кавалеры были похуже остальных.

Соня, умевшая лучше сестры разбирать людей, отказыва-
ла большинству приглашавших ее.

Вообще такие вечера, как у Творожниковых, в маленьком
зале, освещенном парными кенкетами на желтых стенах и
тощею люстрой, среди жарко стеснившейся толпы, вечера,
где, за недостатком полного штата лакеев, переодетые в ла-
кеи дворовые разносили гостям домашнего приготовления
мед, морс, пастилы и прочие сласти, не производили на Со-
ню того радостного, приподнято-праздничного настроения,
при котором единственно бывает весело. И она скучала, си-
дела, не танцуя, в сторонке и старалась не обращать ни на ко-
го внимания. Ей нравились только настоящие, большие ба-
лы, которые она видела прежде и на которых лишь изредка
бывала теперь.

В дверях зала из столовой стояло несколько молодых лю-
дей, с Ополчининым в середине. Они чаще проводили вре-
мя в кутежах, чем в обществе, и потому в обществе слегка
робели, и именно потому, что робели, говорили несколько
более развязно, чем следовало, и смеялись, чтобы показать
свою самостоятельность.



 
 
 

Они смеялись, заставляли Левушку Торусского произно-
сить слова, которые выходили у него благодаря его косно-
язычию с другим значением:

– Скажи, Левушка, «игра»! – говорили ему.
– Игла, игла, – повторял Левушка…
– Что ты шить «иглой» собираешься? – спрашивали его,

ко всеобщему удовольствию.
– Левушка, скажи «город».
– «Голод».
– Не «голод», а «город»…
– Ну, я же говолю «голод»…
И опять смеялись.
Двое стариков из столовой подошли к дверям, разгова-

ривая о чьем-то неминуемом падении, которого следовало
ожидать, – должно быть, Остермана.

Молодежь расступилась.
– Я вам уверительно докладываю, что ему не миновать

своей очереди, – сказал один старик другому.
– Ну, однако же, этот не таков – хитрая лисица! Нет, этот

не дастся!
– Так всегда говорят, а потом на поверку выходит обрат-

ное. Уж у меня примета – кто у нас высоко залетит, тот и ва-
лится: Меншиков, Долгоруковы, Волынский, сам Бирон на-
конец; теперь Миних… А потом обгорелки-пеньки остают-
ся.

– Как обгорелки-пеньки?



 
 
 

– Да так – вон хотя бы, сидит бедненькая, видите, вон у
второго окна…

– Ну?
– Ну, это – дочурка одного пострадавшего вместе с Деви-

ером еще, помните историю?.. Отец ее так и умер вскоре по-
сле того, как его сослали; именье – и было-то небольшое –
отобрали в казну… Я ее у бабки помню, Соголевой старухи;
она у бабки воспитывалась, она – сына Марьи Ивановны Со-
голевой дочь.

Старик вздохнул.
– Соголева помню. Как же… хороший человек был!..
– Ну, так вот девушку-то воспитали в шелку да в бархате,

а теперь и стоп, и ничего…
– Как же она теперь?
– У матери живет. У матери ее есть какое-то именьице…

так совсем уж почти ничего. Их две дочери…
– А мила, очень мила!.. Надо подойти к ней, все-таки я ее

отца помню, помню и очень даже…
Старики прошли по тому направлению, где сидела Соня.
– Ах, Соголева, – вспомнил Левушка, когда отошли ста-

рики, – мне надо тоже подойти к ней!
– Левушка ухаживать собирается! – заметил кто-то, но То-

русский, не обратив внимания, выждал, пока подошедшие к
Соне старики, навстречу которым она встала, отошли от нее,
и довольно уверенной походкой направился к девушке.

По тому удивленно-вопросительному взгляду, который



 
 
 

она остановила на Торусском, видно было, что она имеет о
нем очень неясное представление. Но он не смутился. По-
дойдя к Соне, он учтиво отставил левую ногу назад, прижал к
груди шляпу и поклонился, как это мог только сделать впол-
не благовоспитанный человек. Кланяясь, он задел кого-то из
проходивших сзади шпагой, но это нисколько не помешало
строгой выдержанности его поклона.

Соня присела.
– Я не осмелился бы подойти, – начал Левушка, продол-

жая прижимать шляпу, – если бы не имел к тому особого
интелеса…

Соня вдруг улыбнулась, как улыбаются обыкновенно, гля-
дя на портрет мельком знакомого человека, когда вдруг узна-
ют его. Слово «интелес», произнесенное Левушкой на свой-
ственный ему манер, вдруг напомнило Соне, кто он такой,
и она узнала в этом вежливо раскланивавшемся пред нею
молодом человеке с веснушками и вздернутым носиком То-
русского, которого встречала у одной из своих приятельниц,
Наденьки Рябчич.

– Я вас у Рябчич встречала, – сказала она.
– Совелшенно велно,  – подтвердил Левушка,  – но я не

осмелился бы подойти, если бы не имел к тому особого ин-
телеса.

Он заладил об интересе, потому что ему хотелось поско-
рей сказать, в чем заключался этот интерес.

– Особый интерес? – переспросила Соня, видя, что этого



 
 
 

ему хотелось.
– Да, у меня есть вам пеледать поклон, – и он опять, при-

жав шляпу, поклонился, опять задев проходивших шпагою.
– Осторожнее, молодой человек! – сказали ему сзади.
Левушка обернулся, стал извиняться, топчась на месте и

стараясь, как бы не наступить еще кому на подол, и, когда
обратился наконец снова к Соне, возле него стоял Ополчи-
нин.

– Представь меня, пожалуйста, – сказал он Левушке, по-
клоном показывая на Соню.

Левушка видимо нехотя исполнил его просьбу.
Музыка, состоящая из клавикорд, скрипки и виолончели,

заиграла в это время менуэт, и Ополчинин ловко расшаркал-
ся пред Соней, приглашая ее идти.

Ополчинин был видный и бравый молодец, с ним не бы-
ло стыдно пройти в паре. Соня выпрямилась, незаметным,
свойственным только девушкам, движением, которое явля-
ется у них вместе с сознанием, что сейчас ими будут любо-
ваться, как-то встряхнулась вся и, милая и грациозная, про-
тянула свою маленькую затянутую в перчатку руку своему
кавалеру.

Ополчинин танцевал скорее плохо, чем хорошо, но чтобы
танцевать с Соней, нужно было только не сбиваться с такта
и не сбивать ее. Она все делала и все умела. Они прошли
ладно, в такт плавной музыке, которая словно сосредоточи-
лась вся в движениях и плавности этой легкой, маленькой,



 
 
 

чувствовавшей каждое свое движение и вместе с тем не за-
мечавшей этих движений девушки. Соня шла так легко, так
естественно просто, точно ей, как лебедке на воде, ничего
это не стоило – ни малейшего труда, ни малейшего усилия.
Она шла, не колеблясь, прямая и стройненькая, как будто
не шурша даже платьем, не стуча каблуками, словно не за-
мечая, что делают там внизу ее маленькие, чуть касавшиеся
паркета ножки.

Ополчинин не узнал себя. Он не мог дать себе отчет, что
сделалось с ним, но чувствовал, что и не нужно давать се-
бе отчет, а нужно, затаив дыхание, подчиниться всем суще-
ством своим этой его партнерше, и только ей одной, и де-
лать то, что делала она. Он ощущал и в себе необыкновенную
легкость, и его ноги послушно и незаметно выделывали ста-
рательные па. Никогда еще не удавалось ему танцевать так.
Ему бывало прежде как-то смешно глядеть на себя во время
танцев, точно он, взрослый человек, делал что-то постыдное,
но теперь это было совсем другое, теперь он не только чув-
ствовал каждое движение своей дамы, но и предугадывал их,
и с удовольствием делал то, что подсказывала ему музыка.
Когда звуки становились более медленными, он послушно
поддавался им и, гордясь собою и своею дамой, шел медлен-
но и плавно; звуки ускорялись, и его сердце начинало биться
сильнее.

Хорошенько он даже не успел разглядеть лицо Сони, ко-
гда подошел к ней. Он видел только, что Левушка разговари-



 
 
 

вает с какой-то хорошенькой барышней с черными глазками,
и подошел так, сам не зная зачем, и, сам не зная зачем, про-
сто, верно потому, что в этот миг заиграла музыка, пошел
с нею танцевать. Но, как только пошел, он весь отдался сво-
ей даме, точно попав в царство, где она властвовала и была
полной царицей. Очнулся он лишь тогда, когда нужно было
подвести ее к месту, и танец кончился.

«Да, я знаю, что со мной так ловко, приятно и весело тан-
цевать, как ни с кем», – как бы сказала улыбка Сони с чер-
ненькой точкой на щеке, когда он в последний раз поклонил-
ся ей.

Ее улыбка сказала или он сам подумал это про нее, когда
она улыбнулась, Ополчинин не знал хорошенько, но, когда
оставил свою даму и снова подошел к дверям, ему показа-
лось, что он действительно вернулся из другого заколдован-
ного мира, маленькую частицу которого показали ему.

– Хорошо танцует! – сказал кто-то, когда он подошел к
двери.

– Еще бы! – ответил Ополчинин и небрежно облокотился
о притолоку.

Левушка все время в продолжение менуэта стоял на ме-
сте, откуда ушла Соня, ожидая ее и не спуская с нее взора.

– От кого же у вас есть ко мне поклон? – весело спросила
она, вернувшись, и как бы забыв сейчас и то, что танцевала,
и того, кто танцевал с нею.

– Ах, да, поклон! – вспомнил Левушка. – У меня есть к



 
 
 

вам поклон от молодого князя Косого.
Глаза Сони вдруг широко раскрылись и блеснули, точно

искра мелькнула в них; но ни этих раскрывшихся глаз, ни их
блеска Левушка, весь поглощенный новою для него преле-
стью Сони, которою он не переставал любоваться с тех пор,
как подошел к ней, не заметил.

– Как же он поручил вам этот поклон? Где же вы виде-
лись? – снова спросила девушка, но вполне спокойно и так
равнодушно, точно и не было в ее глазах этой блеснувшей
при имени князя Ивана искры.

– Он на этой неделе плиехал, – стал объяснять Левушка, –
и остановился у меня. Он отличный малый…

Но Торусский не мог договорить, потому что в это время
на них налетела высокая, прямая, с очень тоненькой талией
и длинными, худыми ногами Наденька Рябчич. Все ее дви-
жения были не то что порывисты, но, казалось, никак нель-
зя было ожидать, какое из них последует сейчас за преды-
дущим; как стрела, плохо сложенная из бумаги, делает со-
вершенно неожиданные повороты-зигзаги на лету, так и На-
денька Рябчич ходила, и бегала, и говорила, и делала все.
Нос у нее был большой, тонкий, слегка книзу, и глаза боль-
шие, черные, тоже слегка книзу, будто косили они оба к но-
су, и вся она была похожа на большую, узкую, сложенную из
бумаги, стрелу.

– Вы с Ополчининым танцевали, а? С Ополчининым? –
порывисто спросила она у Сони, и, быстро повернувшись,



 
 
 

юркнула назад.
Вслед за Рябчич подошел к Соне старик, который гово-

рил, что знал ее отца. Потом заиграла музыка для нового
танца, и к Соне вдруг подошло несколько самых завидных
кавалеров из всего зала, так что ей пришлось только выби-
рать. Они видели менуэт, протанцованный ею с Ополчини-
ным, и теперь наперебой старались пригласить ее.

Соня снова пошла танцевать, а Левушка снова остался
один у окна.

Как только кончился танец, Вера Андреевна, заметившая,
что Соня танцует в первых парах, а ее Дашенька толчется
где-то на задах, подошла к дочерям и, спросив младшую, хо-
чет ли она остаться еще, увезла их домой, потому что Да-
шенька не выразила желания остаться дольше.

 
III
 

Вернувшись домой от Творожниковых, Соня, простив-
шись с сестрой и матерью, прошла к себе в комнату и позва-
ла старуху-няню, которая ходила за ней.

Няня пришла заспанная, но, несмотря и на заспанность
свою, сразу увидела, что Соня не такая, как всегда. Такое
сосредоточенно-неподвижное, со стиснутыми губами, лицо
у нее бывало только после крупных объяснений с матерью.

«Опять не поладили», – решила няня и, зная, что в такие
минуты лучше всего не трогать Соню и не приставать к ней,



 
 
 

поспешила уйти, собрав вещи.
Соня уже лежала в постели, когда няня ушла. Она поско-

рее легла при ней, чтобы остаться одной, и закрыла глаза,
сказав, что устала.

Но, как только няня ушла. Соня подняла веки и блестящи-
ми, живыми глазами уставилась в полумрак чуть освещен-
ной маленькой лампадкой у образа комнаты.

Встреча и знакомство с князем Иваном Косым, приезжав-
шим из Дубовых Горок к ним в имение, не прошли для Сони
незаметно, бесследно, как случайность, на которую не обра-
тила она никакого внимания. Она лишь сравнительно очень
недавно «забыла» об этой встрече и об этом знакомстве. Но
раз ей приходилось «забывать», значит, было что-то такое,
что она помнила, что оставило в ней след.

Князь Иван был красив собою, прекрасно говорил по-
французски, прекрасно держался и во всем нем были вид-
ны порода и не только привитая путем воспитания, но при-
рожденная порядочность. И вот эта порядочность, хороший
французский язык, красивое лицо и красивая осанка князя
Ивана оставили след в воспоминании Сони. Она сама, вос-
питанная бабушкой, большой барыней, сразу увидела, среди
деревенского захолустья, в молодом Косом «своего челове-
ка», принадлежащего к кругу, который нравился ей и кото-
рый она любила.

Но не только это; в князе Косом было еще что-то притяги-
вающее, особенное, задушевное, точно при первом же взгля-



 
 
 

де на него Соня поняла, что встретились они неспроста.
Виделись они нечасто – всего раза три-четыре, и ничего

собственно в эти три-четыре раза не произошло между ни-
ми. Было что-то похожее на «начало» раз в аллее, когда они
случайно остались одни, но это было так неясно, промельк-
нуло так скоро, что всё равно, что ничего не было.

Соня шла впереди, князь сзади нее. Она шла и чувствова-
ла на себе его взгляд и боялась обернуться, чтобы не поймать
этого взгляда врасплох. Она знала его – так смотрели, случа-
лось, на нее и на балах в Петербурге; но странно: никогда ей
не доставляло это такого удовольствия, как теперь. Теперь
она, словно русалка, нежащаяся у берега на лунном свете,
невольно чувствовала, что, помимо какого-нибудь усилия с
ее стороны, как-то само собою, ее движения особенно мяг-
ки, гибки и походка особенно легка и красива. Это был один
только миг. Князь Иван сейчас же догнал ее, спросил что-то,
и они заговорили о постороннем, неинтересном, и все про-
пало.

Соня с матерью и сестрой уехали в Петербург, Косой
остался в деревне, и года три они не только не виделись, но
не было даже вероятия, что они увидятся когда-нибудь.

И вот каждый раз, когда в воспоминании Сони, при мысли
о молодых людях, знакомых ей, непроизвольно для нее яв-
лялась статная, ловкая и красивая фигура князя Ивана, она
делала над собой усилие, чтобы не думать о нем. Было ли
это из самолюбия или ради инстинктивной самозащиты, но



 
 
 

только она укрепляла себя соображением о том, что ведь он
же, вероятно, не думает о ней, так что же ей вспоминать о
нем, зачем?

И вдруг именно теперь, когда она почти уже приучила се-
бя забыть князя Ивана, является совершенно неожиданно
напоминание о нем: оказывается, он близко, он в Петербур-
ге, здесь…

«Ну и что же из этого, что он здесь? – с улыбкой спраши-
вала себя Соня. – Ну, он приехал… Как, когда, зачем прие-
хал он, все это ей очень хотелось знать, но она, боясь сразу
выдать себя, да и неприлично было так уж очень интересо-
ваться, нарочно ничего не спросила у Торусского. – И, на-
верно, никакого ему дела нет ни до меня, ни до кого… Одна-
ко ж он все-таки просил передать поклон, и именно мне. По-
чему именно мне, а не Дашеньке, не маме?.. Значит, они го-
ворили обо мне, значит, он сказал что-нибудь Торусскому».

Соне было и приятно думать так, и вместе с тем беспо-
койно и «хлопотливо», как она мысленно называла подоб-
ное току состояние, в котором находилась теперь. У ней все
уже было улажено внутренно относительно самой себя о кня-
зе Иване – она решила забыть его, а вот теперь начинаются
опять «мысленные хлопоты».

Она знала, что не заснет, пока не успокоится, и по своей,
известной только ей одной, привычке, приподнялась спиной
к подушкам, села и поджала ноги коленами под подбородок.
В таком положении одна, ночью, она решала обыкновенно



 
 
 

все самые сложные вопросы своей жизни.
В это время раздался знакомый ей, всегда действовавший

на нее раздражительно, стук деревянных каблуков Веры Ан-
дреевны. Этот стук, чистый, с отбоем, приближался к ее ком-
нате, становясь все яснее, и доходил обыкновенно до самых
дверей. Тут делался крутой поворот, слышалось движение
размахнувшейся юбки, каблуки стукали резким ударом и на-
чинали удаляться, постепенно замирая в отдалении; потом
снова они удалялись, Это была привычка Веры Андреевны
ходить так пред сном, и сегодня, несмотря на проведенный
вечер в гостях, она тоже ходила. Соня слышала уже по ха-
рактеру стука каблуков, что сегодня хождение будет продол-
жительно.

«Господи, даже ночью покоя не дадут!»  – мучительно
мелькнуло у нее.

Ничто не сбивало так ее в мыслях, как стук этих каблуков
по ночам.

Главное, что ход ее мыслей как-то бессознательно подчи-
нялся им. Когда каблуки удалялись – и мысли становились
яснее, и все как-то улаживалось в них или открывалась на-
дежда, что все уладится, иногда даже составлялись планы и
находились пути к тому, чтобы все устроилось. Недостава-
ло «додумать» какого-нибудь пустяка и все было бы хорошо,
но именно в это время слышалось приближение каблуков к
дверям, и мысли путались, сбивались и находились новые,
непредвиденные препятствия.



 
 
 

Это бывали самые тяжелые, самые отчаянные минуты в
жизни Сони. Она готова была сделать все, что угодно, лишь
бы не было этих ужасных бессонных ночей, когда ей не да-
вали заснуть набегавшие одна за другою мысли и стук шагов
матери мешал разобраться в этих мыслях.

И сказать ничего было нельзя. Вера Андреевна, наверно,
поставила бы в пример Дашеньку, которая спала же преспо-
койно. Да и Вера Андреевна была вполне и искренне увере-
на, что ходит тихо и никого не беспокоит. Для нее самой эти
ночные хождения по комнатам были одним из мучительных
выражений отвратительного состояния духа.

Сегодня, после вечера у Творожниковых, снова поднялось
все в ней.

Что такое были эти Творожниковы? Ничего, так себе, и
жить даже не умели порядочно, а между тем все у них было:
и вечера они могли делать, и музыку нанимать, и дворовых
держать. Да Творожниковы еще что!.. Но сколько же людей
живут во сто тысяч раз лучше Творожниковых, а почему, за
что, чем хуже их сама Вера Андреевна? Чем виновата она
и что она сделала дурного в жизни, что жизнь так слагается
для нее? Она вышла замуж и была счастлива со своим ми-
лым и любимым мужем. Достатки у них были небольшие, но
все-таки на них хватало. Были знакомства, связи, муж слу-
жил и мог надеяться службой добиться совершенно обеспе-
ченного положения, и тогда Вера Андреевна могла пожить в
свое удовольствие. Но тут наступили эти ужасные дни паде-



 
 
 

ния Девиера, его казнь, а вместе с этим ссылка ее мужа, за
которым ей не позволили следовать.

Он умер вдали от нее, скоро после того, как они расста-
лись, и она осталась одна с двумя девочками. Старшая бы-
ла любимица бабушки Соголевой. Та взяла девочку к себе, а
с Дашенькой Вера Андреевна уехала в деревню, маленький
клочок земли, ее приданое – все что у ней осталось.

Когда умерла свекровь, оказалось, что она жила долгами
и после нее ничего нельзя было получить. Соня, приученная
бабушкой к роскоши, вернулась к ней. Эта Соня ничего не
просила и никогда не жаловалась, но Вера Андреевна виде-
ла, что ей тяжело.

И эта молчаливая покорность судьбе в Соне была точно
живой, постоянный упрек Вере Андреевне.

Разве она не хотела бы дать дочерям и обстановку, и все
условия хорошей жизни? Она для себя мечтала об этих усло-
виях, но что же было делать, если они не давались, не при-
ходили?

Дашенька, та была ребенок, та ничего не понимала, но Со-
ня – один ее взгляд, иногда исподлобья, пристальный, чего
стоил!

«Скверная девчонка, – думала про нее Вера Андреевна, –
хоть бы рассердилась когда-нибудь! Ведь не сердиться нель-
зя: я сама не могу выносить эту жизнь, и она не выносит,
больше, чем я, не выносит, а между тем тиха и молчаливая.

И Вера Андреевна все быстрее и быстрее ходила по ком-



 
 
 

натам и в сотый раз перебирала, кто из мужчин, старых или
молодых – это было решительно все равно – может составить
хорошую «партию» для ее дочерей, такую партию, которая
позволила бы и им, и ей, Вере Андреевне, пожить в свое удо-
вольствие, припеваючи, без нужды и недостатков.

Мало-помалу в мыслях ее нашлись такие женихи, и буду-
щее начало рисоваться в светлых красках.

Тогда, перестав ходить, Вера Андреевна села в гостиной
в первое попавшееся кресло и долго сидела там, мысленно
переживая в будущем счастливые дни, которые она хотела
бы приготовить своим дочерям.

 
IV
 

На другой день после вечера у Творожниковых Левушка
сидел с князем Иваном и рассказывал ему впечатления вче-
рашнего. Он и слышать не хотел, чтобы Косой съехал от него.

И действительно оказалось, что помещение найти в Пе-
тербурге было гораздо труднее, чем думал князь Иван. К то-
му же его камердинер Дрю на третий или четвертый день
пришел отказываться, говоря, что он думал, что у князя есть
свой «дворец» в Петербурге и что он, француз Дрю, будет
вознагражден за «все усталости» дороги жизнью во дворце,
а между тем никакого дворца нет и Дрю нашел себе место у
французского посла, который сейчас же взял-де его к себе, а
потом он пойдет в учителя к кому-нибудь из «бояр».



 
 
 

Левушка посоветовал «дать фланцузу в молду» и рассчи-
тать его. Князь Иван рассчитал француза и остался пока у
Левушки.

– Вы понимаете, сто я влюблен, совелшенно влюблен, –
говорил ему Торусский, – она такая холосенькая, такая хо-
лосенькая, сто плосто ужас. И все говолят это, и Ополчинин.
Он танцевал с нею менуэт…

Князь Иван сидел глубоко в кресле, положив ногу на ногу,
и усмехался в усы.

– Да, я помню ее, она очень мила, – согласился он с Ле-
вушкой.

– Не мила, а плосто класавица, плосто класавица, и танцу-
ет как – загляденье!.. – Левушка выкинул ногою особенное
па. – Я ей пеледал от вас поклон.

– От меня поклон? – удивился князь. – Зачем?
– Да уж очень она была холосенькая… Нельзя было не

пеледать. Ну как же, вы все-таки знакомы были и вдлуг без
поклона. Я и пеледал…

– Да, разве что так!.. – опять усмехнулся князь Иван. – Но
почему же именно ей, а не ее матери или сестре? Ведь у ней
и сестра есть.

– А я их и не видел, совсем не видел… Сто мне было ис-
кать их? А ее я слазу увидел. Вы когда к ним поедете?

Левушка с такой уверенностью спросил это, точно не мог-
ло быть никакого сомнения, что князь Иван непременно дол-
жен был ехать к Соголевым.



 
 
 

– Что ж, я съезжу как-нибудь, – согласился князь Иван.
– Не «как-нибудь», а неплеменно на этих днях. Ведь вы

все лавно ничего не делаете…
– Положим, что так, но все-таки без позволения неудобно.

Вы спросите их, а потом я поеду.
– О, я, конечно, сплосу, конечно, сплосу, сегодня же поеду

к ним и сплосу! Ну а вам Петелбулг все не нлавится?
Князь Иван ответил, что Петербург ему и сразу не то что

не понравился, а просто произвел на него грустное впечат-
ление, но вообще это, по-видимому, город, который может
иметь будущность.

– Да ведь вы эти дни только внесность его видели, – заго-
ворил опять Левушка, – а потому и судить о нем холосень-
ко не можете. Погодите, я вас свезу кой-куда, познакомлю.
Тут бывает весело, и можно влемя пловести холосо… Вот
поедемте к Соголевым, к Тволожниковым, еще в нескольких
домах я вас познакомлю, Лябчич наплимел. Она очень тоже
мила… Потом велно встлетите знакомых васего отца и уст-
лоитесь отлично!.. А эта Сонечка Соголева все-таки – пле-
лесть… – закончил Левушка и повернулся на каблуках. – Вот
сто: я сейчас поеду, мне нужно в голод, и заеду между пло-
чим к Соголевым. Я им скажу, что завтла повезу вас к ним…
А пока вот сто я поплосу вас: если без меня плиедет доктол,
то плимите его и покажите этого больного сталика.

– Какого старика? – переспросил Косой.
– А того, котолого мы подоблали у заставы, нищего, когда



 
 
 

с вами встлетились, хломого… ему, кажется, хуже, так я за
доктолом послал.

Князь Иван от души улыбнулся Левушке. По тем време-
нам послать за доктором для какого-то больного старика ни-
щего, когда многие не делали этого даже и для бедных род-
ственников, было признаком и проявлением такой доброты,
которой нельзя было не сочувствовать.

Князь Иван успокоил Левушку, что сделает все, как надо,
и Торусский, засвистев, пошел из комнаты.

Князь был рад остаться один. Он с самого своего приезда
в Петербург не мог привести в порядок свои мысли и разо-
браться в новых впечатлениях, слишком большою массою
вдруг охвативших его.

Причиною этому была, конечно, не новизна города, Пе-
тербург не мог произвести впечатление на князя Ивана, от-
лично помнившего Париж и другие города Западной Евро-
пы, через которые им приходилось проезжать с отцом. Пе-
тербург совершенно не нравился князю Ивану, и он только
из деликатности не говорил этого Торусскому.

Но дело было вот в чем: там, в провинции, возле Моск-
вы, дела шли не блистательно, но люди, от которых зависела
судьба окружающих, были все-таки русские, и с ними можно
было знать, чего держаться. Была система, ужасная, неспра-
ведливая, тяжелая для обывателей, но все-таки система, по
которой так и знали, что будет иметь перевес богатый и силь-
ный. Так там и жили, и говорили, что за богатым не тянись,



 
 
 

а с сильным не борись.
Здесь же, в Петербурге, ничего даже разобрать нельзя бы-

ло. Город построен лишь невступно сорок лет, а что ни шаг,
что ни дом, то ужасная, самая неожиданная трагедия. Боль-
шинство каменных палат принадлежало не только сильным
и богатым людям, но таким, которые в свое время могли бы
всю Россию согнуть в бараний рог, и вдруг они же сами, эти
люди, сгибаются и их или ведут на плаху, или отправляют в
ссылку.

Князь Иван еще раз перебрал в своей памяти виденные им
на улицах Петербурга палаты, и все почти владельцы их, ка-
залось, для того лишь возвышались, чтобы пасть ниже преж-
него. Почести, власть и могущество тут были как будто сту-
пенями к эшафоту. И все-таки всем хотелось этих почестей,
и все искали их, и русские, и иностранцы.

Теперь власть была заполнена иноземцами. Они были
полными хозяевами. И хоть чужой граф Линар, карету ко-
торого (он, наверно, на охоту ехал тогда) встретил князь
Иван при своем въезде в Петербург, готовился распоряжать-
ся Русью, как своим домком. Положим, Бирон распоряжал-
ся, но за Бироном все-таки стояла власть русской импера-
трицы Анны, а теперь что?

И этот вопрос: «А теперь что?» – не давал покоя князю
Ивану, и с самого дня приезда его в Петербург мерещил-
ся ему дом на Царицыном лугу, в Па-де-Кале, где, показа-
ли ему, жила великая княжна Елисавета Петровна. Неужели



 
 
 

так-таки молчат все покорно и безропотно?
Но скоро, в тот же день, князю Ивану пришлось убедить-

ся, что нет, не молчат, а напротив, делают дело, и дело это
спорится.



 
 
 

 
Глава третья. Смерть старика нищего

 

 
I
 

Левушка еще не возвращался, когда к князю Ивану явил-
ся маленький казачок, Антипка, взятый Торусским из дво-
ровых в услужение, с докладом:

– Дохтур немецкий приехали. Барин, уходя, вам приказал
доложить.

– А, доктор!.. Знаю, – сказал князь Иван и, встав, пошел,
не торопясь, навстречу врачу.

Этот доктор, видный мужчина, лет за сорок на вид, в без-
укоризненно сшитом кафтане и камзоле, в курчавом седом
парике с распадавшимися на две стороны по плечам волоса-
ми, был совершенно не таков, каким представлял себе Косой
«доктора» в этом Петербурге. Пред ним явился вполне эле-
гантный барин, в кружевах, с выхолёнными руками в перст-
нях и кольцах и с манерами, не уступавшими по своей вы-
держке манерам любого маркиза в Париже. Он вошел сме-
ло и уверенно, раскланялся с князем Иваном и оглядел его
пристально-внимательно с ног до головы.

– Я имею удовольствие говорить… – начал Косой, неволь-
но конфузясь и от пристального взгляда, которым смерили
его, и оттого, что такого важного барина придется ему вести



 
 
 

к нищему старику.
– Я – Герман Лесток, – сказал с новым поклоном доктор и

снова взглянул на Косого, видимо, ожидая, чтобы тот в свою
очередь объяснил, кто он.

Князь Иван назвал себя и объяснил, что Торусский, кото-
рому нужно было отлучиться по неотложному делу, просил
его принять за себя доктора.

–  А вы, вероятно, недавно приехали; вы не петербург-
ский? – спросил Лесток, неторопливо снимая перчатку с ле-
вой руки и привычным движением заправляя ее за края шля-
пы. – Я спрашиваю это потому, – добавил он на утвердитель-
ный ответ князя Ивана, – что почти всех в Петербурге знаю,
а вас не имел чести встречать до сих пор.

Князь Иван повторил еще раз, что он лишь несколько
дней тому назад приехал из провинции и вот остановился у
Торусского.

– Но только как же, если он болен и посылал за мной, а
поручил принять меня вам?.. Или вы с ним одною болью бо-
леете? – улыбнулся Лесток, и на его пухлом, бритом лице
с полным подбородком улыбка была так смешна, что князь
Иван невольно рассмеялся.

– Вот видите ли, – стал объяснять он, снова конфузясь, –
Торусский просил вас приехать собственно не для себя и не
для меня, а для одного старика… Тут произошла одна исто-
рия…

– Верно, на улице подобрал? – опять улыбнулся Лесток.



 
 
 

– Да, на улице… то есть почти на улице…
– Так и есть – узнаю моего Левушка! – Лесток говорил

довольно правильно по-русски, как иностранец, долго уже
живший в России и среди русских, но изредка вдруг проры-
вался на согласовании слов. – Это так на него похоже; он
всегда такой. Ну, где же наш больной? – добавил он.

Косой увидел по этим словам, что этому важному докто-
ру уже не впервые приходится лечить у Левушки нищих, и
вздохнул свободнее. Он кликнул казачка и велел вести их к
больному.

Антипка очень важно вывел их в коридор и, приглашая их
следовать за собою, в конце ее растворил дверь в большую,
светлую комнату, одну из лучших комнат дома, где находил-
ся больной нищий.

Он лежал на постели, отгороженной ширмами, под чи-
стым одеялом, с расчесанными седыми космами волос, вы-
совывавшимися из-под белого платка, повязанного у него на
голове. В обстановку, в которой лежал больной, не стыдно
было ввести кого угодно.

Князь Иван остановился в ногах у кровати, а Лесток по-
дошел к старику, положил на лоб ему руку, попробовал, по-
том взял смерить пульс.

Старик открыл глаза, долго, внимательно смотрел на док-
тора своими побелевшими, мутными глазами, как бы не по-
нимая и с трудом делая усилие догадаться, что с ним хотят
делать.



 
 
 

Лесток держал его за руку и, склонив голову на бок, слов-
но прислушиваясь, смотрел на часы, которые держал другой
рукой на колене.

Старик вздохнул протяжно, глубоко, как мехами, вбирая
в себя воздух, и снова закрыл глаза, точно решив, что ему
уже безразлично, что бы с ним ни делали.

– У него голова разбита, кажется, – понижая голос, сказал
князь Иван, когда Лесток отпустил руку больного.

Доктор, не оглянувшись на Косого, развязал платок и стал
осматривать голову.

– Кровь бросали? – спросил он.
– Бросали, – ответил тоненький голос Антипки, стоявше-

го у дверей. – Я чашку подавал.
Лесток снова принялся внимательно и добросовестно

оглядывать больного и, провозившись с ним довольно дол-
го и тяжело дыша, поднялся наконец, а затем с серьезным,
несколько побледневшим лицом обернулся к князю Ивану и
сказал по-французски:

– Плохо дело, он не выживет.
– Неужели? Разве это возможно?
– Да, он уже совсем стар. Два века жить нельзя.
– Да что с ним?
– Что! Ничего особенного – просто время помирать при-

шло.
– Ну а рана у него на голове опасная? Неужели это он от

раны должен умереть? – волнуясь, спросил князь Иван.



 
 
 

– Может быть, и это повлияло, то есть дало толчок, но этот
толчок пришел бы, пожалуй, и сам собою. Такие крепкие
старческие натуры выносливы до своего срока, а там вдруг…
и все кончено… У меня на глазах много примеров таких бы-
ло.

Они уже шли назад по коридору.
–  Но все-таки вы ему пропишете что-нибудь?  – сказал

князь Иван, как говорят обыкновенно в таких случаях не
столько уже для больного, сколько для себя.

– Да, пропишу, – сказал Лесток, входя в кабинет Левуш-
ки, где стояло бюро с письменным прибором и очинёнными
перьями.

Доктор сел к бюро писать рецепт, а князь Иван стал хо-
дить по комнате, соображая, сколько нужно будет дать док-
тору. Рубля, конечно, мало, нужно по крайней мере золотой.
Решив дать такую плату, князь отошел к окну и, вынув ко-
шелек, осторожно, чтобы не было заметно, раздвинул коль-
ца, достал золотую монету, а затем, спрятав снова кошелек в
карман, зажал ее в кулак правой руки, вооружившись таким
образом для прощанья с доктором.

Лесток кончил рецепт и поднялся от бюро.
– Нет, нет, этого не надобно, – заговорил он, улыбаясь, ко-

гда князь Иван хотел передать ему свою монету, – нет, этого
совсем не надобно…

– Как не надо? – переспросил Косой, чувствуя, как кровь
приливает ему к щекам. – Отчего не надобно?..



 
 
 

– Не надобно, потому что свое посещение я делаю именем
великой княжны Елисаветы, лейб-медиком которой имею
честь состоять. Раз делается добро ее именем – деньги не
нужны.

Князь Иван вдруг с просветлевшим, радостным лицом
взглянул на Лестока и воскликнул:

– Вы – лейб-медик великой княжны? Великой княжны…
Ну, тогда я понимаю… я понимаю… Простите!

 
II
 

Должно быть, лицо и голос князя Косого выразили слиш-
ком уже восторженную радость, потому что Лесток еще раз
с интересом и вниманием оглядел его тем же испытующим
взглядом, как в момент своей встречи с ним.

–  Чего же вы так обрадовались?  – спросил он мягко и
участливо, как бы понимая, впрочем, эту радость Косого и
одобряя ее.

– Чего я обрадовался? Да как же!.. Я именно представлял
себе великую княжну такою, да, именно такою… Где добро,
милосердие – там и она. И вот первое, что мне приходится
узнать про нее – именно доброе и хорошее дело… то есть
человек, который стоит близко нее – делает добро ее именем.
Да, так и нужно…

– Но разве не все мы обязаны делать добро и помогать
ближним? – спросил Лесток.



 
 
 

– Да, обязаны… все это так, но вы понимаете, что я гово-
рю… Мне было бы больно, если бы великая княжна и люди,
окружающие ее, не делали этого, а теперь, когда я вижу, что
они делают, я невольно радуюсь… Да сядемте, доктор, если
у вас есть время…

– Времени у меня очень немного, – ответил Лесток, но
все-таки сел на пододвинутый ему князем Иваном стул. –
Итак, вы симпатизируете великой княжне?

–  Да как же не симпатизировать?  – подхватил князь
Иван. – Она – дочь великого царя, наша русская, коренная…
Посмотрите, что у вас делается! В чьих руках власть и прав-
ление?.. Все это – чужие люди, которым до России, я думаю,
дела нет. Ведь это ужасно…

– Еще бы не ужасно! – подтвердил Лесток. – При Биро-
не лучше было – тогда по крайней мере знали, кого и чего
держаться. А теперь все – хозяева, все нос суют! Остерман
с принцем делает одно, а правительница завтра все это пе-
ределает по-своему, и всякий, кто захочет, вертит ею. Уж о
Юлиане Менгден говорить нечего…

– А правда, что граф Линар… – начал было князь Иван.
– Говорить противно… – сказал Лесток, махнув рукою.
– Нет, правда, что он женится на этой Юлиане Менгден? –

переспросил Косой.
– Ну, что ж, и Бирон женился на девице Трейден – это еще

ничего не доказывает. А вот что нехорошо: не нынче-зав-
тра, того гляди, будет объявлена монаршая воля правитель-



 
 
 

ницы…
– Как монаршая воля? – подчеркнул князь Иван.
– Так: «Божиею милостию мы Анна Вторая…» провозгла-

сит себя самодержавной императрицей…
– Ну, этому не бывать! – вырвалось у князя Ивана.
Спроси только его Лесток, «отчего не бывать этому», он

ответил бы и высказал бы все то, что все эти дни неотвязчиво
носилось в его мыслях. Он ответил бы, что есть в России им-
ператрица самодержавная, законнейшая, Елисавета Петров-
на, ради которой он, князь Косой, не задумается положить
голову свою и жизнь отдать.

Но Лесток, точно и без слов понимая состояние души кня-
зя Ивана и заранее зная то, что он ответит, ничего не спро-
сил и не дал даже ему говорить.

– А вот что удивляет меня, – сказал он, – это ваш фран-
цузский язык и произношение… Вы говорите, как чистый
парижанин…

Князь Иван почувствовал себя польщенным, испытывая
свойственное всем русским удовольствие, когда про них го-
ворят, что они хорошо изъясняются по-французски.

– Немудрено, – ответил он, – у меня мать была францу-
женка, а кроме того я все свое детство провел в Париже. Я
и родился там…

– Вот как!
Лесток, не торопясь, вынул табакерку, захватил добрую

щепоть табака и, понюхав, стал расспрашивать обо всех об-



 
 
 

стоятельствах жизни князя Ивана.
Этот расспрос шел как будто в разговоре, и Лесток делал

его так добродушно, остроумно и участливо, что князю Ива-
ну совсем легко и просто было отвечать ему и рассказывать.

– Так, значит, это привезенный вами камердинер, фран-
цуз Дрю, поступил на днях к французскому послу, господи-
ну Шетарди? – спросил Лесток, когда князь Иван рассказал
ему о своем приезде в Петербург.

– Откуда же это известно вам? – спросил Косой, невольно
удивившись.

– Случайно узнал я это, – пояснил доктор, – был у госпо-
дина Шетарди и узнал, что у него новый лакей. Вот и все…

Лесток уехал, доброжелательно простившись с князем
Иваном и произведя на него такое благоприятное впечатле-
ние, что Косой, чтобы не расстраивать своего восторженного
состояния, остался дома и никуда не пошел, ожидая возвра-
щения Левушки.

К обеду Торусский не вернулся, и князь Иван поел один,
потом прилег отдохнуть немного, по усвоенной давно уже, в
деревне, привычке, где все вставали рано и отдыхали после
обеда.

Обыкновенно это было самое лучшее время у него для
сна, но сегодня ему спалось плохо. Как только он закрыл гла-
за, пред ним вытянулось тело больного нищего под чистым
одеялом, с упорным, стеклянным взглядом на почти безжиз-
ненном лице.



 
 
 

Князь Иван знал, что стоит ему сделать небольшое усилие,
и этот вдруг пришедший ему на память, помимо его воли,
образ старика исчезнет; но он нарочно не делал этого усилия
и смотрел в темноту опущенных своих век, грезя наяву. Ему
знакомы были такие грезы.

Вид старика был неприятен – точно в чем-то сам князь
Иван был виноват пред ним, и даже не виноват, а просто
между ними существовала какая-то таинственная связь, и не
столько взаимное влияние, сколько влияние этого старика на
князя Ивана. Все последние дни Косой весьма естественно
думал о своем будущем, о том, как устроится его жизнь, со-
вершенно неопределенная и неизвестная в этом будущем. И
вот теперь, как это бывает только во сне или полусне, это бу-
дущее сливалось непостижимо и чудесно с существом ста-
рика, вытянутого под чистым одеялом.

«Что за глупости, что за пустяки!» – говорил себе князь
Иван и, вполне разумно сознавая и соглашаясь, что это – глу-
пости и пустяки, все-таки испытывал в душе жуткое чувство
связи своего будущего с существом этого чужого, незнако-
мого ему, полумертвого, приговоренного к смерти доктором
старика, пред которым он будто бы был виноват в чем-то.

И он лежал, не открывая глаз и боясь даже открыть их,
чтобы не исчезло то, что он видел с закрытыми гладами, хотя
это было ему и неприятно, и мучительно. Он знал, что ему
нужно было уяснить что-то, уяснить без посредства логиче-
ского мышления, которое не годится во сне: во сне нужно



 
 
 

только ждать и «не мешать» тому, что происходит.
А происходило у него в душе нечто такое, что сначала бы-

ло совершенно непонятно, а потом стало понятным и ясным.
Ясно было то, что действительно в больном нищем заключа-
лось будущее князя Ивана. Как это было, он не знал, но, толь-
ко когда убедился и успокоился на этом, будущее стало уже
не будущим, а прошедшим. Вместо длинного одеяла, под ко-
торым лежал старик, вытянулась тенистая кленовая аллея с
золотыми пятнами светлых солнечных лучей, пронизываю-
щих узорчатую листву дерев. И по этой аллее идет он, сам
князь Иван, и впереди его маленькая, милая девушка… Он
делает усилие припомнить, узнать, кто она, и не может. Но
вот она, не оглядываясь, а лишь слегка повернув назад голо-
ву, продолжая идти, приложила отвернутую руку немножко
выше талии и провела ею машинально вниз к поясу и вы-
прямилась. И вот это движение напоминает ему всё. Он, как
сейчас, вспомнил одно из своих посещений Соголева – име-
ния тех Соголевых, о которых говорил сегодня утром с Ле-
вушкой и которых Левушка видел вчера. Он шел так по ал-
лее со старшей – с Соней, и помнит, как почему-то, имен-
но когда она сделала движение рукой и выпрямилась, у него
словно сердце дрогнуло, и он запомнил и это движение, и
ее красивую точеную руку, точно в эту минуту и в ней, и в
нем произошло что-то особенное, от чего они, сколько бы ни
старались, не отделаются, да и отделываться не захотят.

И все это были глупости, опять это был вздор. Но это бы-



 
 
 

ло так, и князь Иван не хотел, чтобы исчезали пред ним эта
аллея и маленькая, милая рука, которая своим движением
приворожила его к себе.

Но все-таки все это расплылось, задернулось туманом и
исчезло в темноте. Князь Иван спал.

И вдруг во сне видит он, что из темноты, где сначала ни-
чего не было и его самого не было, несется он, сидя в сан-
ках, с кем-то толстым, кого узнать не может, несется на ло-
шади, черной, без отметины, которая быстро отбивает но-
гами по проложенной заранее дороге в гору с заворотом, с
определенной колеей, откуда санки не могут выбиться ни в
ту ни в другую сторону, а назад их не пускает широкий раз-
мах бега лошади… Потом они приехали куда-то. Быстрая ез-
да доставила огромное удовольствие князю Ивану. Налево
сад; он вышел из саней и боится. Боится он того, что хозя-
ин с улыбкой выпускает на него свою черную лошадь, а она
скалит свои белые зубы и протягивает морду к князю Ивану,
стараясь укусить его. Князя Ивана одолевает скверный, за-
искивающий смешок, которым он хочет отделаться от всего
этого, обратить дело в шутку, а у самого колена трясутся и
сердце холодеет. Но смешок его все увеличивается, он хихи-
кает и, видя, что все это – вовсе не шутка, прыгает в сад и
лезет на дерево. А деревья все низенькие, с тоненьким, при-
вязанным к подпорке, стволом и круглым шаром ровно под-
стриженной листвы. Князь Иван застревает головой в лист-
ве, а в это время лошадь начинает объедать его босые но-



 
 
 

ги, и князь Иван понимает, что это нарочно так устроено,
чтобы лошади было удобнее есть не нагибаясь и что хозяин,
который смеется, стоя и махая недоуздком с накрученными
на руку веревками, вовсе не желает защищать князя Ивана
и сад свой посадил вовсе не для того, чтобы там находили
убежище от его лошади, а совсем напротив – для ее же удоб-
ства…

 
III
 

Когда князь Иван проснулся, он ощутил несказанное удо-
вольствие оттого, что наяву нет ни черной лошади, ни ее хо-
зяина с недоуздком и веревками. Пред ним стоял Левушка.

– Вы ничего не знаете, что случилось? – сказал он, будя
князя Ивана.

Косой вытянулся, как бы для того, чтобы убедиться, что
ноги у него целы, и, зевнув, спросил Левушку вместо ответа:

– А что значит лошадь видеть во сне?
– Лосадь? – переспросил Левушка. – Это ложь означает.

А вы видели лосадь?
– Да, и прескверную…
– Ну это ничего, бывает! Я на днях лепу видел во сне,

большую лепу… Нет, но вы знаете, сто случилось?.. Я оттого
целый день домой не возвлащался… Свеция объявила нам
войну, и мы опять воевать будем. Никто не ожидал этого…
Свинство!.. Я бы в молду дал!



 
 
 

– Кому? Швеции?
–  Да! Лазве можно так? Положим, были некотолые

плизнаки, но все-таки… Двадцать восьмого числа вдлуг пли-
езжает к нашему послу Бестужеву сведский канцлел и гово-
лит: «Мы с вами в войне и уж наси войска двинулись». Вот
и здлавствуй!.. На днях и нас манифест выйдет.

Левушка был, видимо, весь охвачен тем переполохом, ко-
торый был вызван в петербургском обществе пришедшим
недавно из Швеции известием. Общее волнение отразилось
и на нем, и, когда князь Иван пригляделся к его несколько
растерянному виду, то и сам почувствовал, как и его начина-
ет охватывать беспокойное чувство сознания всей важности
привезенной Левушкой новости.

– В самом деле, ведь это ужасно важно! – проговорил он,
окончательно оправляясь от сна. – Кого же пошлют? Мини-
ха?..

– Послали бы Миниха, да стлусят снова его в силу допус-
кать. Остелман не дозволит, – ответил Левушка, видимо, по-
вторяя слышанные им в течение дня слова общей молвы.

– Ну как же не дозволить? Неужели он будет считаться
личными интересами, когда тут дело о России идет? – про-
говорил князь Иван.

– А сто ему Лоссия? Вот сто! – и Левушка сделал вид, что
плюет. – Лазве с этим плавительством сто-нибудь возмож-
но?.. Послют плинца Антона или Ласси… Да не в этом дело.
Мы накануне пелеволота, а тут вдлуг эта война…



 
 
 

Левушка, в своей горячности, говорил, видимо преувели-
чивая, но князь Иван не мог удержаться, чтобы не спросить,
почти вскрикнуть:

– Как «мы накануне переворота»? Какого переворота?
Левушка спохватился. Он приостановился было, но по-

том, словно махнув рукой, заговорил опять:
– Вплочем, сто ж, вы ведь – холосий человек. Вы не стане-

те доносить, да и это все почти знают. Уж так в воздухе чув-
ствуется, сто не долго им плавить… Плинцесса Елисавета…

И Левушка рассказал, как многие гвардейские полки, ко-
гда их вели присягать после ареста Бирона, думали, что при-
сягать им придется Елисавете Петровне, и громко говорили
об этом. Мало того, сам Миних, ведя солдат арестовывать
Бирона, говорил им, что они сослужат этим службу госуда-
рыне Елисавете. Затем недавно, месяц тому назад, на Цари-
цыном лугу толпа военных остановила Елисавету Петровну
и стала говорить ей: «Матушка, скоро ли, наконец, поведешь
нас? Мы все готовы умереть за тебя!».

– Так, так, – поддакивал князь Иван, – так и надо, так и
надо!..

Он радовался не тем фактам, которые сообщал Левуш-
ка, – их, очевидно, могло быть еще больше, – по тому, как
он рассказывал. По оживлению Торусского видно было, что
восторг в великой княжне живет не в одном сердце Косого,
но именно «в воздухе чувствуется», как сказал Левушка, и
это-то и радовало князя Ивана.



 
 
 

– Вот без вас Лесток был, – начал он, желая рассказать
свой разговор с доктором.

– Ах, да! А сто сталик? – спросил Левушка.
– Плохо! Лесток объявил, что нет надежды. Он прописал

все-таки рецепт. Я послал казачка в аптеку.
– Он велнулся уже. Я пойду пловедать сталика, – и Ле-

вушка, повернувшись по своей привычке на каблуках, лег-
кою поступью пошел к двери, добавив: – Я сейчас велнусь;
будем чай пить и плостоквашу есть…

И вот тут, пока Торусский ходил проведывать старика, с
князем Иваном случилось неожиданное обстоятельство: ему
пришли сказать, что бывший его камердинер, француз, тре-
бует непременно, чтобы князь принял его немедленно по
очень важному делу. Косой пожал плечами и велел впустить
француза.

Тот сразу, как вошел, заговорил таинственно, но очень
многосложно, и из его длинной речи князь Иван понял, что
Дрю очень доволен тем, что его привезли в Петербург, пото-
му что он нашел себе отличное место у самого французско-
го посла, а «служить при посольстве» очень важно, потому
что это не простая какая-нибудь служба, а даются поручения
чисто дипломатического характера, имеющие государствен-
ный интерес. И вот с одним из таких поручений он явился к
князю Ивану, которого сам посол просит пожаловать к нему
завтра утром в посольство. Дрю заключил речь выражением
своей надежды на то, что князь не откажет исполнить прось-



 
 
 

бу посла и явиться на приглашение, так как этого требуют
дела и обстоятельства, весьма и весьма важные.

Князь Иван только руками развел. Зачем он понадобил-
ся французскому послу и откуда тот узнал о нем – от само-
го ли Дрю, или от кого-нибудь другого, Косой не мог никак
добиться от француза, уверявшего, что все это – «государ-
ственная тайна». Так с этим и ушел француз, получив, од-
нако, обещание от князя Ивана, что он в назначенный час
будет у посла.

– Да, да, сходи, купи ему целковную свечку! – послышался
в коридоре приказывающий голос девушки, почти сейчас же
после того, как князь Иван отпустил Дрю.

– Какую? Кому церковную свечку? – переспросил князь
входившего уже в комнату Торусского.

– Да все этот сталик чудит. Представьте себе, ни за сто не
хочет плинимать лекалства; говолит – все лавно помлет. И
смотлит так плистально. Плосил только свечу ему целковную
купить, стоб зажечь ее, когда помилать станет… Я послал
Антипку. Сто ж… когда он хочет этого!.. Ну, давайте есть!
Вы не голодны?

За чаем князь Иван рассказал Левушке о посещении
француза.

– Ну, сто ж, и поезжайте, – решил Торусский, – а потом
велнетесь домой, я вас ждать буду, и мы вместе поедем к
Соголевым! Я был у них и сказал, сто мы плиедем завтла.
Они очень лады.



 
 
 

 
IV
 

Поздно вечером, когда Левушка начал уже раздеваться,
чтобы ложиться спать, к нему пришли сказать, что больной
старик просит его к себе.

Левушка сейчас же пошел к нему и некоторое время оста-
вался с ним наедине, выслав из комнаты Антипку. Что они
говорили там, или, вернее, что говорил старый нищий То-
русскому, никто не слыхал. Только камердинер Петр видел,
как барин, вернувшись от старика, принес с собою сверну-
тую веревку и бережно запер ее к себе в бюро.

Относительно веревки рассказывал тоже подробности и
Антипка.

– Видишь ли, братец мой, – говорил он таинственным го-
лосом собравшейся в людской дворне, – веревку эту самую я
у старика на шее видел. Как только привезли его к нам, об-
мыли это мы его, рубаху чистую надели, потому так и барин
велел: «Обмойте, говорит, его и наденьте рубаху чистую и
положите в угловой»… Ну вот, хорошо! Только это убирают
его, а он все это рукой вот так к груди-то дергает: я думал,
мешает ему что, потянулся было оправить, а старик как за-
мычит, да жалостно так, словно не трожь, мол, оставь. Я и
говорю: «Деинька, не сумлевайся, твое при тебе останется».
Я думал, у него на шее-то деньги али что; только повернули
мы его, я вижу – ничего такого нет, а просто вот как есть ве-



 
 
 

ревочка скручена и висит на шее-то у него…
– Веревочка? – переспросил чей-то голос.
– Вот как есть веревочка – скручена, скручена и висит.

Ну, так его и уложили с веревочкой-то. Хорошо! Потом этта
барин меня к нему и приставил. «Смотри, – говорит, – Ан-
типка, коли что ему, деиньке-то, понадобится, ты справлять
будешь, потому человек он старый и больной». Вот это я и
смотрю. И, как он забудется ли, заснет ли, потом очнется –
сичас, братец мой, за грудь рукой – тут ли у него этта вере-
вочка. Так он ее стерег. Только сегодня сижу я у него, а он
мычит. Подошел я к нему, чтобы разобрать, чего мычит-то
он – не водицы ли испить. «Нет, – говорит, – барина», – то
есть голосом понимать дает, чтобы я барина к нему призвал.
Я этта сичас к Петру Иванычу, вот, мол, так и так, барина
к себе зовет… Ну, вот Петр Иваныч и докладает барину-то,
что зовет, мол, его этот самый старый нищий-солдат, к кото-
рому Антипка приставлен. Барин в это время уже спать ло-
жились. Как есть в туфлях, и они идут по коридору-то, а я
двери-то раскрыл им навстречу – пожалуйте, мол. Вот, бра-
тец ты мой, входит этта барин к старику, а он так этта глаза
открыл и смотрит. И так этта вдруг явственно произносит,
что очень, мол, благодарен он барину за всю его доброту. И
насчет свечи осведомился… Это чтоб ему зажечь в руку, ко-
гда, значит, отходить станет. А барин и говорит, что вот, мол,
меня за свечой посылал, и на меня показывает. А он-то сно-
ва этта как будто благодарит и говорит, чтобы услать. Барин



 
 
 

этак махнул мне рукой, чтобы я, то есть, вышел. Я вышел
сейчас, запер дверь и сейчас к скважине замочной глазом
припал. Ну, и вижу я, что стоит барин, наклонившись над
ним, а он барину и говорит все, так это убедительно говорит
и руками не машет, а барин слушает. Только, что он говорит,
мне-то никак уж не слыхать за дверью-то. Вижу, что гово-
рит, а что именно – дознаться не могу. Хорошо! Вот как он
все этта рассказал барину, вижу, барин этта качнулся к нему
ближе, да и снимает с шеи-то веревочку эту самую, которую
он берег так. Снял этта, а тот ничего; отодвинулся барин, я
все лицо старика вижу, и вижу, что ничего – улыбается толь-
ко, а лицо таково светлое. Ну, после того барин повернулся,
я этта и думаю, что сичас он к двери пойдет, ну, и прочь зна-
чит, чтоб не заметили. Ушел я этта, а потом камардин Петр
Иваныч говорит выездному Федьке: «Вот какие дела, Федь-
ка: был барин у этого самого нищего, которого привез с со-
бой из-под заставы, и вышел от него, братец ты мой, и вынес
веревочку, скручену, и так это бережно к себе в бюро запер,
а потом на молитву стал, ко сну, значит, отходить».

– Вот они, дела-то! – вздохнул кто-то, когда кончился рас-
сказ Антипки.

– Я так полагаю, что ему помереть сегодня.
–  Беспременно помереть. Потому всяк человек свой

смертный час чувствует…
Молодая девка, следившая, затаив дыхание, за рассказом

с широко открытыми глазами, вдруг проговорила:



 
 
 

– Ой, батюшки мои, страшно!
– Чего страшно-то, дурья голова?
– А вот как старик-то помрет…
– Ну и помрет – все помирать будем.
– А и лодырь – ты, Антипка! – вдруг совершенно неожи-

данно для вполне довольного собой Антипки, но весьма по-
следовательно со своей точки зрения, проговорил старый ку-
чер, пользовавшийся во всей дворне авторитетом.

В слишком большом внимании, выказанном всем обще-
ством к рассказу Антипки, он видел несоответствие с воз-
растом и вообще положением казачка.

Антипка сейчас же понял это, но все-таки счел долгом
возразить.

– Чего же браниться-то, дядя Иван?
– А то браниться, что не подглядывай, к замочным сква-

жинам носа не суй. За это вашего брата за вихры таскают.
Вот как! – и кучер, тряхнув головою, встал и оправился, со-
бираясь уходить.

В ту же ночь в большой комнате, на чистой постели, с за-
жженною свечой в сложенных на животе руках, скончался
хромой нищий.

Он разбудил спавшего у него Антипку, тот зажег ему све-
чу, подал и побежал с испуга будить старших. Когда те при-
шли, старик уже умер.



 
 
 

 
Глава четвертая. Первые шаги

 

 
I
 

Князь Иван велел привести наемную карету, надел свой
лучший, выписанный ему еще отцом из Парижа, бархатный
кафтан, легкую французскую шпагу, шелковые чулки и баш-
маки с пряжками, и в таком наряде, не уступавшем самому
щегольски одетому богачу, отправился в условленный час к
французскому послу.

Как только его карета остановилась у подъезда дома посла
и князь, выйдя из нее, назвал свое имя высыпавшим ему на-
встречу слугам, его тотчас же провели вниз, в рабочий каби-
нет маркиза Шетарди, видимо, ожидавшего его.

Шетарди встретил его и принял с тою любезностью и при-
емами чисто светского, выросшего на паркете человека, ко-
торого князь Иван видел и любил с детства в своем отце. Да
и вообще манеры Шетарди и его разговор сильно напомнили
князю его отца, и он сразу почувствовал удивительную сим-
патию к приветливому, учтивому и воспитанному маркизу.

Впечатление было, кажется, обоюдно хорошее; по край-
ней мере Косой видел, что и сам он понравился. Шетарди
усадил его и сейчас же приступил к делу.

–  Вы, вероятно, очень удивились, что я побеспокоил



 
 
 

вас? – спросил он, весело глядя на князя Ивана.
Князь Иван ответил, что вообще должно было ответить в

этом случае, что, напротив, беспокойства никакого нет и он
очень рад.

Шетарди прислушивался к его ответу, не следя за его
смыслом, в котором был, очевидно, уверен, но, видимо, с
удовольствием следя за прекрасным оборотом французского
языка, которым изъяснялся князь Иван.

– Ну да, ну да… – повторил он, – разумеется, но все-таки
вы не должны удивляться. Во-первых, мне были сообщены
подробные о вас сведения вашим камердинером, которого
вы привезли сюда и которого я взял к себе пока, как компат-
риота. Но главное – вчера заехал ко мне прямо от вас доктор
Лесток, узнавший из случайного разговора с вами ваш об-
раз мыслей, вполне соответствующий истинно порядочному
русскому сердцу.

«Вот оно что!» – сообразил князь Иван.
Маркиз приостановился, слегка нагнув голову, как бы вы-

жидая, не скажет ли что-нибудь Косой, но князь Иван, подо-
брав под стул ноги и прижав шляпу под мышкой, продолжал
почтительно слушать.

– Итак, – заговорил опять Шетарди, переложив на место
гусиное перышко на письменном столе, – молодой человек,
приехавший сюда, в Петербург, искать счастья и устроить
свою судьбу, но никого, решительно никого здесь не имею-
щий…



 
 
 

–  Решительно никого. Мой отец…  – начал было князь
Иван.

– Знаю, знаю! – подхватил Шетарди. – Ваш батюшка про-
вел большую часть жизни в Париже, а потом в деревне, так
что не оставил вам никаких связей. Вы не имеете никого зна-
комых в Петербурге, никто не знает вас здесь?

– Никто не знает, – повторил князь Иван.
– Ну и отлично! Это – именно то, что нам надо. Насколь-

ко мне известно, вы так определенно выразили в разговоре с
господином Лестоком, лейб-медиком великой княжны Ели-
саветы, ваш взгляд на современное положение вещей…

–  Какой же тут может быть взгляд?  – улыбнулся князь
Иван.  – Каждый русский, я полагаю, не может иначе ду-
мать… И по праву, и по правде великая княжна должна за-
нимать престол своего отца.

– Вот именно и по праву, и по правде, – повторил Шетарди
и задумался. Он знал, что не ошибается в князе Косом. Ему
уже приходилось встречать таких людей, молодых, увлекаю-
щихся, и он знал, что, если направить как следует этих лю-
дей, они-то и будут самыми лучшими помощниками. – Так
хотите послужить великой княжне? – вдруг, подняв голову,
проговорил он.

Князь Иван еще вчера, когда явился к нему Дрю с пригла-
шением, уже смутно подозревал, зачем зовут его к Шетарди,
а сегодня с первых же слов посланника понял, в чем дело, и
ждал от него этого вопроса. Ответ у него был готов: конеч-



 
 
 

но, он не только хочет послужить великой княжне, но готов,
если это нужно будет, и жизнь свою положить за нее.

Сказал он это так правдиво, искренно, что если бы Ше-
тарди раньше и сомневался в нем, то теперь, при виде его
блестящих глаз и вспыхнувших щек, должен был бы вполне
убедиться, что может довериться ему.

– Отлично! – сказал он. – Если вы готовы послужить вели-
кой княжне, то можете принести существенную пользу. Вот
в чем дело: вы знаете, что она окружена со всех сторон шпи-
онами и соглядатаями нынешнего правительства?

– Неужели? – вырвалось у князя Ивана.
– Да. Еще при покойной государыне каждый ее шаг был

известен при дворе, а теперь наблюдение за ней удвоили,
утроили, она не может выйти из дома просто, и частые посе-
щения ее дома лицами, симпатизирующими ей, с каждым ра-
зом становятся все опаснее и опаснее. Для сношения с гвар-
дией у ней есть особый двор – в стороне Преображенских
казарм – Смольный, на берегу Невы, в лесу; туда цесаревна
уезжает иногда на ночь и видится со своими приверженцами
из гвардии. Но вот, видите ли, есть, конечно, люди, готовые
помочь ей и помимо гвардии…

Очевидно, Шетарди говорил о себе. Князю Ивану неясно
было до сих пор в этом разговоре одно: почему это вдруг
французский посол, человек, все-таки чуждый всему соб-
ственно русскому, принимает такое близкое участие в деле
русской великой княжны?



 
 
 

– Вы, конечно, считаете себя в числе этих людей? – спро-
сил он, боясь говорить прямо.

– Да, потому что Франция всегда готова стоять за право и
правду, – ответил Шетарди, как бы угадывая смысл вопроса
Косого.

Он ответил фразой, потому что, во-первых, как истый
француз, не мог отказать себе в этом удовольствии, а во-вто-
рых, он только и мог ответить фразой, потому что нельзя же
было ему объяснять всю подноготную своей политики моло-
дому человеку, русскому, совершенно равнодушному к ин-
тересам этой политики с точки зрения Франции.

Однако князю Ивану, самому готовому постоять за пра-
вое дело, эта фраза показалась вполне правдоподобною. Ры-
царское бескорыстие, которым дышала она, совершенно со-
ответствовало и приемам, и манере, и той утонченной вос-
питанности, которая проглядывала в каждом малейшем дви-
жении Шетарди.

– Что же надо делать? – спросил князь Иван.
Шетарди поднял брови и заговорил размереннее.
– Прежде всего нужно действовать крайне осмотрительно

и осторожно. Задача состоит в том, чтобы поддержать сно-
шения французского посольства с дворцом великой княж-
ны. Мне самому часто показываться там, не компрометируя
себя, нельзя. Вот потому нам и необходимо иметь ловкого
и вполне толкового человека, на которого можно было бы
положиться и который, если можно, ежедневно, незаметно



 
 
 

служил бы связью между нами. Как с моей стороны, так и
со стороны дворца будет сделано все возможное, чтобы об-
легчить эту задачу. Ну вот вам, мне кажется, удобнее, чем
кому-нибудь, выполнить это, потому что вас здесь никто не
знает и руки у вас развязаны. Вы можете придумать, что хо-
тите. Сообразите, постарайтесь и дайте мне знать сами ли,
или через Дрю, которого я пришлю к вам. Во дворце на пер-
вый раз обратитесь к Лестоку. Вот и все. Согласны?

Князь Иван подумал немного и быстро ответил:
– Согласен.
Он согласился сразу, разумеется, не имея никакого опре-

деленного плана, как ему действовать; но этого и не нужно
было – он знал, что все это возможно было устроить, и он
устроит; согласился же он главным образом потому, что сде-
ланное ему предложение захватило его, задело за живое. Тут
нужны были и ловкость, и смелость, был риск, и притом риск
за хорошее, честное, и это сразу увлекло князя.

 
II
 

Князь Косой ехал от Шетарди в лучшем расположении ду-
ха, чувствуя невольное удовольствие и от своего богатого на-
ряда, и от разговора с воспитанным, приятным человеком,
и – главное – оттого, что ему предстояла деятельность, ще-
кочущая его самолюбие, недаром Шетарди сказал, что «им
нужен ловкий и вполне толковый человек».



 
 
 

Он условился с Левушкой, что от посла заедет за ним, что-
бы, не выходя из кареты, прямо вызвать Торусского и ехать
вместе с Соголевым.

Теперь князю Ивану не хотелось так, сразу, вернуться от
своего праздничного настроения к обыкновенному буднич-
ному, сиять свой расшитый кафтан и заняться обдумывани-
ем предстоящего ему дела. Ему хотелось еще куда-нибудь
поехать в своей карете и в богатом наряде, хотя едва ли это
было благоразумно ввиду того инкогнито, которое ему было
полезно сохранять теперь.

Но так как ему хотелось именно этого, то у него сейчас же
нашелся и предлог, в силу которого оказалось необходимым
ехать сейчас же и как можно скорее к Соголевым. Ведь они
знают, что он здесь, в Петербурге, – значит, нужно повидать
их и уверить, что он уезжает, чтобы его больше не ждали там
и по возможности забыли.

Левушка, ожидавший князя Ивана, не заставил его долго
сидеть в карете и, выбежав и вскочив к нему, первым делом
осведомился:

– Ну что?
– Ничего, – ответил князь Иван, – потом расскажу…
Он еще не вполне сообразил, что можно сказать Левушке

и чего нельзя.
Тот не настаивал и начал рассказывать о том, что решил

похоронить старика-нищего на свой счет и послал уже вы-
брать место на кладбище и заказать гроб.



 
 
 

Наемные лошади кареты везли довольно быстро.
Соголевы жили в новой, недавно отстроенной после по-

жара, части Петербурга, между Царицыным лугом и Невской
першпективой, где дома и квартиры в них были дешевле.

Кучер вез князя Ивана с Торусским через Греческую, зна-
комую уже Косому, улицу, на конце которой стоял дом ве-
ликой княжны Елисаветы, имевший теперь для князя Ивана
вдвойне важное значение. Может быть, завтра же ему удаст-
ся пробраться туда, и, может быть, завтра же он будет гово-
рить с самой великой княжной и скажет ей, что готов все,
все сделать, что только она пожелает.

И князь Иван нагнулся к окну кареты, чтобы взглянут на
этот полный для него значения, знаменательный дом.

Он нагнулся и вдруг быстро отстранился назад, потом
снова заглянул. Ему показалось… нет, не показалось, а он
ясно увидел старческую фигуру с седыми, падавшими из-под
картуза прядями волос. Старик стоял в своем поношенном,
дырявом мундире, опираясь на костыльную трость. Одна но-
га у него была на деревяшке.

Князь Иван схватил Левушку за руку.
– Сто с вами? – вздрогнул тот, видимо, не ожидая, что его

разбудят так вдруг от его мыслей, которые он, устав расска-
зывать о старике, наладил на что-то очень хорошее, что не
чуждо было воспоминанию о Соне Соголевой.

– Смотрите, вон, видите? – показал Косой, пригибая Ле-
вушку к окну.



 
 
 

– Где, сто, а? – спросил Левушка, так как смотрел совсем
не туда, куда было надо.

– Да вот же, – показал князь Иван, но в это время карета
повернула за угол, и старик скрылся из глаз.

– Сто вы говолите? Сталика-нищего видели? – сказал Ле-
вушка, когда князь объяснил, на что показывал ему.

– Да, того самого старика… И волосы такие же, и нога
на деревяшке… Он стоял прямо против дома великой княж-
ны… Я видел совсем ясно…

–  Ну сто ж?  – успокоился Левушка  – Мало ли стали-
ков-нищих ходит?.. Из отставных солдат их много, и волосы
у них седые, и ноги на деревяшках. Очень может быть…

Спокойствие Левушки как-то сразу охладило князя.
И в самом деле ничего не было удивительного, что он уви-

дел нищего, похожего на того, который умер сегодня ночью
у них в доме. Его не то что испугали, а поразили сначала
неожиданность и близкое сходство, вот и все. Но теперь, ко-
гда первое впечатление прошло, князь, конечно, увидел, что
это был вздор.

– Плосто, я вам только сто говолил о насем сталике, вот
вам и показалось, – соображал в это время вслух Левушка. –
А нищих очень много у нас. Плежде было еще больше, а с
тех пол, как заплетили…

Но князь Иван не слушал уже соображений Левушки. Ему
вдруг пришла в голову мысль и всецело заняла его.

В самом деле, в Петербурге много таких нищих, каким



 
 
 

был этот умерший старик. Нищие, очевидно, могут прохо-
дить во двор великой княжны, чтобы получить там подая-
ние. А ведь главное, чтобы, не подав подозрения, проник-
нуть во двор, а уж там проведут, куда надо, там все равно.
Так чего лучше, как не под видом старика-нищего прохо-
дить к великой княжне хоть каждый день? И полное одеяние
есть – осталось от мертвого, и деревяшка, и палка…

И вдруг странное, жуткое чувство охватило князя Ивана:
ему на один миг показалось, что будто это все где-то и ко-
гда-то было. Он вот так же ехал с Левушкой на лошадях и
переодевался в хромого старика.

«Что за вздор! – сделал над собой усилие князь Иван. –
Дело вовсе не в этом… Да, так и нужно будет распорядить-
ся. Нужно велеть только выпарить одежду старика и новую
подкладку поставить: а там, для Шетарди, чтобы никакого
уже не было подозрения, можно роль француза разыгрывать.
Говорю я хорошо, никто не узнает, что я  – русский, хоть
магазин иностранных товаров открывай. А в самом деле не
открыть ли французский магазин и жить под видом хозяи-
на-иностранца, а когда нужно, то нищий пойдет к великой
княжне. Странно, этот нищий умер, а будет жить!»…

– Как это говорят французы – король умер, да здравству-
ет король! – проговорил Косой вслух вновь задумавшемуся
Левушке.

– Как вы говолите? – снова оглянулся тот. – Да здлавствует
кололь? Нет, да здлавствует кололева!



 
 
 

– Да вы про кого?..
– Пло Сонечку Соголеву – она лучше всякой кололевы…

Наплаво во двол, к клыльцу! – высунулся Левушка из каре-
ты, показывая кучеру подъезд Соголевых.

Они приехали.
– Вот что, Торусский, – сказал князь Иван Левушке, вы-

ходя из кареты, – вы не проговоритесь как-нибудь, что я был
сегодня у французского посла. Слышите?..

– Холосо! – согласился Левушка.
 

III
 

Князь Иван не ошибся, жалея расстроить свое хорошее,
приподнятое настроение возвратом к будничной жизни, и
хорошо сделал, что, придравшись к придуманному им пред-
логу, поехал к Соголевым. Этот визит не только не испортил
его настроения, но, напротив, еще больше приподнял его.

У Соголевых, живших в сравнительно дешевой наемной
квартире, с маленькими комнатами, было, конечно, гораздо
беднее, чем в доме французского посла, но дух порядочно-
сти и приличия царил в них одинаково во всем и вполне.

Князя Косого с Торусским приняли очень любезно мать и
обе дочери. Но только вот что сразу бросилось в глаза князю
Ивану: не то что хозяйкою, но, так сказать, центром этой ца-
рившей у ней порядочности и изящества была не Вера Ан-
дреевна, не младшая ее дочь, но старшая – Соня, которую



 
 
 

он единственно помнил, то есть хорошо помнил, так что мог
узнать, где бы и когда бы ни встретился.

И оттого ли, что он уже давно не был в обществе светских
девушек, или уж его настроение было таково, но он, опустив-
шись в кресло после приветствий у Соголевых, почувствовал
себя очень хорошо.

– Вот как! Вы перебрались к нам, в Петербург? Навсегда?
Надолго? – обратилась к князю Ивану Соня, улыбнувшись
своею особенною улыбкою, казавшеюся, благодаря ее родин-
ке на щеке, немножко вбок, что и составляло самое прелесть.

«Надолго»,  – хотелось ответить князю Ивану, но он
вспомнил, что должен был сказать совершенно обратное, и,
потупив глаза, ответил:

– Не знаю; может быть, придется скоро уехать…
Странное дело: ему вдруг, при виде ясных, светлых глаз

Сони, как-то совестно стало прямо солгать ей.
– Как? Лазве вы уезжаете? – с неподдельным удивлением

спросил Левушка. – Когда же вы лешили?..
–  Сегодня утром,  – ответил князь Иван, выразительно

взглянув на Левушку.
Тот понял и замолчал.
Затем начался общий разговор, в котором принимали

участие и сама Соголева, и Дашенька, сидевшая в кресле в
стороне, говорившая, правда, мало и больше вскидывавшая
глазами, останавливая удивленный взгляд, и Левушка; но все
их слова совершенно стушевывались для князя Ивана пред



 
 
 

тем, что говорила и делала Соня.
Она, собственно, не говорила и не делала ничего особен-

ного, сидела на небольшом диванчике спокойно, тихо и так
же спокойно и тихо выслушивала до конца то, что ей гово-
рили, и отвечала, не перебивая и не торопясь, изредка осве-
щая, да, именно освещая все кругом себя своею улыбкой.
И Косой видел, что как-то выходит так, что он сам говорит
только для нее и слушает только ее.

Говорили о вещах, разумеется, интересовавших всех в то
время: о неожиданно начатой шведами войне, о персидском
посольстве, которое присылает шах в Петербург с подарками
и несколькими живыми слонами, об Остермане, о неудоб-
ствах и дороговизне жизни в Петербурге.

Князь Иван, как недавно приехавший, не мог сообщить
никаких местных новостей и слушал то, что ему сообщали,
но зато, когда заговорили о Петербурге, как о городе, он вы-
сказал свое впечатление и рассказал о Париже. И этот рас-
сказ доставил ему большое удовольствие, потому что он ви-
дел, что Соня слушает с интересом.

Заговорили и о великой княжне Елисавете.
Вера Андреевна вдруг сообщила поразившую всех но-

вость о том, что она знает наверное, что принцесса Елисаве-
та выйдет замуж за французского принца Конти.

Дашенька, точно проснувшись, взглянула на нее и остано-
вилась. Соня обернулась к ней и тихо сказала:

– Ведь принцессу хотели сватать за герцога Люнебургско-



 
 
 

го, брата принца Антона.
– Это – старая история, – перебила Вера Андреевна, – а я

вам говорю последнюю и самую верную новость: она выхо-
дит замуж за принца Конти.

– Сто ни день, то нового жениха отыскивают плинцессе! –
сказал Левушка.

Князь Иван при словах Веры Андреевны о французском
принце первым долгом подумал, не может ли быть этом изве-
стии связи с его разговором у Шетарди, но сейчас же сообра-
зил, что, напротив, этот разговор служил явным опроверже-
нием сообщения Веры Андреевны. Предполагавшийся брак
Елисаветы Петровны с кем-нибудь из иностранных принцев
был построен на расчете лишить ее, как жену иностранно-
го принца, всякой возможности занять когда-нибудь русский
престол, устранить ее, так сказать, окончательно; между тем
Шетарди действовал, по-видимому, совершенно наоборот.
Не мог же он в самом деле одновременно поддерживать Ели-
савету в России и думать о браке с иностранным, хотя бы
даже и французским, принцем!

– Нет, – сказал князь Иван, – Могу вас уверить, что вы
ошибаетесь: уж за кого угодно можно выдавать принцессу,
но только не за француза. Это я могу вам сказать наверное…

– А я вам говорю, – заспорила Вера Андреевна, – что знаю
наверное…

– Да ни за кого она не выйдет, – попробовал вставить Ле-
вушка, – она ведь и гелцогу Люнебулгскому ответила так…



 
 
 

– Ну а я вам говорю, – настойчиво повторила Вера Андре-
евна, не желая сдаться, – что она будет за принцем Конти.
Хотите знать, откуда я знаю это? Извольте: госпожа Каравак,
жена придворного живописца, говорила это на вечере у Тво-
рожниковых.

Князь Иван пожал плечами и ничего не мог ответить, по-
тому что Вера Андреевна, желая, чтобы так или иначе по-
следнее слово осталось за нею, вскочила с места и перешла к
окну. Вообще она в продолжение получаса, что сидел у них
Косой, раз пять вскакивала и опять садилась, шурша и раз-
махивая своими юбками.

В один из этих разов Соня встала, чтобы, кажется, пока-
зать князю Ивану с этажерки настоящую саксонскую чашку –
один из остатков величия ее бабушки, и князь Иван слышал,
как мать, встретившись с ней у стула у окна и поправляя этот
стул, сказала ей на ухо по-французски:

– Вечно вы перевернете всю мебель, за вами камердине-
ров нет…

Соня не шелохнулась и только взглянула на мать, и по это-
му взгляду, которым обменялись они, в особенности по то-
му, как взглянула на дочь Вера Андреевна, Косому сразу ста-
ли ясны отношения Соголевой к своей старшей дочери. Но
он, конечно, и вида не подал, что заметил что-нибудь, и, как
ни в чем не бывало, стал рассматривать саксонскую чашку.

После этого они пробыли недолго у Соголевых, но князь
Иван, догадавшийся о «секрете» их семейных отношений,



 
 
 

уже помимо своей воли следил за Верой Андреевной именно
в этом отношении, и в каждом ее слове, взгляде и движении
видел подтверждение сделанного им наблюдения.

– Ну сто, не плавда ли, холоса? – спросил Левушка у Ко-
сого, когда они снова сели в карету, чтобы ехать домой.

Князь ничего не сказал, а только кивнул головою. Ему в
эту минуту опять вспомнилась аллея в их деревне и как они
шли тогда. Соня нисколько не изменилась с тех пор, лучше
стала… и руки такие же, точеные…

– А эта вторая… – сказал князь Иван. – Что она? Совсем
не похожа на сестру; китайский божок какой-то…

– Китайский божок!.. – подхватил Левушка со смехом. –
Именно китайский божок. Отлично! Это надо лассказать.

 
IV
 

Соня, с тех пор как стала жить у матери, так редко испы-
тывала удовольствие, что едва ли даже оставались в ее памя-
ти часы, на которых она могла бы остановиться в воспоми-
наниях без огорчения, боли и обиды.

Самое лучшее в ее воспоминании были часы, проведен-
ные ею в одиночестве, у себя в комнате. Иногда они прохо-
дили в мечтах, уносивших ее далеко в будущее, иногда и они
были болезненны, но все-таки оставляли хороший, прият-
ный след на сердце. Сегодня, однако, Соня была безотчетно
довольна и собой, и судьбою.



 
 
 

Конечно, она ни за что не призналась бы даже самой себе,
даже в тайнике самолюбивой души, что она довольна была
приезду к ним князя Косого. Он приехал, он помнил ее. Он
недаром послал ей поклон через Торусского. Так, словами,
она не думала этого, но чувствовала и знала, что это было,
верно, верно по тому, как смотрел на нее, как говорил с нею
князь Иван и как он близко наклонялся к ее руке, когда она
ему показывала бабушкину чашку.

Когда князь и Торусский уехали, она прошла прямо к се-
бе в комнату и села за пяльцы вышивать золотом по барха-
ту – работа, которою она ограждала себя на целое утро, когда
никого не было, от вторжений и налетов матери. Ее шитье
потихоньку, под громадным секретом и тайной, продавалось
старою няней в магазин, где платили довольно дорого, и вы-
ручаемые за это деньги шли на увеличение общего бюдже-
та дома. Поэтому Соня требовала одного только – чтобы ее
оставляли во время работы в полном покое.

Денег у них это время было мало, значит – требовалась
усиленная работа с ее стороны, но сегодня она не могла рабо-
тать, как обыкновенно. Она была слишком рассеянна, игол-
ка не слушалась ее.

Она и Косой в своем разговоре ни единым намеком не на-
помнили друг другу о своих встречах и знакомстве в дерев-
не. Но этого и не нужно было. Соня знала, что она и князь
Иван не могут не помнить об этом, хотя в этих встречах и в
этом знакомстве не было решительно ничего особенного, и



 
 
 

поняла также при первом же взгляде на него, что и он знает
это.

Князю очень шел его бархатный кафтан. И держался он
хорошо, и говорил, и смеялся, и шутил… Куда только, он
сказал, ему нужно ехать? Зачем ему ехать? Тут была ка-
кая-то неясность, что-то не так.

«Надо будет это выяснить», – решила Соня и задумалась:
а что, как она ошибается, и все это ей только кажется и на
самом деле нет ничего, решительно ничего нет? Он и в самом
деле уедет и все пройдет…

Соня думала так и улыбалась, потому что, в сущности, не
верила в то, что думала.

– А вы ничего не делаете, моя дорогая? – раздался в это
время французский говор матери над самым ее ухом.

Вера Андреевна, заглянув к Соне в дверь и увидев, что
та забылась над работой с воткнутой наполовину иголкой,
вошла и окликнула ее.

Соня подняла голову.
– Вы опять ничего не делаете? – повторила Вера Андре-

евна.
– Отчего же «опять», маменька? – тихо ответила вопро-

сом Соня.
– Оттого что так работа нисколько не подвинется. Вы по-

чти целые утра ничего не делаете. Одно из двух – или при-
нимать гостей, или работать.

– Но ведь нельзя же было не выйти к ним, ведь это невеж-



 
 
 

ливо. Наконец князь Косой познакомился с нами в деревне
и был тут в первый раз…

– И очень жаль, что был. Что, он богат?
– Право, не знаю.
– Кажется, его отец все прокутил. И он вовсе не симпати-

чен, груб ужасно и спорит.
– Чем же он груб, маменька?
– Тем, что спорит. Уж если я говорю что-нибудь, то знаю,

о чем говорю. Ясно, кажется, если мадам Каравак говорит…
– Но он ведь и не спорил, а говорил только, так же как и

Торусский, как и все…
– Ну, уж позвольте мне лучше знать! Я сразу вижу, что

это за господин. Я его больше не велю принимать к себе. Вот
и все.

– За что же, маменька?
В до сих пор ровном и тихом голосе Сони послышался не

то что признак беспокойства, а чуть заметное внешнее вы-
ражение серьезного внутреннего чувства, чуть заметное, но
все-таки не ускользнувшее от женского слуха Веры Андре-
евны.

– Я вам не буду давать отчет в своих поступках, – снова
переходя на французский язык, сказала она.

Соня, взглянув на нее, ответила по-русски:
– Как вам будет угодно, маменька.
– Я знаю, что все будет, как мне угодно, – раздражаясь,

громче заговорила Вера Андреевна. – Я знаю, что все будет



 
 
 

так, как я хочу, а не вы, понимаете… так и запишите это!.. –
и, должно быть, чтобы сейчас же на деле доказать, что все
«будет так, как она этого хочет», Вера Андреевна наклони-
лась над пяльцами с работой Сони и, взглянув попристаль-
нее, проговорила, обводя пальцем край узора: – Это никуда
не годится; криво, совсем криво; нужно распороть и переде-
лать.

– Маменька, – дрогнувшим голосом ответила Соня, – ведь
это по крайней мере два дня работы…

– Ну что ж из этого? Хоть бы месяц…
– Но я… – начала было Соня.
– Но я, – снова подхватила Вера Андреевна, – говорю вам,

что так оставить нельзя; нужно распороть, распороть и рас-
пороть.

– Но я не успею исполнить к сроку, – смогла наконец про-
говорить Соня, – мне сказали, что нужно непременно к чет-
вергу.

Она не упомянула ничего про «магазин», то есть что в ма-
газине сказали няне, что нужно к четвергу, потому что меж-
ду ними было обусловлено никогда не говорить про магазин.
Они стыдились этого даже друг пред другом.

Вера Андреевна поняла, что обстоятельства сложились
вполне в пользу Сони; настаивать ей было нельзя, и потому
она заявила:

– У вас вечно найдутся возражения! Делайте, как хотите,
но только это ни на что не похоже, криво, косо – черт знает



 
 
 

что… и вечные оправдания… Вы – дурная дочь, да, дурная
дочь.

– Нет, маменька, я – не дурная дочь, – спокойно ответила
Соня. – Вы не знаете, что значит дурная дочь.

Вера Андреевна повернулась, как бы не слушая, и, крепко
хлопнув дверью, вышла из комнаты.

 
V
 

– Ну, сто ж, лассказывайте, однако? – спросил Левушка у
Косого, когда они остались вечером вдвоем.
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