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Обращение к читателю

 
Никто не сомневается в значении классического искусства, культурного наследия в целом

для формирования системы ценностей современного человека, в особенности молодежи. О
значении культурного наследия для формирования здорового общества, бережно относяще-
гося к традиции, опирающегося на опыт предшествующих поколений и культурную память,
говорят ученые, педагоги и деятели культуры. Высшие ценности культуры и искусства, состав-
ляющие «золотой фонд» национальных культур, стали основой образовательных программ
гуманитарного цикла в учебных заведениях разного уровня и разной направленности. Эти
прошедшие проверку временем произведения литературы и искусства становятся предмет-
ным полем ряда дисциплин, входящих в учебные планы, в различные просветительские про-
екты, в программы по духовно-нравственному воспитанию молодежи средствами искусства
и т.  д. Несомненно, образование опирается на высшие достижения культуры, в том числе
и художественной, именно они становятся предметом различных образовательных стратегий
как в деятельности учебных заведений, так и других учреждений культуры – театров, музеев,
новых форм интерактивной проектной деятельности в этой области. Тем не менее, в наши
дни существуют две важные социокультурные проблемы, которые затрудняют или вовсе не
позволяют великим произведениям мировой культуры стать частью ценностного мира совре-
менного человека. Эти проблемы связаны, во-первых, с небывалым распространением сферы
массовой культуры, коммерческой по своей сути, процессами глобализации и медиатизации, и
во-вторых, с ослаблением чувства истории, характерным для культуры постмодернизма, полу-
чившей широкое распространение в последние декады XX – начале XXI века. Сегодняшняя
культура по большей части живет по законам «культиндустрии» (термин Т. Адорно), хотя
«новая», авангардная музыка, по его мнению, «…была антитезой распространению культур-
ной индустрии за пределы отведенной для нее сферы. Пожалуй, переход к коммерческому
производству музыки как товара массового потребления потребовал более длительного вре-
мени, нежели аналогичный процесс в литературе и изобразительном искусстве». (Адорно Т.
Философия новой музыки. [Текст] / Т. Адорно. – М.: Логос XXI век, 2001. С. 45). Для того,
чтобы понять проблемы существования культурного наследия, в том числе и музыкального,
о котором пойдет речь в этой книге, необходимо понимать социокультурный контекст наших
дней, который во многом определяет как стратегии интерпретации классических музыкальных
произведений, так и те практики введения классического наследия в поле массовой культуры,
которые позволяются сделать эти произведения более доступными, тем самым обеспечивая
коммерческий успех культурной индустрии, частью которой они неизбежно становятся в усло-
виях массовизации культурного производства и сужения сферы элитарной культуры.

В предлагаемой Вашему вниманию книге мы выделили две области исследования музы-
кальной культуры, в основном искусства оперы, которые неизбежно взаимодействуют: осмыс-
ление классического наследия с точки зрения содержащихся в нем вечных проблем человече-
ского бытия, делающих великие произведения прошлого интересными и важными для любой
эпохи и для любой социокультурной ситуации, с одной стороны, и специфики существования
этих произведений как части живой ткани культуры нашего времени, которое хочет видеть в
них смыслы, релевантные для наших современников, передающиеся в тех формах, которые
стали определяющими для культурных практик начала XXI века.

Первый раздел книги – «Музыка как проблемное поле человеческого бытия»– посвящена
философскому осмыслению тех общечеловеческих проблем, которые передаются специфиче-
ским языком музыкальной формы. Рассмотрение музыки в предметной области философии
культуры может показаться не самой подходящей областью культурного опыта для интеллек-
туальной рефлексии. Чувственная природа музыки более точно передается языком эстетики, а
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ее формальная сторона – языком музыковедения, если только вообще можно говорить о воз-
можности передать сущность музыки вербальными средствами. Тем не менее, в новом тысяче-
летии, когда пересматриваются многие философские понятия и идеи, когда возникают новые
проблемные области и необходимость создания новой концептосферы, возникает и необходи-
мость осмыслить эмоциональный и чувственный опыт, связанный с музыкой и приобретающий
в наши дни новое измерение. Мы живем в лиминальный период, когда возникает потребность
создания новых пространств освоения мира, образовавшихся в результате пересмотра и сти-
рания границ областей человеческого опыта, сконструировавших универсум человека Нового
времени. «Конец философской эпохи, – пишет С. Лангер в своей замечательной работе «Фило-
софия в новом ключе» (название которой я, пользуясь приемами постмодернистской куль-
туры, процитировала в заглавии этой книги), – наступает с исчерпанием ее движущих понятий.
Когда все разрешимые вопросы, которые можно сформулировать в терминах данной эпохи,
уже разработаны, мы остаемся только с теми проблемами, которые иногда называю «метафизи-
ческими», обладающими неясным смыслом, с неразрешимыми проблемами, предельные фор-
мулировки которых таят в себе парадоксы». (Лангер С. Философия в новом ключе.[Текст]/
С. Лангер – М.: Республика, 2000. С. 14) Именно эти метафизические проблемы, соединен-
ные с чувственной красотой и эмоциональным переживанием, содержащимися в музыкальной
форме, стали предметами настоящей работы.

Существует довольно общепринятое мнение о том, что эмоция является «…главным
элементом в оценке музыки, рождающем способность трогать человека». (Gilbert P. Human
Relationships. Oxford UK- Cambridge USA: Blackwell, 1991. P. 68). Если принять как данность
это утверждение, неизбежно встает вопрос о возможности вербальной передачи эмоций в
целом и о тех языковых средствах, которые в большей степени способны на это. Сразу ого-
воримся, что на наш взгляд дискурсивная передача эмоционального мира возможна и, кроме
того, необходима – иначе мы не предприняли этого исследования, а просто поделились с дру-
зьями и знакомыми музыкальным материалом, который вызывает отклик в нашей душе и наво-
дит нас на размышления о жизненно важных вещах. В то же время мы прекрасно осознаем,
что задача наша очень сложна и требует поиска разных форм лингвистического выражения
– писать об искусстве языком философской рефлексии сложно, но не невозможно, а чтобы
такого рода текст доносил свою идею до разных кругов аудитории, необходимо использовать
разные языки, в том числе и поэтический, создавая своего рода гипертекст, в центре которого
стоят те музыкальные произведения, к которым мы обратимся. Говоря о музыке, мы часто
имеем в виду не условия ее создания, не исторический контекст или стилистику, не слож-
ности формы, а чувства, которые она пробуждала и пробуждает в человеке. В ней чувства
обретают форму, говоря словами С. Лангер, «…чувства имеют определенные формы, которые
постепенно становятся артикулированными». (Лангер С. Философия в новом ключе.[Текст]/
С. Лангер – М.: Республика, 2000. С. 91) В связи с этим встает вопрос о форме артикуляции
чувств, о символике, через которую они становятся понятными, и язык (мы не говорим сейчас
о поэтическом языке, поскольку он действует по совершенно отличным законам, нежели язык
прозы, как художественной, так и научной) – далеко не лучший медиатор их глубины и интен-
сивности. «Все знают, что язык, – продолжает С. Лангер, – самое жалкое средство для выраже-
ния нашей эмоциональной природы. Он довольно туманно и примитивно называет определен-
ные постигаемые состояния, но совершенно не способен передать постоянно изменяющиеся
формы, двусмысленности и глубины внутреннего опыта, взаимодействие чувств с мыслями и
впечатлениями, воспоминания и эхо воспоминаний, мимолетную фантазию или ее простые
рунические следы – все, что превращается в безымянный эмоциональный материал». (Лангер
С. Философия в новом ключе.[Текст]/ С. Лангер – М.: Республика, 2000. С. 91) Неадекват-
ность современного языка для передачи всего богатства эстетического опыта подчеркивает и
А. Рэнд: «Когда мы научимся переводить художественный смысл произведения искусства в
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объективные термины, то увидим, что искусство обладает ни с чем не сопоставимой силой
в выявлении сущности человеческого характера. Художник в своих произведениях показы-
вает обнаженной собственную душу, и, когда произведение находит отклик в вашей душе,
вы, любезный читатель, делаете то же самое». (Рэнд А. Романтический манифест. Философия
литературы. [Текст]/ А. Рэнд – М.: Альпина Паблишер, 2011. С. 43.)

Но вербальный язык – это не единственный посредник передачи внутреннего мира чело-
века, языки человеческой культуры многообразны и стремятся передать внутренний мир чело-
века во всей его сложности различными выразительными средствами и системами симво-
лизации. Именно музыку и считает С. Лангер «самым высокоразвитым видом такой чисто
коннотационной семантики». (Лангер С. Философия в новом ключе.[Текст]/ С. Лангер – М.:
Республика, 2000. С. 92). Не вызывает сомнения способность музыки передавать эмоциональ-
ную сферу. «Поскольку формы человеческого чувства гораздо более сравнимы с музыкаль-
ными формами, чем с формами языка, музыка может раскрыть природу чувств детально и с
такой правдивостью, которой язык не может достичь». (Лангер С. Философия в новом ключе.
[Текст]/ С. Лангер – М.: Республика, 2000. С. 210). В моменты высочайшего эмоционального
напряжения музыка оказывается гораздо более способной для экстериоризации внутреннего
состояния человека. «Музыка и рыдание раскрывают уста и дают выход эмоциям сдерживаю-
щегося человека». (Адорно Т. Философия новой музыки. [Текст] – Т. Адорно. – М.: Логос
XXI век, 2001.С. 216) Т. Адорно анализирует такую ситуацию применительно к додекафони-
ческой музыке, где «…слепой разум материала как объективный элемент события, оставляет
без внимания волю субъекта и при этом в конечном счете одерживает над ней победу в каче-
стве неразумия». (Адорно Т. Философия новой музыки. [Текст] – Т. Адорно. – М.: Логос XXI
век, 2001.С. 200) Подобное доминирование иррационализма несомненно происходит в ряде
случаев, когда «.объективный разум системы не в силах справиться с чувственным феноменом
музыки, ибо тот проявляется исключительно в конкретном опыте». (Адорно Т. Философия
новой музыки. [Текст] – Т. Адорно. – М.: Логос XXI век, 2001. С. 200). Тем не менее, челове-
ческий интеллект стремится преодолеть и эту примордиальную силу – недаром музыка стано-
вилась предметом анализа таких мыслителей как Ницше и Кьеркегор, Камю и С. Лангер. Из
этого мы можем сделать заключение, что чувственное и эмоциональное восприятие ни в коей
мере не страдают от привнесения в них (или дополненяе их) интеллектуальным элементом,
напротив, в случае ощущения недостаточной полноты восприятия музыкального произведе-
ния, обращение к его интеллектуальному постижению может только обогатить эмоциональную
сферу, открыв в ней более тонкие оттенки. «Музыкальное понимание фактически не затруд-
няется из-за обладания активным интеллектом, ни даже той любовью к чистому разуму, кото-
рая известна как рационализм или интеллектуализм; и vice versa здравый смысл и научная
сообразительность не нуждаются в защите от какого-то бы ни было «эмоционализма», кото-
рый, как считают, является врожденным по отношению к музыке». (Лангер С. Философия в
новом ключе. [Текст]/ С. Лангер – М.: Республика, 2000. С. 92). Более того, осмысление музы-
кального материала, воспринятого вначале на чувственно-эмоциональном уровне, представ-
ляет собой уникальную особенность музыки. «обратный психоэпистемологический процесс.
Во всех остальных искусствах произведения – физические объекты (то есть объекты, воспри-
нимаемые нашими чувствами, будь то книги или живописные полотна), так что психоэписте-
мологический процесс идет от восприятия объекта к концептуальному пониманию его смысла,
оценке в терминах главных личностных ценностей и соответствующим эмоциям. Общая схема
такова: восприятие – концептуальное понимание – оценка – эмоция. В случае же музыки слу-
шатель переходит от восприятия к эмоции, от эмоции – к оценке, от оценки к концептуальному
пониманию». (Рэнд А. Романтический манифест. Философия литературы. [Текст]/ А. Рэнд –
М.: Альпина Паблишер, 2011. С. 50.)
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В данной работе мы не обращаемся к «чистой» музыке, не найдя еще адекватных инстру-
ментов построения дискурсивного пространства вокруг этой сложнейшей формы культурной
деятельности человека. Мы прибегнем к уже давно сложившемуся в художественной практике
форме сочетания слова и музыки, но не будем входить в историю этого симбиоза, который
уходит корнями в архаические культуры и связан с магическими культами и ритуалами. Такое
исследование несомненно представляет большой интерес для истории культуры, но находится
за рамками нашего интереса к музыкальной культуре наших дней, в которой музыкально-сло-
весные жанры представлены рядом культурных форм, распространенных в разных простран-
ствах современной культуры. «Речь и музыка, – пишет С. Лангер, – обладают существенно
разными функциями, несмотря на их часто отмечаемой объединение в песне». (Лангер С.
Философия в новом ключе.[Текст]/ С. Лангер – М.: Республика, 2000. С. 92). Наш интерес
среди всех этих форм сосредоточен на опере, в которой это объединение носит более слож-
ный и в то же время более условный характер – в зависимости от качества либретто оперный
нарратив может приобретать разные качества. Через во многом условный сюжет и зачастую
чуждую современному слуху музыкальную стилистику слышен голос вечных проблем, которые
беспокоят и волнуют человека вне зависимости от временной и пространственной обусловлен-
ности его бытия здесь-и-сейчас. Эти проблемы мы и попытаемся выделить из того музыкаль-
ного материала, который выбран нами для нашего исследования. Именно опера во всем богат-
стве ее архитектоники, доставляющая чувственное наслаждение, волнующая и в то же время
призывающая к размышлению – станет главным предметом нашего исследования в первой
части этой книги, хотя мы также обращаемся к музыкальному материалу, в котором слово и
музыка вступают в отношение неразрывной взаимодополнительности – имеется в виду искус-
ство романса, Lieder в немецкой традиции, которое проанализировано на примере вокального
цикла Ф. Шуберта «Зимний путь».

Второй раздел – «Музыкальная культура в мире «посткультуры»: плюрализм смыслов и
деконструкция оппозиций» связан с существованием столь условной музыкальной формы как
опера в контексте наших дней, сформированном под влиянием расширяющейся сферы мас-
совой культуры и постмодернизма, с его культурным плюрализмом и деконструкцией тради-
ционных бинаризмов. Выйдя за пределы оперных залов на фестивальные площадки и кино-
экраны, став предметом туристического интереса и потребления, опера не могла не измениться
и не приспособиться к законам «культиндустрии» и «посткультуры». Для нас вопрос заклю-
чается не в благотворности этих изменений для оперы как жанра искусства, поскольку это –
привилегия музыковедов и социологов культуры, а в том, как через достаточно традиционную
форму оперного спектакля его создатели говорят с аудиторией о важнейших проблемах чело-
веческого существования – о жизни и смерти, о любви и ненависти, о свободе и власти.

Наш экскурс в оперу проходит в нескольких плоскостях, «поверхностях», «plateau» (тер-
мин Ж. Делеза и Ф. Гваттари) (пост)современной культуры. Одна такая поверхность – это
попытка охарактеризовать контекст современной оперной практики, который мы определяем
как «посткультура». Другая «поверхность» пытается отойти от чистой синхронии и обратиться
к истории, рассмотрев то, что постмодернистские теоретики называют утратой чувства исто-
рии, вернее, превращение истории в игру на исторический сюжет. Еще одна «plateau» – это
собственно эстетическая составляющая музыкальных шедевров прошлого, их восприятие в
контексте совершенно других эстетических ценностей и представлений, сформированных в
эпоху массового производства и тиражирования культурных продуктов. В этой связи неиз-
бежно возникает тема творчества в условиях постулируемой посткультурой исчерпанности
культуры, а также тема саморефлексии художника, который в условиях избыточного культур-
ного производства неизбежно задается вопросом о границах и возможностях интерпретации.
Несколько «поверхностей» посвящены исследованию разнообразной проблематики современ-
ной культуры, нашедшей воплощение в различных постановках как классических, так и совре-
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менных оперных спектаклей: проблема текста и контекста, реальности и трансцендентности,
соотношения гендерных ролей и феминизации культуры, судьбы «высокого» искусства в эпоху
доминации массовой культуры. Мы сознаем, что выбор примеров для анализа такого широ-
кого круга проблем в их реификации в конкретной культурной форме не может избежать субъ-
ективизма (как и любой выбор материала для анализа в сфере искусства). Тем не менее, мы
попытались в каждом случае обосновать свой выбор музыкального материала и упомянуть
те образцы, которые, на наш взгляд, в наибольшей степени соответствуют заявленной про-
блематике. Еще раз, возвращаясь к проблеме неадекватности вербального выражения идей и
представлений, вызванных столь сложной музыкальной формой как опера, позвольте выразить
надежду, что наши исследования пробудят желание слушать и смотреть те замечательные про-
изведения и прекрасных исполнителей, о которых пойдет речь на этих страницах. В информа-
ционную эпоху все музыкальные сокровища доступны (и это одно из ее позитивных качеств) –
если у читателя возникнет желание погрузиться в этот прекрасный мир, наш труд многих лет
будет не напрасным, даже если мнение читателя не совпадет с моей субъективной оценкой
или будет полностью противоположным – речь идет о полисемантичных текстах, обладающих
неистощимым кладом смыслов.

Поскольку речь в этой книге идет не только об отдельно взятой музыкальной форме, а
о более глобальных вопросах статуса классического наследия в «посткультурную» эпоху, кри-
зиса традиционной культуры и путях его преодоления, новых возможностях возрождения клас-
сики и надеждах тех, кто эту классику интерпретирует – исполняет или исследует, мы вынесли
в приложение ряд интервью с деятелями искусства (не только музыкального), которые подели-
лись своими мыслями, идеями, надеждами и опасениями относительно судьбы классического
наследия в нашем мире.

Мы также позволили себе поместить в Приложениях несколько материалов автора, напи-
санных в результате посещения различных концертов и спектаклей, бесед с исполнителями
и деятелями культуры и осмысления увиденного и услышанного с культурологической точки
зрения.

Несколько слов о том, как я предлагаю читать эту книгу. Поскольку она содержит только
текст, а речь идет о музыкальных и визуальных образах, то я предлагаю рассматривать ее как
своего рода гипертекст. По мере возможности я давала ссылки на электронные ресурсы, кото-
рые содержат иллюстративный материал, а все музыкальные примеры легко можно найти на
просторах Интернета, на различных ресурсах, в зависимости от возможностей и предпочтений
читателя. Таким образом, можно не ограничиваться выбранными мною примерами и испол-
нителями, а найти те, которые ближе субъективному видению читателя. Мне бы хотелось не
столько поделиться своими идеями и эмоциями по поводу великих произведений музыкальной
классики, сколько стимулировать интерес читателя, который может самостоятельно осваивать
это великое и прекрасное пространство культуры.

Завершая это вступление, позвольте мне упомянуть тех, без которых эта книга не состо-
ялась бы и выразить благодарность и признательность всем, для кого музыка была важнейшей
частью их жизни. Прежде всего, это моя мама, которая прекрасно пела, хотя и не стала про-
фессионалом. Благодаря ей я с раннего детства слушала прекрасную музыку, оперу, романсы,
которые стали основой той любви к опере, которую я пронесла через всю жизнь. Позвольте
мне поблагодарить моих коллег из Московского Института культуры, Ярославского педаго-
гического университета, Московского педагогического государственного университета, пер-
сонально Эльну Александровну Орлову, Татьяну Семеновну Злотникову, которые в течение
ряда лет разделяли со мной музыкальный опыт, слушали вновь и вновь различные варианты
музыкальных произведений, о которых идет речь на этих страницах, и разделяли мои мысли и
сомнения. Благодарю человека, который явился вдохновляющим началом важной работы над
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серией книг по теории истории культуры «Академическая библиотека российской культроло-
гии» – Андрея Яковлевича Флиера, а также Татьяну

Вацлавовну Глазкову, директора издательства «Согласие», которая взяла на себя колос-
сальный труд по подготовке книг серии. Благодарю также заранее всех моих читателей и жду
откликов на сайте издательства согласия и журнала «Культура культуры». ([Эл. ресурс] URL
http://cult-cult.ru/)

Я восхищаюсь теми людьми, которые сделали наш мир прекраснее – композиторами,
исполнителями, постановщиками прошлого и настоящего, чьи работы стали важной страни-
цей в истории культуры. Особая благодарность – Саймону Кинлисайду, чьи герои, столь раз-
нообразные, привлекательные и парадоксальные, благородные и гротескные, традиционные и
современные послужили основой для нашего исследования оперы как культурного текста, а его
рефлексия по их поводу дала возможность глубже погрузиться в творческий процесс создания
образа. Попытка осмыслить эти образы и музыкальные произведения в разных историко-куль-
турных контекстах, понять их значение в наши дни и стала основной темой этой книги. Наде-
юсь, что мой интерес и любовь к тому материалу, который стал основой этой книги, найдет
отклик, вызовет дискуссию, станет стимулом к размышлениям о том, без чего не может суще-
ствовать человек – о культуре в ее различных проявлениях.

http://cult-cult.ru/
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Раздел I

Музыка как выражение человеческой экзистенции
 
 

Глава 1
Музыкальный текст в пространстве репрезентации:

философская рефлексия и эмпатический сенсуализм
 
 

Встречи с реальностью в пространстве репрезентации
 

Встреча с реальностью происходит в современной культуре чаще всего в пространстве
репрезентации. Именно многочисленные репрезентации в самых разных видах текстов куль-
туры – литературных, визуальных, музыкальных – формируют предсфтавления о различных
аспектах реальности, морали, эмоциональной сферы в сознании современного человека. Мы
знакомимся с добром и злом, любовью и предательством, фемининностью и маскулинностью,
этнокультурными практиками и даже с природой во всем ее многообразии с помощью тех обра-
зов, которые созданы при помощи репрезентации в разнообразных текстах и формах куль-
туры. Всегда важнейший фактор в практике и теории искусства, репрезентация становится
первичной форма знакомства с миром, а ее «универсум» (используя термин П. Бурдье) расши-
ряется до таких пределов, что локализация его отдельных элементов, «классификация стили-
стических индикаций, которые он содержит» становится сложной задачей даже для человека,
обладающего значительным «культурным капиталом» (Bourdieu P. Artistic Taste and Cultural
Capital. – In: Culture and Society. Contemporary Debates/ Ed. J. C. Alexander.

Cambridge University Press, 1990. P. 206). Такое преобладание репрезентации обусловли-
вается во многом медиатизированным характером (пост)современной культуры, где реальный
мир зачастую подменяется медиаобразами. Теоретической основой этого положения вещей
служит утверждение о том, что мы можем познать мир только через сеть социально установлен-
ных систем значения, дискурсы нашей культуры. Медиапространство, в особенности виртуаль-
ное пространство Интернета, заполнено самыми разными образами, которые конструируются
не случайно, а по определенным правилам и с определенной целью. Это и определяет тот образ,
который сложится у читателя, слушателя или зрителя и станет основой отношения к «репре-
зентированному феномену» в реальной жизни. Многие тексты, которые исторически связаны
с реалистической репрезентацией, подверглись новой интерпретации в контексте модернизма,
а затем постмодернизма. На этой стадии, как пишет известная канадская исследовательница
постмодернистской культур Л. Хатчеон, «исследование репрезентации становится не анали-
зом миметического отражения или субъективной проекции, но изучением того, каким обра-
зом нарративы и образы структурируют наше видение самих себя и наших представлений о
себе, в настоящем и будущем». (Hutcheon L. The Politics of Postmodernism. L. – NY: Routledge,
1991. P. 7).

Для того, чтобы понять, каким образом работают репрезентации, как в них проявляется
специфика различных языков культуры, в чем заключается различие репрезентации в различ-
ных видах текстов, мы обратимся к анализу репрезентации и текста как важных концептов
современной культуры, художественной в том числе.

Репрезентация зачастую трактуется как миметическое подобие неких реальных фактов
и их изображения в том или ином культурном тексте или артефакте. При разрыве связи между
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реальным объектом и изображением говорится о «кризисе репрезентации». Идея невозможно-
сти единственного способа представления действительности возникла уже в модернизме, кото-
рый признал, как пишет известный исследователь современной культуры Д. Харви, «невозмож-
ность репрезентации мира единым языком. Понимание должно было быть сконструировано
через исследование множественных перспектив. Модернизм принял множественную перспек-
тиву и релятивизм как свою эпистемологию для открытия того, что все еще рассматрива-
лось как истинная природа единой, хотя и сложной, подлежащей реальности» (Harvey, D. The
Condition of Postmodernity. Cambridge, MA and Oxford, UK: Blackwell, 1991. P. 30).

В постмодернистской культуре представление о подлежащем единстве сменяется фраг-
ментарностью и ризомообразностью мира. Соответственно, репрезентация сама становится, с
одной стороны, плюральной и до бесконечности полисемантичной (что проявляется в постмо-
дернистских текстах), а с другой, удерживает некое единство образа и его смысла, возрождая
нарратив и четкость структуры, характерные для популярных жанров. Поскольку мир усваи-
вается человеком «посткультуры» через репрезентации, их конструкция является, во многом,
идеологическим процессом, а конструкт заменяет реальность. В этом заключается отличие
производства образов (пост)современной культуры от традиционного миметического способа
производства текстов. Это отличие рассмотрено известным британским литературоведом и
культурологом Т. Иглтоном в его анализе семиотики Р. Барта: «В идеологии реализма, или
репрезентации, словам предоставляется устанавливать связь с мыслями или объектами фун-
даментально правильными и непротиворечивыми способами: слово становится единственно
подходящим способом рассмотреть данный объект или выразить данную мысль» (Eagleton T.
Literary Theory. Oxford, 1996. P. 156).

В модернистской и постмодернистской культуре, напротив, текст «не имеет ни опреде-
ленного значения, ни устойчивых означаемых, но является плюральным и диффузным, неис-
тощимой тканью или галактикой означающих, бесшовной тканью кодов и фрагментов кодов,
через которые критик может прокладывать свои пути… Все литературные тексты сотканы из
других литературных текстов не в том общепринятом смысле, что в них заключены следы их
происхождения, но в более радикальном смысле того, что каждое слово, фраза или сегмент,
является переработкой других текстов, которые предшествуют или окружают индивидуальную
работу» (Harvey, D. The Condition of Postmodernity. Cambridge, MA and Oxford, UK: Blackwell,
1991. P. 158).

В таком случае, возникает вопрос, не исчерпана ли репрезентация, не уничтожил ли ее
тот кризис, который возник еще на заре модернизма? Современные культурные формы пока-
зывают, что репрезентация продолжает быть основой многих текстов, вербальных, визуаль-
ных или экранных, поскольку модернистские и постмодернистские тексты не вытеснили тра-
диционные репрезентационные модели, а скорее существуют рядоположенно с ними. С другой
стороны, понятие репрезентации также подверглось переосмыслению в современных исследо-
ваниях. Оно носит двойной смысл – с одной стороны, это создание образа реально существу-
ющих явлений, с другой – формирование представлений, в основе которых лежат ментальные
конструкты.

Специфика процесса репрезентации в современной культуре отмечается Л. Хатчеон. Она
ссылается на работу Л. Альтюссера «В защиту Маркса», в которой он определяет идеологию
«одновременно как систему репрезентации и необходимую и неизбежную часть каждой соци-
альной тотальности» (Hutcheon L. The Politics of Postmodernism. L. – NY: Routledge, 1991. P. 6).
Не только идеология определяет специфику репрезентации того или иного явления или арте-
факта. Сложность определения репрезентации объясняется самим отношением мира искус-
ства к миру «естественных объектов». Это отношение основывается уже не на идеологии или
на эстетических представления, о чем пишет британский эстетик Г. Грэхем: «Общепринятые
идеи о репрезентации, даже в визуальных искусствах, имеют тенденцию к запутанности, вплоть
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до противоречивости. Прежде всего, существует распространенная неуверенность по поводу
отношений между репрезентацией и копированием. Люди хвалят и восхищаются жизнепо-
добной портретной и пейзажной живописью и предполагают, что она содержит личностную
«интерпретацию» (Именно эта интерпретация является, по мнению многих, сутью искусства).
Они сомневаются по поводу достоинств абстрактной живописи, хотя в то же время они не уве-
рены, может ли фотография считаться искусством, поскольку она всего лишь репродуцирует,
то, что существует, при помощи каузальных средств» (Graham G. Philosophy of the Arts. An
Introduction to Aesthetics. L. – NY.: Routledge, 1997. P. 88).

В культуре, где представления о мире формируются преимущественно через репрезента-
ции, трудно разграничить подобие реальности и созданный в идеологических целях конструкт,
тем более принимая во внимание «правдоподобность», достигаемую при помощи технических
средств, как это происходит в наши дни, когда 3Д технологии делают все более «реальным»
мир сказок и фантазий.

Эта убедительность искусственно созданного образа отмечалась уже при анализе живо-
писи, которая также является технологией репрезентации. «Перспектива, использование света
и тени были важными открытиями, которые увеличили силу художника. Но, как утверждал
известный историк искусства Эрнст Гомбрих в работе «Искусство и иллюзия», власть, кото-
рая дана художнику, заключается не в том, чтобы репродуцировать то, что существует, но
создать убедительное впечатление того, что мы видим репрезентируемый предмет» (Graham
G. Philosophy of the Arts. An Introduction to Aesthetics. L. – NY.: Routledge, 1997. P. 89).

То, что видит современный зритель на сцене или экране кинотеатра, телевизора или ком-
пьютера, призвано создать убедительнейшую иллюзию «реальности» представляемого образа,
даже при полном осознании его фантастичности. Кроме того, некоторые форматы и не пред-
полагают соотнесения образа с эмпирической реальностью. Г. Грэхем иллюстрирует это при-
мером из популярной области визуального искусства – мультфильмов. «Трудно представить,
как кто-либо мог настаивать на идее того, что репрезентация является производством подо-
бия. Никакая мышь никогда не выглядела, как Микки Маус, а никакой древний галл никогда
не выглядел, как Астерикс, и все же в этих репрезентированных персонажах нельзя сомне-
ваться… Ошибочно думать о репрезентации в визуальном искусстве как о попытке скопиро-
вать то, что видимо» (Graham G. Philosophy of the Arts. An Introduction to Aesthetics. L. – NY.:
Routledge, 1997. P. 89).

То, что ярко проявляется в визуальных формах, присутствует и в вербальных текстах,
хотя в том и другом случае имеется своя специфика.

Несмотря на осознание интерпретативного характера репрезентации, остается нерешен-
ным вопрос соотношения реальности и репрезентации, независимо от того, какими средствами
она осуществляется – вербальными, визуальными или экранными. Если репрезентация – это
конструкт, созданный на основе господствующих в обществе или, напротив, оппозиционных
представлений, как складывается эта репрезентация, каковы влияния, которым подвергается
процесс конструкции образа в том или ином тексте? Другими словами, что влияет на политику
репрезентации?

Как показывает анализ множества культурных текстов, представление о различных фено-
менах социокультурной реальности складывается у современного культурного потребителя на
основе репрезентаций, сконструированных, во многом, под влиянием моделей, разработан-
ных в новейших направлениях культурологического дискурса, для которых важнее сам про-
цесс конструирования, чем реальный референт. Это отличает (пост)современные исследова-
ния от традиционных академических дисциплин. «В то время как вполне верным является то,
что критика в литературных и визуальных искусствах традиционно базировалась на основах,
которые были экспрессивными (ориентированными на художника), миметическими (подра-
жающими миру) или формалистскими (искусство как объект), влияние феминистской, марк-
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систской, постколониальной и постструктуралистской теории означало прибавление чего-то
другого к этим историческим основам и привело к слиянию их проблематики, но с новым
фокусом: на исследовании социального и идеологического производства значения. С этой
точки зрения, то, что мы называем культурой, рассматривается как эффект репрезентаций, а не
как их источник. В то же время, западная капиталистическая культура показала удивительную
способность нормализовать (или «доксифицировать») знаки и образы, какими бы разнообраз-
ными (или противоречивыми) они ни были» (Graham G. Philosophy of the Arts. An Introduction
to Aesthetics. L. – NY.: Routledge, 1997. P. 7).

Из приведенных выше характеристик текста становится ясным полисемантичность
современного понимания текста. Под текстом можно понимать и систему означающих эле-
ментов, представленных релевантными физическими чертами знака, но также «текст» часто
употребляется синонимично с «произведением», и в этом смысле литературное произведение
может быть названо литературным текстом. В ряде исследовательских направлений, в особен-
ности в структуралистской литературной критике, «текст» в этом значении ассоциируется с
особым взглядом на литературу, отличающим его от «произведения». Текст можно определить
как последовательность знаков, однако самым главным является его значение, многообразное
и неистощимое. Оно не может быть сведено к интенции автора, в нем функционируют многие
составляющие, находящиеся вне его контроля (Барт Р. От произведения к тексту. // Барт Р.
Избранные работы. М.: Прогресс, 1989. С. 9).

Поскольку текст стал рассматриваться как сообщение, которое можно подвергнуть ана-
лизу, в качестве теста стало возможным рассматривать не только художественные или научные
произведения, но и архитектурные, живописные объекты, музыка, кино, ритуалы и обряды,
социальные формы общения, одежда, дизайн, театральные и телевизионные зрелища, полити-
ческие дебаты, религиозные церемонии. В постмодернистской мысли всю культуру принято
рассматривать как Текст.

Текст обладает своим собственным языком, который строится на основе исходного
языка, которым владеет человек. Применяя идеи семиотики к анализу искусства, Ю. Лотман
«определяет искусство как «особым образом организованный язык», а произведения, создан-
ные на этом языке, как тексты. По Ф. де Соссюру, лингвистике принадлежит язык как струк-
тура чистых отношений, а речь, являющаяся реализацией этой структуры, не предмет лингви-
стики. В искусстве же, по Лотману, соотношение языка и текста имеет игровой, конфликтный
характер. Текст в искусстве имеет собственную структуру и свойства, не выводимые из струк-
туры языка. Таким образом, по отношению к «естественному» языку язык художественного
текста является метаязыком по отношению к вербальному компоненту и особым кодом по
отношению к визуальной составляющей. В случае сочетания различных видов репрезентации,
как это происходит в экранном языке, мы имеем дело с весьма сложной системой знаков и
образов. Ю. Лотман назвал язык художественного текста «вторичной моделирующей систе-
мой». (Пост)современные тексты отличаются также высокой степенью интертекстуальности,
которая проявляется, в теоретическом дискурсе, в постоянном цитировании и отсылками к
другим работам (что происходит и в нашей работе), а в художественных текстах в имплицит-
ном использовании самых разных фрагментов других текстов. «Писатели, которые создают
тексты, – пишет Д. Харви, – делают это на основе всех других текстов и слов, с которыми они
встречались, в то время как читатели обращаются с ними таким же образом. Культурная жизнь,
следовательно, рассматривается как серия текстов, пересекающихся с другими текстами, про-
дуцирующими другие тексты (включая и тексты литературного критика, который стремится
продуцировать еще одну литературную работу, в которой рассматриваемые тексты свободно
пересекаются с другими, которые повлияли на его или ее мышление» (Harvey, D. The Condition
of Postmodernity. Cambridge, MA and Oxford, UK: Blackwell, 1991. P. 49).
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Для нас текст – это, прежде всего, пространство репрезентации, в котором соседствуют
самые разные образы. Мы выбрали среди всего многообразия текстов тот, в котором соче-
таются вербальные, музыкальные и визуальные элементы, а именно оперу, которая является
сложноструктурированным текстом, где все перечисленные элементы находятся в тесной связи
друг с другом, причем преобладание того или иного может полностью изменить общий смысл
текста и его позицию в культурном пространстве.

 
Культурные тексты, дискурсы и нарративы

 
Анализ «художественных» текстов был бы неполным без рассмотрения наиболее важ-

ных теоретических подходов к тому или иному аспекту реальности. Говоря другими словами,
мы изучаем академический дискурс, сосредоточенный на определенном дискурсивном уни-
версуме. В данном понимании дискурса мы следуем за представителями школы «культурных
исследований», которые понимают его как социально продуцированный способ говорить или
думать об определенной теме. Такой «тематический дискурс» образует единое дискурсивное
пространство с рассматриваемыми вербальными и экранными текстами, будучи объединен
с ними определенной темой. В свою очередь, литературные и экранные тексты можно рас-
сматривать с точки зрения дискурсивности – они становятся специфическим культурным про-
дуктом и являются способом передачи и генерирования социальных стратегий присущими
им средствами. Взаимоотношения между структурами социума и дискурсивными практиками
позволяют выявить, каким образом некоторые типы текстов через различные конфигурации
на нарративном уровне способны подражать, отражать, отказываться или даже спорить с соци-
ально-нормативными моделями и способами передачи культурных ценностей. Анализ акаде-
мических, литературных, экранных дискурсивных практик показывает, что социальные стра-
тегии и установки передаются самыми разными способами и через разные каналы, в частности,
через репрезентации1.

Несомненно, нельзя провести прямую параллель между анализом того или иного фено-
мена в теоретической литературе и изображением его в художественном тексте. Действительно,
концептуализация многих культурных пространств – гендера, этничности, субкультур, «дру-
гости» и т. д. – в теоретических исследованиях произошла во второй половине XX века. Рас-
ширение поля культурологической рефлексии вообще характерно для этого периода, особенно
в постмодернистской теории, где эти области занимают весьма значительное место. Тем не
менее, можно вполне явно проследить их присутствие в текстах, относящихся к самым разным
историко-культурным эпохам. Так, к примеру, в литературных текстах прошлого содержатся
различные модели маскулинности и фемининности, релевантные и для эпохи (пост)культуры,
что подтверждается и широким использованием нарративной структуры этих текстов для куль-
турных форм нового тысячелетия.

Обращение к самым разным видам текстов, как теоретических, так и художественных,
связано также с тем, что во всех них репрезентированные феномены являются конструктами,
которые нельзя принимать за прямое подобие реальности, даже если они таковыми кажутся.
Как научный, так и художественный язык являются, по мнению известного американского тео-
ретика литературы, придерживающегося метода деконструкции, П. де Мана, метафорическим.
Т. Иглтон в своем анализе постструктурализма в литературе обращается к этим идеям амери-
канского автора. «Философия, юриспруденция, политическая теория работают при помощи
метафоры, так же, как и поэзия, и являются такими же фикциональными… Литературные про-
изведения менее обманчивы, чем другие формы дискурса, поскольку они имплицитно при-
знают свой собственный риторический статус – тот факт, что то, что они говорят отличается

1 Подробнее о связи дискурса, текста и произведения см.: Шапинская Е. Н. Дискурс любви. М.: Прометей, 1988.
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от того, что они делают, что все их притязания на знание работают через фигуративные струк-
туры, которые делают их спорными и неопределенными. Они, можно сказать, ироничны по
своей природе. Другие формы письма также фигуративны и спорны, но выдают себя за непре-
ложную истину» (Eagleton T. Literary Theory. Oxford, 1996. P. 156). В процессе репрезента-
ции также происходит переоценка культурных форм с точки зрения отхода от унифицирован-
ных нарративных репрезентаций субъективности. Эту изменчивость мы можем наблюдать в
разнообразии смыслов, придающихся тому или иному тексту в разных историко-культурных
контекстах. Если динамические процессы происходят в культуре достаточно бурно, мы можем
видеть значительные сдвиги в восприятии одного и того же текста на протяжении короткого
периода. Иногда в течение нескольких лет происходит переосмысление основных идей того
или иного произведения, но чаще это переосмысление выражается в «переводе» его на дру-
гой язык, в частности на музыкальный (в случае оперы – в форме либретто). Проблема «пере-
вода» одного языка культуры на другой, в частности, возможность «рассказать» литературное
произведение языком музыки, является весьма важной в современной теории культуры. Раз-
ницу в возможностях репрезентации в этих культурных формах необходимо учитывать при
постановке различных сценических и кинематографических версий первоначального литера-
турного текста-основы. Известный отечественный теоретик культуры Н. Хренов проводит раз-
ницу между литературным и кинематографическим языком, утверждая, что в кино существует
много элементов, сближающих его с литературой. В то же время исследователи констатируют и
целый ряд особенностей, демонстрирующих несходство литературных и кинематографических
структур. Оно связано с тем, что иногда называют кинематографичностью или зрелищностью
кино. Предполагается, что понятие «зрелищность» не только не тождественно понятию «лите-
ратурность», но и противоположно ему. Автор отмечает, что в своих ранних формах литера-
тура была также скорее зрелищна, чем нарративна и считает зрелищность начальной формой
литературного развития. Кинематограф, с точки зрения Н. Хренова, лучше всего соответствует
именно этим ранним литературным формам, что делает их сопоставление вполне возможным.
«Поскольку зрелищность в какой-то степени представляет инобытие литературности, а точнее,
литературности в начальных формах ее развития, кинематограф можно рассматривать в ряду
литературных явлений. С этой точки зрения понятие зрелищности как бы не противостоит
понятию литературности»2.

На наш взгляд, эти рассуждения вполне применимы и к такой музыкальной форме как
опера, в особенности принимая во внимание ее современное медиатизированное существова-
ние. Можно сослаться в данном случае на широко распространенную практику трансляций
оперных (и балетных) спектаклей ведущих театров мира в кинотеатрах в глобальном масштабе.
Соглашаясь с тем, что литературные тексты могут быть «зрелищными», мы все же обращаем
внимание на противоположное явление – на то, что оперные тексты могут быть нарратив-
ными. Это означает, прежде всего, расстановку акцентов в репрезентации – то, как то или иное
событие или персонаж показан или то, как о нем рассказано. В классической опере сюжет
играет большую роль, каким бы условным он ни был и насколько отдельные его моменты не
были бы поводом для демонстрации вокального мастерства. Оперный нарратив имеет свои
особенности, но в то же время сохраняет все черты «истории», рассказанной в специфичном
коде репрезентации и необходимой для поддержания интереса публики. «Рассказывание исто-
рий является, возможно, самой древней и самой устойчивой формой развлечения… Истории
могут быть трогательными и захватывающими и в то же время развлекательными. но нарратив
может быть и чем-то большим. Поскольку он имеет структуру, включающую начало. середину
и конец, и является продуктом воображения, он может обладать единством действия, кото-
рого никогда не существует в потоке реальной истории» (Graham G. Philosophy of the Arts. An

2 Подробнее об этом см.: Хренов Н. А. Кино. М.: Аграф, 2006.
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Introduction to Aesthetics. L. – NY.: Routledge, 1997. P. 125). Несмотря на модернистский отход
от нарратива, что выражено как в литературных, так и в музыкальных художественных формах,
он вновь и вновь утверждает себя в художественных практиках, где нарративные формы оказы-
ваются более плодотворными для репрезентации, чем экспериментальные формы выразитель-
ности, отказывающиеся от нарратива. «Как утверждал Лиотар в «Состоянии постмодерна»,
нарратив является до сих пор важнейшей формой нашего представления знания, и это объяс-
няет, почему пренебрежительное отношение к позитивному знанию со стороны позитивист-
ской науки спровоцировало такую бурную реакцию в самых разных областях. Во многих обла-
стях нарратив является, и всегда являлся, значимым способом объяснения, и историки всегда
использовали его возможности упорядочивания и структурирования событий» (Hutcheon L.
The Politics of Postmodernism. L. – NY: Routledge, 1991. P. 67). Бессюжетная опера невозможна,
поскольку тогда она становится другим музыкальным жанром, даже и имеющим вербальный
компонент.

Наиболее показательным для понимания сущности репрезентации и ее места в куль-
турном производстве является, на наш взгляд, анализ нарративных художественных текстов,
поскольку значительная роль в формировании представлений о различных аспектах и фор-
мах реальности принадлежит популярной культуре, где господствуют нарративные формы.
Нарратив уходит корнями в далекое прошлое, о котором говорилось выше как простран-
стве имплицитного присутствия современных дискурсивных формаций. «Рассказывание исто-
рий является, возможно, самой древней и самой устойчивой формой развлечения, а особые
черты нарративной конструкции могут быть использованы с целью развлекать… Истории
могут трогательными и захватывающими, так же как и развлекательными. и особые приемы
нарратива также могут быть использованы с этой целью. Но нарратив может делать нечто
большее. Поскольку он имеет структуру начала, середины и конца и является продуктом вооб-
ражения, он может создать единство действий и событий, которого никогда не существует в
потоке реальных исторических событий» (Graham G. Philosophy of the Arts. An Introduction to
Aesthetics. L. – NY.: Routledge, 1997. P. 125).

Нарратив сам по себе отделяет «Я» от «Другого». В ходе нарратива мы сталкиваемся
с жизненными историями Других, и то, насколько эти Другие поляризуются по отношению
к «Мы» или «Я»-персонажу, во многом зависит от нашего представления о модели «друго-
сти», преобладающей как обществе, так и в теоретической рефлексии. Эта «Мы» или «Я»-
позиция может быть выражена в литературном тексте различными приемами, в частности в
структурировании повествования от первого лица, что является наиболее простой конструк-
цией, разграничивающей позицию субъекта-Авто-ра и объекта-Другого. Но и в том случае,
если события подаются «объективно», как бы со стороны нейтрального наблюдателя, отно-
шение к ним обусловлено не только личностной позицией автора, но и превалирующими в
обществе ценностями. «…автор не работает в вакууме. Очевидно, в реалистических, в отличие
от фантастических, историях работают сдерживающие начала, которые отражают реальную
жизнь. Тем не менее, о романе нельзя думать как о чем-то, снабжающем нас правдивым отра-
жением опыта или его искусным синопсисом. Скорее, он заставляет нас взглянуть на некото-
рые аспекты опыта через образ, который помогает нам развить его верное понимание» (Graham
G. Philosophy of the Arts. An Introduction to Aesthetics. L. – NY.: Routledge, 1997. P. 126).

Рассуждения Г. Грэхема вполне соответствуют тому, что мы пытаемся показать в нашей
работе, а именно влиянию сконструированных в соответствии с определенными правилами
и под влиянием идеологических моделей аспектов реальности на тот взгляд на эти аспекты,
который превалирует в культуре и социуме. Влияние искусства на формирование отношению
к различным феноменам реальности, будь он представлен имплицитно или эксплицитно в
ее текстах, в течение долгого времени было определяющим по сравнению с теоретическими
работами и документальными жанрами. Роль художественного образа в сознании общества,
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как подчеркивает Грэхем, очень велика. Творчество, по его мнению, «…является примером
того, как художественный образ не просто отражает, но и структурирует мир политического
опыта. Искусство может таким же образом соотноситься с моральным и социальным опытом.
Можно выразить эту мысль, сказав, что мы должны думать о художественных творениях не как
о стереотипах, но как об архетипах. Образы, созданные великими художниками, не предо-
ставляют нам выжимки или обобщения всего многообразия опыта (стереотипы), но вообра-
жаемые модели, которые являются мерилом этого многообразия (архетипы). Можно сказать,
что в некоторых контекстах эти архетипы составляют единственную реальность» (Graham G.
Philosophy of the Arts. An Introduction to Aesthetics. L. – NY.: Routledge, 1997. P. 128).

Различные художественные тексты, в которых представлены образы, почерпнутые из
реальности, заключают в себе именно такие архетипичные модели, которые имеют весьма
сложную связь с этой реальностью. С одной стороны, это конструкты, построенные по идеоло-
гическим правилам политики репрезентации. С другой, по этим моделям, в сочетании с теоре-
тическим дискурсом, мы можем судить о господствующем отношении к тому или иному куль-
турному или природному феномену в ту или иную эпоху.

Судьба культурных форм, их позиционирование в общекультурном пространстве во мно-
гом формируется репрезентациями и их соотношением с социокультурной реальностью. Но
культурная форма в ее реификации всегда связана с субъектом – автором или интерпретато-
ром. В области репрезентации происходит переплетение разных контекстуально обусловлен-
ных отношений – того, которое формируется у человека в его повседневности, и того, которое
основано на репрезентациях, являющихся частью социокультурного пространства и в то же
время субъективно обусловленных. Политика репрезентации, кроме того, может быть нацелена
как на поддержание обыденных представлений, так и на их изменение, «рассеивание мифа»,
что зависит от того, что является в данный момент доминантой в идеологии. Эта «расплыв-
чатость» самоидентификации связана во многом с «размыванием» границ привычных поня-
тий, с переосмыслением устойчивых представлений и изменением аксиологических ориента-
ций, которые являлись основой и представлений о себе. Само понятие субъекта изменяется в
зависимости от культурно-исторического контекста. В постмодернистских культурных текстах
размытость понятий и представлений связана с подвижностью субъектной позиции автора,
которая зачастую подрывает все традиционные бинаризмы, включая столь базовое разделение
Добра и Зла. Оценить этот процесс весьма непросто, поскольку кризис формирования лич-
ностной идентичности может восприниматься не только как кризис человека в целом, но и как
пересмотр тех позиций, на которых эта идентичность основывалась. Этот процесс очень ярко
проявляется в постановочных стратегиях, когда классический текст применяется к субъектной
позиции автора вплоть до полного растворения в ней, примеры чего мы приводим в других
главах.

Анализ репрезентаций различных социокультурных феноменов, содержащихся в лите-
ратурных и музыкальных текстах и их интерпретациях в современной культуре, показывает,
что эти репрезентации представляют собой далекий от миметического подражания конструкт,
созданный в соответствии с политикой репрезентации, господствующей в определенной соци-
окультурной ситуации. В то же время эти репрезентации определяют восприятие реально-
сти современным человеком, выросшем и воспитанным в условиях тотальной медиатизации
культуры. Еще в первой половине прошлого века, когда начиналось повсеместное распро-
странение массовых медиатизированных форм искусства, ученые предвидели их влияние на
классические образцы. Одной из основных особенностей массовой культуры и искусства явля-
ется отсутствие в них присущей высокому искусству ауры. Это понятие было разработано В.
Беньямином, по мнению которого современная технология механического репродуцирования
открыла новую эпоху в чувственном восприятии. «Аура» произведения искусства, по Бенья-
мину, – это его уникальное существование во времени и пространстве, его аутентичность. При
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механическом воспроизводстве произведение искусства рассеивается, превращаясь во множе-
ство копий, что означает потерю аутентичности как меры ценности или даже как значимого
понятия в искусстве. Это происходит по причине разрушения временной и пространственной
индивидуальности произведения искусства, потерей им своего контекста и места в континууме
традиции. Подъем массовой культуры совпал с распространением копий произведений высо-
кого искусства широкой публике, что привело к уничтожению катарсиса. В. Беньямин привлек
внимание к вхождению произведения классического искусства в пространство массовой куль-
туры путем новых возможностей технического воспроизводства. В результате начался процесс
лишения уникального художественного произведения его «ауры», того, что было характерно
для искусства со времен его существования в сакральном пространстве. «То, что при этом
исчезает, может быть суммировано с помощью понятия ауры в эпоху технической воспроиз-
водимости произведение искусства лишается своей ауры. Этот процесс симптоматичен, его
значение выходит за пределы области искусства. Репродукционная техника, так можно было
бы выразить это в общем виде, выводит репредуцируемый предмет из сферы традиции. Тира-
жируя репродукцию, она заменяет его уникальное проявление массовым» (Беньямин В. Про-
изведение искусства в эпоху его технической воспроизводимости // Киноведческие записки.
1988. № 2).

Массовые копии произведений искусства становятся основой формирования вкусов и
предпочтений в художественной области и составляют ту среду, в которой проходит формиро-
вание ценностного мира человека. Еще Т. Адорно, подвергший всесторонней критике «куль-
турную индустрию», отмечал власть репрезентаций и их способность затмевать реальность. По
его мнению, культурная индустрия (как и ее защитники) претендует на упорядочивающую роль
в хаотическом мире, хотя, по сути дела, она этот мир разрушает. Погруженный в мир репрезен-
таций человек часто не готов воспринимать реальность, которая может казаться менее яркой и
выразительной, чем созданные при помощи технических средств образы. В то же время отно-
шение к миру часто бывает сформированным еще до того, как человек сталкивается с его
различными сторонами, и власть репрезентации может быть настолько сильной, что полно-
стью затмевать видение реальности. Несмотря на многочисленные исследования в различных
областях академических исследований, посвященных репрезентации, ее способность влиять
на представления человека о культуре и природе, о себе и других людях ускользает от четкой
концептуализации в рациональных категориях.

Мы обратимся в данной работе к репрезентациям, носящим весьма условный характер
и не связанным, как правило, с реальными референтами – к образам музыкального театра,
которые, как правило, являются созданиями фантазийными, романтическими, зловещими или
сказочно-прекрасными. В этих образах различные стороны человеческой жизни представлены
в гипертрофированной форме, а драматический накал страстей доведен до того предела, кото-
рый редко встречается как в жизни, так и в других художественных репрезентациях. Тем не
менее, если мы начнем «читать» музыкальные сказки, драмы, трагедии и комедии как зна-
чимые тексты, то увидим, что в них заключены различные сущностно важные смыслы, пере-
данные через специфический музыкально-вербальный код, освоение которого и поможет нам
подойти к тем важнейшим сторонам и проблемам человеческого бытия, которые нашли вопло-
щение в сложной, условной, но в сути своей очень значимой для человека форме репрезента-
ции, о которой пойдет речь далее. Во всем многообразии интерпретаций, которые характерны
для плюрализма современной культуры в целом, мы можем видеть постоянный возврат к клас-
сическим образцам, которые переживают самые экстремальные эксперименты и продолжают
привлекать внимание как «культурных производителей», так и «потребителей». Можно согла-
ситься с мнением эстетика, который утверждает, что «…произведение искусства как бы живет
самостоятельной жизнью, оставаясь актуальным, если оно ре сосредоточено на самом себе и не
есть знак самого себя, но отображение человечески значимых проблем, ситуаций. Многознач-
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ность произведения, возможность открытия в нем новых смыслов делают произведение под-
линного искусства современным всегда» (Самохвалова В. И. Эстетические этюды. М.: Интел,
2013. С. 207).
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Глава 2

«Моцартиана»: осмысление
экзистенциальных проблем в операх Моцарта

 
 

2.1. Проблема властных отношений в различных
культурных текстах и контекстах: «Свадьба

Фигаро» Бомарше и Моцарта и ее интерпретации
 

Формы власти в культуре и обществе многообразны, от прямого принуждения и насилия
вплоть до внешне свободного выбора в различных жизненных ситуациях, в основе которого
лежат скрытые властные стратегии манипулирования. В любом случае там, где есть власть, она
воплощается в фигурах Господствующего субъекта, а подчиненные ему объекты всегда имеют
тенденцию оказывать сопротивление, которое, в случае успеха, может привести к реверсиро-
ванию оппозиции. Это отношение составляет одну из базовых оппозиций культуры, проявля-
ющихся на всех уровнях социума начиная с крупных социальных формаций и вплоть до меж-
личностных отношений.

Идея о том, что власть является частью духовных структур общественного целого и, соот-
ветственно, детерминирована исторически и связана с различными телесными практиками той
или иной эпохи, принадлежит М. Фуко. Власть нельзя рассматривать вне контекста ее прак-
тик, поскольку универсальные характеристики власти трудно поддаются определению. «Тео-
рия власти как основа глобального политического анализа еще не создана и все реальные про-
явления власти продолжают и по сей день оставаться чем-то загадочным, непознанным, даже
демоническим» (Подорога В. А. Власть и познание (археологический поиск М. Фуко) // Власть.
М.: «Наука», 1989. С. 206).

Жесткий бинаризм Господства/подчинения начинает рассеиваться, смягчаться в пере-
ходные эпохи, когда смена социального порядка ведет к реверсии оппозиции, и бывшие суб-
алтерны становятся в положение «хозяев жизни». В переходные периоды, когда смена власть
придержащих групп еще не легитимизирована, происходит «размывание» оппозиции, осно-
ванное на предчувствии изменения в социальном статусе как у господствующего на данный
момент субъекта, так и у подчиненного объекта. Культурные тексты, описывающие такие пери-
оды, особенно интересны с точки зрения их структур темпоральности – в период создания тек-
ста как автор, так и его персонажи еще не знают, что грядущие исторические события в корне
изменят ситуацию и конфликт произведения. В то же время читатели или зрители, живущие в
эпоху осуществленного социального изменения, смотрят на то, что происходят с осознанием
грядущей судьбы героев, неведомой последним, часто уверенным в незыблемости социального
порядка. Интерпретация культурного текста зависит, таким образом, от взгляда на события
сюжета произведения, детерминированного знанием исторического будущего персонажей.

Каждая эпоха дает свою интерпретацию столь универсального феномена как власть и
часто заявляет о своей позиции в отношении к ней, будь это конформизм, восхваление или
различные формы сопротивления, путем репрезентации исторического прошлого, представ-
ленного в текстах художественной культуры. Проблема смыслового наполнения культурного
текста в последующие его созданию эпохи давно привлекает философов, искусствоведов и
культурологов, давая различные ответы на вопрос соотношения текста и контекста. Каждое
произведение несет на себе груз предыдущих смыслов, приобретая в то же время новые, кото-
рые соответствуют бытию произведения «здесь-и-сейчас», становясь, по определению Ю. Кри-
стевой, интертекстом. В этих условиях оппозиции «власть/сопротивление», «господство/под-
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чинение» проходят ряд трансформаций, обусловленных различием культурных доминант и
дискурсивных формаций, сохраняя при этом бинарный принцип, что мы покажем ниже на
весьма показательном примере движения текста по различным контекстам.

 
«Свадьба Фигаро»: комедия Бомарше и

опера Моцарта в историческом контексте
 

Мы обратимся к произведению, которое стало одним из наиболее противоречивых и
актуальных художественных деклараций своего времени и в то же время обрело «вневремен-
ное» существование, становясь предметом интерпретации в самых разных пространственных и
темпоральных контекстах – к опере Моцарта «Свадьба Фигаро», написанной на сюжет комедии
Бомарше, вызвавшей в свое время весьма негативную реакцию со стороны властей. Сразу ого-
воримся, что будем рассматривать те постановки оперы, которые не содержат внешней «модер-
низации», дабы избежать необходимости отдельно рассматривать проблему переноса культур-
ного текста в другой социокультурный контекст.

Сюжет оперы заимствован из комедии П. Бомарше (17321799) «Безумный день, или
Женитьба Фигаро» (1781), которая представляет собой вторую часть драматической трилогии
(первая часть – «Севильский цирюльник», 1773, – послужила основой одноименной оперы Д.
Россини). «Как известно, Бомарше написал драматическую трилогию: “Севильский цирюль-
ник” (1775), “Женитьба Фигаро” (1784) и “Виновная мать” (1792). Россини выбрал для своей
оперы первую часть трилогии, Моцарт – вторую, третья же оказалась невостребованной, хотя
на сцене шла с триумфом. Возможно, музыкальный неуспех “Виновной матери” был связан
с тем, что Фигаро с годами утратил былой блеск и остроумие, а граф Альмавива остепе-
нился и превратился в примерного семьянина. (Езерская Б. «Свадьбе Фигаро» Моцарта – 230
лет // Чайка (Seagull magazine). № 23 (58). [Электронный ресурс] URL: http://www.chayka.org/
artide.php?id=991)

Комедия появилась в годы, непосредственно предшествовавшие французской рево-
люции (впервые поставлена в Париже в 1784  г.), и благодаря своим протестным интона-
циям вызвала огромный общественный резонанс (Друскин М. Опера Моцарта «Свадьба
Фигаро» [Электронный ресурс] URL: http://www.belcanto.ru/figaro. html). В Австрии комедия
Бомарше была запрещена, но либреттист Моцарта Л. да Понте (1749–1838) добился разреше-
ния на постановку оперы. При переработке в либретто (написанном на итальянском языке)
были сокращены многие сцены комедии, выпущены социально окрашенные монологи Фигаро.
Так, у Бомарше, Фигаро весьма нелестно отзывается о возможностях «карьерного роста»:

«Граф. С твоим умом и характером ты мог бы продвинуться по службе.
Фигаро. С умом, и вдруг – продвинуться? шутить изволите, ваше сиятельство. Раболеп-

ная посредственность – вот кто всего добивается».
Столь же иронично определяет Фигаро суть политики: «Прикидываться, что не знаешь

того, что известно всем, и что тебе известно то, чего никто не знает; прикидываться, что слы-
шишь то, что никому не понятно, и не прислушиваться к тому, что слышно всем; главное –
прикидываться, что ты можешь превзойти самого себя; частот делать великую тайну из того,
что никакой тайны не составляет… и казаться глубокомысленным, когда в голове у тебя. ветер
гуляет» (Бомарше П. Избранные произведения: В 2 т. М.: Художественная литература, 1966.
С. 265). В либретто эти высказывания отсутствуют, что обусловлено и музыкальной формой,
и политическими соображениями. «.Да Понте был профессионалом. Он проникся замыслом
Моцарта и, подавив собственные амбиции, неукоснительно следовал его требованиям. Но в
одном он был тверд. Прекрасно зная придворную конъюнктуру, он вырезал из текста всю поли-
тическую сатиру, изменил острый финал пьесы, закончив раскаянием графа и примирением
супругов, таким образом привнеся в сюжет столь необходимый для «прохождения» оперы эле-
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мент морализаторства. После столь вольного обращения с оригиналом да Понте счел нужным
заявить, что делал не столько перевод, сколько адаптацию пьесы Бомарше. Моцарт получил
либретто в августе, а к концу года опера была практически готова. Несмотря на все ухищре-
ния да Понте, в ней все еще осталось достаточно крамолы» (Езерская Б. «Свадьбе Фигаро»
Моцарта – 230 лет // Чайка (Seagull magazine). № 23 (58). [Электронный ресурс] URL: http://
www.chayka.org/article.php?id=991).

К сочинению музыки Моцарт приступил в декабре 1785 года, закончил его через пять
месяцев. Премьера была назначена на 4 января 1786 года, но в это время в Вене проходил
фестиваль Глюка, и Моцарт вынужден был отпустить своих музыкантов. Кроме того, он должен
был принять участие в торжествах по случаю визита высочайших гостей: сестры императора
Марии Кристины и ее супруга Альберта. Моцарт был рад отсрочке. Ему не хватало времени,
и теперь он мог перевести дыхание и отшлифовать свое детище до блеска. Еще одна генераль-
ная репетиция прошла 29 апреля в присутствии императора. Премьера состоялась 1 мая 1786
года. По свидетельству современников, успех был такой, что многие номера пришлось повто-
рять по два раза, отчего опера шла вдвое дольше. А ведь она и так идет четыре часа! Импера-
тор Йозеф отдал распоряжение: повторять на бис только отдельные арии, а не целые номера.
«Только гений Моцарта мог превратить громоздкий и запутанный сюжет Бомарше в легкое,
оживленное, плотно подогнанное, непрерывное действо, где преобладают ансамбли, а музы-
кальные характеристики точно ложатся на индивидуальность персонажей. По сути, он создал
на основе итальянской комедии-буфф новый жанр – комическую оперу» (Езерская Б. «Свадьбе
Фигаро» Моцарта – 230 лет // Чайка (Seagull magazine). № 23 (58). [Электронный ресурс] URL:
http://www.chayka.org/artide.php?id=991). Тем не менее, истинный успех пришел к «Фигаро»
в Праге, городе, который с восторгом встречал сочинения композитора.

Если основной пафос комедии Бомарше носит остро социальный характер, опера кон-
центрируется в большей степени на моментах межличностных отношений, интриги, эротики,
что обусловлено самой спецификой жанра. Опера является сложным сочетанием музыкаль-
ного, вербального и визуального элементов, и имманентная чувственность музыки не может не
наложить отпечаток на смысловые акценты. По отношению к оригиналу Бомарше либретто да
Понте можно назвать, по мнению автора одной из самых фундаментальных работ о Моцарте А.
Эйнштейна, «трансфигурацией оригинала». Либретто представляет собой «упрощение, кото-
рое не жертвует ничем из оригинала, но переносит его на новую, более чистую, богатую и иде-
альную почву – на почву музыки» (Einstein A. Mozart. His Character. His Work. NY: Oxford
University Press, 1966. P. 430). По мнению А. Эйнштейна, пьеса и опера являются рядополо-
женными, имеющими каждая свою собственную значимость. Пьеса сохранила свое значение
до наших дней по причине «своей революционной направленности, остроумия и выразитель-
ности. Работа Моцарта и да Понте – это нечто другое. Commedia per musica (музыкальная
комедия), как говорится в названии (более не opera buffa), произведение, в котором никоим
образом нет недостатка в социальных импликациях, но более веселое, человечное и вдохно-
венное» (Einstein A. Mozart. His Character. His Work. NY: Oxford University Press, 1966. P. 431).
И все же идея противостояния Фигаро и Сюзанны, казалось бы, незыблемой власти графа Аль-
мавивы делает возможным социально акцентированную интерпретацию этого произведения.
«… основная мысль пьесы Бомарше – идея морального превосходства простолюдина Фигаро
над аристократом Альмавивой – получила в музыке оперы неотразимо убедительное худо-
жественное воплощение», – утверждают музыковеды (Друскин М. Опера Моцарта «Свадьба
Фигаро» [Электронный ресурс] URL: http://www.belcanto.ru/figaro.html). Но более широкий
взгляд на оперу как на культурный текст убеждает нас в том, что это превосходство – вопрос
политики репрезентации, и в различные культурно-исторические периоды с различными куль-
турными доминантами отношения героев пьесы могут меняться с точки зрения отношений
власти вплоть до реверсии. В эпоху создания оперы она имела как социальное значение, свя-
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занное с ее литературным первоисточником, так и художественное, поскольку в ней были пока-
заны новые возможности старой формы. «Историческое значение Свадьбы Фигаро заключа-
ется в том, что благодаря мастерству да Понте и величию Моцарта она больше не принадлежит
к категории opera buffa, но скорее, используя любимое слово Вагнера, реабилитирует opera
buffa и делает ее комедией в музыкальной форме» (Einstein A. Mozart. His Character. His Work.
NY: Oxford University Press, 1966. P. 432). Фиксированные маски уступают место живым чело-
веческим характерам, что делает коллизии и конфликты сюжета более драматичными, а власт-
ные отношения – более сложными и динамичными, чем в традиционной «опере буффа».

 
Отношение господства/подчинения в его

временной и универсальной обусловленности
 

Властные отношения, как у Бомарше, так и у Моцарта и да Понте проявляются в двух
сферах – социальной и гендерной, причем эти сферы пересекаются, усиливая как доминант-
ную, так и подчиненную позицию. Мы рассмотрим несколько вариантов соотношения «гос-
подство/подчинение» применительно к главным героям – Фигаро и графу Альмавиве, с одной
стороны, и их отношения с женскими персонажами – Сюзанной (невестой Фигаро) и графиней
(той самой Розиной, чья любовная история рассказана в «Севильском цирюльнике»), с другой.
Эти варианты воплощены в выбранных нами постановках, которые наиболее наглядно демон-
стрируют конструкцию властных отношений и воплощающих их фигур в зависимости от мно-
гих факторов: культурных доминант эпохи, политики репрезентации в данный период, личной
позиции и личностных характеристик создателей и исполнителей спектакля.

Отношение господства/подчинения носит различный характер в зависимости от харак-
тера отношения. Согласно М. Веберу, существует три типа господства, которым соответствуют
различные субъектно-объектные отношения в властном позиционировании Господина/Под-
чиненного. Первый из них – «легальный» – основан на соображениях закона и целерацио-
нальном действии. Второй тип господства – традиционный, основанный на вере «не только в
законность, но даже в сакральность издревле существующих порядков и властей». Этот «пат-
риархальный» тип господства по своей структуре сходе со структурой семьи, что делает его
более устойчивым и прочным, чем другие виды господства. Третьим типом, выделяемым Вебе-
ром, является «харизматическое господство», которое представляет собой полную противопо-
ложность «традиционному». Он основан на аффективном типе социального действия. Вебер
подчеркивает авторитарный характер харизматического господства, так как авторитет хариз-
матика базируется на его силе – только не на грубой физической (во всяком случае, те только
на ней), а на силе дара, делающего харизматика доминирующим субъектом, что не имеет раци-
онального объяснения.

Оппозиция «господство/подчинение» воплощена прежде всего в образах Фигаро и графа
Альмавивы, причем различные интерпретации могут наделять тот или иной персонаж раз-
личными типами господства. Так, граф Альмавива может быть представлен как воплощение
«патриархального» или «легального» господства в зависимости от замыла постановщиков, в то
время как Фигаро, которому отказано и в первом, и втором типе господства, может стать доми-
нантной фигурой, только имея качества харизматика. «Вельможе Альмавиве противопостав-
лен простолюдин Фигаро, «наиболее смышленый человек нации». Однако здесь – не простое
противопоставление, как в «Севильском цирюльнике», где плебей своим умом и жизнедея-
тельностью лишь выгодно отличался от аристократа. Здесь плебей и аристократ – враги. Между
ними ожесточенная война» (Артамонов С. Д. Комедийный театр Бомарше. [Текст] // Бомарше
П. Избранные произведения. Т. 1. Театр. М.: Художественная литература, 1966. С. 19). Время
действия оперы – время назревающих перемен, причем дух свободы уже носился в воздухе, что
и придает вызову, который бросает слуга своему господину окраску ощущения ветра перемен.
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В то же время положение графа Альмавивы также неоднозначно – он уверен в своем праве
феодала, представляя Фигуру Власти для своих подчиненных, но в то же время постоянно идет
на уступки, как бы ощущая неустойчивость своего положения. «Речитатив и ария графа (Vedro,
mentr’io sospiro, № 17) – взрыв страсти при мысли о том, что слуга будет наслаждаться счастьем,
в котором отказано ему, аристократу» (Артамонов С. Д. Комедийный театр Бомарше. [Текст] //
Бомарше П. Избранные произведения. Т. 1. Театр. М.: Художественная литература, 1966. С.
19). Многие исследователи склонны видеть в Фигаро олицетворение будущей демократиза-
ции общества, «человека нового времени». «Главный герой Фигаро (баритон) показан в опере
очень разнообразно. Арии Фигаро и ансамбли, в которых он участвует, раскрывают различные
стороны его характера: находчивость, лукавство, остроумие…Остроумие и смелость Фигаро
запечатлены в каватине «Если захочет барин попрыгать», ирония которой подчеркнута танце-
вальным ритмом. Первый и третий раздел каватины выдержаны в жанре галантного менуэта –
это мысленное учтиво-предупредительное обращение Фигаро к своему барину. А вот средняя
часть каватины рисует подлинный, без маски, портрет самого Фигаро – смелого, напористого,
энергичного. Ещё более выпукло музыкальный портрет героя очерчен в его арии, завершаю-
щей первое действие. Чеканная маршевая музыка с характерными возгласами труб и ударами
литавр образно передаёт картину походной солдатской жизни. Ария написана в форме рондо.
Основная маршевая тема повторяется трижды с одними и теми же словами («Мальчик резвый,
кудрявый, влюблённый»), а в заключение звучит у всего оркестра forte. В эпизодах появляется
то лёгкая, изящная музыка, то фанфарная». (В. А. Моцарт. «Свадьба Фигаро» [Электронный
ресурс] URL: http://arsl.ru/?page=40) Высокая оценка важности Фигаро как главного персонажа
оперы (с учетом знания об исторических событиях, сделавших Фигаро и Сюзанну вскоре после
их свадьбы героями нового времени) предполагает его музыкальное и сценическое превосход-
ство над «обреченным» миром аристократов, что особо ярко проявляется во временном кон-
тексте создания оперы, когда идеи свободы носились в воздухе. Слуга действует не только хит-
ростью и изворотливостью, как это с незапамятных времен было принято в комическом жанре,
но и с открытым вызовом. Позиция Фигаро по отношению к графу меняется на протяжении
оперы, хотя ведущим остается принцип «Хитрость против силы», который так ярко выражен
в каватине «Si vuol ballare, Signor Contino…», но постепенно уступает место более открытому
выражению эмоции и разочарованию в жизни, где все предназначено для ее «хозяев».

 
Фигаро бросает вызов: начало деконструкции традиции

 

В Доме Моцарта в Вене, в той самой комнате, где композитор писал свой шедевр, звучит
запись каватины Фигаро. В атмосфере этого жилища XVIII века, затерянного в тесных улочках
старой Вены, появляется эмпатическое ощущение содержащегося в этой музыке вызова, кото-
рый требовал и определенной смелости, и доли риска. Нежелание слуги подчиниться веками
сформированной традиции (в данном случае «права первой ночи», которым граф хочет вос-
пользоваться в отношении невесты своего камердинера) не агрессивно, но скорее рационально
оправдано. Он составляет план, который собирается исполнять «тихо» («piano-piano»), как,
впрочем, и Сюзанна, этот прообраз грядущей феминизации культуры. Она вовсе не собирается
подчиняться графу, но в то же время и не отталкивает его, соблюдая свои (и своего жениха)
интересы. Это вызов человека новой цивилизации, наступившей под знаком Просвещения и
основанный скорее на интеллекте, чем на грубой силе.

Граф Альмавива – «утонченный господин, который хочет быть полновластным хозяином
в своем замке» (Гобби Т. Мир итальянской оперы. М.: Радуга, 1989. С. 51) – фигура более
сложная, чем Фигаро, сочетающая в себе осознание своего права распоряжаться судьбами дру-
гих людей, и в то же время желание казаться великодушным. Эту неоднозначность характера
графа подчеркивает один из лучших исполнителей этой роли Тито Гобби: «Очень сложный
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человек. Соблазнитель, быть может, не всегда удачливый, но всегда желающий диктовать усло-
вия, к тому же ревнивец. Он довольно легко попадается в ловушки, которые ему подстраивают,
но тем не менее все время помнит о своем родовом достоинстве» (Гобби Т. Мир итальянской
оперы.

M.: Радуга, 1989. С. 51). Граф Альмавива, как он представлен в «Свадьбе Фигаро»,
осознавая свое право распоряжаться судьбой подвластной ему Сюзанны (а именно, исполь-
зовать в отношении нее «право первой ночи»), тем не менее не использует силу принужде-
ния – скорее, он обходителен с девушкой и хочет, чтобы она разделила его удовольствие,
что вполне соответствует гедонистическому характеру эпохи Беранже и Моцарта. Н. Луман,
характеризуя общее этическое настроение в обществе в эпоху, предшествующую веку Про-
свещения, пишет: «Людям в любом случае свойственно искать удовольствие (plaisir), как для
себя, так и для других. при помощи галантных или заинтересованных форм ухаживания, при
помощи истинной или притворной любви. Удовольствие становится основополагающим прин-
ципом жизни… и основано на субъективной фактуальности, лишенной каких-либо имманент-
ных критериев» (Luhman N. Love as Passion. The Codification of Intimacy. Cambridge: Polity
Press, 1986. P. 87). Поиск удовольствия характерен для тех персонажей оперы, которые живут
в рамках устоев Галантного века, в то время как люди грядущего нового времени стремятся к
достойной жизни, ставшей принципом буржуазного индивидуализма.

Анализируя многочисленные версии оперы с точки зрения доминации того или иного
персонажа, можно сделать вывод, что главное место может занимать как Фигаро, так и граф,
в зависимости от установки режиссера и личности исполнителя. Обратимся к одной из луч-
ших постановок «Свадьбы Фигаро», которая была переведена в формат фильма-оперы (1976),
с участием лучших исполнителей не только своего времени, но и XX векам в целом. Вклад
режиссера Жан-Пьера Поннеля (1932–1988) «… в создание кинооперы весьма значителен, и
в его творчестве исключительно наглядно воплотился тот хрупкий мост, который опере при-
ходится преодолевать по пути со сцены на экран» (Орешенкова С. Жан-Пьер Поннель: мастер
неживых картинок [Электронный ресурс] URL: http://www.kinozapiski.ru/ data/home/articles/
attache/266-327_oreshenkova.pdf).

Постановки Поннеля показывают, как «складываются реальные судьбы реальных людей,
что основано на музыке, а не на своевольной концепции режиссера» (Le Nozze di Figaro [Элек-
тронный ресурс] URL: http://www.simonkeenlyside.info/ index.php/performances/performances-
opera/nozze-di-figaro-mozart-count-almaviva/2007-01-vienna-nozze-di-figaro/).

Скрупулезное воссоздание режиссером атмосферы эпохи дает более четкое представ-
ление о столкновении интересов и характеров, об интригах и непонимании, о стремлении к
счастью и желании настоять на своем, показанных на примере одного дня в хозяйстве графа
Альмавивы в исполнении одного из величайших вокалистов XX века Дитриха Фишер-Дискау.
Он «… постоянно смущён интригами и уловками Фигаро и Сюзанны, в исполнении бойкой
Миреллы Френи, которая поёт и играет как во сне» (Моцарт. «Свадьба Фигаро» [Электронный
ресурс] URL: http://www.memocast.com/media. aspx?id=119156426).

Граф Альмавива исполнен чувства собственного достоинства и уверенности в своем
праве распоряжаться судьбами своих подчиненных, но в то же время он не чужд хитрости и
интриги, к которой прибегает, чтобы осуществить свои замыслы в отношении невесты Фигаро,
сохранив при этом маску благожелательности и справедливости. Фигаро же в исполнении Гер-
мана Прея более откровенен и не скрывает своей враждебности по отношению к человеку, для
которого

он так много сделал, помогая ему в осуществлении его любви к Розине. Противопо-
ставление этих двух персонажей блестяще показано лучшими исполнителями своего времени.
«Немногие баритоны имеют в репертуаре партии Фигаро и Россини, и Моцарта, но в распо-
ряжении Поннеля был один из этих немногих. К середине 70-х годов Герман Прей принадле-
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жал к числу крупнейших вокалистов современности… В придачу к великолепному голосу у
Фишера-Дискау были откалиброванная техника и привычка скрупулезно анализировать сце-
нические образы, а у Прея – кристальная искренность и невозможное личное обаяние» (Оре-
шенкова С. Жан-Пьер Поннель: мастер неживых картинок [Электронный ресурс] URL: http://
www.kinozapiski.ru/data/home/articles/attache/266-327_oreshenkova.pdf).

Несомненно, большая роль в общем восприятии «Свадьбы Фигаро» Поннеля принадле-
жит музыкальной составляющей, которая является основой оперного жанра, несмотря на важ-
ность сценографии и режиссуры (о чем нередко забывают адепты современной «режоперы»).
«Венский филармонический оркестр на пике своей формы, во главе с опытным знатоком
Моцарта Карлом Бёмом, дирижирующим этой стильной и стремительной постановкой. Это,
без сомнения, лучшая постановка «Фигаро», доступная на видео. Состав исполнителей идеа-
лен, даже в сравнении с теми, кто успешно исполняет эту оперу и сегодня» (Моцарт. «Свадьба
Фигаро» [Электронный ресурс] URL: http://www.memocast. com/media.aspx?id=119156426).

Если граф Альмавива представляет собой фигуру Власти благодаря, прежде всего, сво-
ему положению, то Фигаро, который по социальным критериям, занимает позицию подчинен-
ного, также может быть представлен как доминирующая фигура по двум причинам. Во-первых,
благодаря своему уму и ловкости, которые ранее помогли графу соединиться с любимой Рози-
ной. Эти качества слуги являются вполне традиционными в комедии, где жизнеспособность и
смекалка «подчиненного» становятся решающими в проблемах его господина. Но сила Фигаро
– не только в его личных качествах. Он – человек переходной эпохи – уже провозвестник гря-
дущего века, где положение в обществе определяется далеко не только и не столько правом
рождения, сколько деловыми качествами, ведущими к социальному и личностному успеху. Из
комедии Бомарше мы узнаем о жизненном пути Фигаро, который был исполнен приключений,
смены деятельности и некоторого авантюризма. «Жизнь Фигаро – постоянная, незатихающая,
напряженная и ожесточенная борьба простолюдина за свое существование. Ни минуты покоя,
ни дня отдыха – всегда и везде дамоклов меч нужды, угроза остаться на улице без крова. Он
перепробовал все профессии – был парикмахером и драматургом, занимался медициной и
политической экономией, сталкивался с судебными властями. За критические выступления
в печати подвергался репрессиям, сидел в тюрьме. Он «все видел, все испытал». И этот тер-
нистый путь Фигаро проходит, не теряя ни своей жизнерадостности, ни оптимизма» (Артамо-
нов С. Д. Комедийный театр Бомарше // Бомарше П. Избранные произведения. Т. 1. Театр.
М.: Художественная литература, 1966. С. 19). В пьесе Фигаро сам рассказывает о перипетиях
своей судьбы в известном монологе 5 акта:

«Какая, однако, у меня необыкновенная судьба. Неизвестно чей сын, украденный раз-
бойниками, воспитанный в их понятиях, я вдруг почувствовал к ним отвращение и решил
идти честным путем, и всюду меня оттесняли» (Бомарше П. Избранные произведения: В 2 т.
М.: Художественная литература, 1966. С. 313).
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