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Аннотация
«Было после полудня конца февраля, лета господня 1564. Снег

на горах уже растаял от живительных лучей солнца, и набухшая
от притока горных вод река Сава неслась все стремительнее,
широко разлившись по равнине у замка Сусед. В небольшой
комнате замка, у высокого окна, сидела пожилая, но крепкая еще
женщина, вся в черном. Если б ее светлые седеющие волосы не
были зачесаны по обе стороны высокого выпуклого лба, то можно
было бы подумать, что перед нами голова мужчины: большое лицо
с тяжелой челюстью, длинный, загнутый книзу нос, широкий рот
с бледными тонкими губами…»
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Август Шеноа
Крестьянское восстание

 
1
 

Было после полудня конца февраля, лета господня 1564.
Снег на горах уже растаял от живительных лучей солнца, и
набухшая от притока горных вод река Сава неслась все стре-
мительнее, широко разлившись по равнине у замка Сусед. В
небольшой комнате замка, у высокого окна, сидела пожилая,
но крепкая еще женщина, вся в черном. Если б ее светлые
седеющие волосы не были зачесаны по обе стороны высокого
выпуклого лба, то можно было бы подумать, что перед нами
голова мужчины: большое лицо с тяжелой челюстью, длин-
ный, загнутый книзу нос, широкий рот с бледными тонки-
ми губами. Из-под густых сросшихся рыжих бровей глядели
на мир бледно-голубые глаза с загадочным, почти угрюмым
выражением. Напрасно было стараться прочесть в них, ка-
кие чувства владеют сердцем этой женщины и какие мысли
зарождаются в ее голове. Морщины на щеках, около глаз и
рта говорили о том, что в ее сердце боролись сильные стра-
сти. Но теперь она была спокойна, словно каменное извая-
ние, и на ее строгом лице не было видно никакой женской
мягкости, оно выражало лишь твердую, непоколебимую во-



 
 
 

лю, сильный дух и неодолимую решимость. Эта крепкая вы-
сокая женщина была одета в черное суконное платье со сбор-
ками, отделанное черным шелком. Вокруг пояса была обви-
та массивная серебряная цепочка, на которой висела связ-
ка больших ключей. Сухие, жесткие пальцы женщины поко-
ились на серебряной шкатулке, стоявшей перед ней на сто-
лике. Взгляд ее то останавливался на голом лесе и затоплен-
ной Равнине перед замком, то на шкатулке. По временам гу-
бы ее вздрагивали от горькой усмешки и пальцы еще крепче
сжимали шкатулку; тогда она делалась похожей на львицу,
оберегающую своих детенышей. Вошедший в высокую дверь
слуга вывел ее наконец из состояния оцепенения. Женщина
слегка повернула голову и спросила хриплым голосом:

– Что тебе, Иво?
–  Простите, благородная госпожа,  – ответил смиренно

слуга,  – к нашему замку подъехал верховой, говорит как
мадьяр, по виду дворянин.

– Как его зовут? Откуда едет?
– Этого он мне не сказал, а только велел доложить о себе

вашей милости. Он должен предстать перед вами и перего-
ворить о важных делах.

– Мадьяр? Дворянин? Переговорить со мной о важных де-
лах? Посмотрим, какие добрые вести привез этот мадьяр!
Скажи ему, что он может войти. Да, погоди, поставь его коня
под крышу и дай ему вволю овса и сена, чтоб этот мадьяр не
жаловался на хорватских господ. Ступай!



 
 
 

Слуга, поклонившись, вышел, и через несколько минут по
каменному полу комнаты зазвенели шпоры неизвестного го-
стя. Вошел высокий сухой человек с маленькой бритой го-
ловой и узким бородатым лицом. Под длинным коричневым
плащом виднелся синий суконный кафтан, застегнутый на
груди круглыми серебряными пряжками. Левая рука его бы-
ла под плащом, а в правой он держал меховую шапку.

– Слава Исусу и Марии, благородная госпожа! – сказал
мадьяр, кланяясь порывисто и смело.

Женщина смерила его взглядом с головы до ног и через
минуту спокойно ответила:

– Во веки веков, аминь! Кто вы такой? Из каких краев?
С какой вестью?

– Я Михайло Палфи, венгерский дворянин, слуга вашей
милости. На мою долю выпало счастье привезти привет и по-
клон, которые мой уважаемый господин, вельможный князь
Андрия Баторий, королевский судья, посылает своей благо-
родной родственнице, Уршуле Хенинг.

– Ну, ну! Спасибо ему, спасибо, – проговорила Уршула
с усмешкой. – Вот как мой милый родственник хорошо ме-
ня помнит! Доброе он сделал дело. Садитесь, господин Пал-
фи: положите плащ и шапку. Я вижу, вы очень устали после
дальней дороги.

Приезжий исполнил ее просьбу, а потом сказал:
– Мой вельможный господин приказал мне прежде все-

го передать вашей милости, что сердце его сжалось от боли,



 
 
 

когда смерть похитила его дорогого родственника, а вашего
достойного супруга, господина Андрию Хенинга.

– Как же господин королевский судья милостив ко мне,
бедной вдове! Обремененный столькими важными делами,
да еще в такое тяжелое время, он не позабыл меня. Да, да. В
прошлом году, в восемнадцатый день октября, мой уважае-
мый супруг Андрия покинул этот мир и меня бедную, при-
чем в самую тяжелую минуту. Значит, благородное сердце
моего милого родственника и посейчас еще скорбит! Доб-
рая душа, спасибо ему! Но, скажите мне, egregie ac nobilis
domine,1 неужели вы совершил столь дальний путь только
для того, чтоб передать мне слезное соболезнование вашего
господина? Не говорил ли он вам что-нибудь и о других де-
лах?

– Да, ваша милость, господин королевский судья послал
меня по делу о замках Сусед и Верхняя Стубица, дабы по-
стараться лучше наладить общее владение.

– Вот как, мне очень приятно, что господин Андрия опом-
нился; правда, поздновато, но и то хорошо. Как только я схо-
ронила покойного мужа, я написала Андрию Баторию пись-
мо, прося его помощи, так как он нам родня, а Сусед и Сту-
бица общее владение моей и его семьи; после этого я писа-
ла ему еще раз десять, но никогда не получала никакого от-
вета. А вместо помощи он послал мне помеху в лице свое-
го управляющего Джюро Всесвятского, который, по совести

1 Уважаемый и благородный господин (лат.).



 
 
 

говоря, должен был бы именоваться Вседьявольским. Этот
сливар, у которого не найдется и двух пар волов, обнаглел
только потому, что его брат Стипо – каноник в Загребе; за-
важничал так, как будто ему принадлежат и замки Зринских
и герб Франко-панов. Он попал в Сусед, как муха в моло-
ко, ведет себя, как барин, ставит мне палки в колеса, ворует
у меня под носом, как будто все имение принадлежит Бато-
рию, а я и мои бедные дети живем здесь из милости, получая
лишь стол и квартиру.

– Простите, ваша милость, – проговорил несколько взвол-
нованно мадьяр, которому эта отповедь была вовсе не по ду-
ше.

– Дайте мне докончить, господин Палфи, – резко прерва-
ла его госпожа Уршула. – Вы должны сперва все выслушать,
а потом только судить. Говорю вам, господин Всесвятский –
сущий разбойник, таковы же и оба его верные помощники –
Янко Хорват и Никола Голубич. в замок то и дело приходят
крестьяне жаловаться. Эти дьяволы с ружьями и саблями на-
летают на мирных крестьян и грабят без разбора. У одного
моего кмета в Крапине они разрушили мельницу, у друго-
го, из Яковля, увезли весь хлеб, а в селе Трговине, что под
самым Суседом, Всесвятский увел у старшины двух лучших
коров. Когда я его призвала к ответу и сказала, что буду дей-
ствовать силой, он только усмехнулся, говоря, что не боится
старухи и что в замке господами являются Батории. Потом
он собрал все ружья, пушки и порох и запер все на ключ, хо-



 
 
 

тя это оружие общее. Весь доход с имения должен делиться
поровну, но Всесвятский меня обманывает и на хлебе, и на
сене, и на вине, а когда я ему делаю замечания, он со смехом
кричит, что на него нет ни суда, ни закона, потому что его
господин – верховный судья, которому бабьи речи не страш-
ны.

– Но поверьте, ваша милость, – перебил ее мадьяр, – все
это происходило не по воле моего вельможного господина.

– Неправда, господин Палфи, – воскликнула женщина, и
глаза ее засверкали, – неправда! Я же вам сказала, что обо
всем подробно написала моему родственнику Андрии, а он
мне ни слова не ответил. А этот безбожный Всесвятский по-
казал мне письмо Батория, в котором тот его хвалит и про-
сит не обращать на меня внимания. А? Что вы на это скаже-
те, благородный посланец? – воскликнула Уршула и быстро
поднялась, окинув мадьяра таким взглядом, что тот потупил
глаза и смущенно промолчал.

Стоя перед ним, она продолжала взволнованным голосом:
– Честному человеку нетрудно иметь со мной дело, но ес-

ли кто строит козни за моей спиной, я забываю, что я жен-
щина. А воля у меня сильная; сильнее, чем у господина Ба-
тория, хоть он и первый судья на венгерской земле. Уже свы-
ше ста лет Хенинги сидят в Суседе и Стубице, свыше ста лет
они здесь хозяева. Взгляните на этот женский портрет, что
висит над камином: это несчастная Дора из старинного хор-
ватского рода Арландов; она вышла за Андрию Хенинга Пер-



 
 
 

вого в принесла своему потомству замок Сусед и Стубицу, а
ее внучка, Ката, мать моего мужа, вышла за господина Той-
фенбаха, к которому перешла фамилия и имение Хенингов.
Мой покойный муж и я достаточно намучились и потрати-
лись для того, чтобы вырвать Сусед и Стубицу из рук вель-
можных разбойников, которые обманом выклянчили у но-
вого короля Фердинанда дарственную запись. Нам удалось
выгнать из родовых владений и непрошеного гостя – испан-
ца дон Педро де Лаза, и могущественного епископа Шимуна
Эрдеди, и лютеранского барона Ивана Унгнада, и генерала
Кациянара; когда князь Никола Зринский поделом снес это-
му изменнику голову, то все имение захватила королевская
казна, и нам с трудом удалось вырвать из ее когтей Сусед и
Стубицу, а Желин пришлось оставить в руках этого разбой-
ника Бакача. Сколько мучений мы испытали, какие убытки
потерпели! Выносила я семерых детей под сердцем, потеря-
ла единственного сына, потеряла мужа, а из шести дочерей
только троих выдала, замуж, несчастная я вдова. И вот те-
перь на наше старое гнездо налетел ястреб и хочет выбросить
меня, бедную кукушку. И кто же? Мой родственник, верхов-
ный судья венгерского королевства Андрия Баторий! Горе
стране, где правосудие находится в таких руках! Напишите
же вашему господину, что его расчеты плохи, напишите ему,
что у старой Хенинг голова крепкая, что она хорошо изучи-
ла свои права, которые хранятся вот в этой серебряной шка-
тулке, что она не хуже любого прокурора знает все ваши ла-



 
 
 

тинские извороты и что вам не удастся ее провести. Скажите
ему, что у меня храбрые зятья Михайло Коньский, Мато Ке-
речен и Степко Грегорианец, сын подбана Амброза. Так что,
если у Батория, занятого борьбой с турками, найдется еще
время, чтоб вступить в бой с женщиной, то придется и Ур-
шуле пальнуть из пушки по этим неправедным весам Феми-
ды, как подобает дочери Мекницера, пограничного воеводы.
Но чего мы тут препираемся? Я уже в прошлом году подала
две жалобы. Одну, в день святого Мартина, подал мои зять
Михайло Коньский бану Петару Эрдеди – на Баториев, а дру-
гую, на Джюро Всесвятского, я послала лично, в день святой
Елизаветы, его королевскому величеству в Пожун. Король
приказал расследовать дело. Пусть сначала прозвучит голос
суда, а потом уж, если потребуется, и голос ружей.

Благородный господин Палфи был поражен словесным
потоком, вылившимся на его голову из уст старой Хенинг.
Озадаченный. смотрел он на эту странную женщину, которая
с Раскрасневшимся лицом и сверкающими глазами быстро
шагала взад и вперед по комнате, где теперь слышался лишь
стук ее каблуков о каменный пол да ее тяжелое, сердитое
дыхание. Но вскоре мадьяр опомнился.

– Ваша милость, – начал он кротко, – я очень сожалею, что
невольно стал причиною вашего гнева. Вы женщина почтен-
ная, вдова, вы – мать. Вы страдаете от несправедливости, и
это понятно. Вы сказали много дельных, веских слов, упомя-
нули ряд причиненных вам обид, и я, понимая ваш благород-



 
 
 

ный гнев, не сомневаюсь в ваших доводах. Мой уважаемый
господин подробно объяснил мне, кто имеет право на Сусед
и Стубицу и откуда эти права происходят. Хотя все неспра-
ведливости, выпавшие на вашу долю, произошли не по вине
моего вельможного господина, а в гораздо большей мере яв-
ляются следствием того беспорядка, который возник в коро-
левстве и в Венгрии после несчастного поражения при Мо-
хаче, – тем не менее господин королевский судья признает и
сожалеет, что и он до некоторой степени виноват. Правда, не
столько по злому умыслу, сколько в силу жестокости наше-
го развращенного века и неправильных действий недобро-
совестных чиновников. Он об этом сожалеет и имеет твер-
дое намерение все исправить. Я, таким образом, являюсь по-
сланцем мира и прошу вас, благородная госпожа, выслушать
меня спокойно.

Палфи умолк, ожидая, что ответит Уршула.
–  Говорите быстрей и короче!  – ответила она, даже не

обернувшись к посланцу, и, скрестив руки, устремила взгляд
в окно на равнину.

Мадьяр продолжал:
– Владение, о котором идет речь, то есть Сусед и Верх-

няя Стубица, велико и плодородно. Оно простирается от се-
ла Стеневец до самой границы Штирии на Сутле и от Ступ-
ника до Бистрицы. Тут есть и пахотные земли, и луга, и ви-
ноградники, и леса, и пастбища, и хутора, и мельницы, и два
укрепленных замка, и много крепких, работящих кметов.



 
 
 

Неудивительно поэтому, что многие зарились на него, хотя
нет никакого сомнения в том, кто имеет на него право. Оно
по наследству принадлежит пополам семействам Хенингов
и Баториев, потому что и покойная госпожа Ката, мать гос-
подина королевского судьи, была по женской линии из ро-
да Хенингов. Это неоспоримое право было, как вы сами ска-
зали, грубо нарушено в то несчастное время, когда Ферди-
нанд Габсбургский и Иван Запойяи боролись за венгерскую
корону да вдобавок и турок опустошал эту землю. В такое
время трудно защищать и самое неоспоримое право. Когда
какой-нибудь государь посягает на новую корону, то глав-
ная его забота – привлечь к себе как можно больше сильных
сторонников, и тогда в угоду им и ради своей пользы он не
прочь вырвать то тут, то там несколько страниц из книги пра-
восудия. При этом он нимало не заботится о правиле: quid
juris,2 а придерживается принципа: do, ut des.3 Мой господин
стал приверженцем Фердинанда, так же как и покойный Ан-
дрия Хенинг, ранее носивший фамилию своей семьи – Той-
фенбах, что вполне естественно, так как он был немецкого
происхождения. Король Фердинанд сперва подарил имение
своему конюшему, и в этом не было ничего удивительного.
Испанец был льстивый болтун и всегда сопровождал коро-
ля. Потом он передал имение Шимуну Эрдеди, загребскому
епископу, что тоже не странно. Семья Эрдеди богата, силь-

2 то, что по закону (лат.).
3 Даю, чтоб и ты дал (лат.).



 
 
 

на, храбра, а самым крепким, непоколебимым, выносливым
и смелым из них был покойный епископ Шимун, главная
поддержка Ивана Запойяи в Хорватии. Фердинанд рад был
бы дать ему не только Сусед и Стубицу, а много больше,
лишь бы переманить его на сторону Габсбургов. Кациянара
король считал хорошим генералом, способным прогнать ту-
рок, – пока не выяснилось, что он куплен ими. Главное было
тогда в том, кто угоден новому государю, а не в том, у кого
есть право. Наконец Батории и Хенинги снова одержали верх
над всеми непрошеными гостями. В 1559 году, в Линце, ко-
роль Фердинанд подтвердил за семьями Баториев и Хенин-
гов право владения имениями Сусед и Стубица.

– Да, – добавила госпожа Уршула, слегка обернувшись, –
каждая семья, как по мужской, так и по женской линии,
пользовалась половиной.

– Но как это вышло и кто этого добился, благородная гос-
пожа?

– И Баторий и мой покойный супруг, вместе.
– Верно, – ответил Палфи, – Баторий и Андрия Хенинг

подали прошение королю. Но победа вашего права (да про-
стит мне ваша милость эти слова) была выиграна главным
образом благодаря авторитету верховного судьи венгерско-
го королевства. Мой господин теперь хочет, чтобы там, где
король Фердинанд победил Ивана, право семьи утвердилось
отныне крепко и нерушимо, и он, конечно, не имеет ни ма-
лейшего намерения касаться половины, которая принадле-



 
 
 

жит роду Хенингов.
– Другими словами, – и Уршула совсем обернулась к по-

сланцу, – имение неделимое и родовое, и как пользование
им, так и доход должны быть разделены поровну между на-
шими семьями. Таков смысл королевской дарственной и та-
ков был договор, заключенный между моим покойным му-
жем и господином Баторием в Стубице.

– Да, да, – ответил несколько смущенно мадьяр.
– Надо вам еще сказать, – продолжала госпожа Уршула, –

что в тысяча пятьсот пятьдесят девятом году я дала взаймы
покойному господину Андрии семь тысяч венгерских фло-
ринов из своего наследства и выговорила право залога на
четвертую часть имения. Не забудьте и то, что когда мы при-
няли имение, на нем был долг. Кредиторы – барон Клайнах,
Яков Секель и Ладислав Керечен – очень досаждали моему
покойному мужу; по счастью, нашелся добрый человек, гос-
подин подбан Амброз Грегорианец, который выплатил этим
пиявкам долг в размере двух тысяч тридцати трех венгер-
ских флоринов, задержав, понятно, за собой право залога,
которое он потом перенес на своего сына Степко, когда тот
женился на моей дочери Марте.

– И это я знаю, ваша милость, но, по-моему, это обяза-
тельство падает на половину Хенингов.

–  Замолчите!  – крикнула госпожа Уршула, топнув но-
гой. – Тут не может быть и речи о половине. Долг лежит на
всем имении. Пока я жива – ни королевский судья, ни сам



 
 
 

король не посмеют разрезать пополам наше наследие, хотя
это двойное владение на одной земле мне всегда напоминает
того странного двуглавого орла, одна голова которого смот-
рит направо, а другая налево.

– Ах, конечно, конечно, ваша милость! – вскрикнул Пал-
фи, вскочив, и глаза его засверкали. – Так же думает и мой
вельможный господин. Оставим подозрения и укоры. Закон-
чим этот спор, который длится уже целый час. Мой вельмож-
ный господин не хотел бы, чтоб это дело дошло до суда; он
ведь сам судья, а такие споры между родственниками – су-
щее проклятие.

– Ага, – злорадно засмеялась госпожа Уршула, – значит,
мой милый родственник боится суда? Это надо принять к
сведению. Он-то ведь знает законы. По-видимому, его право
держится на волоске. Но послушаем, господин Палфи, ваши
предложения.

Скрестив руки и глядя в пол, госпожа Уршула стала мерно
ходить взад и вперед по комнате, а рядом с ней, кланяясь и
размахивая руками, шагал Палфи.

– Pro primo,4 – сказал мадьяр, подняв палец, – Джюро Все-
святский будет убран. Он человек грубый, может быть из
усердия к своему господину, а отчасти ради собственного
кармана; но раз он не по нраву вашей милости – его надо
убрать; к тому же он слабый и больной. Это и будет лучшим
предлогом для его удаления.

4 Во-первых (лат.).



 
 
 

– Bene,5 – сказала госпожа Уршула, – продолжайте.
– Pro secundo,6 – продолжал мадьяр, подняв теперь квер-

ху указательный палец,  – своим управляющим мой вель-
можный господин назначит Грго Домброя, человека учено-
го, спокойного, справедливого, к тому же холостого, и в этих
краях у него нет никакой родни. Ему по описи передадут ви-
но, скот, хлеб, сено и обстановку из части, принадлежащей
моему вельможному господину.

– Bene, – повторила Уршула, – но этих злодеев, Хорвата и
Голубича, тоже надо выгнать, слышите?

–  Непременно! Мы их сразу же и выгоним, ваша ми-
лость,  – согласился мадьяр.  – Pro tertio,7 имение остается
неделимым quoad dominium et possessionem et omnia jura
possessionaria,8 надо только найти способ, как разумнее со-
гласовать это двойное владение.

– Дальше, – сказала старая Хенинг, поглядев исподлобья
на посланца.

– Дело не такое трудное, как кажется с первого взгляда.
Прежде всего надо помнить, что по закону весь доход сле-
дует делить поровну. Вы, конечно, согласитесь со мной, что
очень плохо, когда в одном доме два хозяина; да и вообще
это уже не хозяйство, если один начнет вмешиваться в дела

5 Хорошо (лат.).
6 Во-вторых (лат.).
7 В-третьих (лат.).
8 в отношении владения и всех владельческих прав (лат.).



 
 
 

другого! Но во всяком случае не годится, чтоб вашей мило-
сти надоедали какие-то приказчики и кастеляны, как это де-
лал, например, Всесвятский. Я бы поэтому предложил сле-
дующее. Всему fundus instructus9 будет составлена опись, с
тем чтобы имущество никогда не уменьшалось. Затем надо
будет подсчитать доход от отдельных участков и кметов и
разделить его на две равные части. На одной будете хозяйни-
чать вы, уважаемая госпожа, на другой – управляющий мое-
го вельможного господина. Опись будет проверяться каждый
год. В одном, лучшем, замке будете жить вы, уважаемая гос-
пожа, а здесь, в Суседе, будет жить управляющий Батория.

– А! – воскликнула госпожа Уршула. – Вы снова приня-
лись делить, господин Палфи! А чем же я обеспечу свое пра-
во владения в Суседе? Никогда, никогда!

– Успокойтесь, ваша милость, – продолжал простодушно
мадьяр, – я и об этом подумал и считаю вполне правильным,
чтобы вы, хоть Батории вам и родня, обеспечили себя и с
этой стороны. Я сейчас говорю с вами не как представитель
королевского судьи, а как друг. Чтоб обеспечить ваше пра-
во владения, в этом замке будет жить ваш подкастелян, че-
ловек надежный, безупречный, дворянин, который и будет
охранять ваши интересы. Все это мы можем изложить на бу-
маге в виде договора, обязательного для обеих сторон.

– Но почему же я не могу остаться в Суседе? – прогово-
рила Уршула, помолчав с минуту. – Ведь тут исконное гнез-

9 поместье с постройками и хозяйственными орудиями (лат.).



 
 
 

до Хенингов!
Сказав это, Уршула стала исподлобья наблюдать за мадь-

яром, который в первую минуту смутился, но вскоре опра-
вился и быстро заговорил:

– На вашем месте я бы и не поднимал этого вопроса. Вы
и так живете попеременно то в Суседе, то в Стубице, а ету-
бицкая часть имения, во всяком случае, лучше суседской. Не
взвешивать же нам каждое зернышко при составлении опи-
си; мой уважаемый господин соглашается даже и на то, что-
бы in majorem vim juris,10 вы проводили два месяца в году
в Суседе; к вам же в Стубицу он не пошлет никого из сво-
их людей. Вы спросите, почему господин королевский судья
выбрал Сусед? Ближе к Загребу, на границе Штирии, неда-
леко от Краньской. В Загребе у него друзья, которые при-
смотрят за хозяйством; вы продаете урожай на месте, а Бато-
рий живет в Венгрии, в Пожунском округе, ему нужно много
денег, и он выгоднее сможет продавать урожай в ближайших
местах. Мне кажется, что это предложение искренне и чест-
но, хотя, может быть, и не так выгодно для моего господина.
Но мне приказано предложить именно такие условия, дабы
ваша милость могли удостовериться, что Батории не желают
Хенингам зла, не хотят их обманывать, а, напротив, ла от в
своем сердце любовь к своим родственникам, даже и себе
в ущерб. Судите сами, благородная госпожа. Вдова, остано-
вившись со скрещенными на груди руками, обратила свои

10 для большей силы права, чтоб закрепить наше право (лат.).



 
 
 

бледно-голубые глаза на господина Палфи, как бы стараясь
прочесть на его лице – говорит ли он правду или лжет. Но
посланец не потупил взгляда. Уршула опустила голову и по-
грузилась в размышления. Предложение было довольно вы-
годно: стубицкая часть имения была намного лучше. Она на-
чала мысленно высчитывать: договор был даже очень выгод-
ный. Да наконец – она жаждала мира. Первые годы ее бра-
ка были неспокойными, бурными. В королевстве было два
короля, две своевольные партии вельмож, два враждующих
лагеря дворян; законы почти ничего не значили, и суд и рас-
праву творила сабля. Покойный Андрия Хенинг был чело-
век слабый, и она с шестью дочерьми стала жертвой разбой-
ничьей алчности, прикрывавшейся каким-то вымышленным
королевским документом. Затевать новую тяжбу? С кем? С
могущественным Андрией Баторием, другом и наперсником
короля Фердинанда, верховным судьей?

Уршула вдруг подняла голову и спокойно сказала:
– Благородный господин! Дело, о котором мы вдоволь на-

говорились, очень важно и касается всей моей семьи. Я хоть
и знаю немного ваши законы, но надо, во-первых, все хоро-
шенько обдумать, а во-вторых, переговорить с остальными
родственниками. Я посоветуюсь с зятьями и с подбаном Ам-
брозом. Ум хорошо, а два лучше. Поэтому потерпите. Не мо-
гу вам сказать, что я просто-напросто отвергаю предложен-
ные условия, но не скажу и того, что я их принимаю. А по-
ка вы мой гость, будьте как дома и считайте весь замок сво-



 
 
 

им. Через несколько дней вы сможете доложить вельможно-
му господину Андрии Баторию, на чем мы порешили; но так
как мужчина рассуждает хладнокровнее и у него больше ис-
кусства в делах, я поручу провести все соглашения моему
зятю Михайле Коньскому, подававшему в прошлом году от
моего имени жалобу бану. Он начал войну, так пусть и за-
ключает мир, если только это возможно.

–  Я буду счастлив,  – ответил, заискивающе улыбаясь,
мадьяр,  – приложить печать на документе о примирении
двух столь знатных семейств. А доброе предчувствие мне
подсказывает, что мир будет.

– Но что бы там ни было, господин Палфи, – резко заклю-
чила Уршула, – помните вы и пусть помнит ваш господин,
что Уршула Хенинг не любит шуток, и если в этом деле от-
кроется хоть малейший обман, то, клянусь вам, быть беде,
пролиться крови! А теперь покойной ночи!

Уршула сделала рукой прощальный жест, Палфи низко
поклонился этой странной женщине и ушел отдыхать в ком-
нату, которую слуга Иван приготовил для него в сторожевой
башне.
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Через четыре дня после переговоров с госпожой Уршу-
лой, ранним утром, господин Михайло Палфи вскочил на
своего коня перед замком Сусед и махнул на прощанье ру-
кой Михаиле Коньскому, высокому крупному человеку, вы-
шедшему проводить мадьярского гостя.

– Прощайте, egregie domine,11 – сказал посланец Батория
улыбаясь, – скоро опять увидимся.

– Буду очень счастлив! – серьезно ответил Коньский, по-
клонившись.

– И мне приятно, что мы расстаемся дружески. А через
два дня я вернусь и привезу Грго Домброя. Было бы хорошо,
если б к тому времени была составлена опись.

– Не беспокойтесь. Об этом я позабочусь.
– Ну, спасибо вам и прощайте! – произнес мадьяр, покло-

нился и с веселым лицом поскакал по направлению к Загре-
бу.

Господин Палфи не щадил своего коня. Он яростно вон-
зал ему шпоры в бока, и видно было, что он очень торопил-
ся. Не обращая ни на что внимания, промчался он через села
Стеневец, Врапче, Черномерец, и лицо его еще более прояс-
нилось, когда из-за склона горы на фоне утреннего неба по-

11 уважаемый господин (лат.).



 
 
 

казалась колокольня церкви св. Краля.
Резко натянув поводья и пригнувшись к шее коня, он еще

прибавил ходу, так что крестьяне, шедшие вдоль садов Или-
цы в город, смотрели на него с удивлением. Сломя голо-
ву промчался он через площадь Тридесетницы, под ворота-
ми Капитула и остановился перед каменным домом канони-
ка, недалеко от францисканского монастыря. Не дожидаясь,
чтобы ему отворили, он быстро соскочил с седла, открыл бо-
ковую калитку и вошел в нее, ведя за собой под уздцы ко-
ня. Привязав его к столбу, он быстрыми шагами поднялся
по лестнице и открыл наружные двери. В комнате, у окна,
сидели двое: на скамье – толстый каноник с большим жи-
вотом и с подбородком, свисавшим на черную рясу; его ма-
ленькие серые глаза весело сверкали над крупным, широким
носом; возле него, на стуле, сидел худощавый, бледный че-
ловек с короткими волосами и подстриженными усами. Он,
сгорбившись, смотрел в землю, так что из-под густых бровей
не видно было его глаз.

– Слава Исусу! – отворив дверь, весело крикнул мадьяр и
бросил шапку на большую глиняную печь возле входа.

– Во веки веков, аминь! – ответил каноник. – Ваша ми-
лость явились, как гром с ясного неба.

– Почему гром? – засмеялся Палфи от всего сердца. – Ну,
admodum reverende,12 тонкая же вы лиса. Зовут вас Стипо
Всесвятский, ведете вы себя, как святой, а на самом деле –

12 досточтимый (лат.).



 
 
 

в тихом омуте черти водятся! Не ожидали, говорите? Ха, ха,
ха! Вы, хорваты, как будто научились притворству у турок.

– Эх, знаете, egregie amice,13 – засмеялся каноник, прищу-
рившись, – если не у турок, так уж, наверно, у вас, мадьяр,
научились. Уж вы-то на это мастера, вы и ваш господин. Ну,
рассказывайте, как вы обделали ваши дела и чем я могу вам
помочь!

С этими словами каноник поднялся и, зевнув, посмотрел
на приезжего. Его худощавый приятель не шевельнулся, а
только взглянул исподлобья на мадьяра.

–  Вы меня спрашиваете о делах, admodum reverende
amice!14 К черту дела! Едучи сюда верхом из Пожуна, я здо-
рово порастряс свои кости. И чего ради я вообще сюда при-
ехал, domine каноник? С турком помериться силами – это
еще можно. Но играть в кошки-мышки со старухой – это уж
прямо обидно для мужчины, лучше уж травой питаться. Ну,
как бы там ни было, начнем во славу божию, если вам угодно.

– Как вам будет угодно, – ответил каноник.
– Но только посмотрите, пожалуйста, чтоб какой-нибудь

незваный гость не помешал нам.
– Хорошо, – сказал Стипо, – я прикажу людям никого ко

мне не пускать, даже самого святого Петра.
Толстый каноник заковылял к двери и вышел из комнаты.

13 уважаемый друг (лат.).
14 досточтимый друг, приятель (лат.).



 
 
 

– Ergo, domine Georgi,15 – заговорил Палфи, закручивая
ус, – вбили ли вы в голову вашему брату Стипо, о чем идет
речь?

– И да и нет, – ответил, кашляя, худощавый. – В подроб-
ностях не говорил, а так только намекнул издалека. Не бы-
ло случая. По вашему указанию я отправился из Суседа в
Загреб, как только вы туда приехали. Сказал, что еду в го-
род посоветоваться с врачом. Все поверили, даже Уршула,
этот черт в образе женщины. Да и немудрено, ведь лихорад-
ка вцепилась в меня, словно клещами. В первый день брата
не было. Он был где-то у святого Ивана «pro testimonio fide
digno».16 А на второй день сюда нагрянула целая стая почтен-
ных каноников. Тут был и болтливый писака Антун Врамец,
любитель бабьих сплетен, и резкий Фране Филиппович, ко-
торый языком рубит туркам головы, и Крсто Микулич, Иван
Домбрин, Джюро Херешинец и так далее, по синодику. По-
нятно, что перед этими свидетелями я не смел и пикнуть о
желании господина королевского судьи. А теперь вы примча-
лись, и я даже удивлен, как скоро вы поспели. Старая Уршу-
ла – твердый орешек, законы-то она знает. Я с ней порядком
намучился, но никак не мог ее одолеть. Ну, как вышло?

– Да хорошо, domine Georgi, – усмехнулся мадьяр, – я и
сам себе дивлюсь, что…

В это время вернулся каноник.

15 Итак, господин Георгий (лат.).
16 для достоверного свидетельства (лат.).



 
 
 

– Теперь мы словно погребены, egregie ac nobilis domine;
мои люди будут всем говорить, что каноник Стипо Всесвят-
ский находится на своем хуторе в Биенике; Давайте нач-
нем, – сказал каноник, положив свои толстые Руки на живот.

Палфи закинул ногу на ногу, подперев голову правой Ру-
кой, сердито покрутил ус и начал:

– Ваш братец, admodum reverende amice, вероятно, вам
намекнул о meritum17 нашего дела?

Каноник кивнул головой.
–  Bene! Но для того чтоб дело было крепче, я вам по-

вторю все снова. Вот в чем ваша основная задача: моему
вельможному господину Андрии Баторию принадлежит по-
ловина Суседа и Стубицы «secundum donationem domini regis
Ferdinandi».18

– Знаю, – подтвердил каноник.
– Bene, – продолжал мадьяр, – мой господин получал одну

половину дохода, а другую – семья Хенингов. Частью Бато-
рия управлял вот этот ваш брат, Джюро Всесвятский, кото-
рого старая Хенинг бранит и проклинает.

– Знаю, – снова подтвердил каноник.
– Но вот чего вы, почтеннейший amice мой, не знаете: мой

господин, judex curiae,19 живет в Пожуне. Ваша Хорватия,
ergo и Сусед и Стубица, у черта на куличках. Турки уже сту-

17 суть (лат.).
18 согласно дару господина короля Фердинанда (лат.).
19 куриальный судья (лат.).



 
 
 

чатся в ваши ворота. Вы же заняты междоусобной борьбой.
Но судьба – цыганка, и может случиться, что турецкие кони
будут молиться богу посреди Загреба, а от Загреба недалеко
и до Суседа. Вы – герои, но и героям нужны червонцы, а ко-
ролевская казна пуста, ergo – мой magnificus20 боится за Су-
сед и Стубицу, потому что они висят на волоске. Он рад был
бы избавиться от этого имения, но, с другой стороны, не хо-
тел бы ничего терять. В этом вся загвоздка. Quod consilii?.21

Продать, и продать выгодно! Не так ли? Per se!22 Но это не
очень-то легко. У старой Уртпулы язык острый, а ноготки
еще острее; она, брат, ловкий адвокат. Мой господин долго
обо всем этом думал, да к тому же нашел и покупателя со-
всем случайно.

Почтенный господин Стипо слушал рассказ посланца Ба-
тория все внимательнее, и его маленькие глаза раскрывались
все шире и шире; но он не проронил ни слова.

– Вот как это случилось, – продолжал Палфи. – Восьмо-
го сентября прошлого года пресветлый наш государь Фер-
динанд короновал в Пожуне своего сына Макса апостоли-
ческим королем. Вас, хорватов, был целый отряд во главе
с князем Николой Зринским. Знаменосцы стояли как раз у
коронационного холма, а во главе их, держа венгерское зна-
мя, великий конюший Фране Тахи, родом также хорват, хотя

20 вельможный (лат.).
21 Что посоветовать? (лат.).
22 Для себя (лат.).



 
 
 

дед его был мадьяр чистейшей крови. Но господин Тахи за-
был свое происхождение, совсем перешел на вашу сторону
и вместе с вами бил.

– Да, да, – добавил каноник, – господин Тахи сущий дья-
вол. Он, конечно, храбрец, но свои его боятся не меньше,
чем турки, потому что, куда ступит его нога, там не растет
трава.

– Так вот, в то время как главный конюший верхом, держа
знамя, потел и морщился от подагры, подъехал на вороном
коне judex curiae, мой господин и говорит господину Фране:
«Будь здоров, брат Фране, давно, ей-богу, мы не видались!
Сидишь ты, словно медведь в своей берлоге, между Дравой
и Савой. Как поживаешь?» – «Плохо, брат королевский су-
дья». – «А что случилось?» – «Три беды свалилось, брат Ан-
дрия. Во-первых, подагра меня пренеприятно пощипывает,
во-вторых, турки нас жмут все сильнее, а третья беда – мой
милый шурин Никола Зринский. Он подарил своей сестре,
а моей жене, Елене, имение Божяковину, а в этом году об-
манным путем налетел и выгнал меня оттуда с женой. Хо-
рош брат, а? Никола хуже турка!» – «Я слыхал об этой вашей
ссоре. Что ж, Никола всегда будет Николой, а король боится
Зринских. Ну и где же ты постоянно проживаешь?» – «Да
где попало, как цыган. То в Междумурье, то в Заблаче, то в
замке Штетенберг в Штирии, то на хуторе в Берене. Слава
богу, у меня довольно и без Божяковины, но нигде не могу
свить себе гнезда, и моя жена Елена все время злится». Тогда



 
 
 

Баторий подумал и, как бы невзначай, спросил: «А деньги
у тебя, брат, есть?» – «Да, слава богу, нашлась бы малая то-
лика», – ответил Тахи. «Послушай, – продолжал Баторий, –
я владею половиной двух имений, там, на краю света – Су-
сед и Стубица. Сусед стоит на реке Саве, как раз посреди-
не между Штирией и Шомочем. Это райский уголок. Мне
он ни к чему, слишком далеко. Я бы хотел приобрести име-
ние в здешних краях. Купи Сусед и Стубицу». – «За сколько
ты отдашь свою часть?» – спросил Тахи. «Дешево, всего за
пятьдесят тысяч венгерских флоринов». Тахи закачал голо-
вой, намереваясь что-то сказать, но в это время затрубили
трубы, молодой король въехал на холм, и стали собираться
знаменосцы. идя, что при таком шуме не до разговоров, мой
господин издали крикнул Тахи: «Приезжай ко мне сегодня
вечером, поговорим». Так они и расстались, а на другой день
мой господин передал мне их разговор, сказав, что продал
Тахи свою половину хорватских имений за сорок пять тысяч
венгерских флоринов. Что скажете, amice каноник? Госпо-
дин Стипо тер в раздумье свой нос.

– А скажу, – наконец проговорил он, – что тут можно на-
жить триста бед.

– Почему, admodum reverende amice?
– Потому что на пороге Суседа сидит госпожа Уршула,

а эта старуха зубаста, как щука. Как же ввести во владение
господина конюшего? Хенинги считают это родовым име-



 
 
 

нием, jure haereditarium,23 которое должно при всех обстоя-
тельствах оставаться в семье, и продавать его можно лишь
родственникам. Госпожа Уршула будет защищаться ногтя-
ми.

– Ну, это пустяки, – язвительно усмехнулся мадьяр, – ка-
кие вы, хорваты, чудаки! Ведь что законно? Да все законно –
только надо облечь в подходящую форму. По нашему зако-
ну, формой все можно оправдать.

– Ну, объясните, – сказал Стипо.
– Какой jus haereditarium? Король подарил имение Хенин-

гам и Баториям пополам. Ergo – король может разрешить мо-
ему господину передать свою часть другому. Фердинанд ведь
большой друг моего господина и Тахи, так как он знает, что
лишь благодаря Баторию молодой Макс сможет усидеть на
венгерском престоле. Он уже почти и обещал ему это. А ввод
во владение? Вы ведь знаете, что такое vis legalis?24 Я заклю-
чил с Уршулой договор, вот он. – И Палфи, вынув из-за пазу-
хи документ, передал его канонику и, смеясь, добавил: – Чи-
тайте, каноник. Умно? Это написал зять старухи, Коньский.
Удивительный человек! Я помазал его длинные хорватские
усы медом моих речей, и этот загорский болван всему пове-
рил. О Тахи, разумеется, я ни слова. Вашего же брата, конеч-
но, бранил для виду и сказал, что сразу его прогоню. Это им
понравилось и пришлось по сердцу старухе. Уршула переез-

23 наследственное право (лат.).
24 сила закона (лат.).



 
 
 

жает дальше в горы, в Стубицу. Сусед будет очищен. Дом-
броя я уже научил, как себя вести. Наказал ему кланяться
старухе, чтоб она ничего не подозревала, а потом мы сразу и
введем конюшего во владение.

–  Но, позвольте,  – ответил каноник, возвращая доку-
мент, – по закону королевства Славонии, этот договор дол-
жен быть оглашен в собрании сословий, да еще перед баном.

– Брось ты свой славонский закон, – и мадьяр замахал ру-
кой, – мы легко обойдем это препятствие. А бан? Боже мой!
Да бан-то кто? Князь Петар Эрдеди. А разве его первая же-
на не была дочерью Тахи? Хоть она и умерла, а он после же-
нился на Барбаре Алапич, но все же тесть и зять остались
друзьями, и крепкими друзьями.

– Да, да, – в раздумье произнес каноник, – но на стороне
старой Хенинг подбан Амброз Грегорианец, человек силь-
ный.

– Этого я меньше всего боюсь. Амброз был кастеляном у
Николы Зринского. Никола и бан Петар недолюбливают друг
друга, с тех пор как сын Николы оставил дочку бана; ergo –
Петар ненавидит Амброза; да, кроме того, бан видеть не мо-
жет подбана – со времени их ссоры из-за самоборских гра-
ниц. Бан будет на стороне Тахи, а Алапич поддержит бана.
Ну что, теперь все ясно, каноник?

– Ясно. Но я-то тут при чем?
– Вы введете во владение господина Тахи.
– Кто? Я? – И каноник отступил на два шага.



 
 
 

– Вы, вы! Подождите, когда Уршула переселится в Стуби-
цу. Получите от Батория договор и возьмете с собой окруж-
ного судью, имя которого я вам сообщу после. Когда путь
будет свободен, Тахи приедет в Загреб с отрядом своих ка-
нижских солдат и с несколькими друзьями. К ночи вы отпра-
витесь в Сусед, введете его во владение; никто протестовать
не будет. Тахи займет замок, зарядит пушки, запрет ворота,
и тогда пусть госпожа Уршула приходит, если уж она такая
любительница железных яблок. Дело, конечно, дойдет до су-
да; и пусть себе тянется; тем временем старая Хенинг может
и умереть, а хорватский бан – зять Тахи, а Андрия Баторий –
королевский судья.

Каноник молча стоял перед Палфи, который вперил в него
острый взгляд, в то время как управляющий Джюро Всесвят-
ский, приподняв голову, поглядывал то на брата, то на Ми-
хаила Палфи.

– Не могу, – наконец, как бы выдавил из себя каноник, –
это дело опасное; никак не могу. Это было бы явным безза-
конием.

– Да бросьте вы всегда думать о букве закона, – закричал
мадьяр и вскочил. – Помните, что сильные люди, которым
вы служите, никогда не дадут вас в обиду. От имени своего
господина, князя Андрии Батория, ручаюсь, что вам ничего
плохого не будет. Вот вам моя рука!

– Не этой ли рукой вы подписали и договор с Уршулой
Хенинг? – спросил серьезно каноник.



 
 
 

Палфи бросил взгляд на священника и, теребя со злостью
ус, стал быстро говорить:

–  Давайте будем искренни, каноник. Clara pacta, boni
amici.25 Неужели вы думаете, что мой вельможный господин
послал меня сюда для шуток? Он твердо решил, что это де-
ло должно быть так или иначе сделано. Если вы не захотите,
найдется, может быть, кто-нибудь другой, например Фране
Филиппович, у которого совесть не так упряма. Но я хотел
поручить это дело именно вам, ради вашего брата Джюро.
Почему? Разве не ясно? У вашего брата куча детей и, говоря
откровенно, распутная жена.

– Ваша землячка, – пробормотал, задрожав, каноник.
–  Это безразлично,  – холодно ответил Палфи.  – Он по

уши в долгах. И кредиторы его князь Андрия Баторий и Фра-
не Тахи, барон Штетенбергский. Вот странное совпадение!
Джюро Всесвятский жил, значит, от щедрот королевского
судьи; а его щедрость велика, даже, может быть, чересчур.
Мой господин взял вашего брата управляющим Суседа, а он
не только кормился молоком этой жирной коровы, снимая
себе все сливки, но и выдоил ее до крови: он обманывал сво-
его хозяина.

Каноник задрожал, а его брат, застонав в отчаянии, еще
больше поник головой.

–  Да, обманывал,  – продолжал мадьяр в сердцах,  – мы
знаем это из писем госпожи Уршулы, знаем, как он воро-

25 Честный договор создает добрых друзей; кредит портит отношения (лат.).



 
 
 

вал, знаем и больше. Вы ведь любите вашего брата, domine
admodum reverende, любите его детей, о них болеет ваше
сердце, – я это прекрасно знаю. Так подумайте, что с ним бу-
дет; представьте себе, какая беда, какое несчастье, какой по-
зор обрушатся на его голову, стоит лишь королевскому судье
мигнуть. Имущество его продадут, дети его пойдут по ми-
ру, а дворянское имя будет опозорено. Неужели вы хотите,
admodum reverende domine, чтоб ваш герб был перед всем
светом запятнан, неужели ваше сердце сможет вынести плач
малолетних детей?

Палфи, скрестив руки, наслаждался замешательством ка-
ноника, который стоял перед ним молча, глядя себе под но-
ги. Наконец священник прошептал:

– Господин Палфи, вы жестокий человек, вы человек без
сердца!

– Вот тебе на! Без сердца? Вы шутите, что ли? А у вашего
брата было сердце, когда он грабил? У меня нет сердца! Боже
мой! Человек выказывает ум, а ему говорят, что у него нет
сердца! Мой господин хочет во что бы то ни стало, чтоб Та-
хи был введен во владение. Это должно быть исполнено, по-
нимаете ли, каноник, это должно быть исполнено! А я пре-
красно придумал, как этому делу дать ход. Ну да к чему тя-
нуть. Рука руку моет. Вы согласны ввести Тахи или нет? Ес-
ли вы это сделаете – вашему брату простятся не только гре-
хи, но даже и долги, а бан и Тахи (который имеет среди ва-
ших дворян сильных сторонников) позаботятся о том, чтоб



 
 
 

ваш сабор выбрал его судьей. Не захотите сделать – пропа-
дет и честь и имущество, а ваш брат попадет не на кресло
судьи, а в тюрьму! Тут не до шуток, не до торговли. Да или
нет, каноник? Говорите!

Стино Всесвятский смертельно побледнел, на лбу его вы-
ступили крупные капли пота, и он схватился рукой за серд-
це. Джюро, его брат, медленно поднялся. Лицо его пожелте-
ло, мускулы щек судорожно подергивались; широко раскры-
тыми глазами он уставился на брата, ожидая услышать из его
уст слово помилования или смерти. Каноник молчал. Нако-
нец, Джюро шагнул вперед, стал на колени перед братом, об-
нял его ноги и закричал раздирающим душу голосом:

– Брат! Брат! Я великий грешник. Знаю, что я не достоин
прощения, но пожалей детей моих, моих несчастных детей,
которых ты крестил. Они ведь не виноваты!

И, плача, Джюро Всесвятский спрятал голову в колени
брата.

– Боже! – вздохнул каноник. – Ты видишь наше горе и
несчастье! Если я возьму на душу грех, то не из выгоды, а
ради бедных детей. Господи, прости мне этот грех! Встань,
брат Джюро! Успокойся! Видишь, что получилось? Говорил
я тебе: остерегайся этой красивой черноглазой мадьярки, –
кровь у нее горячая, да голова не на месте, свихнется. Вот и
изменила она тебе, бросила тебя с детьми, и ты, несчастный,
был бы опозорен перед всеми, если б твой брат не спас тебя
своим честным именем.



 
 
 

По лицу старика текли горячие слезы, в то время как брат
его тоже со слезами целовал ему руки. Палфи, с холодным
лицом, холодной душой и окаменелым сердцем, смотрел в
окно, скрестив руки на груди.

– Господин Палфи! – прошептал страдальчески каноник.
– Что? – спросил холодно мадьяр, повернув голову.
–  Когда господин королевский конюший приедет в За-

греб?
– Не знаю. Я вам напишу, amice каноник. Во всяком слу-

чае, через два-три месяца, не ранее. Тогда и надо будет дей-
ствовать. Что же, вы решились?

– Да, – едва слышно проговорил каноник, кивнув головой.
– Bene! Вы надежный человек! Вашу руку! – сказал Пал-

фи, протягивая Стипо свою руку. Тот схватил ее и опустил
низко голову.

–  Я сегодня же сообщу моему вельможному господину
о вашем решении, – продолжал посланец, – и надеюсь, что
он этим будет очень доволен. Вот вам договор королевского
судьи с главным конюшим; когда дело будет сделано, князь
Баторий вернет Джюро долговые расписки – как свои, так и
Тахи. Но надо глядеть в оба, а главное – молчать, чтоб старая
Хенинг ничего не заподозрила, иначе она сможет провалить
все дело. Вы, admodum reverende amice, спокойно ждите. Вы,
Джюро, завтра на заре возвращайтесь в Сусед. Не надо, чтоб
нас видели вместе. Я туда приеду послезавтра, с Грго Дом-
броем. Приготовьте опись, чтоб все можно было записать и



 
 
 

передать in optima forma.26 Жалованье вы будете получать
по-прежнему. Можете жить в Загребе. Я подожду, пока все
будет передано по описи, а то как бы старая Хенинг опять
не передумала. А теперь, amice каноник, прощайте. Мы еще
увидимся до моего отъезда из Загреба. Пойду поищу Дом-
броя. Как я рад, что все так хорошо окончилось. Прощайте!

Палфи поклонился с достоинством и стал быстро спус-
каться по лестнице, до которой его проводил каноник, не
проронив ни слова.

26 в наилучшей форме (лат.).
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Третья неделя после пасхи. По склонам хорватского При-
горья в жарких лучах весеннего солнца зеленеет молодой
лес; сквозь листву его белеют господские усадьбы. Среди мо-
лодого желтого ивняка, сверкая на солнце, стремительно бе-
жит река Сава. Полдень миновал, и солнце склоняется к за-
паду. По голубому небу несутся легкие розоватые облака,
иногда заслоняя собой солнце; к юго-востоку из-за облаков
местами на равнину падают горячие снопы лучей, местами
же стелются по ней огромные тени этих облаков. Воздух кри-
стально чист. Куда ни посмотришь – всюду молодые всхо-
ды, веселая, буйная зелень лугов и рощ, а на равнине можно
разглядеть, как вдалеке идет по полю молодуха, как по до-
роге скачет всадник, как стройный, высокий тополь, одино-
ко стоящий средь ровного поля, бросает свою тень на свет-
лую зелень. А там, к югу, высятся громады со множеством
светлых и темных изгибов. Это горы Окич. Одна гора стоит
одиноко, поодаль от гряды, и на вершине ее, на фоне ясно-
го неба, вырисовывается замок Окич. Ближе под горой бе-
леют, словно голубки, дома Самобора. Над Самобором бле-
стит жестью колокольня церкви св. Анны. От Окича к запа-
ду тянутся Краньские горы; в их густых лесах, переливаю-
щихся темным багрянцем, виднеются серые круглые башни
замка Мокрицы и живописное село Есеница, где находится



 
 
 

перевоз господина Грегорианца. На востоке небо понемно-
гу светлеет, а на нем темно-синей полосой вырисовываются
Загребские горы, которые спускаются к реке Саве. Тут, у бе-
рега на холме, стоит замок Сусед, на стенах которого играет
жаркое багровое солнце. Посреди долины лежит село Брдо-
вец. Оно едва приметно. Деревянные избы – седые старуш-
ки, – крытые старой соломой, скрываются в густых плодовых
садах, уже осыпающих свой бледный цвет. Солнечные лучи с
трудом проникают во двор, играют в луже, возле которой пе-
реваливается пара желтых пушистых гусенят. И только коло-
кольня церкви возвышается над садами своей красной шап-
кой. А какой шум и гам за селом, на лугу! Посмотрите на
детвору. Волосы – словно золотистые колосья, круглые ли-
ца – как румяные яблоки, на теле – ничего, кроме рубашо-
нок, затянутых кожаными поясками. Прыгают, кричат, хло-
пают в ладоши и палкой подбрасывают большие мячи; гомон
стоит оглушительный; даже смельчак воробей, что сидит на
изгороди из цветущего боярышника и ловит золотистых му-
шек, и тот пугается и перепархивает через плетень. Прият-
но, тепло, благоухают цветы, и душа человека раскрывается
наподобие цветка. Вот смолк орган, народ возвращается от
всенощной. Крестьяне и крестьянки быстро идут меж изго-
родей. Иногда только остановится по пути какая-нибудь ку-
мушка, вся в белом, с красным платком на голове, и, по жен-
скому обычаю, начнет болтать с соседом о морозе, о пряже,
о свадьбах…



 
 
 

На краю села, среди слив, стоит изба, подле пес хлев, са-
рай и навес. Белая, как молодуха в медовый месяц, она по-
крыта свежей соломой. Деревья густые, и солнце играет толь-
ко по их вершинам, а под сливами приятный холодок. Воз-
ле деревянного крыльца, сразу над землей большая дверь –
это погреб; перед дверью стоит стол и две деревянные ска-
мьи. Меж деревьев, на лужайке, около дремлющего лохма-
того пса, ссорятся дети; на ступеньках крыльца сидит кош-
ка и лапкой умывает белую мордочку, а из коровника выгля-
дывает голова любопытной черной коровы. На всем видно
божье благословенье и счастье; и это спокойное счастье яр-
че всего отражается на румяном лице красивой, дородной
женщины, которая, положив на перила крыльца голые круг-
лые локти, темными глазами глядит на этот уголок семейной
идиллии. Тело ее бело, как ее одежда, губы сочные и крас-
ные, как частая нитка кораллов, что спадает по ее пышной
груди; на полном лице нет морщин, а в черных волосах, со-
бранных под медный гребень, ни сединки; на длинных рес-
ницах и на сочных губах иногда дрожит улыбка, сверкают бе-
лые зубы; улыбка эта говорит, что и сердце ее озарено радо-
стью. Но взгляд ее загорается еще ярче, когда останавлива-
ется на мужчине, стоящем в веселом обществе у стола, возле
погреба. Это человек уже не молодой, но крепкий и привле-
кательный. Росту он такого высокого, что при входе в цер-
ковь должен нагибаться. Под открытым воротом белой ру-
бахи широкая, словно из стали отлитая, грудь. На стройной



 
 
 

шее – большая круглая голова. Светлые волосы острижены,
бороды нет, лишь вдоль энергичного рта свисают длинные
седеющие усы – лучшее украшение этого крупного длинно-
го лица, на котором, как два горных костра, горят темно-си-
ние глаза. Боже, какие только бури не обветривали это ли-
цо, какие дожди его не омывали, какой зной его не палил!
Оно темно, словно медное, прекрасно и мужественно, как
лицо героя. На мужчине надеты только рубаха, штаны и но-
вые опанки. Видно: он у себя дома. Левым локтем он оперся
о стену, правой рукой подбоченился, заложил йогу за ногу.
Так стоит он и спокойно смотрит на трех мужчин, которые
болтают за полной глиняной кружкой вина. Он говорит ма-
ло, слушает внимательно и то задумывается, то улыбается, а
то потянет как следует из кружки.

– А что там у вас произошло в Суседе? – спросил мужчи-
на звонким голосом, обращаясь к худому смуглому франту
с продолговатым лицом, который, сидя на столе, болтал но-
гами, чтоб показать свои красивые сапоги с узкими носами
и белые вышитые штаны.

– Э, – ответил франт, сдвинув черную шапочку набекрень
и согнав муху с ярко-красного жилета,  – переезжаем, кум
Илия! То есть переезжает наша старуха и барышни Софика,
Ката и Анастазия, а я и господин кастелян Фране Пухакович
остаемся в Суседе на разводку. Так приказала наша уважа-
емая госпожа Уршула. Сама же она завтра или послезавтра
уезжает в Стубицу.



 
 
 

– Чудеса! – пробормотал маленький, хилый, худощавый
человек с головой, похожей на старую корявую иву, с ры-
жими волосами, торчащими, как сухой тростник.  – Чуде-
са, – повторил он, подперев голову руками и уставившись на
франта, – как это старая сова дала себя выкинуть из своего
гнезда?

– Э, – сказал франт, щелкнув языком, – даже и мой умиш-
ко не может тут ничего распутать. Однако мне кажется, что
ее выкурила из Суседа какая-нибудь мадьярская хитрость. И
не будь я Андрица Хорват, служащий ее милости госпожи
Хенинг, а черный цыган, если это не так.

– А скажи мне, дорогой Андро, – подхватил хозяин, Илия
Грегорич, – что на все это говорят господа зятья?

– А бог их знает, – пожав плечами, ответил Андро, – до-
вольны они или нет. Господин Коньский говорил далеко за
полночь с тем мадьярским охвостьем, которого послал Ба-
торий, а на прощанье они любезно пожали друг другу руки;
господина Керечена нет, а из Мокриц неожиданно приехал
господин Степко Грегорианец и, сойдя с коня, сильно уда-
рил хлыстом слугу и был, по-видимому, очень Рассержен.
Мы потом слышали, как он кричал и стучал по столу, разго-
варивая со старой Уршулой и Коньским. Чертов сын, такая
у него привычка!

– Да, да, – подтвердил брдовецкий сельский судья Иван
Хорват, сморщенный старик с подстриженными седыми уса-
ми, одетый в синюю суконную одежду, который до сих пор



 
 
 

спокойно сидел, положив обе руки на палку, и неподвижно
глядел на дремлющего лохматого пса, – да, да, господин Сте-
пан человек неистовый. Это знает все Пригорье, знают и по
ту сторону Савы, в краньской Есенине. С тех пор как он же-
нился на нашей барышне Марте, господа в Суседе грызутся,
как собаки.

–  С него взятки гладки,  – проговорил рыжий худоща-
вый Матия Гушетич и засмеялся, оскалив свои зубы, словно
волк, – это ведь по-господски, а господам все позволено.

– Я где-то слыхал, – продолжал судья, – что трудно слу-
жить двум господам, а мы на собственном горбу испытали
правдивость этих слов. Я уж тут тридцать лет мотаюсь по су-
дейским делам, и, видит бог, часто даже трезвый не мог, бы-
вало, сообразить – мужчина я или женщина, до того у меня
голова шумела от этих господ. Один тянет туда, другой сю-
да, а мы стоим, словно распятые, и удары сыплются на наши
спины с обеих сторон.

– Не волнуйтесь, дорогой судья, – засмеялся Андро, – те-
перь удары будут сыпаться только с одной стороны. И сусед-
ские и брдовчане принадлежат мадьяру Баторию, а стубича-
не – моей уважаемой старухе. Вместо старой Хенинг мы с
господином Пухаковичем будем только со стороны смотреть,
как мадьярские мыши уплетают наше сало. Мы здесь остав-
лены только как сторожа.

– А кто будет вести хозяйство Батория? – спросил Гуше-
тич.



 
 
 

–  А ты этого еще не знаешь, мой хромой Матия?  – И
франт всплеснул руками. – Разве ты еще не видел толсто-
го Грго, господина Грго Домброя, который приехал на ме-
сто Джюро Бсесвятского? Он откуда-то из Междумурья, не
разберешь – то ли хорват, то ли мадьяр, но, судя по пузу,
весом с откормленного вола. Кума Ката, – обратился франт
к женщине на крыльце, – берегите своих гусей, индюшек и
поросят, потому что новый управляющий Батория съест их
у вас вместе с перьями и щетиной. Его желудок – настоящий
поповский кошель. Честное слово, никогда не видел ничего
подобного. Этот добрый Грго полдня ест и пьет, а полдня
храпит, и вместо того чтоб острым пером писать счета, он
макает свои острые усы в вонючее сало. Хозяйство придет в
такое состояние, как после нашествия саранчи.

– А что сталось со старым управляющим, господином Все-
святским, – спросила Ката, жена Илии Грегорича.

– Черт его знает, – ответил франт, – ветер унес его бес-
следно за одну ночь. Говорил, что болен, что ему надо в За-
греб, и тому подобное. Знаем мы эти странные болезни, ко-
гда здоровый должен глотать горькое лекарство. Но я опять-
таки и тут всего не понимаю. Всесвятский, черт бы его по-
брал, по совести говоря, воровал и вредил, как мартолоз, но
всегда работал на пользу Батория, даже под носом у старой
Хенинг, которая любила его, как дьявол – восковые свечи. А
теперь Баторий его прогоняет. Непонятные дела, не под силу
нашим умишкам!..



 
 
 

– Э, будь что будет, – проговорил Илия, – известно, что
нам, крестьянам, нечего ожидать райского житья от наших
господ; но все же хорошо, что старого управляющего как во-
дой унесло, потому что он был настоящий разбойник, про-
ходимец, который по своему произволу грабил наше убогое
достояние. Он и его два помощника – Янко и Никола.

– Ах, да, – вскричал Андро, – чуть не позабыл: ведь и им
пришлось заболеть и последовать за старым управляющим
в Загреб.

– Чего же лучше, эко счастье, подумаешь! – усмехнулся
язвительно Гушетич. – С каждым днем нам все хуже и ху-
же. Что посадишь, то побьет мороз, а что не побьет мороз,
то унесет Сава, а что не унесет Сава, то возьмут господа, а
что не возьмут господа, то стащит управляющий, а если что
и укроешь от него, то эти последние крохи съест пожунский
сборщик податей. Только поспеет хлеб – зовут: иди сперва
жать господский; настанет время пахать, а окружный чинов-
ник гонит тебя под Иванич или под Копривницу рыть тран-
шеи; пора собирать виноград, а тебя посылают воевать с тур-
ком, и если и вернешься с целой головой, то дом найдешь
пустым. К черту такая жизнь!

– Э, мой Мато, – засмеялся Илия, покрутив ус, – ты, ко-
нечно, прав; тяжело живется, и каждый крестьянин несет
свое бремя; это знает бог. Но мне сдается, что ты-то воевал
больше с флягой, чем с янычарами, и не плохо было бы, со-
седушка, если б твои ладони были помозолистее – тогда лу-



 
 
 

на не заглядывала бы к тебе сквозь дырявую крышу и сапоги
не просили бы каши.

– А ты что за барин, – и Матия скрипнул зубами, бросив
на хозяина острый взгляд, – тебе что за дело до моей дра-
ной одежды, не ты ведь ее покупал; ты. что ж, считаешь себя
лучше оттого, что твоя изба крыта свежей соломой? Ты су-
мел кое-что припасти, но берегись, кум, еще не прозвонили
третий раз к обедне: найдется какой-нибудь господский пес
и про твою кость; мой же кошелек пуст, а там, где ничего
нет, там и царю нечего взять. Не хвались, после воскресенья
ведь бывает пятница.

–  Не придирайтесь друг к другу,  – пробормотал судья,
нелегкая вас побери! Илия верно сказал – счастье, что Все-
святский уехал; во всяком случае, я знаю, какою мнения он
был об Илии, он и Никица Голубич. «Эх, только бы мне уви-
дать Илию на виселице», – говаривал управляющий.

–  И нетрудно догадаться почему,  – усмехнулся франт,
взглянув исподлобья на хозяйку, – у управляющего заболе-
ли глаза, так он заглядывался на Кату, и он пришел к ней за
лекарством.

– Но когда он до нее дотронулся, – проговорила быстро
женщина, покраснев, – то Ката кипятком окропила его гряз-
ные руки!

– А Илия благословил его дубиной по спине! – Грегорич
засмеялся от всего сердца. – Знаю, что господин Джюро го-
тов был съесть меня, не будь я солдатом, вспыльчивым и го-



 
 
 

рячим, и если бы госпожа Хенинг так обо мне не беспокои-
лась, а господин подбан Амброз не спасал от этой чумы.

– Говорите, что вам угодно, – равнодушно отрезал Гуше-
тич, – выворачивайте мешок, как хотите, все равно доброго
зерна не найдете.

– Ты все видишь в черном свете, кум Матия, – спокойно
ответил Илия, – да кто бы хотел жить, не надеясь на лучшее.
Видишь, на меня немало бед обрушилось, а я все-таки как-
то счастливо вывернулся.

– Ладно, ладно, – Гушетич махнул рукой, – еще не все
кончено. Помни, Илия, что я тебе сказал. Дай бог, чтоб я
ошибался, но сердце мое не предчувствует ничего хорошего.

Так сидели они перед домом Илии Грегорича и толковали
о своих бедах и надеждах, как вдруг на дороге у изгороди
показались две весьма несходные фигуры: девушка лет че-
тырнадцати вела слепого старика с палкой. Она шагала бо-
сыми ногами быстро и свободно. Румяная, как спелая виш-
ня, легкая, как птица, девушка подставляла весеннему вет-
ру свое полное продолговатое лицо, на котором отражались
и смелость и быстрый ум; ее черные торящие глаза весело
смотрели на распустившиеся цветы, две темные косы падали
на белую рубашку, вышитую красной шерстью. Так же была
вышита и белая юбка, которая, под красным поясом, облега-
ла ее стройный стан. В свежих губах у нее был белый цветок
боярышника, а на груди, между красных кораллов, блестело
зеркальце. Она шла быстро, словно летела на крыльях, ее де-



 
 
 

вичья грудь вздымалась, глаза блестели; если б не цветок во
рту, она заливалась бы, как жаворонок. За девушкой, опира-
ясь на палку, ковылял старик, сморщенный и сухой. Загоре-
лое худощавое лицо его с остатками белой бороды было пол-
но того спокойствия, которое все стерпит, всякое страдание
перестрадает и не станет вдаваться в вопросы – есть ли раз-
ница между счастьем и несчастьем. Широкая ветхая шляпа
сползла старику на шею, на спине, помимо бремени лет, он
пес мешок, а у бедра болталась пестрая сумка. Он бил беден,
но опрятен. Прежде чем эти двое успели пройти мимо дома
Грегорича, Ката громко крикнула с крыльца:

– Эй, Яна! Куда это вы с отцом несетесь?
– Да вот, кума Ката, идем домой из села, – ответила де-

вушка, вертя губами цветок, и остановилась; старичок тоже
что-то пробормотал.

– Да что у вас дома, беда, что ли, какая стряслась? – про-
должала Ката. – Зайдите-ка на минутку к нам: я знаю, что
Юрко не повредит глоток вина.

Старик, улыбаясь, закивал головой и опять что то пробор-
мотал.

– Зайти, что ли, отец? – спросила его Яна. повернув к нему
голову.

– Что ж, во славу божию, раз сегодня воскресенье, а кума
Ката такая добрая душа.

Отец и дочь вошли во двор.
– Слава богу и матери божьей, – приветствовала девушка



 
 
 

гостей, а старик пробормотал за ной:
– Слава богу!
– Аминь, – ответил Илия. – Садись, Юрко, садись! Пей

на здоровье.
Старик, повернув голову в сторону говорившего, поднял

кверху лицо, как бы желая разглядеть хозяина, и, улыбнув-
шись, добродушно прошептал:

– Бог вознаградит тебя, Илия!
Дочка между тем сняла у него со спины мешок, с головы

шляпу и посадила его на скамью; судья подал ему кружку.
Юрко отхлебнул два раза, причмокнул и, вернув судье круж-
ку, вытер усы рукавом.

Яна взбежала по ступенькам к куме Кате и облокотилась
рядом с ней о крыльцо, не обращая внимания на то, что
франт Андро пожирал ее глазами.

– Ну, как, Юрко? – спросил Илия. – Я ведь тебя с пасхи
не видел.

– Как? – Старик улыбнулся. – Как траве не жить без росы,
так и человеку без глаз. Никто тебя не связывает, а ты слов-
но в темнице; перед тобой дорога ведет на край света, а ты
не можешь ступить шагу дальше своего носа. Беда, дорогие
мои, беда, когда не видишь ни солнца, ни месяца, ни белого
дня! Давно меня не видел, да, да! Не выхожу. Да и зачем?
Когда знаешь, что ни к чему людям жаловаться. Но я благо-
дарен богу за то, что подле меня Яна. В прошлом месяце ис-
полнилось десять лет, как я ослеп после черной оспы. Еще



 
 
 

покойница была жива, а Яна гонялась по двору за цыплята-
ми. То-то было счастье! Видел я тогда и солнышко, и зеле-
ную травку, и живые человеческие лица, и господа на пре-
столе. А теперь – ничего, так-таки ничего. Жена померла –
не видел даже ее могилы, только иногда Яна водит меня на
кладбище, и тогда я ощупываю крест. Да, Яна – это добрая
душа, кум Илия. Ее глазами гляжу, ее руками кормлюсь, по
ее следам хожу, да благословит ее бог! Не будь ее, я бы умер
или, не дай господи, сошел бы с ума.

– Отец, дорогой, – прервала его девушка, краснея, – что
это вы всегда всем обо мне говорите? Есть тысяча других
вещей, да к тому же разве я не ваша дочь?

– Но такой Яницы, как ты, нету, – ответил старик, – нету
от Загреба до Брдовца.

– Оставь, Яна, – сказала кума Ката, погладив девушку по
голове,  – не мешай отцу; это хорошо. Не надо стыдиться
добра; а кто творит добро старым, тот готовит себе путь на
небо. Дай бог, чтоб дети твоего крестного Илии были похо-
жи на тебя.

– И послал же вам бог славную крестницу, кум Илия, –
засмеялся Андро, – зятю Юрко достанется не репейник, а
роза. Послушай, Яна, у тебя глаза проворней, чем у твоего
отца, не заприметили ли они уже какие-нибудь мужские усы?

Девушка смутилась и ничего не ответила, но Ката сказала
за нее:

– Эй, Андро, что у вас за скверный язык! Что вам дались



 
 
 

Янины глаза? Думаете, это зеркальце для вашего бесстыжего
лица? Этот цветок не про вас. Вы должны благодарить бога,
если вместо розы получите хотя бы крапиву. Видно по вашей
речи, что вы все среди господ бываете и слушаете безбожные
слова. Как вам не стыдно!

– Ой, ой, кума Ката, – ответил Андро спокойнее, – отчего
это вас моя шутка так задела? Пост ведь кончился, всенощ-
ная отошла и можно свободно поболтать. Но послушай, Яна,
что ты теперь будешь делать? Старая хозяйка переезжает в
Стубицу, а с ней барышни Ката, Анастазия и Софика, твоя
молочная сестра. К кому ты теперь будешь ходить в замок,
кто тебе будет делать подарки?

Девушка, слегка побледнев, посмотрела на Кату, и на ее
глаза навернулись крупные слезы.

– Ну нет! – сказала Яна порывисто. – Я не верю Андро, он
что ни скажет, то соврет.

– А все же это правда, – вставил Гушетич, до сих пор спо-
койно глядевший перед собой.

Девушка отступила на шаг, не переставая смотреть на Ка-
ту полными слез глазами.

– Да, да, Яна, на этот раз Андро не соврал, – подтвердила
Ката.

Девушка ничего не сказала, но схватилась рукой за серд-
це.

– Госпожа Уршула вправду переезжает? – спросил Юрко,
подняв лицо. – Что за новости? Почему переезжает, и кто



 
 
 

приедет на ее место? Храни нас бог от всякого зла, но у ме-
ня что-то на душе неспокойно. Я слыхал на селе, что в Су-
седе хозяевами будут только Батории, а что старые господа
уезжают. Говорю вам, детушки, быть беде. Я старик, мне ли
не знать. Много тяжелых лет пронеслось над моей седой го-
ловой, как вода проносится над камнем в ручье, и если б я
захотел пересчитать все тяжелые дни, которые пережил ста-
рый Сусед, не хватило бы пальцев во всем селе. Но в Доре
ли дело?

– Кто эта Дора? – спросил Андрия с любопытством.
– Ты ее должен знать, – ответил слепой, – ты ведь служишь

в замке.
– Я знаю только нашу толстую молочницу Дору из Яков-

ля, – и слуга засмеялся, – дурная, ей-богу, исцарапала меня
всего, когда я хотел проверить, срослись ли у нее брови на
переносице, но не из-за этой же толстухи наступят тяжелые
дни.

–  Смейся, смейся над стариной, желторотый,  – продол-
жал недовольно старик, – разве может твоя неопытная голо-
ва знать о том, что было в старые времена? По-твоему, это
все бабьи сплетни, не так ли?

– Но, дядя Юрко, и я ничего не знаю о Доре, а за двадцать
лет, что я тут живу, я уж, наверно, раз сто бывал в замке, –
сказал Илия.

– И выходит, – усмехнулся Юрко, – что вы слепые, а я
зрячий. Подойдите поближе да послушайте, что я вам рас-



 
 
 

скажу, – добавил старик тише.
– Было это давно, еще до моего деда и прадеда; да, да рань-

ше их. В Суседе вымерли все мужчины и осталась только од-
на девушка – Дора. Звали ее красавица Дора, потому что бы-
ла она прекрасна, как белый снег и красная ягодка, но сердце
у нее было змеиное и кровь грешная, – стоило ей заприме-
тить где-нибудь парня – будь то дворянин или кмет, – завла-
деет им и держит, пока всю кровь из него не высосет, а по-
том, стыдясь иметь такого свидетеля, отравит его потихонь-
ку. Жила около Суседа одна старушка, бедная вдова, и был
у нее единственный сын – кормилец. Сильный, красивый та-
кой, ни один князь во всем королевстве не мог с ним срав-
ниться. Дора и его приметила. Горе ему! Парень был кра-
сив, и Дора красавица. Заполучила его. Когда кровь играет,
не разбираешь, кто дворянин, кто кмет. Все люди. Остерега-
ла мать сына: берегись змеи! Да! Остережешься, когда слеп
и глух! Раз пошел сын в замок. И стал ходить туда каждый
день. Однажды мать ждет до полудня – нет сына; ждет до но-
чи – нет сына; ждет до зари – все нет. Похолодела. Знала она,
что та змея и гладкая и пестрая, глаза что бисер, да зубы ядо-
витые. Пошла в замок, ворвалась к Доре, требует сына. До-
ра громко расхохоталась. «Дура, говорит, я им насытилась;
сломал он себе шею, ищи его кости». – «Ой, – вскрикнула
мать, – бесстыдная женщина! Пропади ты пропадом! Я тебе
ничего не могу сделать, потому что ты сильна, а я немощная
старуха, но бог, который все видит, все слышит, – может! Он



 
 
 

видел твой грех, пусть услышит и мое тебе благословение.
Будешь искать мужа – не найти тебе его: а коли найдешь –
не иметь тебе сыновей; если и родишь сына – чтоб род его
пресекся в первом колене, а дочери чтоб грызлись из-за на-
следства, как волчицы из-за падали. Женщины владели этим
замком, а мужчины его отняли; да будут прокляты это хоро-
мы, будь проклята и ты, кровопийца! Бог тебе не даст ни рая,
ни покоя в могиле; будешь ты блуждать по этим несчастным
хоромам, как привидение, и сама, исчадие страха, нагонять
страх на владельцев; будешь, проклятая, блуждать по этим
хоромам, пока от них камня на камне не останется, пока бо-
жья кара на них не обрушится!»

Так старуха проклинала Дору, но та смеялась. У Доры бы-
ло два мужа и один сын. Да… и сын ее Иван женился и взял
дочку бана. Но вот Дора стала слабой и старой, успокоилась,
кровь остыла, но воспоминание о прошлых грехах не поки-
дало ее, а в сердце остался червь, который точит, пока ты
жив, и поедает, когда ты умрешь. Дора плакала, постилась,
бичевала себя до крови; сошла с ума и, безумная, бродила
по замку, словно привидение, пока, наконец, не выбросилась
из того самого окна башни, в которое она когда-то выброси-
ла сына той старухи. И как прокляла ее старая мать, так все
и случилось. У сына ее было пятеро детей, из них двое пре-
красных сыновей, но они умерли прежде, чем у них выросла
борода; остались дочери – род прекратился; вместо крови –
молоко, да и то ядовитое. Дочери грызлись из-за наследства;



 
 
 

пришли чужеземцы, полилась кровь, много невинной крови.
В замке грабили и убивали, а несчастные кметы напрасно
взывали к богу. И каждый раз как появляется новый хозяин,
каждый раз как встает угроза новых бед – по ночам показы-
вается Дора, бледная, безумная, и плачет, плачет о своих гре-
хах; из сердца ее вылезает золотая змея и просит бога, что-
бы он разрушил замок. Немногие знают это сказание; знают
пожилые господа, да скрывают от людей. Видели вы старин-
ный портрет в комнате госпожи? На старом полотне изобра-
жена красивая женщина. Как сейчас ее вижу. Она в черном,
не так ли? На голове золотая корона, вокруг шеи жемчуг, а в
руке яблоко, дар дьявола. Когда глянешь в эти карие томные
глаза, мороз пробирает по коже, и стоишь, как пригвожден-
ный к месту. Ты посмотри на нее, Андро, посмотри. И вот,
подите же! Несколько времени тому назад я видел старую
Дору во сне. Сто раз видал я портрет, когда моя покойная
жена была кормилицей барышни Софики, и теперь, во сне,
она была, как на портрете, только из сердца у нее выполза-
ла золотая змея. Все это уже почти вылетело из моей старой
готовы, но когда этот мадьяр приезжал к нашей госпоже и
убирали комнаты, портрет упал со степы. «Берегитесь! Дора
зашевелилась!» – мне это сказал Иван Сабов из замка, а на
следующую ночь я видел во сне Дору. Берегитесь, быть беде!

Наступило гробовое молчание; только кума Ката прошеп-
тала: «Сохрани нас от напасти!» – и, перекрестившись, уве-
ла Яну в дом.



 
 
 

– А, теперь знаю! – первым быстро заговорил Андро. –
Это тот старинный портрет в комнате госпожи Уршулы. Ей-
богу, Сабов правду сказал. Мы убирали комнаты, портрет
упал, и госпожа перепугалась. Вправду упал. Поди ж ты. Я не
знал – Мара это или Дора, не знал ничего о всех этих ужасах.
Храни нас бог!

– Аминь, – добавил старый судья. – Я тоже не знал о том,
что нам сейчас рассказал Юрко, но какое-то проклятие как
будто и впрямь тяготеет над замком. Ни тишины, ни покоя,
вечно ссоры и споры, так что иной раз хочется сложить свои
старые кости в сырую землю. Живем да дни считаем – один
хуже другого. Сын спрашивает отца: «Как жилось?» Отец го-
ворит: «Так же плохо, как и теперь». Отец спрашивал де-
да: «А тебе счастье улыбнулось?», а дед отвечал: «Какое там
счастье!» Вот и я говорю себе: сможем ли мы сказать что-
нибудь лучшее нашим детям, и будут ли они с нашими вну-
ками вспоминать более счастливые дни? Гм, выходит, Юрко
правду сказал, тут не без проклятья. Помилуй нас бог!

Гушетич все это слушал спокойно. Только изредка на ли-
це его появлялась язвительная усмешка. Наконец он потя-
нулся за кружкой, хлебнул как следует и, ударив кулаком по
столу, закричал:

– Дурачье! Какая такая Дора? Что за привидения? Какие
черти? Какие ангелы? Все это выеденного яйца не стоит, а
Юрко спьяну приснилось. Зло не от каких-то там привиде-
ний, а от живых людей, от господ, которых, как и нас, матери



 
 
 

носили, которых, как и нас, попы крестили и которых в кон-
це концов черти унесут. Поверьте мне, я человек бывалый.

– И тебя также, – раздраженно сказал Юрко.
– Ну и пусть, – ответил резко Мато, и краска разлилась

по его желтому лицу, – хуже чем здесь, мне там не будет, и
если б я действительно не знал, что меня крестил поп и что я
имею право слушать орган и всенощную, то я мог бы считать
себя скотом, даже хуже скота, потому что скотине господа
дают хоть охапку сена, тогда как мы… – Гушетич снова по-
тянул из кружки, – нам хоть глодай вот тот голый камень, что
лежит у дороги. Что такое Дора, которая нас бьет, швыряет,
топчет и вешает? Да ведь это наше рабство. Вот краньцы –
это люди, они уже несколько раз выкуривали свою Дору. Я
там бывал. Мне рассказывали, как все произошло. Когда их
немецкие господа начали им вбивать гвозди под ногти, они
взялись за свою «старую правду», за толстую дубину, и уда-
рили по господским спинам, а когда, на их счастье, им попа-
дались какие-нибудь каменные палаты, они пускали красно-
го петуха, так что господам и зимой становилось жарко. Вот
это люди!

– Мато, Мато, – заметил Андро, – от вина у тебя волдыри
в мозгу пошли. Попридержи язык, а то уж больно резво он
скачет. Я тебя, честное слово, не выдам, да и ни один из нас
не выдаст, но если какой-нибудь господский сынок услышит,
как ты разглагольствуешь о старой правде, придется тебе по-
чувствовать, чем хороша и чем плоха пеньковая веревка.



 
 
 

– Ну, и что ж? – отрезал Гушетич. – Лучше умереть че-
ловеком, чем жить скотом. Я уже сказал тебе, что мне все
равно, куда меня черти унесут. А теперь прощайте!

С этими словами Мато вскочил, нахлобучил шляпу и, по-
шатываясь, направился к селу.

У всех стало тяжело на душе. Вино застревало в горле.
– Пойдем и мы, – сказал судья, – дай бог, чтоб все было

хорошо. Прощай, кум Илия!
Сказав это, он подал хозяину руку и пошел с Андрией в

село, а немного погодя и Яна повела слепого отца на покой.
Дети вошли в дом, кошка пробралась на кухню, а пес лег

под лестницу. Все успокоилось; и когда закат озарил белые
цветы боярышника, Илия запер двери.



 
 
 

 
4
 

Тихая майская ночь прекрасна, как сон. В траве не слыш-
но сверчков, не чувствуешь ветерка на лице, звезды мерцают
в ясном небе. На горизонте высится черная громада мрач-
ных гор, а из-за деревьев на горном кряже то выглянет, то
снова спрячется желтая луна, как будто и ей жалко смущать
своим светом таинственный ночной мир, который, наподо-
бие гигантской черной паутины, покрывает и горы и долы, и
замки и хижины. Если б в кустах не блистал иногда светляк,
то можно было бы подумать, что жизнь замерла!

По дороге, ведущей из Загреба в Сусед, ехала телега. Пра-
вил лошадьми крестьянин. Седок, казалось, дремал, а воз-
ница то напевал, то щелкал языком и понукал лошадей, то
умолкал, прислушиваясь, как в темноте шумит Сава. Доеха-
ли до места, где дорога под Суседом идет вверх, достигли и
вершины. Крестьянин слез, чтоб надеть цепь на колесо. Се-
док встрепенулся и закричал:

– Что случилось, Илия? Где мы?
– На горе под Суседом, господин священник; тут крутой

спуск. Как бы лошади не понесли в Саву, – молоды, горячи,
боятся всякого шума.

– Ладно, Илия, держи крепче да гляди в оба!
Илия Грегорич сделал, как сказал брдовацкий священник,

сел в телегу, натянул вожжи, и так, потихоньку, поскрипы-



 
 
 

вая колесами, они спустились с горы. У священника уже сон
прошел, и, когда под горой телега снопа поехала быстрее, он
вступил в разговор с крестьянином.

– Ну спасибо тебе, Илия, за эту услугу, – сказал друже-
любно священник, – у меня были кое-какие свои дела в ка-
питуле, но главное, надо было купить в городе лекарств. Мои
все вышли, а больных в селе много. В прошлое воскресенье,
после всенощной, я навестил десять человек. Да, доброе ты
сделал дело!

– Почему бы мне не оказать вам услуги, господин священ-
ник? – ответил весело крестьянин. – От господ никаких рас-
поряжений не было, свои полевые работы я почти что закон-
чил, так как же мне было не услужить вам, когда вы наш друг,
утешаете нас и лечите наши раны.

– Ну, как дела дома, как жена и дети? – спросил брдовац-
кий священник Иван Бабич.

– Все, что есть крещеного под нашей крышей, слава бо-
гу, здорово, да и на немую скотину жаловаться не приходит-
ся. Хлеба хороши, и виноград много обещает. Если не будет
засухи или града, будет и благословение; морозов уже боль-
ше не боюсь. В Стубице же им, ей-богу, не повезло. Намед-
ни мой кум, Матия Губец, шел по господским делам в Мок-
рицы и завернул ко мне. Так он рассказывал, что мороз у
них все жестоко побил. Виноградники стоят черные. Госпо-
жа Хенинг, ей-ей, не к добру переехала. А знаете ли вы, гос-
подин священник, не в обиду будь сказано, почему старуха



 
 
 

убралась из Суседа?
– Не знаю, дорогой Илия, я мало интересуюсь господски-

ми прихотями. Эдак спокойнее.
– Верно, – согласился крестьянин и погнал лошадей.
Они проезжали теперь через село под Суседом. Собаки

яростно залаяли из-под заборов, но огней в домах не было
видно. Крестьянин продолжал:

– Поглядите-ка, ни одного огонька во всем селе. Они и
летом живут, как настоящие барсуки. Ведь, по моему расче-
ту, не больше десяти часов. Так по крайней мере по звездам.

– Верно, – ответил священник.
Илия погнал лошадей быстрее, а когда проехали село За-

прешич, снова заговорил:
– Скажите мне, уважаемый господин, что предвещает эта

перемена? Вы добры к бедным кметам, вы человек ученый,
вы должны знать.

– Кабы знал, дорогой Илия, объяснил бы тебе, в чем тут
дело, – ответил священник. – Но господа мне ничего не рас-
сказывают; они (это я говорю только тебе) как-то косо на ме-
ня смотрят, потому что я друг крестьянам.

– Знаю, – подтвердил Илия, – бог вас вознаградит, – и
добавил тише: – но их…

– Да, будем уповать на бога, сынок, – сказал старый свя-
щенник спокойно, – будем сохранять хладнокровие, когда
все хорошо, и не будем терять рассудка, когда плохо. Сред-
ний путь – лучший. И на нем есть ямы, ухабы и камни, –



 
 
 

да разве жизнь смертного обходится без несчастий? Но спо-
койная душа знает, что в этом мире у всякого крест; несем
его и мы.

– Эх, ваша милость, – и крестьянин покачал головой, –
мы-то ведь его несем за двоих.

– Знаю, – сказал священник, – но бог даст, придут и луч-
шие времена. В терпении – спасение!

– Эх, уж больно долго длится это терпение! Одни хозяин
бросает нас в руки другому, словно мы початки кукурузы,
и у каждого в руках остается по нескольку зерен, так что в
конце концов мы становимся похожими на голый стебель.
Хенинги, правда, не пьют пашу кровь, но, поверьте, народ по
селам недоволен.

Они уже были вблизи Брдовца, и можно было на фоне
неба разглядеть черный силуэт церковной колокольни, как
друг из-за придорожных кустов выскочил дюжий детина и,
подняв руку, закричал:

– Стой!
Илия одной рукой натянул вожжи, а другой потянулся за

пистолетом, который был у него за поясом. Телега останови-
лась, и священник вскочил на йоги.

– Кто ты? – сердито крикнул Илия. – Зачем пугаешь ло-
шадей?

– Убери руку с пояса, – спокойно ответил незнакомец, нет
надобности. Я не турок и не гайдук, а честный человек. По-
моги вам бог и святой Никола, люди божьи, и не досадуйте,



 
 
 

что я вас остановил средь темной ночи. Ответьте мне, бога
ради, на мои вопросы.

– Говори, – сказал священник, продолжая спокойно сто-
ять в телеге.

Человек приблизился, и так как из-за горы поднялась лу-
на, то при ее свете его можно было разглядеть. Он был вы-
сок и худ. Хотя лицо и было освещено лунным светом, труд-
но было определить, какого оно цвета. Казалось, что вытяну-
тое костлявое лицо с орлиным носом, из-под которого сви-
сали длинные черные усы, так же как открытая грудь были из
темной ореховой коры. На голове незнакомца была черная
меховая шапка с красным верхом, на плечи накинута безру-
кавка; лунный свет причудливо играл в его черных глазах,
на серебряных пуговицах жилета, на ноже и пистолетах за
поясом и на тонкой цепочке длинного ружья, перекинутого
через плечо.

– Если хотите знать, люди божьи, – продолжал неизвест-
ный воин, положив правую руку на телегу, – я Марко Кожи-
на, ускок из Сошица, и несу по поручению моего начальника,
капитана Йосы Турна из Краньской, письмо господину бану.
Не знаю, в чем дело, но мне сдается, что в Крайне неспокой-
но, хоть наш пресветлый император и заключил с турками
мир. Вы знаете, чего стоит слово турка, и поэтому паши ру-
жья должны быть всегда наготове. Ну, что бы там ни было,
я несу письмо по приказу; и на прощанье господин капитан
сказал мне: «На письмо, Марко, отнеси его бану. Знаю, что



 
 
 

ни сам черт, ни тем более турок его у тебя не отнимет. Но
помни, молодец, не болтайся зря, – пропадет письмо, пропа-
ла и твоя голова». Вот я и пустился в дорогу. Но, люди божьи,
и борзая устает, – как же не утомиться человеку. Очутив-
шись перед вашим селом, я почувствовал такую усталость,
что начал подумывать, не найдется ли добрая душа, кото-
рая Христа ради даст мне ночлег, накормит и напоит. Надо
вам сказать, что в наших местах у меня по селам много зна-
комых, с которыми я сражался против турок под знаменем
бана. А здесь – только куры сели на насест – все вымерло,
точно какой-нибудь босанский паша опустошал этот край в
течение трех дней и трех ночей и истребил весь род люд-
ской. Стучишься, стучишься, ни один человек не откликнет-
ся, только собаки на тебя лают, словно ты антихристово от-
родье. Спрятался я с горя за куст – думаю, не пошлет ли бог
счастья. Вдруг слышу, телега – подъехали вы. Умоляю вас,
не оставьте крещеного на ночной росе. Я, поверьте, не баба.
Достаточно меня солнце пекло и дождь поливал, я не жало-
вался, раз нужда подошла и капитан приказывает. А зря за-
чем муку терпеть? Ну вот, я вам все сказал, а вы теперь по-
кажите, что у вас есть сердце.

Пока ускок говорил и умолял их, во имя бога, о ночле-
ге, священник успокоился и сел; Илия, нагнувшись, спросил
незнакомца:

– Если ты Марко Ножина из Сошица, скажи-ка мне, где
ты воевал?



 
 
 

– Много спрашиваешь, – ответил ускок, – я только это и
делаю. Скажу тебе только, что пошел седьмой год с тех пор,
как я бился с антихристом Ферхадом под Единой, под коман-
дой Ивана Алапича и Иво Ленковича. Это стоит вспомнить,
о всяких там перестрелках не следует и говорить.

–  А кто был начальником?  – продолжал допрашивать
Илия.

– Огнян Страхинич.
– Так. А знавал ли ты солдата, у которого дом в этом селе,

а сам он родом из Лики?
– Честное слово, знавал. Ты, верно, думаешь о Мато Гу-

шетиче? Его нельзя назвать богатырем, но сабля его не знает
пощады.

– Ну, ты наш человек, – сказал Илия, – вижу, что ты гово-
ришь правду. Мато мне несколько раз упоминал о тебе как о
храбром и честном человеке. Садись рядом со мной. Будешь
моим гостем, ведь и я тоже провел немало кровавых дней
под знаменем бана. Садись, Марко!

Илия обернулся к священнику:
– Не обессудьте, уважаемый господин, я по голосу слышу,

что это человек хороший.
– Возьми его с собой, сынок, – сказал старик, – сделаешь

доброе дело. Бог велел насыщать голодных, поить алчущих
и давать путникам пристанище. Прими его.

– Я знаю, господин священник, что у вас дома все спят и
нет огня, – думают, что вы только через два дня вернетесь.



 
 
 

Ведь вы, наверно, тоже голодны. И раз на мою долю выпал
такой хороший случай – принять во имя божие этого слав-
ного молодца, так не сердитесь, если я и вас угощу чем бог
послал. Не посмел бы этого сделать, если б вы уже несколько
раз не удостаивали посетить мой убогий кров.

– С радостью, дорогой Илия, – ответил священник, – наш
спаситель преломлял хлеб не только с богатыми, но и с убо-
гими. А твой хлеб – честный хлеб.

После этих слов Илия завернул к себе во двор; на крыльцо
вышла Ката. Она немало подивилась, увидев в столь поздний
час таких неожиданных и странных гостей, по когда Илия ей
объяснил, кто такой Марко и как он его подобрал на дороге,
голодного и жаждущего, она сейчас же принялась за дело.
Хозяйство Илии, который не был уроженцем этого села, бы-
ло лучше и чище, чем у других крестьян, живших больши-
ми семьями и не выделявших сыновей. Гости разместились
в просторной горнице за дубовым столом, стоявшим в углу;
другой угол был занят большой глиняной печью. Стояли еще
две широкие кровати, два расписных ларя и ткацкий станок,
а над столом внесло изображение святого Илии, ружье, два
турецких пистолета и кожаная сумка.

– Скинь оружье, приятель, – сказал Илия, – довольно ты
его потаскал.

– Верно, – Марко улыбнулся, показывая крупные белые
зубы, и бросил гунь, торбу и пояс на ларь, а ружье присло-
нил у окна. Потом, потянувшись, он сел подле священника,



 
 
 

который спокойно расположился в углу. Пока гости усажи-
вались, из постели высунулись две русые головки, погляды-
вая как-то боком, словно мышки, по когда ускок потянулся,
они быстро спрятались под одеяло; не испугалась только тре-
тья головка, которая показалась из-за большой печи. Это был
черноволосый, черноглазый мальчик лет шести, в полотня-
ной рубашонке. Заложив руки за спину, ребенок встал перед
усатым Марко и начал его бесцеремонно разглядывать.

– А ты чей будешь, сынок? – спросил воин малыша.
– Я Степко Грегорич, – ответил тот серьезно, не моргнув.
– Ну, пошли тебе бог здоровья, сынок! Ты послушный?

Молитвы знаешь?
– Знаю, – ответил ребенок, – а ты кто?
– Я воин, сынок.
– А на что тебе оружие?
– Убивать турок.
– Посмотри, вон там ружье, – и малыш показал пальцем

на степу, – и мой тятя убивал турок.
– Поди-ка сюда, сынок, – сказал воин и, взяв ребенка, по-

садил его на колено; малыш молча то смотрел на его длинные
усы, то трогал пальцами блестящие пуговицы. В это время
Ката внесла ужин, а Илия кувшин вина.

– Иди в постель, – сказала Ката сыну с упреком, – что ты
надоедаешь гостю? Тебе не ужинать надо, а спать.

– Оставьте, кума Ката, – перебил ее Марко, погладив ма-
лыша, – пусть посидит молодец. Ей-богу, красавчик, весь в



 
 
 

мать!
– Он же вам надоедает, кум, вы устали с дороги, – заме-

тила Ката, покраснев от похвалы Марко.
– Оставьте. У меня дома тоже сынок. Глаза, как угольки,

здоровый, крепкий, как кизиловое дерево. И когда, бродя по
белому свету с ружьем, я встречаю такого соколика, сердце
радуется и хочется поцеловать его, как сына.

На глаза у храбреца навернулись слезы, он поцеловал
мальчика в лоб и добавил:

– Эх, что поделаешь! Видно, мать меня родила не для то-
го, чтобы мирно глядеть, как растет мое потомство, а для то-
го, чтобы бродить по свету и сносить туркам головы.

– А ну-ка, кум Марко, – пошутила Ката, – бросьте вы ту-
рок и турецкую кровь и займитесь-ка моими клецками и на-
шим вином.

Марко принялся за дело и ел и пил, как настоящий бога-
тырь, а вместе с ним и господин священник подкреплялся
так, словно и его родила женщина из горного племени. Го-
ворил он мало, а все улыбался счастливой улыбкой; да он и
не мог бы говорить, так как вино развязало язык Марко, и он
пустился в молодецкие рассказы про князя Юро Слуньского,
про бана Николу, про Ленковича, про то, как он убивал под
Вировитицей, как грабил Винодол и в Лике туркам беды на-
делал, как его под Единой турецкая сабля полоснула по пле-
чу, а другая в Крбаве разукрасила лицо. Говорил молодец,
как сказку сказывал, и пил притом, как королевич Марко у



 
 
 

шинкарки Яни. Ребенок слушал его, как попа, разиня рот.
Развеселившись, Марко сказал:

– Эх, брат Илия, всем тебя бог наградил. Скажи-ка, святой
отец! – обратился он к священнику, – разве нехорошо Илии,
разве не живет он, как пчела в полном улье?

– Бог наградил Илию, – сказал священник, – потому что
он добрый и терпеливый человек и умеет одолевать всякие
невзгоды.

– Это верно, ей-ей! – воскликнул ускок и так ударил по
столу кулаком, что мальчик перепугался. – Видно, что он че-
ловек стоящий. Но, послушай-ка, Илия, мне твой малыш го-
ворил, что ты стрелял в турок. И по-видимому, малый не вы-
думывает, потому что вон на стене ружье и пистолеты в се-
ребряной оправе. Хорошее, видать, оружие! Такого плугом
не заработаешь, да и ворон из него не стреляют. Бьюсь об за-
клад, что эти красивые серебряные доспехи были за поясом
у какого-нибудь турецкого пограничника и что Илия добыл
их в поединке.

– Несомненно, – заметил священник.
– Так оно и есть, брат Марко, – подтвердил Грегорич, си-

девший рядом с Катой.
– Но как же ты бросил ружье и взялся за плуг, кум? Ну-

ка, расскажи!
– Раз ты меня просишь, – ответил Илия, – я расскажу, и не

посетуй, если я вернусь несколько вспять. Надо тебе сказать,
что родился я не в этом селе, а в Рибнике, там дальше, за Ду-



 
 
 

бовцем, во владении Франкопанов. Франкопаны не плохие
господа для кметов: ни кнута, ни побоев. Но они отважны, и
кровь у них беспокойная, воюют с целым светом; а куда они
с саблей, туда и их кметы с ружьями и копьями. Мне, брат,
было тогда двадцать лет, кровь-то молодая. Проклятые тур-
ки владели Никой, а наши часто и охотно наезжали к ним на
кровавый пир. И у меня явилась охота к этому, привык по-
немногу к ружью и к ножу, а так как я был молод и храбр, то
старшие меня не раз хвалили. Однажды (был тысяча пятьсот
тридцать пятый год) мы дошли до Обровца; турки нас потес-
нили, мы его отдали. Немногие унесли ноги, а меня, ранено-
го, захватили турки. Был я красивый и бедовый парень. По-
нравился туркам, и они все закричали: «Сделай обрезание,
будь нашим». Я сызмальства добрый христианин и душу за
деньги не продаю. Но плен – страшная доля, а турецкий –
просто смерть! Заковывают, бьют, морят голодом и жаждой;
забываешь – человек ты или собака. Трудно мне было, зна-
ешь, очень трудно. Как быть? Сказал турку: «Ладно, буду ва-
шим». Дураки и поверили. Сняли с меня оковы, накорми-
ли, напоили, дали денег, а один их почтенный поп стал меня
учить, какой великий святой был их пророк. Я слушал все
эти длинные литании, как будто меня сам Магомет родил,
и вот наступил канун дня, когда мне было назначено обре-
зание и я должен был растоптать крест. Была ночь, темная
ночь. Днем я веселился, угощал турок, ругал (прости меня,
господи!) христиан и пил, да так, что они решили, что я со-



 
 
 

всем опьянел. Закрыл глаза, а они подумали, что я пьяный
заснул. Но когда они захрапели, я открыл глаза, взял писто-
лет, нож и кошелек с цехинами, дополз до реки Земани, а
там добрался и до моря. Нашел лодку, дал моряку половину
моих цехинов, и он довез меня до Сеня, а оттуда я пришел
домой. Прощай, Магомет! Но мне все же никак не сиделось
на месте. Снова взялся я за оружие. Стоял со своим отрядом
в Дубице. Это было в тысяча пятьсот тридцать восьмом го-
ду, когда баном был Петар Кеглевич. Господа Зринские, ко-
торым принадлежала Дубица, велели нам защищать ее. Бы-
ли мы все молодцы как на подбор, но мало нас, а турок –
уйма… Десять против одного. Как сейчас помню. Капитан
послал около двадцати стрелков Зринского занять лесок над
дорогой, по которой должны были пройти турки. Отправи-
лись мы на холм с песнями, хотя на душе было вовсе не ве-
село, так как дело шло о нашей голове. Спрятались за ду-
бы, зарядили ружья и стали ждать, что будет. Было, навер-
но, около полуночи. Луна стояла над рекой Уной, и я смот-
рел, как на воде играл ее свет. Вдруг послышался отдален-
ный шум, и вдали запылало. Гляжу, а на той стороне цер-
ковь горит. Вскоре на дороге взвился столб пыли. Сомнения
не было – идут турки. Я присел за дубом и поставил ружье
на колено. Вот из облака пыли показалось несколько всад-
ников. Можно было хорошо разглядеть их чалмы, копья их
сверкали в лунном свете. Впереди гарцевал смуглый турок
на вороном коне; у седла его болтались две окровавленные



 
 
 

головы. У меня застучало сердце, вскипела кровь. Подожди
же! Прицелился, нажал курок. Грянул выстрел. Турок про-
хрипел «аман» и рухнул навзничь, а его вороной взбесился
и понес, волоча за собой в стремени полумертвого всадни-
ка. Из-за дубов выстрелы вспыхивали один за другим, как
молнии, и прямо в гущу турок. Тут падает конь, там всад-
ник; поганые пришли в замешательство, ругались, кричали.
Мы были высоко, а они все на конях. Турок стекалось все
больше и больше. Под горой они выстроились, натянули лу-
ки, и в лес полетел дождь стрел. Я слышал их свист, слышал,
как трещат ветки и падают листья. Пустили стрелы во второй
раз. Три воткнулись в мой дуб, а четвертая пронзила шею
моего соседа. Он на месте испустил дух. Но наши пули сыпа-
лись на турок градом. Ежеминутно какой-нибудь конь взви-
вался на дыбы, кто-нибудь из всадников валился на землю.
Наконец, они спешились, и с криком «аллах!» орава повали-
ла в гору. Первых мы уложили, по за ними шел второй ряд,
потом третий, все больше и больше, а по дороге огромное
множество их хлынуло по направлению к Дубице. Я крикнул
товарищам отступать к замку. Мы стали отходить к Дубице.
Слишком поздно! Путь был отрезан. Я потерял товарищей в
лесу. Блуждал, блуждал, выжидая, поганые нас разыскивали
меж деревьев. Погибать, что ли, зря? Не хотелось. Спрятался
в кусты. Отсюда хорошо была слышна сильная стрельба. На-
конец, Дубица запылала, турки взяли ее. На заре я спустил-
ся на дорогу и направился в сторону Костайницы; все было



 
 
 

тихо. Я даже ружья не зарядил. Как вдруг вижу, за мной по-
гнались на копях два босняка.

– Стой, гяур! – крикнул первый. Я хотел защищаться, но
в эту минуту второй палицей выбил у меня из рук ружье. Он
уже замахнулся, чтобы раскроить мне голову, но первый ему
сказал:

– Оставь, Юсуф, продадим его в рабство!
Отняли у меня нож, шапку и плащ, и зашагал я между

двух всадников к Дубице. Тяжко мне было. Сто раз на ножах
бился, саблями мерился с турками в Крайне, а тут не успел
даже выстрелить, как уже попался в плен. Эх, почему у меня
не было коня! Вдруг один говорит другому:

– Послушай, Юсуф! Я спущусь к Уне напоить коня, а ты
подожди тут и постереги гяура.

–  Ладно, Ибрагим,  – ответил босняк; Ибрагим ушел. Я
присел на пень у дороги. Юсуф тоже слез с коня и сказал: –
Эй, гяур! Поди-ка сюда, я тебе свяжу руки, – и, сняв с ко-
ня ремень, шагнул ко мне. Смерив его взглядом, я сказал се-
бе: «Ты, Илия, еи-ей, сильнее», и в голове у меня блеснула
мысль. Я сделал вид, что протягиваю к нему руки, но в ту
же минуту опустил голову и бросился турку между ног. Юс-
уф упал через меня, я живо перевернулся, вскочил коленя-
ми ему на спину и, выхватив у него нож, вонзил его в бок
босняка. Ибрагим был довольно далеко и не мог нас видеть.
Снял я с мертвеца оружие, доломан и чалму, спрятал труп
в густом кустарнике, засыпал пылью следы крови, вскочил



 
 
 

на коня и помчался к Костайнице. Вдруг слышу позади себя
крик:

– Эй, Юсуф! Эй, парень! Где ты?
И вижу, Ибрагим скачет вдогонку. Нельзя было показы-

вать ему спину. Я повернул коня и поскакал навстречу. Ту-
рок встрепенулся. Видит чалму, доломан, копье, но не видит
гяура. Было еще слишком далеко.

– Где же гяур?
– А вот где, – закричал я и выстрелил в голову коню, ко-

торый свалился и придавил всадника. Долго еще слышались
громкие причитания и брань Ибрагима, но я спешил в Ко-
стайницу. Когда князь Никола Зринский узнал об этой про-
делке, то подарил мне десять цехинов и два пистолета и ве-
лел служить при себе. И я служил ему; приятно служить ге-
рою, а Никола, брат, такой герой, какого не сыщешь меж-
ду Дравой и Савой. С ним я защищал Зрин, с ним был и
под Пештом. Боже мой, то-то было раздолье, когда мы ска-
кали на янычар! Сказать правду, они воины хорошие, и каж-
дый скорее умрет, чем уступит пядь земли. Но и смешные
ж они! У каждого в шапку вложена ложка, а шапка-то похо-
жа на мешок. Сперва все шло хорошо – и все ядра, стрелы,
ружья и сабли благополучно миновали меня. Но, как гово-
рится, не дремлет нечистая сила. Было это как раз в тот год,
когда князь Никола стал баном. Мы в Загребе точили сабли,
так как туркам никогда нельзя верить. Мне, ей-ей, надоело
бить баклуши. Газ ночью затрубили сбор. Мой хозяин, са-



 
 
 

пожник, у которого я жил, сильно перепугался, а я схватил
саблю, шапку и копье, пожелал ему «покойной ночи», да и
был таков. Повел нас сам бан. Ну, думаю, пролиться крови, –
потому что когда Никола садится на коня, он уж шутить не
станет. Я служил в коннице бана. Шли мы все на север и так
спешили, словно нас духи несли. Едва успевали кормить ко-
ней. Помнится, шли мы вдоль реки Крапины. У Запрешича
присоединилась к нам штирийская конница; вел ее какой-то
долговязый шваб со страшной бородищей. В пути мой това-
рищ Мийо Ковачич, почтенный загорец, рассказал мне, что
турки взяли Мославину и, пожалуй, прошли уже через Кри-
жевцы к Свети-Ивану, направляясь на Вараждин. Пришли
мы к замку Конщина, что недалеко от реки Крапины. Распо-
ложились на равнине, а позади пас был лес. Отсюда, сказали,
придет турок; и так оно, ей-богу, и вышло. Издалека заметил
я их чертовы башки. Все всадники с копьями. Штирийские
латники спокойно сидели на своих конях, но мы, всадники
Зринского, – не могли! Битва еще не начиналась, и мы стали
как бы шутить, забавляться. Мой отряд подкрался к туркам
с фланга. В этой игре не одна чалма осталась пустой. Бан
похвалил нас перед своим свояком Тахи, стоявшим рядом
с ним, назвал нас молодцами, но игру приказал прекратить,
потому что он с турками заключил перемирие. К черту пере-
мирие, когда пришел сражаться! Мой отряд поставил копья,
привязал коней, и всадники принялись пить загорское вино.
Так же и другие войска. На турок мы не обращали внимания;



 
 
 

нехристи стояли напротив, в лесу. Я был зол, лег на брюхо в
траву, возле своего коня, которого привязал к старому грабу.
Солнце пригревает спину, а я лежу и смотрю кругом. В это
время мимо меня проезжает бан. «Эй, Илия, – закричал он
смеясь, – что ты тут баклуши бьешь?» – «Ваша милость, –
отвечаю я, – мне охота драться». – «Погоди, будет и драка», –
говорит бан.

Ждать пришлось недолго. Вдруг раздался такой шум и
гам, словно все черти вырвались из преисподней. Обманул
нас турок, нарушил мир.

– Накажи его бог! – закричал Марко, ударив кулаком о
стол, а глаза его засверкали, как у дикой кошки. – Что же,
вы дали ему за это?

– Какого черта! – продолжал Илия. – Не мы ему, а он нам
дал. Я, право, и не знаю, как это случилось. Вижу только, что
турки прут из лесу, как муравьи. Каналья заключил переми-
рие в ожидании, что к нему подойдет сильная подмога. Я
вскочил на коня, схватил копье, шапка у меня свалилась, но
было не до того, и бросился с голой головой на турка. Блеск,
пыль, гром, ничего не видно, кроме копий, сабель и стрел;
все это вертелось в каком-то клубке, пока не прилетело же-
лезное яблоко и не разметало толпу. Сабля бана сверкала как
молния. Я прямо остервенел. Спервоначалу немного дрожь
пробирает, когда дело идет о твоей голове, ну а потом де-
лаешься зверем. Наши всадники мчались, как черти, через
кусты, через трупы людей и лошадей; а штирийцы так лупи-



 
 
 

ли турок, что весь лес гудел. Но вдруг (эх, я чуть не запла-
кал!) вижу: наша пехота без оглядки бежит. Трусы! Накажи
их бог! Бросает ружья, патроны, сумки и шапки, словно сеет
их. Саблями наголо мы стали гнать ее назад, и я своими гла-
зами видел, как бан рассек голову одному пищальнику. Все
напрасно. Бегут, сукины дети! Бегут в лес и нас тянут за со-
бой. Турки прут отовсюду – спереди, справа и слева. Чисто
саранча. Так и победили нас, канальи, обманом!

– А ты? – спросил Марко.
– Я, понятно, отступил с другими к лесу. И почти что спас-

ся. Но в недобрый час пуля сразила моего коня. Я упал, уда-
рился о пень, потерял сознание. А когда пришел в себя, то
понял, что попал к туркам в плен. Будь здоров, Илия! Неко-
гда было раздумывать о своем несчастье. Нас, пленных, со-
брали и, как скот, погнали в оковах в Дубицу, Баня-Луку,
Дринополе и в Стамбул, где сидит турецкий султан. По доро-
ге сняли с нас все до рубахи, били кнутом; спали мы на кам-
нях под открытым небом, кормили нас крошками черствого
черного хлеба. Оковы врезались до крови; половина из нас
погибла в пути. Боже мой, и сколько же стран я, несчастный,
прошел! Но, кроме своей беды, почти ничего не замечал. Од-
нако это еще не было концом мучений. В Стамбуле нас бро-
сили в вонючее подземелье и отсюда должны были распре-
делить на галеры, на которых, закованные, мы бы и гребли до
самой смерти. Значит, всему конец! Настал день, когда нас
должны были вести на галеры. Вывели во двор. Я съежил-



 
 
 

ся, скорчился, как настоящий Лазарь, и стал причитать. Ко
мне подошел какой-то старый турок, должно быть офицер, и
спросил по-хорватски: «Ты что скулишь, мошенник?» Меня
как громом поразило. Да и не мудрено, когда среди чужого
тявканья услышишь родную речь. «Напала на меня тяжкая
болезнь, господин, – ответил я, – колет, болит, едва на ногах
держусь». – «А откуда ты родом, гяур?» – «Я хорват, почтен-
ный ага, из владений Франкопана». Турок подумал, оглядел
меня и сказал часовому что-то по-турецки. Не знаю, о чем
они говорили, но под вечер часовой вывел меня со двора и
тесными улицами провел к большому дворцу. Тут он похло-
пал в ладоши, передал меня привратнику-негру, который по-
вел на верхний этаж к хозяину. Это был тот самый старый ту-
рок. Он сказал мне по-хорватски: «Слушай, гяур, ты не пой-
дешь на галеру; ты мой раб и будешь работать в саду». По-
думайте, господин священник, как я был счастлив. Я забыл
о тяжелых оковах, забыл, что стою перед хозяином; сердце
мое развеселилось, и я спросил старика: «А ты, почтенный
ага, не сын ли нашего народа и нашей страны?» Старик по-
бледнел, покраснел, отвернулся и махнул рукой: «Ступай!»
С тех пор я его больше не видел. Проводил я дни за высо-
кой стеной, поливая цветы и вырывая сорную траву. Боже,
что за дурацкая работа для воина! От скуки и злости я ино-
гда рубил головки цветам, воображая, что это турки. Нас, ра-
бов, часто водили в город за покупками для хозяина. Как-то
раз по дороге на базар познакомился я с моряком из Вене-



 
 
 

ции, понимавшим по-хорватски, потому что он был далма-
тинец. Я поведал ему о своей беде. Он и говорит: «Это дело
поправимое, земляк». – «Как?» – «А здесь за деньги можно
все сделать, я подумаю!» Через несколько дней я его снова
встретил, и он говорит мне: «На, возьми, это бутыль ракии,
ее сам черт сварил. Угости привратника и садовника, да так,
чтобы они упились, как скоты, а я тебя буду поджидать перед
дворцом». Сказано – сделано. Напоил я чернолицых пьяниц.
Ракия их одолела, а я схватил топор, разбил оковы, так что
кровь пошла, и выломал двери. Далматинец сдержал слово.
Под покровом темноты добрался я до судна, а через два дня
ветер помчал нас домой. Когда наши меня увидели, решили,
что мертвый встал из могилы. Но я сказал, что я живой и что
с меня довольно шуток. До трех раз бог помогает, а в чет-
вертый может и черт попутать. Тогда я бросил солдатскую
жизнь, но с той поры за мной осталась кличка «Беглец», по-
тому что я три раза бежал из турецкого плена.

– Ты, ей-богу, герой, и даже больший, чем я, – сказал Мар-
ко, глядя на Илию с восхищением, – жаль, что ты бросил ру-
жье, потому что такие люди, как ты, не каждый день рожда-
ются. Эй, вернись-ка!

–  Что вы соблазняете моего мужа, Марко,  – перебила
быстро Ката, схватив Илию за руку.

– Не бойся, родная, – и Илия улыбнулся спокойно, – я
в жизни испытал довольно мучений и теперь хочу отдыхать
возле моей милой.



 
 
 

Ускок опустил голову и задумался.
– Да, – сказал он наконец, – человек похож на пробку, пла-

вающую на воде. Вода его носит туда-сюда. Счастлив тот, кто
выплывет. Не так ли, отец святой?

– Человек предполагает, а бог располагает. Милость бо-
жья велика и не покидает добрых людей, – ответил священ-
ник.

– А как ты попал сюда? – спросил ускок.
– А так, случайно. Я и раньше знал эти края. Дома, в Риб-

нике, все мои померли, кроме брата Николы, которым я как
раз похвастаться не могу. Бан разрешил мне не нести бар-
щину, а служить где хочу. Пришел я сюда, служить госпоже
Хенинг, по рекомендации господина подбана Амброза, то-
му девятнадцать лет. Потом дали мне эту усадьбу; и так как
тут было пусто, я сказал себе: надо жениться, Илия. Скоро
представился случай. Однажды пошел я по хозяйскому делу
в Пишец, в Штирию, в дом некоего Освальда, который поку-
пал у господ вино. У Освальда была славная служанка, – вот
она, моя жена. Околдовала она меня, и я спросил ее: «Пошла
бы ты за меня, Ката?» А она вместо ответа скинула черную
штирийскую юбку, надела опанки и оплечак. Так мы встре-
тились, так поженились, тому будет девять лет на масленице,
и, ей-богу, даже во сне никогда не пожалел, что из штирийки
сделал хорватку.

– Ну, это прекрасно. Послал вам бог счастья, дай вам бог
и здоровья! – И ускок поднял кружку. – Хороший ты чело-



 
 
 

век, Илия, и, если ты согласен, давай поцелуемся крепко и
побратаемся.

– Давай, Марко! – сказал Илия, протягивая ему руку.
– За молодецкое здоровье, за молодецкую честь, дорогой

Илия! Вот кладу руку на голову твоего сына и клянусь богом
и святым Николой быть тебе братом в счастье и несчастье,
твоей жене быть вместо брата, а твоим детям – вместо отца.
Моя правая рука – твоя надежда, моя молодецкая честь –
твоя защита. Если я нарушу клятву, пусть бог не даст счастья
ни мне, ни моему потомству. А ты, отец святой, благослови!

– Слово крепко, как бог свят, – ответил Илия.
– Аминь! – заключил священник с кротким лицом и бла-

гословил старых героев и новых братьев.



 
 
 

 
5
 

Возле старой ратуши, напротив женского монастыря св.
Клары, стоит дворец князей Эрдеди. Первого августа 1564
года сюда спешно прибыл бан Петар из своего имения Же-
лина. Вероятно, по срочному делу. Петар, в дурном настро-
ении, с заложенными за спину руками, шагает взад и вперед
по просторной комнате. Его ясные синие глаза устремлены
на каменные плиты пола; он то поглаживает длинную свет-
лую бороду, то проводит рукой по коротким волосам и вы-
сокому нахмуренному лбу. Лицо бана осунулось, пожелте-
ло; он, видимо, много пережил; он задумчив, его гнетет ка-
кая-то забота. Он не обращает внимания на то, что его длин-
ный вишневый камзол запылен, бирюзовые пуговицы кое-
где расстегнуты, что его высокие сапоги из грубой кожи в
грязи; он даже не замечает женщины, которая сидит у ок-
на на расписном ларе и держит на руках трехлетнего маль-
чика. Женщине можно дать лет двадцать семь. Она доволь-
но полная, с румяным лицом и черными волосами; глаза у
нее словно черные вишни, но в них нет души. Черты лица ее
грубоваты, лоб не выказывает ума, толстые губы и короткий
нос изобличают гордость, даже высокомерие. Да и не удиви-
тельно! Она супруга бана, вторая жена Петара Эрдеди и дочь
славного героя Ивана Алапича. Она не умна, но, пожалуй,
несколько хитра, как все дочери Евы. По всему видно, что



 
 
 

это жена бана и важная дама, хоть она только что с дороги.
На ней кунтуш из черного Дамаска, отороченный куньим ме-
хом. Из-под кунтуша стелется сборчатая юбка, из гранато-
вого сукна. Из-под юбки виднеются довольно толстые ноги
в желтых башмаках с узкими носками, положенные одна на
другую. На шее кунтуш застегнут двумя литыми серебряны-
ми бляхами: на одной изображен герб Эрдеди – наверху пол-
оленя, внизу полколеса; на другой герб Алапичей – корона и
над ней железная рука, которая замахивается саблей на звез-
ду. Ее густые волосы покрывает бархатная шапочка, выши-
тая жемчугом. Склонив голову, жена бана глядит на своего
ребенка, который вырывается из ее рук, и гладит его злато-
кудрую головку. Мать ласково смотрит на сына, слегка улы-
бается, и лицо ее озаряется нежностью. Может быть, в этом
малыше она видит залог своего счастья. Вдруг она поднима-
ет голову, открывает крупный рот и, пристально глядя на ба-
на, говорит:

– Господин Петар, друг мой! Что с вами? От Желина до
Загреба вы не проронили ни слова, да и сейчас шагаете по
комнате молчаливый и задумчивый, как будто тут нет ни ва-
шего сынка, ни вашей жены. Что с вами?

– Барбара, жена моя, – ответил бан, подходя к ней и лаская
сына, – не спрашивай. Эти заботы не для женского ума, здесь
нужна железная голова, голова мужчины.

– Ну вот, – продолжала вкрадчиво Барбара, – значит, твоя
жена ничего не стоит? Глупа, что ли? Но ты неправильно су-



 
 
 

дишь, мой друг! Ты не знаешь, что такое женщина. Сердце
женщины не может биться спокойно, когда мужчина хмурит
лоб; женский глаз легко читает в вашей душе, даже без по-
мощи святого духа.

– А что же читает твой глаз? – спросил Петар.
– Отгадать?
– Отгадай, госпожа супруга бана, – сказал, улыбаясь, бан.
– Вы думаете о том, каков будет новый король Макс.
– Пожалуй. А еще что?
– И сердитесь на Николу Зринского.
– Не говори мне о нем, – отрезал недовольно Петар, быст-

ро отвернувшись к окну.
– Вот и угадала! – сказала Барбара живее. – Да, вы серди-

тесь на князя Николу, потому что он для вас вечная помеха.
И это верно. Этот ростовщик, эта рвань отравляет вам жизнь.
Разве не обманул он вас, как настоящий гайдук? Сосватал за
своего сына Джюро вашу дочь Анку, и по этому случаю вы
ему передали мадьярские замки.

– Все это дело рук его покойной жены Каты Франкопан
и моей покойной жены Маргариты Тахи, а ее научила тетка
Ела; мне же нужны были деньги.

– И к чему же привели эти женские хитрости? Твоя Ан-
ка была оставлена, Джюро женился на немке Арко, а Никола
тебе ничего не вернул и только вовлек тебя в тяжбу с Грего-
рианцами.

– Оставим это, Барбара, – ответил бан, – это старая исто-



 
 
 

рия, и не она меня заботит; да и со Зринским я помирился.
– На словах, но не в сердце, – заметила язвительно же-

на бана, – а вот у меня голова полна забот, потому что и я
и сыновья мои Петар и Томо обобраны. Разве этот жадный
Никола не хотел отнять у меня и Цесарград? Но погоди еще
несколько месяцев, когда он женится на этой пышной чешке
Еве Розенберг, у которой, говорят, целые мешки пражских
денег. Вот тогда-то и покажет себя владелец Озаля! А разве
Грегорианцы сейчас на тебя зубы не точат?

– Правда, – ответил бан, – я никогда не забуду князю Ни-
коле того, что он осрамил мою родственницу, дочь Бакача, и
не думаю, что наши два рода могли бы когда-либо искренне
помириться, но я достаточно силен, чтобы обуздать Грего-
рианцев. Меня не мучит забота обо всем этом. Но я ненави-
жу Николу, потому что всюду он стоит на моем пути и делает
вид, что я для него как бан не существую. Был он баном – от
банства отказался, был королевским капитаном – и от этого
отказался. Король Фердинанд его очень боялся. Убил Каци-
янара – и ничего ему за что не было; турки сами говорили
королю, что они его подкупили. Я этому не верю, но надеял-
ся, что уже из-за одного подозрения он впадет в немилость;
однако опять ему ничего не было… да, впрочем, он получил
все Междумурье. В прошлом месяце умер Фердинанд; сын
его Макс созвал, как я слышал, государственный совет в По-
жуне, чтоб переговорить об угрозе от турок. Что ж, позвал
он меня, бана? Нет. А позвал Николу, опять Николу, кото-



 
 
 

рый «и храбр, и славен, и знатен». Не поймешь этого чело-
века: то запрячется в один из своих замков, отказывается от
почестей, противится королю, а потом как вскочит, как нач-
нет швырять деньгами да бить турок, – ну, народ его и про-
славляет. Никола ведет себя с королем, как девушка, кото-
рая отнекивается и прячется от любимого, чтоб его больше
раззадорить. Он стоит у меня на пути; он меня заслоняет,
но что я могу поделать, – он герой, он могуществен, за ним
стоит сильная партия. Вот почему я ненавижу его.

– Но разве нельзя победить эту партию? – спросила Бар-
бара.

– Трудно. Может быть… Попробую.
– Как? – спросила она с любопытством.
– Никола на ножах со своим свояком Тахи. У Тахи здесь

много приверженцев, да и при дворе у него есть друзья; он
станет на мою сторону, он мне поможет. Из-за него-то я и
приехал.

– Из-за него? – спросила женщина удивленно.
Петар собирался уже отвечать, но вдруг повернул голову в

сторону двери, за которой послышались громкие голоса. Во-
шел слуга и доложил, что господин подбан и какая-то пожи-
лая дама хотят видеть бана. Слегка смутившись, Петар про-
говорил внушительно:

– Скажи, что не хочу… Нет, что не могу, что у меня сроч-
ные дела… Никак невозможно!

Но в эту минуту дверь позади слуги отворилась. В ком-



 
 
 

нату стремительно вошел высокий красивый старик, лысый,
смуглый, с длинной седой бородой и серьезным гордым ли-
цом. Отстранив слугу, он шагнул вперед, а за ним вошла гос-
пожа Уршула Хенинг, бледная, гневная и заплаканная. Пе-
тар вздрогнул и изменился в лице.

– Magnifice domine бан, – произнес спокойно и отчетливо
старик, – простите! Слышал, что у вас дела. Но самое важное
для вас дело – это то, с которым пришел я. Произошло нечто
неслыханное – разбой. Бан в нашей стране – все равно что
король, должен во всякое время охранять справедливость,
для него ничего не может быть более важного.

Бан нахмурился и окинул пришельцев злым взглядом, но
старик гордо поднял голову и спокойно смотрел на Петара,
заложив руки за широкий серебряный пояс, охватывавший
его камзол.

– Что вам угодно, domine Ambrosi? – спросил серьезно
Петар, в то время как жена его кидала быстрые взгляды то
на подбана, то на его спутницу.

– Для себя – ничего, – ответил Амброз Грегорианец, – но
я ваш заместитель, я привел к вам эту благородную даму,
которая намерена просить вас о многом…

– Которая вынуждена просить обо всем… – воскликнула
Уршула, едва дыша от злобы. – Прошу обо всем, бан, потому
что всего лишилась. Вы, конечно, знаете, кто я.

Петар кивнул головой и сказал вполголоса:
– Говорите, госпожа Хенинг.



 
 
 

– Да, я буду говорить, – вспыхнула Уршула, подняв голову
и положив руку на кипевшую гневом грудь. – Не знаю, с чего
начать, что сказать. Змея лютая легла на мое сердце, боль и
горечь сжимают горло. Простите! Какой грех, какой позор!
Но вы меня выслушаете, не правда ли? Вы должны меня вы-
слушать, потому что я женщина, вдова, мать, потому что я
умею быть и львицей. Слушайте же, прошу вас! Если на вас
в лесу набросится человек и сорвет с вас золотую цепочку,
вы скажете: это разбойник, таково уж его ремесло; если я его
поймаю, то потащу на виселицу. Если зимой на вас нападет
голодный волк, вы скажете: это бессловесная бешеная тварь,
таков уж его нрав, и пулей прострелите ему голову. Если на
вас в поле налетит дерзкий турок, вы скажете: это враг кре-
ста и моей свободы, и лихой саблей отрубите ему голову. Все
это естественно. Но что вы скажете, когда крещеный человек
обольщает несчастных родственников поцелуем Иуды, когда
главный судья в королевстве вымогает обманным путем до-
говор у вдовы, а потом рвет его, топчет и плюет на свой древ-
ний герб? Что? Что вы скажете, когда седобородый вельмо-
жа, который рядом с королем носит его королевское знамя,
темной ночью, тайно, словно разбойник, выгоняет несчаст-
ную вдову с детьми из старого родового гнезда прямо на го-
лую землю, на жесткие камни, без всего? Это неестественно,
это бесчеловечно; так поступают звери, дьяволы! Что вы на
это скажете, domine бан, что?

Петар Эрдеди ничего не ответил.



 
 
 

– Я вижу, вы меня не понимаете, – продолжала Уршула, –
я, наверно, говорю глупо! Язык заплетается, я потеряла ра-
зум. Да и может ли быть иначе? Я почти потеряла веру в бо-
га. Я постараюсь успокоиться. Слушайте. Вот как было дело.
Баторий заключил со мной договор; вы это, вероятно, знае-
те?

– Знаю, – ответил бан, спокойно глядя на разгневанную
женщину.

– Согласно договору, я переехала жить в Стубицу, и это
вы знаете.

Бан подтвердил.
– И вот что произошло. Некоторое время мы хозяйничали

спокойно, как было договорено. Я была счастлива, что на-
стал мир; и была глупа, что поверила. Неделю тому назад я
поехала с детьми погостить в Брезовицу. Там со своей вто-
рой женой, Дорой Мрнявич, живет господин Амброз Грего-
рианец, свекор моей дочери. Еду назад, приезжаю в Загреб.
Тут ко мне является бледный, взволнованный зять мой Степ-
ко и кричит: «Теща, убей их бог, они ограбили вас! Я узнал,
что Баторий тайно продал Тахи все имение, и свою и вашу
часть. Намедни хитростью удалил ваших людей из Стубицы.
Ночью приехал каноник Всесвятский и судья Моисей Хум-
ский и ввели Тахи во владение всем поместьем. Вещи ваши
выбросили. Никто не протестовал. Тахи засел в вашем ро-
довом гнезде. Все это я узнал в городе, в доме князя Конь-
ского». Так сказал мой зять Степко… У меня потемнело в



 
 
 

глазах. Я закричала: «Зять, ты с ума сошел, ты лжешь!» И
нарочно засмеялась. Но это была не ложь, а сущая правда.
Села я в экипаж и поехала по направлению к Суседу. Смот-
рю, а на башне развевается не знамя Батория или Хенинга, а
черный лев на синем поле; да вы его знаете, это знамя вашего
первого тестя. И когда я подъехала к замку, когда постучала
в ворота, то в окне показался этот черт Петар Петричевич и
крикнул: «Идите себе с богом, госпожа, это замок достопо-
чтеннейшего господина Ферко Тахи, а я его кастелян». Во-
рота так и не открылись, а под горой я нашла раненым своего
слугу, Андрию Хорвата, которого Тахи прогнал из замка. Он
мне подтвердил все, что сказал Степко. Сердце у меня заки-
пело, но я смолчала. Что могла сделать женщина с тремя де-
вушками против твердыни, полной слуг и солдат? Так ночью
мы приехали в Стубицу, в нашу Стубицу. И опять мне кто-
то из замка крикнул сквозь смех: «Это принадлежит Тахи»,
а все мое несчастное имущество валялось под стенами замка
под открытым небом. У меня не было ни дома, ни приюта, не
было даже того, что имеет последний мой кмет. Боже! Согре-
шила я тогда. Прокляла день, прокляла ночь, прокляла мир,
все прокляла! Ох, не дай бог ни вам, ни вашим детям дожить
и пережить такую ночь. Не всякий ветер сгибает меня. Но
эта стрела пронзила мое сердце. Господин Джюро Рагдкай
принял меня на ночь; потом я поехала к своему зятю Степ-
ко, в Мокрицы, а сегодня пришла к вам, domine бан, и взы-
ваю во всеуслышание: верните мне отнятое родовое гнездо,



 
 
 

защитите вдову, защитите сирот, решите это быстро, мечом,
докажите, что на свете есть еще правда, что. жадный зверь
не смеет вырывать изо рта у несчастных их насущный хлеб.
Бан! Во имя чести королевства Славонии я обвиняю перед
вами Тахи в разбое! Правды прошу, правды!

Голос изменил женщине. Дрожа всем телом, сжимая свои
сильные руки на взволнованной груди, стояла Уршула перед
баном. Лицо ее пылало, губы тряслись, глаза сверкали. Сто-
явший рядом с ней, как каменное изваяние, подбан Амброз
кратко сказал:

– Все, что говорила эта благородная дама, сущая правда,
клянусь честью!

Бан молча глядел в землю; наконец он проговорил:
– Возможно, верю, что все это правда. Господин Тахи по-

ступил не умно. Но у нас в королевстве есть, слава богу,
судьи и законы, а судьей вместо короля являюсь я. Но здесь
не суд, и вы, благородная госпожа, должны будете доказать
все, что вы сейчас сказали. Тяжба должна идти законным пу-
тем. Кроме того, надо расследовать, в какой мере князь Бато-
рий нарушил закон. Должен вам еще сказать, что judex curiae
неподсуден бану. Все это, значит, надо хорошенько рассле-
довать.

Уршула отступила на два-три шага, широко раскрыла гла-
за и посмотрела на бана, а старик Амброз нахмурил брови.

– Так вот ваша правда, ваш суд? Я должна все доказать?
Да разве надо доказывать, что солнце сияет в небе? Действо-



 
 
 

вал ли Баторий законно, когда убил человека? Законная тяж-
ба! Ох, знаю я, что это значит. Знаю я, какими путями идет
эта правда. Кривыми, долгими, узкими, где на каждом ша-
гу зияет пропасть. Законная тяжба, говорите вы, хорватский
бан? Да разве разбойник заслуживает что-нибудь, кроме ви-
селицы? Ваша законная тяжба будет тянуться сто лет, и я и
мои дети подохнем с голоду! – взвизгнула Уршула и закрыла
руками мокрое от слез лицо. – Но, говорю вам, бан, – и она
резко выпрямилась – вы судите неправильно, не как хорват-
ский бан, а как зять Тахи; это не правосудие juris civilis,27 а
насилие, это nota infidelitalis,28 это преступление, в котором
и вы становитесь виновным…

– Госпожа Хенинг, – вспыхнул Эрдеди, и яркая краска за-
лила его лицо, – обуздайте ваш язык, вспомните, что перед
вами королевский наместник и что в моем лице вы оскорби-
ли и короля.

– Не боюсь я вас, дорогой мой бан, – взвизгнула Уршу-
ла, подняв кулак. – Прикрывайте сколько хотите ваши соб-
ственные интриги плащом его королевского величества – не
боюсь я вас; я сброшу эту высокую защиту, расшатаю стол-
бы, на которых покоится ваша ложная правда, и пусть узна-
ют, что весы вашего правосудия изъедены ржавчиной, а ва-
ши законы – червями. Вы сражаетесь с турками во имя свя-
того креста, а сами клятвопреступничаете, вы сами – турки!

27 по гражданскому праву (лат.).
28 знак вероломства (лат.).



 
 
 

И чего вы стараетесь? Бан Петар. ваше преступление падет
на вас, на вашу жену, на ваших детей…

Услышав это, жена бана, еще теснее прижав к себе ребен-
ка, вскочила. Ее черные глаза загорелись злым огнем.

– Пусть отсохнет ваш язык, госпожа Хенинг! – крикнула
она.

– Довольно, – загремел Петар, шагнув к Уршуле, – я вам
повторяю – здесь не суд. Подайте жалобу, как того требу-
ет закон. У вас есть и адвокат – господин Амброз опытный
юрист.

У подбана задрожали веки, его лицо побагровело. Спо-
койно, но громко он проговорил:

– Magnifice domine! Госпожа Хенинг сказала правду. Это
не имущественный спор, это преступление. Бан! Неужели вы
не хотите прийти на помощь этой вдове?

– Via juris,29 – сухо ответил бан. – Это все, что я могу вам
сказать, господин адвокат!

Амброз вздрогнул, ноздри его расширились, он сжал гу-
бы, помолчал, а потом сказал:

– Magnice domine бан! Да, я буду ее адвокатом, так как
убедился, что ваша богиня правосудия хромает. Это гово-
рю вам я, подбан. Родственные связи туманят вам глаза. Го-
ре отчизне, горе народу, где грубый обман и дикий произ-
вол дерзают укрываться под сень правосудия. И хоть вы и
князь Петар Эрдеди и жезл вашей власти расточает гром, я

29 Законным путем (лат.).



 
 
 

его схвачу и сломаю, чтоб он не мог больше позорить дво-
рянство и чтоб эта страна, сто раз растоптанная, не была до-
бычей неуемной алчности господ.

– Ха-ха! – засмеялся бан, смертельно побледнев. – Завыл
старый волк из замка Медведь, сподвижник Николы Зрин-
ского; но пусть этот хитрый бывший кастелян остерегается
моей железной руки.

– Да, – сказал Амброз, – суровой расправой отомстит ста-
рый волк за поруганное право.

– Да, видит бог, – крикнула Уршула, – и старая Хенинг
поднимется. Прощайте! Готовься, бан! У меня зубы желез-
ные.

– Прощайте, – воскликнул бан. – Петар Эрдеди не боится
ни бабьих набегов, ни стариковских проклятий.

Амброз и Уршула быстро вышли во двор, а Петар устало
прошептал Барбаре:

– Ну вот, выстрел грянул! Я знал, что буря надвигалась.
Тахи мой, я докажу этим трусливым сливарам, что Петар Эр-
деди все-таки бан, пусть даже ценою боев и крови!
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На расстоянии приблизительно двух ружейных выстрелов
за церковью Верхней Стубицы, по направлению к селу Голу-
бовцу, стоит, словно прислонившись к горе, небольшой дом.
Трудно сказать – крестьянский он или господский. Дом ка-
менный, с дощатой крышей. Позади него, на горе, зелене-
ет виноградник, а по бокам прячутся в кустах амбар, хлев и
пресс для выжимания винограда. Перед домом холм посте-
пенно спускается к дороге. Пространство это огорожено за-
бором, по которому ползет вьюнок. На лужайке кое-где по-
сажены подсолнух и мак, по дому вьется плющ, а посреди-
не двора раскинуло свои ветви старое ореховое дерево. Пол-
день давно миновал, солнце склонилось к западу; в низины
Стубицких гор медленно спускается мрак, и лишь на верши-
нах играют золотистые лучи. На скамье под ореховым дере-
вом сидит мужчина и обтесывает ярмо для волов. По всем
признакам – это хозяин дома, но не знаешь – кмет он или
свободный крестьянин. По одежде судить трудно. Кметы та-
кой не носят. На нем штаны из дорогого сукна, сапоги свет-
лые, из тонкой кожи, с узкими носами, белая вышитая ру-
баха, на темном жилете тесно нашиты серебряные пугови-
цы, шея обмотана красным шелковым платком, на голове ку-
нья шапка. Еще труднее судить по фигуре и по лицу: он вы-
сок, тело могучее, как дуб, мышцы словно из камня, пле-



 
 
 

чи ровные, широкие, а грудь на двоих. Шея крепкая, голо-
ва большая, немного удлиненная сзади. Блестящие русые во-
лосы расчесаны надвое, над крупным носом высокий лоб,
внизу узкий, вверху широкий, с двумя-тремя поперечными
морщинами. Из-под прямых густых бровей загадочно свер-
кают темные глаза. В них видны и мужской разум, и женская
мечтательность. Лицо у мужчины крупное, продолговатое, к
подбородку округленное. Бороды нет, усики маленькие, под-
стриженные. Лицо спокойное, бесстрастное; ни один мускул
не дрогнет, – как у человека, который много думает, редко
сердится и ничего не боится. Кожа у него ни белая, ни смуг-
лая. Он работает усердно, не меняя выражения лица даже и
тогда, когда твердое дерево не поддается топору. По време-
нам, однако, выражение это меняется. Когда он о чем-то за-
думывается, лицо становится серьезнее, глаза темнеют, как
бывает, когда умный человек испытывает глубокое страда-
ние. И тогда он принимается тесать еще усерднее, стараясь
разогнать невеселые думы. Дворянин ли этот человек? Если
и нет, то, во всяком случае, облик у него благородный.

Вдруг он опустил топор и посмотрел в сторону Стуби-
цы, откуда быстрыми шагами шел молодой, худой и смуглый
крестьянин, который, видимо, спешил. Войдя во двор, он по-
дошел к хозяину.

– Слава Исусу Христу! – сказал он.
– Во веки веков! Джюро! Что случилось? Почему ты так

спешишь? Ты ко мне бежал? – спросил старший.



 
 
 

– Да, дорогой дядя, – ответил парень, – дай дух перевести.
Если б ты знал, что случилось! Прокля…

– Сядь, Джюро, успокойся и расскажи!
– Ох, ох, дядя, сам черт принес нам этого нового владель-

ца. Горе горькое. Слушай! Ты знаешь эту бедную вдову Кату
Марушич из Запрешича?

– Знаю.
– У нее пятеро малолетних детей. Мужа ее забрали в сол-

даты, турки его зарезали. Мучается, бьется, бедняжка; ее
ведь все уважают…

– Ну?
– Ну, приходит к ней слуга Тахи, Петар Бошняк, убей его

бог. Этот антихрист наговорил и нашептал госпоже Тахи, что
Марушич за старую госпожу и против новой. Правда, госпо-
жа Марта и барышня Софика часто навещали Марушич и не
раз приносили ей, бедной, подарки, но чтоб она бранила гос-
пожу Елену, так это неправда: она бы побоялась это сделать.
Но ложь подобна сорной траве: где упадет зерно, там за ночь
бурьян покроет все поле. И что же? Подумайте только, дя-
дя! Госпожа Елена и этот наш новый владелец поверили пу-
стым словам Петара, и плохо пришлось Марушич. Приходит
Петар в Запрешич с бандой таких же, как и он. «Покажу я
тебе госпожу Уршулу! – крикнул он ухмыляясь. – Увидишь,
где твой бог, поганая собака!» И так ударил бедняжку кула-
ком в спину, что она упала ничком. Разбойники выломали
ворота, забрали весь хлеб, гречиху, кукурузу и откормлен-



 
 
 

ного вола, которого ей подарили старые господа. Мало этого.
Отняли прекрасный виноград, разграбили кладовую, взяли
вино; бедняга сидит на камне перед своим домом и плачет,
плачут и дети, так что сердце разрывается.

– Неужели это правда? – спросил Матия Губец; поблед-
нев, он бросил топор и вскочил на ноги.

– Это такая же сущая правда, дядя, как то, что меня зовут
Джюро Могаич, что я круглый сирота, которого вы с малых
лет кормите и защищаете. Я сегодня был в Запрешиче, видел
бедную вдову и готов был заплакать. Что ж, эти господа бо-
га, что ли, не боятся? Спросите сами Грго Зделара, Степана
Елаковича и старого Мато Ябучича из Запрешича. Они вам
еще больше расскажут; они все видели собственными глаза-
ми.

– Видели собственными глазами? – переспросил Губец с
гневом. – А что же они делали собственными руками?

– А что же было делать? Собрались, пошумели. Да что
толку? Вскоре в село пришел целый отряд, вооруженный
острыми копьями. Разместились у судьи. Тут всю ночь пили,
все побили, а судья молчал. Боже мой! Сила!

Губец опустил голову и прикусил нижнюю губу.
– И такие же черные вести, дядя, приходят и с других сто-

рон, – продолжал Джюро. – Старый Тахи – сущий черт! Кто
до зари не выйдет на барщину, того палками бьют перед Су-
седом, а опоздает приказчик на минуту, его – в колодки, где
он и жарится целый день на солнце. Да, у Мато Мандича в



 
 
 

Брдовце отняли дом, поле и виноградник и прогнали с по-
боями, как собаку.

– Эх! – вздохнул Губец гневно.
– Беда, дядя, беда! А теперь господа грозятся, что будет

еще хуже и что, кто только посмеет слово сказать, тому голо-
ву долой. Они разузнают повсюду, вокруг Суседа, в Тргови-
не, в Яковле и в других селах, кто остался верен старой гос-
поже, и тому угрожают кнутом. Старый, сивобородый Тахи –
черт, и жена его Елена – тоже с рогами. У бедного кмета, что
служит при церкви в Пуще, был единственный поросенок;
госпоже надо было приготовить жаркое, – ну, этого послед-
него его поросенка и погнали в Сусед. Но самый сумасброд-
ный из них – это молодой господин Гавро. Он стреляет из
ружья по кметским лошадям и коровам, водит всюду с собой
целую свору собак и натравливает их на крестьян. Намедни
они едва не растерзали старого Юрко из Брдовца, и сделали
бы это, если б моя Яна не принялась лупить их палкою по
морде.

Губец стоял в раздумье, скрестив руки. Он погрузился в
тяжелые мысли, в его груди словно шел великий бой.

– Да, – продолжал парень торопливей, – я ведь, дядя, при-
шел и по своим делам; и у меня не все ладно, хотя я и не
кмет, а свободный.

– Что случилось, Джюро? – спросил Губец, поднимая го-
лову.

– Скажите, дядя, когда же вы, наконец, пошлете сватов к



 
 
 

Яне?
– Не бойся, будет и это! – успокоил его Губец.
– Ах, дорогой дядя, «будет» – так цыгане говорят, гадая.

Что я не отступлюсь от Яны, вы знаете хорошо, и она привя-
залась ко мне, да и вы не противитесь. Ни я, ни она никакого
зла вам не причинили. Мое хозяйство, слава богу, не из пло-
хих. Я построил себе славное жилье. Родственники на меня
злятся, завидуют мне, не лежит у них ко мне сердце. И вот
я, ей-ей, один, как дерево средь ровного поля. Эх, скорей бы
этому конец, очень уж мне тяжко ждать.

–  Вот тебе на, паренек,  – сказал Губец,  – ему тяжело
ждать! Погляди-ка! А где у тебя борода? Садись на скамью
и слушай.

Джюро, недовольный, сел; сел и Губец. Дядя опустил го-
лову, положил руки на колени и спокойно сказал:

– Ты, правда, еще без бороды, но тебе уже пошел девятна-
дцатый год и молоко у тебя на губах уж обсохло. Когда твоя
покойная мать, моя сестра, умирала, она подозвала меня к
постели и сказала: «Брат! Моя песенка спета, пора покидать
этот свет. Грудь мою словно камень давит, плохо мне, плохо;
слава богу, что еще не хуже. Богом заклинаю тебя, брат, об
одном! После меня останется мой единственный сын Джю-
ро; глаза его отца давно уже закрылись, а теперь скоро их за-
кроет и мать, некому будет о нем позаботиться. В доме моем
живут мои родственники, и так как моему сыну по наслед-
ству принадлежит половина, то они завсегда против него и,



 
 
 

как только представится случай, будут ему вредить. Будьте
ему вместо отца-матери, ты и наша старуха мать. Берегите
мальчика, потому что кости мои не найдут покоя в могиле,
если ему будет плохо. Поклянись мне, что ты будешь думать
и заботиться о нем, поклянись, и тогда я умру спокойно».
И я поклялся, слышишь ли, честью поклялся ей перед смер-
тью, а она повернулась и спокойно уснула навеки. И что я
обещал, то и исполнил. Кормил и охранял тебя как от чужих,
так и от родственников в твоем доме.

– Да, дядя, и спасибо вам за это.
– Ты видишь, Джюро, что я желаю тебе добра. Поэтому

надейся на меня. Я всегда думаю о тебе, и я и твоя бабуш-
ка, моя мать. Взял бы я тебя в свой дом, но ты свободный,
а я кмет, тогда и тебя могли бы сделать кметом. Лучше, что
ты живешь на своей земле, хотя, как я уже сказал тебе, твои
сородичи зарятся на твою часть; знаю я, что ты задумал, –
сердце твое пленила Юркина Яна. Бедная она, но это не важ-
но; она честная и работящая. Сородичи твои подбивают те-
бя жениться на богатой, а я говорю: бери Яну, потому что
у одних девушек богатство в одежде, а у других – в сердце.
Но всему свое время, сынок, и поверь, не напрасно у меня
выросла борода. Легко найти жену, которая народит детей,
но в хозяйстве нужны крепкие руки, чтобы крыша не зава-
лилась. Слишком вы молоды, вы еще дети, – ей пятнадцать,
тебе восемнадцать. Ей еще самой надо молоком питаться, а
не кормить детей, подождите еще немного!



 
 
 

– Эх, дорогой дядя, – и парень почесал за ухом, – знаю,
что вы говорите дело, недаром весь край слушает вас боль-
ше, чем попа или судью. Но… гм… я все боюсь, как бы не
было слишком поздно там, где вам кажется слишком рано.
Неспроста пришел я поговорить. Старый господин Тахи на-
значен капитаном в Великую Канижу; поэтому он изо всех
мест набирает себе отряд всадников  – кого за деньги, ко-
го под угрозой – «должен». Не так давно этот старый волк
встретил меня на дороге возле Яковля. Я ехал верхом в За-
греб. Тахи остановил меня и спросил, кто я и что я, а я ему
ответил: «Джюро Могаич, свободный крестьянин из Стуби-
цы». На это он говорит своему спутнику Петару Петричеви-
чу: «Этот парень словно создан для конницы. Запомни его
имя, Петар!» И поехал дальше. Подумайте, что у меня было
на душе. Я, слава богу, не трус; если б понадобилось, то по-
боролся бы и с волком среди лютой зимы, но сейчас, боже
мой. когда все думаешь о Яне, как тут сядешь на коня, как
понесешь голову свою туркам на расправу! Вот что тяжело.
Сами посудите.

– Не бойся, сынок, – ответил Губец, – ты свободный чело-
век, живешь на своей земле. По закону, Тахи не имеет права
забрать тебя в свой отряд.

– Знаю, – ответил недовольно Джюро, – но закон, когда
дело касается Тахи, мало помогает, как будто он и не про
него писан. Несколько дней тому назад господин Тахи со-
звал в замок всех сельских старейшин и велел им подать пи-



 
 
 

сарю имена всех холостых парней, кметов и свободных, ко-
торые бы годились во всадники, а когда ему брдовацкий су-
дья заметил, что спокон веков свободные в счет не идут, что
это ему известно, так как он много раз занимался подсчетом
мужчин, которых призывали на службу по дворам, – то ста-
рый Тахи налетел на него, крича, что свободные такие же
крестьянские собаки, как и кметы, и что он сам пишет зако-
ны, а «старые болваны», то есть старейшины, пусть держат
язык за зубами. Вы видите, дядя, что я пришел к вам не из-
за пустяков, а потому, что боюсь беды, наш старейшина за-
писал и мое имя, а потом рассказал мне все, что произошло
в Суседе. Жените меня, дядя, и нечего будет бояться; если я
и молод, то не дурак, а вы умный и будете возле нас. Не хо-
телось бы там, в Венгрии, сложить голову, – Жени его, жени
нашего Джюрко, – раздался из дома слабенький голос.

На пороге показалась старая крестьянка, вся в морщинах,
с высохшим лицом и седыми волосами. Держась обеими ру-
ками за дверь, старая Губец медленно добралась к сыну и
внуку и села на скамью между ними. Взяв Джюро за руку,
она обратилась к сыну:

– Да, Мато, жени его! И твой отец был не старше, когда
привел меня сюда из Пущи. Яна – хорошая девушка; правда,
бедная, но и я ничего не принесла в дом. Не всегда так бы-
вает, чтобы, когда двое договорились между собою, все шло
гладко, по расчету и обычаю. Это старая песня. Что подела-
ешь, когда нас бог сотворил такими. И как раз теперь, когда



 
 
 

его хотят угнать на турок. Не дай бог!
Губец сдвинул брови, провел рукой по волосам и задумал-

ся.
– Хорошо, мама, – сказал он, наконец, – пусть будет по-

вашему, раз уж так. Я знаю, по закону господин Тахи не име-
ет права забрать Джюро в солдаты. Но парень прав. Что та-
кое нынче закон? Сабля и виселица. Пойду к старому Тахи.
Я скорее согласился бы потерять лучшую корову, чем идти
к нему, но все-таки пойду, раз уж я дал клятву матери Дж-
юро, хотя я и не знаю точно, можно ли считать этого старо-
го насильника здешним господином. Не буду ни просить, ни
кланяться, а скажу только правду. Завтра, значит, придется
отведать этого кислого яблока. Ты, Дядаро, скажи своим до-
машним, на чем мы порешили, и можешь завтра пойти в Бр-
довец и сказать Юрко и Яне, пусть будет по-вашему и пусть
девушка все приготовляет. Что ж, хорошо так, мама?

– Да, сын мой, – ответила старуха, – делай, как лучше;
я знаю, что ты поступишь умно.

– Ну, спасибо вам, спасибо, дорогой дядя. Теперь конец
нашему горю! Эх, Яна, Яночка, душа моя! Бог даст, в буду-
щем году будем вместе собирать виноград! – от радости па-
рень подбросил в воздух шапку.

Но в эту минуту со стороны Голубовца послышался кон-
ский топот. Матия посмотрел в ту сторону и вздрогнул; по-
том сказал парню:

– Темнеет. Возвращайся в село, Джюро, и делай, как я те-



 
 
 

бе сказал; а вы, дорогая мама, идите в дом, я скоро приду.
–  Хорошо,  – весело сказал Джюро.  – Прощайте, дядя!

Прощайте, бабушка, покойной ночи!
И он вприпрыжку побежал к селу, а старуха медленно по-

плелась к дому.
Губец спустился с холма к ограде. Через две-три минуты

перед воротами остановился всадник на вороном коне. На
нем был длинный черный плащ, на голове черная бархатная
шапка набекрень. Это был крепкий черноглазый молодой че-
ловек. По горящему взгляду и по жестким чертам крупного
лица видно было, что это человек нехороший.

– Добрый вечер, Мато! – закричал приезжий, соскакивая
с коня.

– Это вы, уважаемый господин? – спросил Губец с удив-
лением.

– Да, я, – коротко ответил молодой человек, – ты удив-
ляешься, что Степко Грегорианец приехал к тебе, а? Отво-
ри ворота, чтоб я мог ввести коня. Мне надо сказать тебе
несколько слов с глазу на глаз, понимаешь? Мы тут одни?

– Кроме моей матери, никого нет поблизости, – ответил
Губец, посматривая на приезжего, и отворил ворота. Степко
ввел вороного коня во двор, привязал его к дереву и сел на
скамью под орехом.

– Садись, Мато, – сказал он, распахнув плащ, под которым
виднелась широкая сабля и два пистолета за поясом. Матия
сел.



 
 
 

– Я не хотел, чтоб меня здесь видели люди Тахи, – продол-
жал Степко. – Поэтому я приехал не через Сусед, а с другой
стороны.

– Что прикажет ваша милость? – спросил Губец.
– Я приехал узнать – по сердцу ли вам ваш новый хозяин?
– А кто наш хозяин?
– Разве вы еще не почувствовали его кнута? – язвительно

спросил Степко.
– Вы спрашиваете о Тахи, – сказал Губец, – чувствуем ли

мы его кнут? Он ранит нас до крови.
– Вы и дальше будете слушать его?
– Кого же слушать, раз он наш законный хозяин?
– Разве ты не знаешь, на чьей стороне право?
– Откуда нам знать? Мы кметы. Закон – ваш, суд – ваш.

Посмотрим, что скажет суд.
– Не прикидывайся, Мато, – проговорил нетерпеливо мо-

лодой господин Грегорианец, облокотившись на колено и
глядя в землю. – Ты не такой кмет, как все остальные, ты
человек умный. Суд! К черту суд, если он несправедлив!

– Так вы, господа, сделайте так, чтоб он стал справедли-
вым.

– Мы этого и хотим. Ты здешний, а тут каждый ребенок
знает, что Стубица законное имение моей тещи.

– Знаю, что так было.
– И есть, перед богом и людьми! Ты знаешь также, что

Тахи его отнял, как разбойник.



 
 
 

– Знаю, что дело было нечисто, потому что он приехал
ночью, а не средь бела дня.

– Ладно. Ну, скажи, мучила ли вас моя теща, угнетали ли
вас мы, ее зятья?

– Нет.
– Ну, вот видишь, Мато, а теперь что творится? Скажи,

скажи сам. Тахи вас обдирает, отнимает у вас скот, землю, а
теперь погонит ваших сыновей биться с турками. Что ж, вы
с этим согласны?

– Нет, – ответил спокойно Губец.
– И вы молчите?
– А что ж мы можем? Скажите, что? – отрезал Губец и

спокойно посмотрел на вельможу.
– Требуйте справедливости.
– А кто нам ее даст? Почему вы не скажете все это бану,

суду?
– Уже сказали. Но плохо помогает.
– Какой же это бан, если он не заботится о справедливо-

сти? Коль уж вы, господа, ничего не можете, то что же можем
мы, крестьяне?

– Очень просто. Вас много. У вас есть кулаки, косы и ру-
жья. Навалитесь!

– А вы помиритесь с Тахи и будете нас вешать?
– Клянусь господом богом, что нет. Я приехал не только от

своего имени или от имени моей тещи. И мой отец, подбан,
так же думает.



 
 
 

– И ваш отец? Честь ему и слава. Справедливый человек,
наш человек.

– Видишь, я приехал с полномочиями.
– Но скажите мне, уважаемый господин, я в толк на возь-

му: баи так говорит, а подбан – эдак; кто же говорит правиль-
но?

– Бан – зять Тахи.
– Верно, это вы хорошо сказали, – горько усмехнулся Гу-

бец. – И господа иногда с пути сбиваются. Наши спины это
знают, и много раз уж во мне кипела кровь, потому что мы,
крестьяне, все же не скотина. Но почему вы приехали имен-
но ко мне, Матию Губцу, уважаемый господин?

– И ты еще спрашиваешь? Ты же прекрасно понимаешь.
Ты кмет, но во всем крае крестьяне тебя слушают больше,
чем приказчика и кастеляна, больше, чем самого помещика.
Как ты скажешь, так оно и будет. Когда крестьяне ссорятся,
они приходят к тебе на суд, потому что ты умен, потому что
ты знаешь больше других. А разве они не приходили к тебе
с жалобой?

– Приходили.
– Помни, что старые господа были к тебе добры, считались

с тобой.
– Что я должен сделать? – спросил крестьянин, вставая.
– Скажи слово своему куму Илии и другим людям по се-

лам. Через несколько дней Тахи уедет со своим отрядом в
Канижу. Замок будет пуст, жена Тахи не идет в счет. Не сда-



 
 
 

вайтесь, бог дал вам руки, все остальное получите.
–  Все останется по-старому. Выслушайте меня, уважае-

мый господин. Был у меня родственник, священник. В мо-
лодости я у него служил. Он слишком рано умер, а то, мо-
жет быть, и я носил бы рясу. Тому немногому, что я знаю,
я научился у этого почтенного старца. Будь умным и сердеч-
ным человеком, говаривал мне старик, и бог тебя не оста-
вит. Но одно без другого не приносит счастья, и дела твои
не пойдут, если ты выкажешь слишком много ума или слиш-
ком много сердца. Надо соблюдать равновесие. Этот человек
научил меня и читать. Писать же, к сожалению, я не умею.
Когда старик умер (он был беден), мне ничего от него не до-
сталось, кроме одной только книги – Священного писания.
В долгие зимние вечера я часто, часто читал эту книгу, и на
душе у меня становилось легко. Я и теперь ее читаю. Все,
что там написано, совсем не похоже на то, что творится на
белом свете.

– Зачем ты мне читаешь эту проповедь? – спросил недо-
вольно Степко, глядя с удивлением на крестьянина.

– Погодите, ваша милость, сейчас узнаете зачем. Библия
говорит, что все люди происходят от Адама и Евы, – значит,
и дворяне и кметы; что все люди братья, – значит, мы и вы –
одна кровь. И когда сын Адама убил своего брата, бог его
проклял. А разве наш спаситель не сказал: люби ближнего
своего, как самого себя; не сказал ли он также, что всякий
возвышающий себя унижен будет, а унижающий себя возвы-



 
 
 

сится? Когда я вошел в разум, то смекнул, что и я – сын Ада-
ма и что мой род так же стар, как род любого князя, только
у князя имена его предков записаны на пергаменте, а у нас,
кметов, нет. Видел я потом, как благородный брат убивает
и мучает своего брата кмета, и сказал себе: «Это неправиль-
но, бог учит другому; неправильно все в мире. Придет суд
божий и все исправит!»

– Что ты такое говоришь? – И, вскочив на ноги, Степко
уставился на Губца.

– Я вам это говорю, – продолжал спокойно крестьянин, –
для того, чтобы вы знали, как думает Матия Губец. Что вы,
господа, хотите от нас, что вы из нас хотите сделать? Почему
вы не позволяете нам стать хоть наполовину людьми, раз уж в
ваших документах написано, что вы лучше, а мы хуже? Хор-
ватский крестьянин тогда и хорош, когда от него ждут по-
мощи, когда он должен давать либо свои деньги, либо свою
кровь, а во всем остальном – он кмет, то есть дерьмо. Вы и
теперь пришли просить нашей помощи, – вельможа натрав-
ливает крестьянина на вельможу, чтоб защитить свои права.
Я тоже ненавижу Тахи, – продолжал Губец глухим голосом,
и глаза его загорелись, – ненавижу за то, что он считает себя
богом, а нас собаками. Но если мы будем проливать кровь
ради ваших прав, то какие же права получим мы, сермяжные
крестьяне?

– Даю тебе честное слово, – сказал Степко, глядя с неко-
торым уважением на крестьянина, гордо поднявшего голо-



 
 
 

ву, – когда моя теща вернется в Сусед, ты получишь свободу,
станешь вольным.

– Благодарю вас, господин, – усмехнулся Губец, – неужели
вы думаете, что я за свою помощь требую вознаграждения?
Ошибаетесь! Что я? Я одинок и останусь одиноким; но ко-
гда я вижу, как бедняки в округе плачут и вздыхают, у меня
сердце болит.

– Послушай, Губец, клянусь тебе, если мы снова получим
наше имение, мы будем заботиться о вас и никогда вас не
оставим.

– Вы в этом клянетесь? – строго спросил крестьянин вель-
можу.

– Клянусь богом и моим спасением! – ответил молодой
человек.

– Дайте мне поразмыслить три-четыре дня, а потом я по-
шлю за кем-нибудь из ваших людей и скажу ему, что будет.

– Ладно! Пошли за приказчиком Степаном или за Иваном
Сабовым, которые живут в Брдовце с тех пор, как Тахи про-
гнал их из замка. Значит, через три дня.

– Через три дня, – ответил крестьянин, – а теперь покой-
ной ночи, ваша милость!

– Покойной ночи, – сказал Степко, подав кмету руку.
Он ушел. Вскоре в ночной тишине раздался конский то-

пот, удалявшийся по направлению к Голубовцу и постепен-
но замерший в горах. Но Губец еще долго сидел под орехо-
вым деревом, подперев ладонью голову; он старался сквозь



 
 
 

мрак ночи разглядеть грядущие дни. Пока он так размыш-
лял, от Стубицы к Суседу быстро шагал пожилой человек,
Андро Могаич – дядя Джюро, в ту же ночь он был принят
владельцем замка.

Когда на следующее утро, около девяти часов, Матия Гу-
бец подошел к Иванцу у большой дороги, один знакомый
сказал ему, что Джюро Могаич уж добрых полчаса как про-
шел тут, направляясь к крапинскому мосту; а когда он до-
стиг села под Суседом, там было на что поглядеть. Стоял
шум и гам. У столбов было привязано много коней; на доро-
ге и в домах орали какие-то странные люди: мадьяры, шти-
рийцы, славонцы, посавцы, все в шапках и синих долома-
нах, с необычными, дерзкими лицами; казалось, будто воро-
нье слетелось со всех концов света в это мирное село. Ела
Филиппчич, вышедшая как раз в это время из дому, по пу-
ти объяснила Губцу, что это и есть канижские всадники гос-
подина Тахи и что они сущая напасть, ибо во всем селе не
осталось больше ни гусей, ни кур, а девушки и молодые жен-
щины не смеют показываться на пороге; она-то, слава, богу,
старая и ей нечего бояться этих головорезов. К счастью, до-
бавила она, вся эта нечисть через три-четыре дня двинется
с хозяином в Венгрию, но до тех пор прольется еще много
слез, потому что Тахи намеревается насильно забрать в свою
конницу холостых мужчин из всех сел, пусть бог смилуется
над бедными матерями. – При этом известии у, Губца похо-



 
 
 

лодело на сердце, и, не интересуясь больше шумными всад-
никами, он попрощался со старой Елой и стал поднимать-
ся к замку. Наружные ворота были широко открыты; кметы,
слуги, офицеры и солдаты с криком и шумом сновали взад и
вперед. Губец мог поэтому беспрепятственно войти на пер-
вый двор. Недалеко от ворот, прислонившись к стене, сто-
ял маленький толстый человек в темной одежде, с опухшим
лицом, с торчащими черными усами и маленьким острым
носом, и внимательно наблюдал за тем, что происходило во
дворе.
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