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Сергей Волконский
«Разговоры»

Брату Петру

– О чем?
– Обо всем.
– Ну, как же обо всем?
– Обо всем, о чем я в то время думал.
– В какое время?
– Пока писал.
– А когда вы писали?
– В прошлом сентябре и октябре.
– В два месяца?
– Что – в два месяца? Книгу? Книгу в один месяц… Что вы смотрите. Хвастаюсь? Ну,

конечно, я не скажу, что «в один вечер», или там… «Юрий Милославский»… «Барон Брам-
беус», а все-таки «у меня в мыслях легкость необыкновенная».

– А в суждениях?
– Боюсь, что не меньше вашей.
– Это было бы трудно.
– Я знаю. Читатели всегда солидны, только авторы бывают легкие.
– Нет, все-таки, что же у вас в «разговорах»? По заглавиям не видать.
– По-моему, отлично видать.
– Так я не про содержание, я про связь. Какая связь между предметами разговора?
– А разве может не быть связи? Между мыслями разве может не быть связи? Мысли

всегда связаны.
– Позвольте, ну чем, например, связаны?
– Мозгом, из которого они вышли. Если вы будете брать мысли, так сказать, разбежав-

шиеся, вы их никогда не свяжете в пучок. А вы берите их в момент рождения. Чем связаны
два брата?

– Так что это – семья?
– Разношерстная, но с сильным отпечатком фамильного сходства.
– В чем же сходство, если мысли разношерстные?
– В тех неуловимых причинах, которыми обусловливается их чередование.
– Мышление?
– Приемы мышления.
– Так это автопортрет?
– Нисколько. Какой же автопортрет, когда разговор. Ведь для разговора нужны двое…

по меньшей мере.
– Да, но обыкновенно в «разговорах» одна чаша весов перетягивает другую, и это всегда

та, на которой уселся автор.
– Нисколько, полное беспристрастие.
– А кого же вы больше любите из ваших разговаривающих?
– Больше всего люблю моего приятеля и собеседника в первых двух и последних трех

«разговорах».
– А вот я вас и поймал: вы говорите ваш собеседник. Значит, другой-то вы сами, автор?
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– Так этого я не скрываю, а только я говорю, что в изображении я не гну в свою сторону.
Обыкновенно в диалогах один умный, а другой – идиот, и идиот только для того существует,
чтобы идиотскими вопросами вызывать на умные ответы.

– А у вас?
– Приятель, о котором я говорю, никогда не менее умен или менее блестящ, чем я сам.
– Однако вы скромны, как я послушаю.
– А разве я сказал, что я умен, блестящ? Я про себя и не говорил; не говорил, потому

что думал, что это вам неинтересно. Но если хотите знать, то я вам скажу, что я считаю свои
способности… очень средними; но только я говорю, что способности моего приятеля-собесед-
ника не ниже средних. Я никогда не пользовался моим авторством, чтобы топить моих собе-
седников, а если иной раз в спорах я и присуждаю себе победу, то согласитесь, что это весьма
невинное баловство. Но и в самых горячих спорах, уверяю вас, сохраняю равенство оружия, –
тупятся мечи, но тупятся зараз.
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