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Аннотация
«– А это что?
–  Это портрет моей бабушки, княгини Марии Николаевны

Волконской, жены декабриста, – в Чите, у окна сидит, а в окно
виден острог.

– Чья работа?
– Бестужева…»



 
 
 

Сергей Волконский
Былое – Павловка

Елене Сергеевне Рахмановой

Люблю от бабушки-Москвы
Я слушать толки о родне,
О толстобрюхой старине.

Пушкин

– А это что?
– Это портрет моей бабушки, княгини Марии Николаевны

Волконской, жены декабриста, – в Чите, у окна сидит, а в
окно виден острог.

– Чья работа?
– Бестужева.
– Декабриста? Конечно, ведь он всех их писал.
– Ну да.
– А этот милый interieur?
– Это гостиная в Зимнем дворце, и за столом, в вольте-

ровском кресле, княгиня Волконская, мать декабриста. Она
была обер-гофмейстерина.

– В то самое время, когда?..
– В то самое время.
– Вот красноречивое соседство: мать в Зимнем дворце,



 
 
 

жена в Читинском остроге. А что же, она как себя держала
во время допроса?

– Уж не знаю, но думаю, что петел много раз кричал…
К сыну она на свидание в крепость не пошла – боялась «по-
трясения»… Про нее моя бабушка в записках своих говорит:
«Придворная дама в полном смысле слова».

– Она кто была?
–  Репнина, дочь фельдмаршала, последняя в роде; у  ее

сестры, Голицыной, не было детей, и она просила старшему
своему сыну присвоить титул князя Репнина.

– Так что старший брат декабриста…
– Да, возобновленный Репнин, женатый на Разумовской,

был вице-королем Саксонии в 1813 году, генерал-губерна-
тором Малороссии. Жена следовала за ним на войну, под
Аустерлицем ходила за раненым мужем.

– Знаете ли вы в истории более «красивую» эпоху, чем
эта наполеоновская сказка. Именно – «красота», красота и
дурман. Все друг с другом знакомы, все друг друга любят и
вместе с тем друг с другом воюют. Вся Европа – какой-то
элегантный салон, в котором то сражаются, то проходят в
придворных полонезах.

– И потом, какая удивительная красота для глаз.
– А кто это другая – сидит со старухой за столом?
– Это у нее была такая Жозефина, швейцарка, компанион-

ка. Сохранилась большая пачка писем этой Жозефины: она
аккуратно отписывала в Сибирь о всех семейных событиях,



 
 
 

болезнях, крестинах, свадьбах, как дети растут: «Господин
Александр обещает вырасти в необыкновенно изысканного
юношу, сын мадам Алин – свежий и краснощекий малыш».

– Как мило. Печатать стоит?
– К сожалению, нет, в конце концов дребедень. Да, вы зна-

ете, что и от старухи гофмейстерины осталось пять тетра-
док – путевой дневник: она сопровождала великую княгиню
Екатерину Павловну в заграничное путешествие. Но ниче-
го более бессодержательного нельзя себе представить. Баро-
несса Оберкирх прямо историк в сравнении с ней.

– На каком языке?
– По-французски, с ужасными орфографическими ошиб-

ками.
–  И к чему это нужно было? Я понимаю французский

язык, но без ошибок, тому, кому по-французски почему-ни-
будь легче, чем по-русски. Но ведь этого ни в одной стране
нет, чтобы люди сходились и друг с другом дурно объясня-
лись на иностранном языке.

– Но и в этом есть своя неизъяснимая прелесть прошед-
шего. Моя бабушка, жена декабриста, тоже писала свои за-
писки по-французски.

– Ну да ведь это совсем другое.
– Правда, это ни на что другое не похоже?
– Это отсутствие литературности при трагической глуби-

не не выдуманного, а рассказанного…
– Вот посмотрите: внутренность хаты. Сидит за клавикор-



 
 
 

дами дама, прическа кверху с гребнем, около нее, присло-
нившись к стене, мечтательный господин, на стене несколько
маленьких портретов – мелко, но разобрать можно. Под этим
была подпись – к сожалению, переплетчик обрезал: «Serge
et Marie Wolkonsky a Nertchinsk» – рукою фельдмаршальши,
сестры декабриста.

– Как трогательно.
– А эти портреты, которые «там» были, вот они, узнаете?

У меня есть и книжки, которые «там» были: томик Ламарти-
на, маленькое издание Шекспира; на заглавном листе: Marie
Wolkonsky.

– А почему же вы знаете, что они «там» были?
– На том же заглавном листе вдоль переплета написано:

«Читал. Лепарский».
– Знаменитый комендант Читы и Петровского завода?
– Да, имя которого окружено таким светом уважения в

памяти декабристов, а через них и вплоть до нас. Подумай-
те, что бы это могло быть – это официальное «распечатыва-
ние» – в руках другого человека. И при такой должности,
при таких обязанностях оставить такую память…

– Но еще трогательнее, по-моему, эти портретики на сте-
не хаты, и которые узнать можно. А клавикорды? Она была
музыкантша?

– Да, она играла и пела. И, должно быть, с искусством пе-
ла, потому что, например, пела такие вещи, как «Ah, quelle
nuit» из «Черного домино» Обера. Вы помните?.. А клави-



 
 
 

корды, вероятно и даже наверное, те самые, которые невест-
ка Зинаида в Москве без ее ведома подвязала к кибитке, ко-
гда она уезжала в Сибирь.

– Это та самая, не правда ли, Зинаида Волконская, урож-
денная Белосельская, которой посвящены «Цыганы», – «ца-
рица муз и красоты»?

– Да.

Среди рассеянной Москвы,
При толках виста и бостона,
При бальном лепете молвы
Ты любишь игры Аполлона.

– Как трогательно описание музыкального вечера, кото-
рый Зинаида устроила для своей невестки перед ее отъездом
в Сибирь, это описание, найденное в бумагах Веневитинова.

– Да, вы знаете, были найдены мелкие клочки бумаги, и,
когда их сложили, прочитали описание этого вечера, о кото-
ром бабушка говорит в своих записках. Веневитинов был на
этом вечере. Да кто же не бывал у Зинаиды! Друг Пушкина,
Мицкевича, Шевырева, Веневитинова… Это у нее в Риме,
в несуществующем теперь palazzo Poli, Гоголь так неудачно
читал «Ревизора» – благотворительное чтение, которое кон-
чилось при почти пустом зале.

– Она была католичка?
– Да, и причислена к лику «блаженных». Она под конец

жизни все раздала; она умерла от простуды, потому что за-



 
 
 

шла под ворота снять с себя теплую нижнюю юбку и отдать
ее бедной.

– Кто бы мог подумать, глядя на портрет Бруни – в ры-
царском костюме, который был на Таврической выставке…

– Это в роли Танкреда Россини, она пела его на спектак-
ле-гала на Веронском конгрессе.

– Какие сближения, какие сопоставления: одна невестка –
Танкред, Верона, другая невестка – Нерчинск, Чита…

– Да, уж контрастами никто так не богат, как Россия. У
Александра Столыпина, который в студенческие годы писал
стихи, и очень недурно, была поэма. В одной главе описыва-
лась тройка по слякотной осенней дороге, ямщик, тарантас,
солома…

– Одним словом – «чернозем».
– Да, и после чернозема новая глава начинается: «Я пом-

ню бал в Концертном зале».
– Эффектно…
– Но эффект между Концертным залом и Читой больше

всех других.
– И сколько длился этот «эффект»?
– От 26 года до 56-го.
– Тридцать лет… А как совершилось помилование?
– По коронационному манифесту.
– Нет, я хочу сказать, как вы, то есть семейные как узнали?
–  А-а-а… это тоже «страница». Мой отец, тогда юный

чиновник по особым поручениям при генерал-губернаторе



 
 
 

Восточной Сибири, графе Муравьеве-Амурском, приехал в
Москву.

– Разве сыновьям декабристов был разрешен съезд?
– Ни разрешен, ни запрещен. Муравьев этим воспользо-

вался и послал отца с официальным поручением. Так «во-
прос» был разрешен, прежде чем успел возникнуть. Стран-
но, что никто тогда не знал, чего ждать для декабристов, все
ждали смягчения, но никто не смел мечтать о помиловании.
Помню, отец рассказывал, что в самое утро коронации они
с сестрой сидели на эстрадах для публики на Кремлевской
площади и видели, как молодой, элегантный Тимашев, буду-
щий министр внутренних дел, издали показывал дамам свои
только что полученные аксельбанты. «А мы еще ничего не
знаем о нашем отце»…

– А сестра вашего отца почему была в Москве?
– Она приехала с матерью много раньше; ведь на женщин

запрещения не распространялись.
– Так что и жена, и дети декабриста во время коронации

Александра II были в Москве?
– Да, в доме Раевских на Спиридоновке, и ждали. Про-

ждали до вечера. Во время обеда – курьер: требуют отца во
дворец. Приезжает. Выходит – вот не помню кто – с паке-
том в руке: «Государь император, узнав, что вы находитесь
в Москве, поручил передать вам указ о помиловании декаб-
ристов, с приказанием везти его в Сибирь». В тот же вечер –
Москва в огнях и в музыке, а отец уезжал в Иркутск. Никто



 
 
 

ни раньше, ни после не совершил этого переезда скорее, но
последние сутки он уже не мог ни сидеть, ни лежать: доехал
на четвереньках. По дороге в Иркутск он заезжал ко всем де-
кабристам, жившим на пути, благовестником помилования;
он заезжал в Ялуторовск к Пущину, своему крестному отцу,
к Якушкину, Оболенскому, Батенькову и другим, а в Крас-
ноярске к единоутробному брату своего деда Раевского, Ва-
силию Львовичу Давыдову. Подъезжает к Ангаре поздно ве-
чером; надо на лодке переезжать. Нанял баркас. Большие,
тяжелые тучи; на той стороне, на высоком берегу вырисовы-
вается Иркутск. Течение сильное, относит все дальше от го-
рода. После высадки надо было бежать вверх по берегу. На-
конец город и наконец дом. Отец звонит, – за дверью голос
отца: «Кто там?» – «Это я, привез прощение». Вот как узна-
ли.

– Вы помните вашего деда?
–  Помню фигуру с большой белой бородой и длинную

трубку. Удивительно, что и столько помню – мне было четы-
ре года. Даже отчетливо помню, что «помню» его два раза.
Один раз – в Фалле, в бенкендорфском майоратном имении
под Ревелем, где он гостил у жены своего племянника, кня-
зя Григория Петровича, моей бабушки с материнской сто-
роны; он жил в маленьком, не существующем теперь флиге-
ле; другой раз помню его в Петербурге, в том же доме, где
и мы тогда жили, только наверху – на углу Малой Морской
и Гороховой, дом Татищева. Помню, что мы с братом ужас-



 
 
 

но шалили и что дедушка велел своему камердинеру Степа-
ну вывести нас. Этот Степан прожил очень долго, не знаю
где шатаясь. Иногда во время прогулок он нам попадался;
мы, дети, боялись его; он имел такой вид всегда, во всякое
время года, как будто продрог до костей, всегда полупьяный,
с красным носом; он на улице целовал нам руку и говорил
всегда по-французски.

– А как он узнал про освобождение крестьян?
– Степан?
– Нет, дедушка.
– Он был в Париже. Он был в церкви – церковь на ули-

це Дарю, – когда читался манифест. Можете себе предста-
вить: весь в слезах, колени дрожат… Был тут же Тургенев,
Николай, бывший декабрист, но который бежал. Дедушка,
как и все другие декабристы, с ним порвал – не встречались,
не говорили. Но здесь, представьте, подходя к кресту, очу-
тились рядом. Дед мой, оттого ли, что считал, что за Турге-
невым были заслуги в общем деле, или просто под наплы-
вом чувств, отступил на шаг и, как бы давая дорогу ко кре-
сту, сквозь слезы воскликнул: «Тебе первому!» Тургенев то-
же отступил на шаг, оглядел его и спросил: «Кто вы такой?»
В эти же дни в Париже был забавный инцидент. Вдруг в до-
ме разнесся слух, что у дедушки на ноге гангрена; вся ступ-
ня синяя, а накануне только немножко болела, и он повязал
ее шелковым платком. Послали за знаменитостью: надо ногу
резать. Перед операцией приходит старая нянька-сибирячка,



 
 
 

Мария Матвеевна, обмыть ногу; обмыла, полотенцем стала
вытирать – полотенце синеет, а нога белеет. Весь переполох
от синего шелкового платка.

– А первый приезд в Петербург?
– Из Москвы по железной дороге. Знаю, что не узнавал

ничего, только когда поравнялись с домом Белосельского у
Аничкова моста, сказал: «Ну, теперь я вижу, что Петербург».

– Ведь долго въезд был запрещен?
– Тут помогла великая княгиня Мария Николаевна. Она

просила брата, и благодаря ей был разрешен и въезд в столи-
цу, и выезд за границу. Когда отец мой представлялся Алек-
сандру  II, чтобы благодарить за снятие последнего стесне-
ния, он не мог удержаться от желания поцеловать руку госу-
дарю, но государь сказал: «Нет, обними меня».

– Все-таки не последнее стеснение – титул не был возвра-
щен.

– Если хотите это называть «стеснением». Но это даже не
бросалось в глаза. Как-то не замечали, об этом не думали –
меньше всех он сам. Он считал, что он всегда был тем, чем
родился, для семейных он был l'oncle Serge, дядя Сережа,
а для других – le prince Serge, князь Сергей. Моя тетушка,
Елена Сергеевна, как и отец мой, родилась в Сибири и, как
родившаяся от нетитулованного отца, пишется: «рожденная
Волконская».

– Как интересно, это, может быть, да и наверное, послед-
ний живой документ декабризма.



 
 
 

– Да, в визитной карточке кусочек истории.
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