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Аннотация
«– Так много в Фалле этого цветка, в бенкендорфском Фалле?
– Какого цветка?
–  Да того, красного, что древняя старушка наказывала

вспоминать…
–  Масса… По берегу реки, на скалах, у ручьев около

водопада…»



 
 
 

Сергей Волконский
Былое – Фалль

Князю Петру Петровичу Волконскому

Что сладко мне помнить, так это чудное
место, где я родился.

– Так много в Фалле этого цветка, в бенкендорфском Фал-
ле?

– Какого цветка?
–  Да того, красного, что древняя старушка наказывала

вспоминать…
– Масса… По берегу реки, на скалах, у ручьев около во-

допада…
– Водопад большой?
– Большой – не с камня на камень, а большой, настоящий,

отвесный водопад во всю ширину реки.
– А река?
– До водопада тихая; в низких, мягких, зеленых берегах –

черная, глубокая; а  после падения  – бурливая, шумящая,
много пены.

– А ручьи?
– Журчат отовсюду, на поворотах, из-под кустов, будят,

зовут, оглушают на каждом шагу.
– Парк?



 
 
 

– 54 версты дорожек. Лиственницы и каштаны самые ве-
ликолепные, какие я когда-либо видел.

– Холмисто?.. Ну, конечно, раз водопад.
– И холмисто, и скалисто.
– А водопад далеко от дома?
– Тут же, перед самой террасой.
– А куда река впадает?
– В море, – из окон видать.
– Послушайте, это декорация.
– Самая красивая, какую я видел. Вы знаете, я объехал

кругом света.
– Неужели красивее Таормины?
–  Конечно, если вы будете брать панорамы  – Этну или

Альпы, то, может быть, и… Да нет, это несоизмеримо. Там
у ваших ног страна, города, железные дороги – государства.
Здесь все, что видит глаз, все Фалль, кроме моря, все свое.
И такого красивого «своего» я не видал.

– А дом?
– Дом готический. Конечно, фальшивая готика – никола-

евская эпоха, Штакеншнейдер.
– Да, как «готика» оно фальшиво, но как установившийся

фальшивый стиль он очень «настоящ».
– Совершенно верно, и тем более дорог нам, что он по-

следний у нас стиль; уж после этого ничего не было.
– А прибавьте к этому воспоминания…
– А прибавьте воспоминания! Ведь я вырос в этом. По-



 
 
 

нимаете, все, все готика – последняя скамейка в парке; каж-
дое кресло в доме – маленький Миланский собор. И все на-
сыщено воспоминаниями, не моими личными – это само со-
бой, – а воспоминаниями… я не смею сказать исторически-
ми, но…

– «Хроническими»?
– Ну да, вы понимаете. Ведь хроника такого дома, как бен-

кендорфский, есть нечто большее в смысле близости к исто-
рии, чем семейная хроника какой-нибудь дворянской семьи,
жившей «у Харитонья в переулке». Тут вся царская семья
того времени, короли и королевы, конгрессы, коалиции, сви-
дания. Все либо прошло, либо оставило свой дух. Начиная с
очаровательного портрета Марии Феодоровны…

– А почему эта близость с императорской семьей?
– Да ведь мать Бенкендорфа была подруга Марии Феодо-

ровны – Анна Шиллинг фон Канштадт, которую она привез-
ла из Момбелиара.

– Знаменитая Тилли?
– Ну да, которую Екатерина Великая приказала водворить

на прежнее место жительства, а Мария Феодоровна выдала
за Христофора Бенкендорфа и тем вернула в Петербург.

– Так, так. Этот Христофор, отец знаменитого, был зна-
менит своей рассеянностью.

– Он самый. Однажды в Риге, где он губернаторствовал,
Павел I сказал ему, что он у него будет обедать: Бенкендорф
совершенно забыл; в последнюю минуту вспомнил. Готовить



 
 
 

целый обед было немыслимо; он послал по всем знакомым
просить каждого прислать по блюду. Приносят блюда, под-
нимают крышки – под каждой крышкой жареный гусь. Де-
ло было осенью, и для царственного гостя каждый постарал-
ся приготовить то, что по сезону было самое лакомое. Когда
моя бабушка кончила свой об этом рассказ, я не преминул,
как и все дети, спросить: «Ну и что?» Но что было после,
бабушка не сказала.

– Как досадно, когда обрывается. Сколько в детстве таких
бальзаминовских снов, которые «хочется доглядеть».

– Ну уж это когда уснем навсегда, тогда, может быть, до-
глядим.

– Так что же вы говорили про портрет Марии Феодоров-
ны?

– Да. Так в Фалльской башне висит прелестный пастель, к
сожалению, без подписи, портрет, писанный в Версале, ко-
гда они ездили в гости к Людовику XVI. Тилли их сопровож-
дала, у нее как-то сделалась сильная головная боль; короле-
ва прислала ей чашку шоколаду и просила сохранить на па-
мять. Чашка Марии Антуанетты в Фалле: прелестная севр-
ская чашка, по темно-зеленому фону желтое плетение с цве-
тами.

– Интересный архив?
– Так себе, и не обширный. Он весь вмещается в неболь-

шом бюро, в той же башне. Бюро с вензелем Марии Феодо-
ровны – подарок императрицы. Исторического почти ниче-



 
 
 

го. Пять писем Николая I, адресованных в Фалль. Совершен-
но частного характера, но прелестные по дружественности
тона. Начинаются – «Cher ami», кончаются – «Кланяюсь в
ножки Вашим дамам». В одном из них он извещает, что умер
«этот славный Сукин». Это тот Сукин, который был комен-
дантом, когда декабристы сидели в крепости.

– Это не тот, к которому раз в Зимнем дворце, в какой-то
царский праздник, пока он у одного из окон, выходящих на
набережную, ждал, чтобы началось многолетие, подошел ка-
кой-то шутник и спросил: «Как это вы делаете, что всегда
у вас пальба с крепости попадает на самое многолетие?» –
«Как делаю? Очень просто», – и, вынув платок из кармана,
махнул в окно. Грянула пальба, чуть не во время Херувим-
ской… Ну а «Кланяюсь в ножки Вашим дамам» – это, ко-
нечно, значит – графиня Бенкендорф и дочери?

– Очевидно. Вы знаете, что старшая дочь, Анна, впослед-
ствии графиня Аппони, была первой публичной исполни-
тельницей нашего гимна? На одном патриотическом концер-
те в Дворянском собрании «Боже, царя храни» было испол-
нено в первый раз. Исполнял хор, но начинал запевало; вот
она была запевалой. У нее был изумительный голос, она была
прекрасная музыкантша, чудного роста и сложения и осле-
пительной красоты, несмотря на то, что косила. Я ее видел
в последний раз в Венгрии, в имении ее сына, за два года
до кончины. Ей было 85 лет, она потеряла зрение, но была
удивительно свежа умом и детски свежа духом. Она любила



 
 
 

мои приезды, потому что с кем же из окружавших могла она
«вспомнить» Петербург? И какой непохожий то был Петер-
бург! «Ну а скажи мне, выходы в Зимнем дворце все быва-
ют?» – «Бывают, тетушка, раза три в год». – «Как – три раза?
Да в мое время пятнадцать раз в год. А в Страстную пятницу
дамы в черных тренах. И, приложившись к плащанице, надо
было обернуться и сделать низкий реверанс государю и им-
ператрице и другой – великим княгиням». Не только другой
Петербург, другая Россия раскрывалась из ее рассказов или,
вернее, вовсе никакая не раскрывалась: вся Россия была для
них Зимний дворец, Петергоф и Фалль; иногда бабушкино
харьковское имение – «се cher Vodolague». Какая-то смесь
вольного воздуха высоких вершин и узкой, но далеко не су-
хой семейно-придворной замкнутости.
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