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Аннотация
«–  Хорош этот пьяный гул в третьем часу ночи в

третьеразрядном трактирчике…
–  Разогревшаяся, разопревшая, разгоревшаяся и

расходившаяся Москва.
–  Не так уж расходившаяся. Мокнут, млеют; вспыхивают и

вянут.
– Жар стоит. Густо в воздухе от желаний, излияний…»



 
 
 

Сергей Волконский
За рубежами

Алексею Александровичу Подгаецкому

Над бескрайними снегами
Возлетим!
За туманными морями
Догорим!

А. Блок

– Хорош этот пьяный гул в третьем часу ночи в третье-
разрядном трактирчике…

–  Разогревшаяся, разопревшая, разгоревшаяся и расхо-
дившаяся Москва.

– Не так уж расходившаяся. Мокнут, млеют; вспыхивают
и вянут.

– Жар стоит. Густо в воздухе от желаний, излияний…
– Пресыщено рассказами, воспоминаниями…
– Пустые бутылки… распашка сердец…
– Последние предпьянственные проблески…
– Ослаблые струны…
– Не в силах дрожать…
– Усталый, страстный гул…
– Грунтовая краска…



 
 
 

– Звуковой фон, и из него отдельные выкрики…
– «Горячим словом убежденья» борьба против мокрого

мозга…
– Рыхлой воли…
– Скользкого внимания…
– Слышите? «Володя! Володя! Я тебе говорю. Ты в „Пи-

ковой даме“ помнишь?.. Володя!!»
– А Володя уж давно ничего не помнит.
– Да разве можно в такой атмосфере что-нибудь помнить?
– А я скажу: разве нужно что-нибудь в такой атмосфере

помнить?
– Помнить всегда нужно.
– Не согласен, а главное, память не согласна: и ей хочется

воскресного отдыха. Так для нее же это праздники. Поми-
луйте, ей говорят: «Дуняша, я ухожу, не знаю, когда вернусь,
можешь не дожидаться». И она, как потная служанка, у ко-
торой пятки болят от беготни из кухни в лавку и из столовой
в кухню, конечно, ложится спать.

– Так что память – служанка?
– А то что же? Госпожой никогда не будет.
– И у нее есть и лавка, и кухня, и столовая?
– А то как же. И много других помещений, – светлых и

темных, чистых и грязных.
– И гостиная есть?
– Больше всего парадных комнат – для гостей; а в непа-

радные иначе как с разбором не пускает. Тоже научена: так



 
 
 

вам скажет «барина дома нет», что в другой раз не толконе-
тесь.

– Так что служанка хорошая?
– Славная Дуняша. Ну, конечно, не без недостатков… Не

в ту лавку пойдет…
– Рассеянна?
– Без обеда оставит…
– Забывчива?
– Тоже не без увлечений – сегодня с одним, завтра с дру-

гим…
– Непостоянная?
– Посуду бьет… Ну да кто же недостатков не имеет? Толь-

ко у нее недостатки такие противоположные, прямо не пой-
мешь. То непостоянство, а то пристанет, пристанет – ну не
отделаешься: хочется забыться иной раз, а она все на гла-
зах – вертится, вертится… И все поправляет, на место ста-
вит. Иной раз чего-нибудь неприятного не заметил или про-
сто простить хочешь, поверить хочется – не допустит, паль-
цем укажет, да ведь с какой свирепостью!.. Не подпускает.
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