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Аннотация
«– Послушайте, эти туалеты прямо невыносимы.
– Не правда ли?
– Платье не платье…
– Рубашка не рубашка.
– Шляпа не шляпа…»



 
 
 

Сергей Волконский
Вечер мелопластики

Татьяне Федоровне Скрябиной

Бог дает вам лицо, а вы себе делаете другое.
«Гамлет»

– Послушайте, эти туалеты прямо невыносимы.
– Не правда ли?
– Платье не платье…
– Рубашка не рубашка.
– Шляпа не шляпа…
– Котомка не котомка.
– Что это такое?
– Избранные натуры.
–  Ага, это то, что в «новейшей литературе», теперь уж

устаревшей, называлось «жить красиво»?
– О нет, даже не это. Ведь жить красиво у господ Пшибы-

шевских всегда значит – кого-нибудь мучить. А это так без-
обидно… Это оскорбляет чувство красоты, но…

– Не одно чувство красоты, а и чувство жизни, как всякое
искажение, как всякий «наперекор».

– А, это другой вопрос, и тут, действительно, обидно ви-
деть, что именно те, кто задается задачами искусства, те
больше всего увлекаются этим «наперекорным» направлени-



 
 
 

ем.
– Они думают, что искусство есть выход из жизни.
– Когда оно есть лишь продолжение, цветение жизни.
– К чему это стремление быть непохожим на других?
– Не правда ли? Эти глаза, смотрящие куда-то «вон», ми-

мо людей. Как жалко видеть женщин, которые добровольно
себя уродуют, которые, вместо того чтобы свою же природу
развивать изнутри внаружу, оставляют ее в сонном, неразра-
ботанном виде, а заимствуют снаружи чужое или выдуман-
ное и в этом чужом полагают сущность своей личности.

– Правда, лучше полная невоспитанность, чем такая лож-
ная. Это какое-то затаптывание природы.

– Надгробная плита, запрещение жить. Знаете, что меня
всегда поражает? Остановка жизни, постоянное «на полпу-
ти». Ведь вот посмотрите, все это новое увлечение пласти-
кой, танцами. Ведь танец есть жизнь выше жизни, это нечто
большее, чем ходить, это упразднение пут, а они, эти дамы,
«любящие» пластику и танец, они в жизни спутаны в соб-
ственных, самими ими выбранных оковах. Вы слышали ко-
гда-нибудь смех? Я видел только улыбки – остановка на пол-
пути.

– Верно, верно, они запрещают себе смех.
– Запрещают или просто не смеются, но только самое вы-

сокое, сияющее, дивное, что есть в человеческом облике, –
улыбка, – у них застыло на первой ступени. А ведь улыб-
ка – это первый зародыш истины в человеке: ребенок нико-



 
 
 

гда не улыбнется, если он взаправду не радуется. Какой же
грех останавливать, замораживать улыбку! И какой же грех
улыбкой лгать!.. Нет, нет, раскрыть себя – вот что такое ис-
кусство.

– И это же есть жизнь.
– Очевидно, потому что сокрыть себя – это есть смерть…
– И конец искусству?
– Конец всему.
– Я понимаю, почему люди жизни не любят эстетов.
– Нет, нет. Как говорила одна барыня – c'est un недоуме-

ние. И вина на стороне «эстетов». Когда искусство уродует и
калечит, я понимаю, что предпочитают взять ружье и идти в
болото. Да я бы предпочел видеть свою дочь мокрую, крас-
нощекую, в болотных сапогах, чем такой «избранной нату-
рой», в сандалиях, с глазами, смотрящими «вон».

– Да, но болото, дождь, осока – все это не искусство, это
жизнь, просто жизнь, без искусства. Хочется «иного».

– Так надо идти в «иное», но надо взять с собой все это
краснощекое здоровье и с ним вместе идти в искусство, и
идти от жизни, а не выходить из жизни и потом искать ис-
кусства – никогда не найдете.

– Что же, по-вашему, кто-нибудь из педагогов это пони-
мает?

– Только Далькроз, больше никто. А кроме него и, конеч-
но, его последователей, все художественное воспитание пря-
мо построено на выходе из жизни. Какое же искусство? Ре-



 
 
 

месло, а не искусство.
– Ну и техника тоже.
– А! Вот оно! Техника! Я первый за технику во всех ис-

кусствах, только не в живой пластике.
– Почему же?
– Потому что техника в пластике есть убийство жизни.

Во всяком другом искусстве говорят ученику: «Ты должен
изображать жизнь – жизнь сущность искусства, – но сам ты
не сможешь, вот тебе техника в подмогу, без техники и жиз-
ни не будет». А в пластике ему говорят: «Ты ходить умеешь?
Так это не надо. Тебе Бог дал ступню с красивым изгибом,
с гнущимися красноречивыми пальцами? Мы их спрячем в
тупой башмачок. Твоя походка могла бы быть похожа на бег
Дианы? А мы тебя поставим на носки, перенесем твой центр
тяжести с перпендикуляра, проходящего от головы в ступню,
перенесем его в кривую через колени – и будешь ты семенить
и дрыгать, вместо того чтобы богиней выступать». Вот вам
техника. Разве это не убийство?
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