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Аннотация
«Я не имею намерения писать жизнь маркиза

д'Амеркера. Пусть другие работают над осуществлением
этого прекрасного плана с терпением и тщательностью
бесконечной, я не имею намерения следовать за ними в
их осторожных изысканиях, которыми руководит желание
осветить, шаг за шагом, существование, замечательное не только
своими обстоятельствами, но и посмертным интересом им
возбужденным…»



 
 
 

Анри де Ренье
Маркиз д'Амеркер

Я не имею намерения писать жизнь маркиза д'Амеркера.
Пусть другие работают над осуществлением этого прекрас-
ного плана с терпением и тщательностью бесконечной, я не
имею намерения следовать за ними в их осторожных изыска-
ниях, которыми руководит желание осветить, шаг за шагом,
существование, замечательное не только своими обстоятель-
ствами, но и посмертным интересом им возбужденным.

Действительно между теми, кто интересуется особенно-
стями и механизмом исторических событий, возник живей-
ший интерес к этой личности. Расследование ведется со мно-
гих сторон, и совместные усилия стольких усидчивых изыс-
каний не замедлят, разумеется, осветить загадки судьбы.

Ничто не забывается так быстро, как та слава, какую знал
при жизни маркиз д'Амеркер. Будучи в свое время на ви-
ду приключениями на войне настолько же, как любовными
связями, щегольством и подвигами дерзкого волокиты, он
казался предназначенным скорее для досугов рассказчиков,
чем для бдений историографов, и не малой неожиданностью
было узнать об его участии в наиболее серьезных историче-
ских событиях, и не только о том, что он был в них замешан,
но проводил их с начала до конца, правя всеми перипетиями
интриг.



 
 
 

Это вступление маркиза д'Амеркера в историю произо-
шло мало-помалу и укрепляется по мере того, как при-
сутствие его оказывается руководительством, и он отнима-
ет ложные знаки отличия у известных исторических фи-
гур, ставших апокрифическими, нарочито преувеличенны-
ми для мимики, которая ему самому была неприятна, маска-
ми, под которыми можно различить тонкую улыбку их таин-
ственного наущателя. Таким образом он оказывается чело-
веком, который руководил своей эпохой, Раскрываются его
тайные деяния и кажется, что, в конце концов, есть причины
видеть в нем одну из пружин своего времени. В противном
же случае он останется образцом исключительных соответ-
ствий, – столь чудесным образом факты его жизни, как бы
сами собою, подходят к тому смыслу и значению, которые
им хотят приписать. Вся его жизнь представляет одни пора-
зительные совпадения. Вероятности высятся вокруг него та-
кими лесами, что становятся почти чертежом самой истины.

Я не хочу мешать удивительному преображению памяти
того, кто имеет так много прав на мои симпатии. С детства
я восхищался маркизом д'Амеркером. Между его семьей и
моей существовала связь, и мне доставляет удовольствие ви-
деть, принятым ныне всеми, то мнение, которое разделялось
отчасти моими родными. Они часто говорили об этом заме-
чательном человеке, и рассказы о его разнообразных при-
ключениях, которые не замалчивались предо мной, приво-
дили меня в восторг. Интерес, ими возбужденный никогда



 
 
 

не изгладился из моей памяти, и глубине именно этого дет-
ского очарования впоследствии я был обязан честью посе-
щать героя стольких прекрасных историй.

Маркиз д'Амеркер провел последние двадцать лет своей
жизни в глубочайшем уединении, что было достаточно для
того, чтобы газеты передавали весть о его смерти без всяких
комментариев.

Он покинул страну после блестящей опалы и своего паде-
ния. Он странствовал. После наступило забвение. Он оста-
вил по себе кроме того шума, который наделал когда-то
таинственный его побег, лишь поверхностную репутацию
нескольких военных и любовных подвигов, да воспоминание
о некоторых странностях, сохранивших ему смутную извест-
ность которая и послужила исходной точкой для поздней-
ших изысканий, последовательные открытия которых воз-
несли его так высоко.

Случилось, что будучи юношей в тот промежуток молча-
ния, который предшествовал смерти маркиза д'Амеркера, я
услыхал в гостинице далекого и маленького городка это имя,
которое для меня было связано с целой интимной легендой.
Я навел справки здесь и там и убедился в том, что этот Амер-
кер действительно был никто иной, как знаменитый маркиз,
о котором я мечтал в отрочестве. Я сделал попытку его уви-
дать; он дал мне просимое свидание, на которое я не замед-
лил явиться. В глубине площади я увидал отель маркиза д'А-
меркера. Это было обширное здание, построенное из извест-



 
 
 

няка. Три окна под фронтоном открывались на балкон с вы-
гнутой решеткой, который, с каждой стороны двери, поддер-
живали барельефные кариатиды; другие окна были закрыты
ставнями, окна же нижнего этажа защищены железными ре-
шетками. Фронтон и вазы, которые украшали крышу, броса-
ли на фасад, один – косой треугольник, другие – ряд зазуб-
ренных теней. Посередине пустынной площади струя фон-
тана ниспадала в плоский водоем. Собака, спавшая на солн-
це, ловила на лету муху. Там и здесь слышалось их жужжа-
нье. Несколько сидевших на стене казались в нее врезанны-
ми; три слетело с ручки звонка, когда я звонил.
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