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де Термиан.Высокая решетка замыкала золочеными копьями вход в ее гордое
жилище. Можно было различить издали в глубине аллеи, которая вела к нему,
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Анри де Ренье
Необыкновенные обеды

Это были интересные обеды, которые каждую неделю устраивала княгиня де Термиан.
Высокая решетка замыкала золочеными копьями вход в ее гордое жилище. Можно было

различить издали в глубине аллеи, которая вела к нему, мощные кованные двери, сжатые орна-
ментальными затворами и надменную высоту главного портала. Чеканные цветы гирляндами
заплетали подпоры и распускались на фронтоне, с которого, как двойной плод из хрусталя и
бронзы, свисали, вздуваясь, два больших фонаря, каждый на конце цепи.

У этой решетки останавливались экипажи гостей. Здесь надо было слезать; ни одно
колесо никогда не оставило колеи на песке громадного двора, пустынного как морская отмель,
и лишь кое-где тронутого точно клочками пены пятнами мха. Низкая дверь одна открывала
доступ внутрь. В хорошую погоду приглашенные пешком пересекали песчаную площадь; в дру-
гие же дни их ждал портшез с носильщиками. Никто и никогда не нарушал его запрещения.
Фасад дворца дремал под запертыми жалюзи. Ласточки острым полетом чертили серую массу
здания. Комнаты, в которых жила княгиня, находились с противоположной стороны, окнами
в сад, и занимали только одно крыло дома, остальная часть которого оставалась пустой. Она
жила там очень уединенно, а князь оставался заграницей. Мне его показали однажды на Лор-
данских водах, куда он приезжал лечить водами лимфу, жгучими красными пятнами просту-
павшую у него на лице. Это был худощавый и невзрачный человечек, странный во всем, нерв-
ный, маленького роста, подчеркнутого Орденской лентой, которую он не снимал никогда. Он
чувствовал себя хорошо в этом обществе, языка которого он не понимал и где его принимали
из уважения к его высокому сану, и прогуливал там свою спесь и свою немоту вплоть до своего
возвращения на виллу Терми, откуда он уезжал лишь для своего ежегодного курса лечения да
редких поездок к жене. Каждый раз он проводил у нее по несколько часов. Княгиня принимала
его в больших залах дворца, открывавшихся ради этого случая. Всегда он уезжал до наступ-
ления ночи. Тогда салоны закрывались снова; развязывались шнурки и падали тяжелые зана-
веси; портьеры висели тугими привычными складками, гасильник тушил свечи, многочислен-
ные слуги, появившиеся для церемониала, тотчас исчезали и возвращались в службы, где они
жили, так как для обычных услуг было достаточно нескольких.

Водометы в саду, которые кидали вверх свои радужные ракеты, смолкали, один за дру-
гим, и на дворе, вместо сверкания ливрей, не было видно никого, кроме старого садовника,
подбиравшего лист концом своих грабель или подстригавшего пышные шары карликовых
апельсинов, которые поднимались по ступеням подъезда.

В этом-то доме, снова становившемся молчаливым осле пышности этих приездов и цере-
мониала отъездов, княгиня принимала каждую неделю тех немногих лиц, которые состав-
ляли ее интимный круг. Она жила скорее отшельницей, чем одинокой, и не пропускала во
время некоторых больших празднеств случая показаться во всей изысканности своей красоты,
с улыбкой и надменностью, необходимой для предотвращения фамильярностей, снисходя тем
не менее к обычаям, которым удовлетворяла честь ее присутствия. Но проходило это снис-
хождение, и жизнь замыкалась снова. Даже любопытство допустило существование этой таин-
ственности, не делая больше попыток проникнуть ее. Мне говорили о ней в первые времена
моего пребывания, и если бы случайность встреч не поставила бы меня в сношения сперва
исключительно светские, потом дружественные с одним из участников этих таинственных обе-
дов, я бы никогда и не подумал искать чести быть туда допущенным. Друг мой никогда не
пропускал ни одного обеда, и ничто ни разу не могло задержать его.
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