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Аннотация
«Это были интересные обеды, которые каждую неделю

устраивала княгиня де Термиан.
Высокая решетка замыкала золочеными копьями вход в

ее гордое жилище. Можно было различить издали в глубине
аллеи, которая вела к нему, мощные кованные двери, сжатые
орнаментальными затворами и надменную высоту главного
портала. Чеканные цветы гирляндами заплетали подпоры и
распускались на фронтоне, с которого, как двойной плод из
хрусталя и бронзы, свисали, вздуваясь, два больших фонаря,
каждый на конце цепи…»
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Это были интересные обеды, которые каждую неделю
устраивала княгиня де Термиан.

Высокая решетка замыкала золочеными копьями вход в
ее гордое жилище. Можно было различить издали в глубине
аллеи, которая вела к нему, мощные кованные двери, сжатые
орнаментальными затворами и надменную высоту главного
портала. Чеканные цветы гирляндами заплетали подпоры и
распускались на фронтоне, с которого, как двойной плод из
хрусталя и бронзы, свисали, вздуваясь, два больших фонаря,
каждый на конце цепи.

У этой решетки останавливались экипажи гостей. Здесь
надо было слезать; ни одно колесо никогда не оставило ко-
леи на песке громадного двора, пустынного как морская от-
мель, и лишь кое-где тронутого точно клочками пены пятна-
ми мха. Низкая дверь одна открывала доступ внутрь. В хо-
рошую погоду приглашенные пешком пересекали песчаную
площадь; в другие же дни их ждал портшез с носильщиками.
Никто и никогда не нарушал его запрещения. Фасад двор-
ца дремал под запертыми жалюзи. Ласточки острым поле-
том чертили серую массу здания. Комнаты, в которых жила
княгиня, находились с противоположной стороны, окнами в
сад, и занимали только одно крыло дома, остальная часть ко-



 
 
 

торого оставалась пустой. Она жила там очень уединенно, а
князь оставался заграницей. Мне его показали однажды на
Лорданских водах, куда он приезжал лечить водами лимфу,
жгучими красными пятнами проступавшую у него на лице.
Это был худощавый и невзрачный человечек, странный во
всем, нервный, маленького роста, подчеркнутого Орденской
лентой, которую он не снимал никогда. Он чувствовал себя
хорошо в этом обществе, языка которого он не понимал и
где его принимали из уважения к его высокому сану, и про-
гуливал там свою спесь и свою немоту вплоть до своего воз-
вращения на виллу Терми, откуда он уезжал лишь для своего
ежегодного курса лечения да редких поездок к жене. Каждый
раз он проводил у нее по несколько часов. Княгиня прини-
мала его в больших залах дворца, открывавшихся ради этого
случая. Всегда он уезжал до наступления ночи. Тогда салоны
закрывались снова; развязывались шнурки и падали тяжелые
занавеси; портьеры висели тугими привычными складками,
гасильник тушил свечи, многочисленные слуги, появившие-
ся для церемониала, тотчас исчезали и возвращались в служ-
бы, где они жили, так как для обычных услуг было достаточ-
но нескольких.

Водометы в саду, которые кидали вверх свои радужные
ракеты, смолкали, один за другим, и на дворе, вместо сверка-
ния ливрей, не было видно никого, кроме старого садовника,
подбиравшего лист концом своих грабель или подстригав-
шего пышные шары карликовых апельсинов, которые подни-



 
 
 

мались по ступеням подъезда.
В этом-то доме, снова становившемся молчаливым осле

пышности этих приездов и церемониала отъездов, княги-
ня принимала каждую неделю тех немногих лиц, которые
составляли ее интимный круг. Она жила скорее отшельни-
цей, чем одинокой, и не пропускала во время некоторых
больших празднеств случая показаться во всей изысканно-
сти своей красоты, с улыбкой и надменностью, необходи-
мой для предотвращения фамильярностей, снисходя тем не
менее к обычаям, которым удовлетворяла честь ее присут-
ствия. Но проходило это снисхождение, и жизнь замыкалась
снова. Даже любопытство допустило существование этой та-
инственности, не делая больше попыток проникнуть ее. Мне
говорили о ней в первые времена моего пребывания, и ес-
ли бы случайность встреч не поставила бы меня в сношения
сперва исключительно светские, потом дружественные с од-
ним из участников этих таинственных обедов, я бы никогда
и не подумал искать чести быть туда допущенным. Друг мой
никогда не пропускал ни одного обеда, и ничто ни разу не
могло задержать его.
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