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«Конечно, сейчас в России есть много людей, для которых смерть Льва
Толстого представляет собой всю горечь потери лично близкого человека.
Для них драгоценна и каноническая пышность надгробных речей и пафос
народной скорби. Но для миллионов людей в этой земной смерти великого
писателя нет ни разрыва, ни окончания, ни безвозвратной потери. Для тех, кто
знал Толстого через слово, смерть не может являться утратой. Он остается им
таким же живым и близким, как и при жизни. Даже больше: смерть художника
не только не лишает нас чего-нибудь, она обогащает, давая фигуре человека
тот последний, окончательный удар резца, который завершает лик и придает
ему трагическое единство…»
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Максимилиан Волошин
Судьба Льва Толстого

Конечно, сейчас в России есть много людей, для которых смерть Льва Толстого представ-
ляет собой всю горечь потери лично близкого человека. Для них драгоценна и каноническая
пышность надгробных речей и пафос народной скорби.

Но для миллионов людей в этой земной смерти великого писателя нет ни разрыва, ни
окончания, ни безвозвратной потери. Для тех, кто знал Толстого через слово, смерть не может
являться утратой. Он остается им таким же живым и близким, как и при жизни. Даже больше:
смерть художника не только не лишает нас чего-нибудь, она обогащает, давая фигуре человека
тот последний, окончательный удар резца, который завершает лик и придает ему трагическое
единство.

В судьбе человеческой нет случайностей. То, что мы называем случайностями, можно
сравнить с теми непроизвольными, бессознательными жестами, которые, возникая помимо
воли, с тем большею четкостью обнаруживают скрытую природу человека.

Постепенно из различных обстоятельств жизни, из различных внешних течений, влива-
ющихся в круг бытия, выясняется сперва смутная, потом более определенная фигура судьбы
отдельного человека. Эта фигура напоминает самого человека, но в преувеличенном размере:
как бы наше вечное, большое «Я». Но окончательный удар, придающий жизнь и законченность
туманной фигуре судьбы, наносит смерть. Когда гаснет лик живого человека, лик его судьбы
вдруг озаряется. Когда отмирает земное, мятущееся и волящее тело, тогда начинает жить не
человек, а судьба человека. Это совершается так незаметно, что большинство, не постигая
смысла перемены, говорит: как он вырос по смерти!
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