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Максимилиан Волошин
Валерий Брюсов. «Пути и перепутья»

Первое впечатление от Брюсова. Это было в 1903 году на заседании Религиозно-фило-
софского общества. Я только что вернулся из-за границы и впервые знакомился с новыми тече-
ниями в русской литературе, с поэтами и их произведениями.

Вся обстановка Религиозно-философского собрания: и речи и лица, обсуждаемые темы
и страстность, вносимая в их обсуждение, нервное лицо и женский голос Мережковского, тра-
гический лоб В. В. Розанова и его пальцы, которыми он закрывал глаза, слушая, как другой
читал его доклад, бледные лица петербургских литераторов, перемешанные с черными клобу-
ками монахов, огромные седые бороды, лиловые и коричневые рясы, живописные головы свя-
щенников, острый трепет веры и ненависти, проносившийся над собранием, – все это рождало
смутное представление о раскольничьем соборе XVII века.

Среди этой толпы, в которой каждая фигура казалась мне страницей истории, поразило
меня лицо молодого человека, мне неизвестного.

Он не принимал никакого участия в прениях. Стоял скрестив руки и подняв лицо. Был
застегнут узко и плотно в сюртук, сидевший плохо («по-семинарски», – подумал я). Волосы и
борода были черны. Лицо очень бледно, с неправильными убегающими кривизнами и окруж-
ностями овала. Лоб скруглен по-кошачьи. Больше всего останавливали внимание глаза, точно
нарисованные черной краской на этом гладком лице и обведенные ровной непрерывной кай-
мой, как у деревянной куклы. Потом, когда становилось понятно их выражение, то казалось,
что ресницы обожжены их огнем.

Из низкостоячего воротника с трафаретным точно напечатанным черным галстуком шея
торчала деревянно и прямо. Когда он улыбался, то большие зубы оскаливались яростно и лицо
становилось звериным.

Подумалось: «Вот лицо исступленного, изувера раскольника. Как оно подходит к этой
обстановке».

На другой день я с ним встретился и узнал, что это Валерий Брюсов.
«Как можно ошибаться в лицах», – подумал я, когда увидал, что это лицо может быть

красивым, нежным и грустным.
«Как мог я находить его подходящим к той обстановке?»  – подумал я, поняв через

несколько времени, что если был там человек наиболее чуждый всему, что говорилось и вол-
новало, то это был Брюсов.

Теперь же, имея перед собой «Пути и перепутья» – первый том полного собрания его
стихов, снова возвращаюсь я к первому впечатлению его лица и думаю, что оно было верно.
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