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Максимилиан Волошин
Мысли о театре

 
1
 

Театр есть слияние трех отдельных стихий – стихии актера, стихии поэта и стихии зри-
теля – в едином мгновении.

Актер, поэт, зритель – это осязаемые маски тех трех основных элементов, которые обра-
зуют каждое произведение искусства.

Момент жизненного переживания, момент творческого осуществления и момент пони-
мания – вот три элемента, без которых невозможно бытие художественного произведения. Они
неизбежно соприсутствуют как в музыке, так и в живописи, так и в поэзии. Там они могут
осуществляться последовательно в одном и том же лице, хотя это не неизбежно. Возьмем воз-
никновение поэтического произведения. Сперва момент жизненного переживания, доступный
любому человеку, но только из поэта делающий поэта, Гёте не даром требовал, чтобы в основе
каждого художественного произведения лежал случай жизни.

Затем, иногда спустя много лет, наступает творческое осуществление: смутное жизнен-
ное переживание воплощается в слова. Слова могут говорить о совершенно ином, но жизнь,
их одухотворяющую, будет давать отстоявшаяся воля пережитого.

Эта воля скрыта в них потенциально. Она проявится и вспыхнет только в последний
момент, определяющий бытие произведения, – в момент понимания. Момент понимания по
объективному значению своему в искусстве не только не ниже, но, может быть, выше чем твор-
чество.

Художественное произведение начинает существовать, как живая и действующая воля,
не с того момента, когда оно создано, а с того, – когда оно понято и принято.

Первым понимателем произведения может быть сам же поэт. Вся заключительная работа
и окончательная художественная отделка основаны на этом понимании.

Но точно так же, как первый момент жизненного переживания, так и третий момент
понимания могут, но вовсе не должны, совмещаться в одном лице. Поэт может создать про-
изведения, одухотворенные волей не своих, а чужих переживаний, интуитивно им понятых, и
в то же время может сам совершенно не понимать им созданного. Мы имеем слишком много
примеров такого непонимания, и слова Белинского молодому Достоевскому: «Да понимаете ли
вы сами, что вы написали?» – останутся классической формулой. Творческий акт понимания
принадлежит читателю, которым в данном случае был Белинский, и от талантливости, воспри-
имчивости или бездарности читателя зависят бытие и судьба произведения.
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