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«Когда смерть внезапно обрывает жизнь талантливого человека в самом ее
расцвете, не дав выявиться силам и возможностям, в нем затаенным, ум
невольно начинает искать смысла, обобщения, причины. Нельзя подавить в
себе убеждения, что смерть не может быть случайна; что удары ее, как бы ни
были прихотливы, вызываются неким, скрытым от нашего сознания, законом;
что смерть наступает только тогда, когда дух дает внутреннее, тайное согласие
на прекращение своих земных действенных проявлений… Поэтому каждая
неожиданная смерть вызывает потребность произвести Суд над умершим,
следствие о его жизни, найти оправдание Смерти…»
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Максимилиан Волошин
Сапунов

Когда смерть внезапно обрывает жизнь талантливого человека в самом ее расцвете, не
дав выявиться силам и возможностям, в нем затаенным, ум невольно начинает искать смысла,
обобщения, причины. Нельзя подавить в себе убеждения, что смерть не может быть случайна;
что удары ее, как бы ни были прихотливы, вызываются неким, скрытым от нашего сознания,
законом; что смерть наступает только тогда, когда дух дает внутреннее, тайное согласие на
прекращение своих земных действенных проявлений… Поэтому каждая неожиданная смерть
вызывает потребность произвести Суд над умершим, следствие о его жизни, найти оправдание
Смерти. Но Смерть не нуждается в оправданиях, а причины ее таятся в тех извивах челове-
ческой души, в тех складках тайных помыслов, желаний и намерений, которые недоступны
посмертному исследованию. Лишь очень редко приходится иметь дело с такими проницатель-
ными исследованиями смысла судьбы, как, например, статья Владимира Соловьева о смерти
Пушкина. Но здесь мы имеем дело с судом над жизнью человека, который был средоточием
всего национального самосознания России и жизнь которого исследована и выявлена с боль-
шой полнотой. Но что мы можем знать о сокровенной жизни юноши-художника, который слу-
чайно утонул полтора года назад в Финском заливе, катаясь на лодке в беззаботной компа-
нии молодежи? Кто-то шутил, качая лодку. Лодка опрокинулась. Многие не умели плавать, но
спаслись. Никто не утонул, кроме Сапунова. Вода избрала его одного.
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