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Максимилиан Волошин
М. С. Сарьян

 
1. Ориентализм

 
Европа, как чужеядное растение, выросла на огромном теле Азии. Она всегда питалась ее

соками. Если развернуть полушарие Старого Света, Европа представляется зеленым и сочным
кактусом, выросшим на безмерных каменистых пустынях Азии. Все жизненные токи – религию
и искусство – она пила от ее избытка.

Греция вырастает из насыщенной жизни малоазиатских царств, определяет себя вза-
имно отталкивающими силами, осознает себя борьбой с персами; ее цветок распускается, как
индусский чампак, при свете македонской молнии, мгновенно освещающей сказочную ночь
Азии. Рим плавает, как лотос, омываемый и поддерживаемый великими водами Азии, которые
потом и затопляют его. После переселения народов Восток наводняет Средиземное море. Все
три питающих корня Европы – Пиренейский, Апеннинский и Балканский – погружаются в
животворящую влагу Ислама, и через них израненная и одичавшая Европа вновь наполняется
силами жизни.

С тех пор и до самых последних лет мусульманский Восток служит посредствующей сре-
дой между Европой и той крайней Азией, с которой лишь на днях мы стали непосредственно
лицом к лицу. Исторический Восток для Европы – это Восток магометанский, Левант. Обра-
щенные к нему чувствилища Европы, как Византия, Венеция, Генуя, Фамагуста, окрашены
особой золотистой патиной, волнующей душу европейца…

В ущербном XIX веке отношение европейского искусства к Леванту выразилось в ори-
ентализме.

Ориентализм был одним из частных проявлений романтизма. Возникновение «ориента-
лизма» в искусстве обозначает тот исторический момент, когда органическая, растительная
связь Запада с Востоком порывается. Ориентализм – это взгляд на Восток со стороны, глазом
постороннего-наблюдателя.

Европа забывает свою сыновнюю связь с Азией. Пуповина, связывающая дитя с мате-
рью, разорвана; растение не нуждается больше в корнях, на которых оно выросло. Ориента-
лизм выявился в романтиках, хотя его элементы, как и элементы самого романтизма, были
уже налицо в XVIII веке. Завоеватель, пилигрим, искатель приключений начинает со времен
Байрона превращаться в туриста, любопытствующего и снисходительного наблюдателя, кол-
лекционера любовных эпизодов и пряных редкостей. Романтики (увы!) были едва не первыми
туристами Востока, ездившими на осмотр его достопримечательностей… В развитии ориен-
тализма живопись и литература идут параллельно, почти сливаясь: поэты для изображения
Востока становятся живописцами, живописцы – литераторами. Все говорит о том, что орга-
ническая связь искусства с Востоком порвалась. Вместо того чтобы постигать методы восточ-
ного творчества, они видят только россыпи живописных сюжетов и тем. Делакруа, Декан, Фро-
мантен применяют свое чисто западное мастерство к выписыванию патетических пейзажей и
natures mortes Востока; музей оружия и костюмов, надетых на более или менее искусно ском-
бинованных манекенов, а иногда натурщиков, – в этом весь их ориентализм. Живописцы эти
стоят на разных ступенях европейского мастерства, но их отношение к Востоку различествует
мало. Они могут давать хорошие, иногда даже гениальные «куски живописи», но в них нет
корней, пьющих от живых вод своей прародины.
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