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Максимилиан Волошин
Театр как сновидение

Когда в «Происхождении трагедии» мы читаем, что театр – это аполлиническое снови-
дение, наброшенное, как покров, на мир дионисийского безумия, мы воспринимаем эти пре-
красные образы как истину, но истину отвлеченную и от нас бесконечно далекую. Мы относим
ее ко временам Эсхила и Софокла, но вовсе не соединяем с реальностями современного театра
и не стараемся осветить этими образами нашу ежедневную действительность.

Между тем каждая идея, каждое отвлеченное положение, какие бы отдаленные моменты
в развитии нашего духа они ни объясняли, становятся для нас живыми и действительными
лишь тогда, когда мы находим для них место внутри нас самих и они начинают проникать всю
обыденность, нас окружающую.

Наше «я» – свиток. Наше тело – летопись мира. Оно есть точный отпечаток всей нашей
эволюции во вселенной. Искрой сознания освещены только самые последние строки этого
гигантского свитка. Если бы мы могли развернуть его, то в извилинах нашего мозга раскрылась
бы вся человеческая история; если бы мы смогли пройти сознанием по всем разветвлениям
нашей нервной системы, то мы бы узнали изнутри историю царства позвоночных, в кровенос-
ной системе угадали бы волны, течения, приливы и отливы древнего океана – праотца жизни, в
строении костного нашего остова нам открылась бы вся геологическая история земного шара, а
еще глубже, в плодотворящих и оплодотворяемых клеточках, мы открыли бы кружения солнца
и пляски вселенных. И надо сказать, что все факты внешнего опыта и исследования становятся
для нас творческими и живыми лишь тогда, когда мы, хотя бы смутно, нащупаем их место в
этой летописи внутреннего «я».

Поэтическое уподобление становится прекрасным (т.  е. из метафоры превращается в
символ) только тогда, когда оно приближается к научной истине. А научная истина бывает
убедительна только в том случае, если она доведена в своем обобщении до высоты поэтиче-
ского символа.
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