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Аннотация
«Благонамеренные речи» М. Е. Салтыкова-Щедрина (1826–

1889) – это художественное исследование «основ» современного
ему общества. «Я обратился к семье, к собственности, к
государству и дал понять, что в наличности ничего этого уже нет,
что, стало быть, принципы, во имя которых стесняется свобода,
уже не суть принципы, даже для тех, которые ими пользуются».
Защиту и пропаганду изживших себя «основ» Салтыков-Щедрин
называл «благонамеренностью» и показал, как ложь и лицемерие
правящих классов скрываются под масками благонамеренности и
добропорядочности.



 
 
 

Содержание
К ЧИТАТЕЛЮ 4
В ДОРОГЕ 29
ОХРАНИТЕЛИ 66
ПЕРЕПИСКА 118
СТОЛП 158
КАНДИДАТ В СТОЛПЫ 207
Конец ознакомительного фрагмента. 227



 
 
 

Салтыков-Щедрин
Михаил Евграфович

Благонамеренные речи
 

К ЧИТАТЕЛЮ
 

Положение мое, как русского фрондёра, имеет ту выгоду,
что оно оставляет мне много досужего времени. Никто от
меня ничего не ждет, никто на меня не возлагает ни надежд,
ни упований. Я не состою членом ни единого благотвори-
тельно-просветительного общества, ни одной издающей сто
один том трудов комиссии. Я не обязан распространять ни
грамотность, ни малограмотность, ни даже безграмотность;
ни полезных сведений, ни бесполезных. Никто не требует от
меня ни проектов, ни рефератов, ни даже присутствия при
праздновании годовщин, пятилетий, десятилетий и т. д. Я
просто скромный обыватель, пользующийся своим свобод-
ным временем, чтобы посещать знакомых и беседовать с ни-
ми, и совершенно довольный тем, что начальство не видит в
этом занятии ничего предосудительного.

Знакомых у меня тьма-тьмущая, и притом самых разно-
шерстных. Не забудьте, что я ничего не ищу, кроме «бла-
гих начинаний», а так как едва ли сыщется в мире человек,



 
 
 

в котором не притаилась бы хотя маленькая соринка этого
добра, то понятно, какой перепутанный калейдоскоп должен
представлять круг людей, в котором я обращаюсь. Я жму ру-
ки пустоплясам всех партий и лагерей, и не только не чув-
ствую при этом никакой неловкости, но даже вполне убеж-
ден, что русский фрондёр, у которого нет ничего на уме, кро-
ме «благих начинаний» (вроде, например, земских учрежде-
ний), иначе не может и поступать. В свою очередь, и знако-
мые мои, зная, что у всякого из них есть хоть какой-нибудь
пунктик, которому я сочувствую, тоже не оставляют меня
своими рукожатиями. И таким образом мы живем. Прияте-
ли сходятся у меня и диспутируют. Один (аристократ) гово-
рит, что хорошо бы обуздать мужика, другой (демократ) воз-
ражает, что мужика обуздывать нечего, ибо он «предан», а
что следует ли, нет ли обуздать дворянское вольномыслие;
третий (педагог), не соглашаясь ни с первым, ни со вторым,
выражает такое мнение, что ни дворян, ни мужиков обузды-
вать нет надобности, потому что дворяне – опора, а мужики
– почва, а следует обуздать «науку». Я слушаю эти диспуты
и благодушествую. Выслушаю одного – кажется, что у него
есть кусочек «благих начинаний», выслушаю другого – ка-
жется, и у него есть кусочек «благих начинаний». Ибо, по-
вторяю: нет в мире выжатого лимона, из которого нельзя бы-
ло бы выжать хоть капельку «благих начинаний». А что, ду-
маю я себе, подберу-ка я эти кусочки: может быть, что-ни-
будь из них да и выйдет!



 
 
 

Я знаю, впрочем, что не выйдет ничего. Я знаю даже, что
привычка подбирать дрянные кусочки – привычка негодная,
изнурительная. Она держит человека между двух стульев и
отнимает у него всякую возможность действовать в каком
бы то ни было смысле. Когда кусочков наберется много, то
из них образуется не картина и даже не собрание полезных
материалов, а простая куча хламу, в которой едва ли можно
разобрать, что куда принадлежит. Рыться в этой куче, вытас-
кивать наудачу то один, то другой осколок – работа унизи-
тельная и совершенно бесплодная. Я знаю все это, но и за
всем тем – не только остаюсь при этой дурной привычке, но и
виновным в преднамеренном бездельничестве признать се-
бя не могу.

Во-первых, скажите, на какой такой «образ действия» я,
русский фрондёр, могу претендовать? Агитировать – запре-
щено; революции затевать – тем паче. Везде, куда бы я ни
сунул свой нос, я слышу: что вы! куда вы! да имейте же тер-
пение! разве вы не видите… благие начинания! И это гово-
рят мне без смеха, без озорства, без малейшего желания ми-
стифировать меня. Напротив того, я чувствую, что субъект,
произносящий эти предостережения, сам ходит на цыпоч-
ках, словно боится кого разбудить; что он серьезно чего-то
ждет, и в ожидании, пока придет это «нечто», боится не толь-
ко за будущее ожидаемого, но и за меня, фрондёра, за меня,
который непрошеным участием может скомпрометировать
и «дело обновления», и самого себя. Что должен я ощутить



 
 
 

при виде этой благоговейной оторопи, если б даже в голове
моей и вполне созрела потрясательная решимость агитиро-
вать страну по вопросу о необходимости ясного закона о по-
травах? Очевидно, что прежде всего я должен ощутить ту
же благоговейную оторопь, которую ощущает и предостере-
гающий меня субъект. Он ходит на цыпочках – стало быть,
и впрямь что-нибудь да готовится. Он так благожелательно
предостерегает меня от опасных увлечений – стало быть, и
впрямь я рискую услышать: «фюить!», если не буду держать
руки по швам. Оторопелый, пораженный пророческим то-
ном предостережений, я впадаю в недоумение и инстинктив-
но останавливаю свой бег. За минуту я горел агитационною
горячкою и готов был сложить голову, лишь бы добиться «яс-
ного» закона о потравах; теперь – я значительно хладнокров-
нее смотрю на это дело и рассуждаю о нем несколько иначе.
«А что, в самом деле, – говорю я себе, – ежели потравы могут
быть устранены без агитации, то зачем же агитировать? Еже-
ли нужно только „подождать“, то отчего же не „подождать“?»
Все это до того резонно, что так и кажется, будто кто-то сто-
ит и подталкивает сзади: подожди да подожди! И вот я на-
чинаю ждать, не зная, чего собственно я жду и когда долж-
но произойти то, что я жду. А так как, в ожидании, надобно
же мне как-нибудь провести время, то я располагаюсь у себя
в кабинете и выслушиваю, как один приятель говорит: надо
обуздать мужика, а другой: надо обуздать науку. Скажите,
могу ли я поступить иначе?



 
 
 

Во-вторых, как это ни парадоксально на первый взгляд,
но я могу сказать утвердительно, что все эти люди, в кругу
которых я обращаюсь и которые взаимно видят друг в дру-
ге «политических врагов», – в сущности, совсем не враги, а
просто бестолковые люди, которые не могут или не хотят по-
нять, что они болтают совершенно одно и то же. Как ни ста-
раются они провести между собою разграничительную чер-
ту, как ни уверяют друг друга, что такие-то мнения может
иметь лишь несомненный жулик, а такие-то – бесспорней-
ший идиот, мне все-таки сдается, что мотив у них один и
тот же, что вся разница в том, что один делает руладу вверх,
другой же обращает ее вниз, и что нет даже повода задумы-
ваться над тем, кого целесообразнее обуздать: мужика или
науку. Все это одинаково целесообразно в том смысле, что
про всю эту «целесообразность» одинаково целесообразно
можно сказать: «наплевать»… Следовательно, если я и могу
быть в чем-нибудь обвинен, то единственно только в том, что
вступаю в сношение с людьми, разговаривающими об обуз-
дании вообще, и выслушиваю их. Но ведь не бежать же мне, в
самом деле, на необитаемый остров, чтобы скрыться от них!

Я родился в атмосфере обуздания, я таинственною пупо-
виной прикреплен к людям обуздания. От ранних лет дет-
ства я не слышу иных разговоров, кроме разговоров об обуз-
дании (хотя самое слово «обуздание» и не всегда в них упо-
минается), и полагаю, что эти же разговоры проводят меня
и в могилу. Все относящееся до обуздания вошло, так ска-



 
 
 

зать, в интимную обстановку моей жизни, примелькалось,
как плоский русский пейзаж, прислушалось, как сказка ста-
рой няньки, и этого, мне кажется, совершенно достаточно,
чтоб объяснить то равнодушие, с которым я отношусь к обуз-
дывательной среде и к вопросам, ее волнующим. Я до та-
кой степени привык к ним, что, право, не приходит даже
на мысль вдумываться, в чем собственно заключаются те
тонкости, которыми один обуздательный проект отличает-
ся от другого такового ж. Спросите меня, что либеральнее:
обуздывать ли человечество при помощи земских управ или
при помощи особых о земских провинностях присутствий, –
клянусь, я не найдусь даже ответить на этот вопрос. Я не
понимаю, в чем состоит сущность его, не могу себе объяс-
нить, зачем тут привлечен либерализм? Мне кажется, что
оба решения, на которые указывает вопрос, одинаково сто-
ят на почве обуздания и различаются между собою лишь
совершенно недоступною для меня диалектическою тонко-
стью. Поэтому я с одинаковым равнодушием протягиваю ру-
ку как сторонникам земских управ, так и защитникам осо-
бых о земских повинностях присутствий. Ведь и те и другие
одинаково говорят мне об «обуздании» – зачем же я буду
целоваться с одним и отворачиваться от другого из-за того
только, что первый дает мне на копейку менее обуздания,
нежели второй? Лучше я дам каждому по копейке своих –
и пускай себе они сотрясают воздух рассказами о преиму-
ществах земских управ над особыми о земских повинностях



 
 
 

присутствиями и наоборот…
Очень возможно, что я ошибаюсь, но мне кажется, что все

эти частные попытки, направленные или к тому, чтобы на
вершок укоротить принцип обуздания, или к тому, чтобы на
вершок удлинить его, не имеют никакого существенного зна-
чения. Сегодня на вершок короче, завтра – на вершок длин-
нее: все это еще больше удерживает дело на почве внезап-
ностей и колебаний, нимало не разъясняя самого принципа
обуздания. Невольно приходит на мысль: если так много спо-
рят об укорачиваниях и удлинениях принципа, то почему же
не перенести спор прямо на самый принцип?

Миросозерцание громадного большинства людей всё
сплошь зиждется на принципе «обуздания». Я знаю, что
многие удивятся, услышав, что к ним применяют эпи-
тет «обуздывателей», но удивятся единственно потому, что
слишком уж буквально понимают слово «обуздание». Вду-
майтесь в смысл этого выражения, и вы увидите, что «обуз-
дание» совсем не равносильно тому, что на местном жарго-
не известно под именем «подтягивания», и что действитель-
ное значение этого выражения гораздо обширнее и универ-
сальнее. Стоит только припомнить сказки о «почве» со всею
свитою условных форм общежития, союзов и проч., чтобы
понять, что вся наша бедная жизнь замкнута тут, в бесчис-
ленных и перепутанных разветвлениях принципа обуздания,
из которых мы тщетно усиливаемся выбраться то с помо-
щью устного и гласного судопроизводства, то с помощью пе-



 
 
 

реложения земских повинностей из натуральных в денеж-
ные… Увы! мы стараемся устроиться как лучше, мы враж-
дуем друг с другом по вопросу о переименовании земских
судов в полицейские управления, а в конце концов все-таки
убеждаемся, что даже передача следственной части от ста-
новых приставов к судебным следователям (мера сама по се-
бе очень полезная) не избавляет нас от тупого чувства недо-
вольства, которое и после учреждения судебных следовате-
лей, по-прежнему, продолжает окрашивать все наши поступ-
ки, все житейские отношения наши.

Ясно, что тут скрывается крупное недоразумение, доволь-
но близкое ко лжи, разрешение которого совершенно не за-
висит от того, чью руку, помещичью или крестьянскую, дер-
жат мировые посредники. Как же поступить в данном слу-
чае? Что предпринять, чтобы освободиться от чувства недо-
вольства, отравляющего жизнь? Уж не начать ли с того, на
что большинство современных «дельцов» смотрят именно
как на ненужное и непрактичное? Не начать ли с ревизии са-
мого принципа обуздания, с разоблачения той массы лганья,
которая непроницаемым облаком окружает этот принцип и
мешает как следует рассмотреть его?

Говоря по совести, это именно самое подходящее сред-
ство. Я совсем не отрицатель. Я не отвергаю той пользы, ко-
торая может произойти для человечества от улучшения бы-
та становых приставов или от того, что все земские управы
будут относиться к своему делу с рачительностью. Но я стою



 
 
 

на одном: что частные вопросы не имеют права загромож-
дать до такой степени человеческие умы, чтобы исключать
вопросы общие. Я думаю даже, что ежели в обществе суще-
ствует вкус к общим вопросам, то это не только не вредит
частностям, но даже помогает им. При освещении общих во-
просов и вопрос о всеобщей воинской повинности будет раз-
решен сознательнее, и вопрос об устройстве земских боль-
ниц получит более рациональное осуществление. Иногда ка-
жется: вот вопрос не от мира сего, вот вопрос, который ни с
какой стороны не может прикасаться к насущным потребно-
стям общества, – для чего же, дескать, говорить о таких ве-
щах? Но ведь это вздор, любезный читатель! Это только жал-
кая уловка лгунов-дельцов! Сообразите только, возможное
ли это дело! чтобы вопрос глубоко человеческий, вопрос, за-
трогивающий основные отношения человека к жизни и ее
явлениям, мог хотя на одну минуту оставаться для человека
безынтересным, а тем более мог бы помешать ему устрои-
ваться на практике возможно выгодным для себя образом, –
и вы сами, наверное, скажете, что это вздор! Это до такой
степени вздор, что даже мы, современные практики и дель-
цы, отмаливающиеся от общих вопросов, как от проказы, –
даже мы, сами того не понимая, действуем не иначе, как во
имя тех общечеловеческих определений, которые продолжа-
ют теплиться в нас, несмотря на компактный слой наносно-
го практического хлама, стремящегося заглушить их! Если
б это было иначе, откуда же явились бы земские управы! И



 
 
 

откуда получила бы тверская земская управа решимость ас-
сигновать необходимые суммы для поддержания артельных
сыроварен?

Как бы то ни было, но принцип обуздания продолжает
стоять незыблемый, неисследованный. Он написан во всех
азбуках, на всех фронтисписах, на всех лбах. Он до того
незыблем, что даже говорить о нем не всегда удобно. Не по-
тому ли, спрашивается, он так живуч, не потому ли о нем
неудобно говорить, что около него ютятся и кормятся целые
армии лгунов?

Итак, побеседуем о лгунах.
Лгуны, о которых идет речь и для которых «обуздание»

представляет отправную точку всей деятельности, бывают
двух сортов: лицемерные, сознательно лгущие, и искренние,
фанатические.

Лицемерные лгуны суть истинные дельцы современности.
Они лгут, как говорилось когда-то, при крепостном праве,
«пур ле жанс», нимало не отрицая ненужности принципа
обуздания в отношении к себе и людям своего круга. Они за-
брасывают вас всевозможными «краеугольными камнями»,
загромождают вашу мысль всякими «основами» и тут же, на
ваших глазах, на камни паскудят и на основы плюют. В об-
ществе эти люди носят название «дельцов», потому что они
не прочь от компромиссов, и «добрых малых», потому что
они всегда готовы на всякое двоедушие. И богу помолиться,
и покощунствовать. Это ревнители тихого разврата, рыцари



 
 
 

безделицы, показывающие свои патенты лишь таким же ры-
царям, как и они, посетители «отдельных кабинетов», устро-
иватели всевозможных комбинаций на основании правила:
«И волки сыты, и овцы целы», антреметтёры высшей школы,
политические и нравственные кукушки, потихоньку кладу-
щие свои яйца в чужие гнезда, при случае – разбойники, при
случае – карманные воришки.

Лгуны искренние суть те утописты «обуздания», перед ко-
торыми содрогается даже современная, освоившаяся с лга-
нием действительность. Это чудища, которые лгут не пото-
му, чтобы имели умысел вводить в заблуждение, а потому,
что не хотят знать ни свидетельства истории, ни свидетель-
ства современности, которые ежели и видят факт, то призна-
ют в нем не факт, а каприз человеческого своеволия. Они
бросают в вас краеугольными камнями вполне добросовест-
но, нимало не помышляя о том, что камень может убить. Это
угрюмые люди, никогда не покидающие марева, созданно-
го их воображением, и с неумолимою последовательностью
проводящие это марево в действительность. Всегда воору-
женные, недоступные и неподкупные, они не останавливают-
ся не только перед насилием, но и перед пустотою. «Если в
результате наших усилий оказывается только пустота, – го-
ворят они, – то, следовательно, оно не может иначе быть».
И вновь начинают безумную работу данаид, совершая ми-
моходом злодеяния, вырывая крики ужаса и нимало не на-
полняя бездны. Лично каждый из этих господ может вызвать



 
 
 

лишь изумление перед безграничностью человеческого ту-
поумия, изумление, впрочем, значительно умеряемое опасе-
нием: вот-вот сейчас налетит! вот сейчас убьет, сотрет с ли-
ца земли этот ураган бессознательного и тупоумного лгания,
отстаивающий свое право убивать во имя какой-то личной
«искренности», до которой никому нет дела и перед которой,
тем не менее, сотни глупцов останавливаются с разинутыми
ртами: это, дескать, «искренность»! – а искренность надоб-
но уважать!

Вот теоретики «обуздания», вот те, которые с неслыхан-
ною наглостью держат в осаде человеческое общество. Ес-
ли хотите знать, которая из указанных выше двух категорий
лгунов кажется на мой взгляд более терпимою, я, не обину-
ясь, отвечу: лгуны сознательные, лицемерные. Лично, быть
может, каждый из них во сто крат омерзительнее, нежели
лгун-фанатик, но личный характер людей играет далеко не
первостепенную роль в делах мира сего. Я от души уважаю
искренность, но не люблю костров и пыток, которыми она
сопровождается, в товариществе с тупоумием. Нет ничего
ужаснее, как искренность, примененная к насилию, и обще-
ство, руководимое фанатиками лжи, может наверное рассчи-
тывать на предстоящее превращение его в пустыню. Я пред-
почитаю лгуна-лицемера уже по тому одному, что он никогда
не лжет до конца, но лжет и оглядывается. Хотя он тоже не
прочь от пытки, но у него нет того устоя, который окружает
пытку ореолом величия. У мелкого плута и сердце, и руки



 
 
 

всегда короче, нежели у подлинного, искреннего душегуба.
Вора закон посылает в смирительный дом, душегуба – на ка-
торгу. Не потому он делает это различие, чтобы вор был бо-
лее достоин уважения, а потому, что он менее вреден. Нако-
нец, лицемера-лгуна я могу презирать, тогда как в виду лгу-
на-фанатика мне ничего другого не остается, как трепетать.
Как хотите, а право презирать все-таки хоть сколько-нибудь
да облегчает меня…

 
* * *

 
Освободиться от «лгунов»  – вот насущная потребность

современного общества, потребность, во всяком случае, не
менее настоятельная, как и потребность в правильном раз-
решении вопроса о дешевейших способах околки льда на
волжских пристанях.

Убеждать теоретиков обуздания в необходимости реви-
зии этого принципа было бы, однако ж, совершенно напрас-
ною тратой времени. Большинство из них (лгуны-лицемеры)
не только не страдает от того, что общество изнемогает под
игом насильно навязанных ему и не имеющих ни малейшего
отношения к жизни принципов, но даже извлекает из обще-
ственной забитости известные личные удобства. Меньшин-
ство же (лгуны-фанатики) хотя и подвергает себя обузданию,
наравне с массою простецов, но неизвестно еще, почему лю-
ди этого меньшинства так сильно верят в творческие свой-



 
 
 

ства излюбленного ими принципа, потому ли, что он вле-
чет их к себе своими внутренними свойствами, или потому,
что им известны только легчайшие формы его. Есть много
постников, которые охотно держат пост, сопровождающийся
постною стерляжьей ухою, но которые, наверное, совсем не
так ретиво пропагандировали бы теорию умерщвления пло-
ти, если б она осуществлялась для них в форме ржаного хле-
ба, приправленного лебедой.

На деле героем обуздания оказывается совсем не теоре-
тик, а тот бедный простец, который несет на своих плечах все
практические применения этого принципа. Он несет их без
услад, которые могли бы обмануть его насчет свойств лежа-
щего на нем бремени, без надежды на возможность хоть вре-
менных экскурсий в область запретного; несет потому, что
вся жизнь его так сложилась, чтоб сделать из него живулю,
способную выдерживать всевозможные обуздательные опы-
ты. Он чтит все союзы, но чтит не постольку, поскольку они
защищают его самого, а поскольку они ограждают других.
Для него лично нет в мире угла, который не считался бы за-
поведным, хотя он сам открыт со всех сторон, открыт для
всех воздействий, на изобретение которых так тороват досу-
жий человеческий ум.

Вот для него-то именно и необходимы те разъяснения, о
которых идет речь.

Нельзя себе представить положения более запутанного,
как положение добродушного простеца, который изо всех



 
 
 

сил сгибает себя под игом обуздания и в то же время чув-
ствует, что жизнь на каждом шагу так и подмывает его вы-
скользнуть из-под этого ига. Строго обдуманной теории у
него нет; он никогда не пробовал доказать себе необходи-
мость и пользу обуздания; он не знает, откуда оно пришло и
как сложилось; для него это просто modus vivendi,1 который
он всосал себе вместе с молоком матери. С другой стороны,
он никогда не рассуждал и о том, почему жизнь так настой-
чиво подстрекает его на бунт против обуздания; ему сказали,
что это происходит оттого, что «плоть немощна» и что «враг
силен», – и он на слово поверил этому объяснению. Ни в том,
ни в другом случае опереться ему все-таки не на что. Он не
имеет надежной крепости, из которой мог бы делать набеги
на бунтующую плоть; не имеет и укромной лазейки, из ко-
торой мог бы послать «бодрому духу» справедливый укор,
что вот как ни дрянна и ни немощна плоть, а все-таки поче-
му-нибудь да берет же она над тобою, «бодрым духом», верх.
Словом сказать, он открыт и беззащитен со всех сторон…

Но как ни жалка эта всесторонняя беззащитность, а для
него, простеца, неизвестно зачем живущего, неизвестно к че-
му стремящегося, даже и она служит чем-то вроде спаситель-
ной пристани. Устраните из жизни простеца элемент бессо-
знательности, и вы увидите перед собою человека, отданного
в жертву непрерывному ужасу. Ужас – ввиду безрадостно-
сти существования, со всех сторон опутанного обузданием,

1 образ жизни (лат.)



 
 
 

и ужас же – ввиду угрызений, которые необходимо должны
отравить торжество немощной плоти над бодрым духом. Ку-
да ни оглянись – везде огненная геенна. Ясно, что при такой
обстановке совсем невозможно было бы существовать, если
б не имелось в виду облегчительного элемента, позволяю-
щего взглянуть на все эти ужасы глазами пьяного человека,
который готов и море переплыть, и с колокольни соскочить
без всякой мысли о том, что из этого может произойти. Яс-
но, что только одна бессознательность может выручить про-
стеца в его затруднительном положении. Если человек без-
защитен, если у него нет средств бороться ни за, ни против
немощной плоти, то ему остается только безусловно отдать-
ся на волю гнетущей необходимости, в какой бы форме она
ни представлялась. Исполнивши это, он, по крайней мере,
освобождает себя от вменяемости перед судом собственной
совести, от ужасов, которыми она грозит ему на каждом ша-
гу. Подобно лунатику, он идет навстречу препятствию, столь
же чуждый сознательному намерению преодолеть его, как и
сознательному опасению разбить себе лоб. Случись первое
– он совершает подвиг без всякой мысли о его совершении;
случись второе – он встречает смерть, как одну из внезапно-
стей, сцеплением которых была вся его жизнь.

Но, скажут, быть может, многие, что же нам до того, созна-
тельно или бессознательно примиряется человек с жизнью?
Ведь дело не в том, в какой форме совершается это прими-
рение, а в том, что оно, несмотря на форму, совершается до



 
 
 

такой степени полно, что сам примиряющийся не замечает
никакой фальши в своем положении! Ведь примирившийся
счастлив – оставьте же его быть счастливым в его бессозна-
тельности! не будите в нем напрасного недовольства самим
собою, недовольства, которое только производит в нем внут-
ренний разлад, но в конце концов все-таки не сделает его ни
более способным к правильной оценке явлений, из которых
слагается ни для кого не интересная жизнь простеца, ни ме-
нее беззащитным против вторжения в эту жизнь всевозмож-
ных внезапностей.

Возражение это, прежде всего, не весьма нравственно, хо-
тя по преимуществу слышится со стороны людей, считаю-
щих себя охранителями добрых нравов в обществе. В осно-
вании его лежат темные виды на человеческую эксплуата-
цию, которая, как известно, ничем так не облегчается, как
нахождением масс в состоянии бессознательности. Во-вто-
рых, если и есть основание допустить возможность сочета-
ния счастия с бессознательностью, то счастье такого рода
имеет столь же мало шансов на прочность, сколь мало имеет
их и сама бессознательность. Последняя хотя и может слу-
жить примирителем между человеком и жизнью, но лишь
до тех пор, покамест тому благоприятствует спокойно сло-
жившаяся внешняя обстановка. С изменением обстановки,
с вторжением в нее нового элемента, смягчающие свойства
бессознательности истираются с поразительною быстротой,
и услуги, доставляемые ею, делаются не только ничтожны-



 
 
 

ми, но и прямо назойливыми, почти омерзительными. Тако-
го рода метаморфозы вовсе не редкость даже для нас; мы
на каждом шагу встречаем мечущихся из стороны в сторо-
ну простецов, и если проходим мимо них в недоумении, то
потому только, что ни мы, ни сами мечущиеся не даем себе
труда формулировать не только источник их отчаяния, но и
свойство претерпеваемой ими боли. А источник этот всегда
один и тот же: это – непроизвольное прекращение состояния
бессознательности.

Простец вынослив – это правда. Покуда жизнь его идет
обычною прозябательною колеей, гнет обуздания остается
для него почти нечувствительным. Но едва ли в целом ми-
ре найдется такое неосмысленное существование, которое
можно было бы навсегда удержать на исключительно прозя-
бательной колее. У самого простейшего из простецов най-
дется в жизни такая минута, которая разом выведет его из
инерции, разобьет в прах его бессознательное благополучие
и заставит безнадежно метаться на прокрустовом ложе обуз-
дания. Вспомните, сколько в этом бедном существовании
больных мест, которые так и напрашиваются на уязвление!
Вспомните, что оно обставлено целою свитой азбучных афо-
ризмов, из которых ни один не защищает, а, напротив того,
представляет легко отворяющуюся дверь для всевозможных
наездов! А между тем простец сжился с этими афоризмами,
он чувствует себя сросшимся с ними, он по ним устроил всю
свою жизнь! И вдруг является что-то нежданное, непредви-



 
 
 

денное, вследствие чего он чувствует, что с него, не имею-
щего никакого понятия о самозащите, живьем сдирают на-
носную кожу, которую он искони считал своею собственною!
Как поступит он в таком случае?

Нет сомнения, случись что-нибудь подобное с теорети-
ком-дельцом, он скажет себе: «Наплевать», и пойдет туда,
куда укажет ему его личная выгода. Случись то же самое с
теоретиком-фанатиком, он скажет себе: это дьявольское на-
важдение, – и постарается отбиться от него с помощью пыт-
ки, костров и т. д. Но простец в подобных случаях видит себя
как в лесу. Он не может сказать себе: «Устрою свою жизнь
по-новому», потому что он весь опутан афоризмами, и нет
для него другого выхода, кроме изнурительного маячения от
одного афоризма к другому. Он никогда ничего не ждал, ни
к чему не готовился. Он самый процесс собственного суще-
ствования выносил только потому, что не понимал ни при-
чин, ни последствий своих и чужих поступков. И вдруг для
него наступает момент какой-то загадочной ликвидации, в
которой он ровно ничего не понимает. Жена сбежала с юнке-
ром, сосед завладел полем, друг оказался предателем. «Что
случилось? – в смущении спрашивает он себя, – не обрушил-
ся ли мир? не прекратила ли действие завещанная предани-
ем общественная мудрость?» Но и мир, и общественная муд-
рость стоят неприкосновенные и нимало не тронутые тем,
что в их глазах гибнет простец, которого бросила жена, ко-
торому изменил друг, у которого сосед отнял поле. Ничто не



 
 
 

изменилось кругом, ничто не прекратило обычного ликова-
ния, и только он, злосчастный простец, тщетно вопиет к небу
по делу о побеге его жены с юнкером, с тем самым юнкером,
который при нем столько раз и с таким искренним чувством
говорил о святости семейных уз!

Понятно, как должен он быть изумлен. В том общем рав-
нодушии, которое встречает его горе, он видит какой-то
странный внутренний разлад, какую-то двойную, саму себя
побивающую мораль. Мало того: самые поступки его жены,
соседа, друга кажутся ему загадочными. Эти люди совсем не
отрицатели и протестанты; напротив того, они сами не раз
утверждали его в правилах общежития, сами являлись пла-
менными защитниками тех афоризмов, которыми он, с их же
слов, окружил себя. Что побудило их уклониться от прямой
дороги, не стесняясь даже тем, что это уклонение разбивает
чье-то существование? Нет ли в их поступке двойной мора-
ли, притворства, порочного действия, за которые их должны
были бы преследовать угрызения совести?

Увы! тут вовсе нет никакой двойной морали, а что каса-
ется до угрызений совести, то самая надежда на них оказы-
вается пустым ребячеством. Тут была простая мораль «пур
ле жанс», которую ни один делец обуздания никогда не счи-
тает для себя обязательною и в которой всегда имеется до-
статочно широкая дверь, чтобы выйти из области азбучных
афоризмов самому и вывести из нее своих присных. Если
простец не видит этой двери, тем хуже для него, но для



 
 
 

дельца-теоретика эта слепота представляет даже выгоду, ибо
устраняет толкотню. Он свободно делает через эту дверь
свои экскурсии и свободно же возвращается через нее в об-
ласть афоризмов, когда это нужно для подкрепления морали
«пур ле жанс». Как истинно развитой человек, он гуляет и
тут, и там, никогда не налагая на себя никаких уз, но в то же
время отнюдь не воспрещая, чтобы другие считали для себя
наложение уз полезным. Напротив того, он охотно даже под-
держивает вкус к узам, ибо вкус этот развязывает ему руки,
расчищает перед ним больше места…

Но как ни просто такое объяснение обстоятельства, сму-
тившего жизнь бедного простеца, для него оно все-таки
представляет тарабарскую грамоту. Он не понимает, что
причину поразившей его смуты составляет особенная, не
имеющая ничего общего с жизнью теория, которую сочини-
тели ее, нимало не скрываясь, называют моралью «пур ле
жанс» и которую он, простец, принял за нечто вполне серьез-
ное. Видя, что исконные регуляторы его жизни поломаны,
он не задается мыслью: что ж это за регуляторы, которые ло-
маются при первом прикосновении к ним? не они ли имен-
но и измяли, и скомкали всю его жизнь? – но прямо и ис-
кренно чувствует себя несчастливым. Несчастие вызывает в
нем протест, но протест настолько смутный, насколько сму-
тен и источник, породивший его. От изумления он перехо-
дит к унынию и отчаянию. Он мечется как в предсмертной
агонии; он предпринимает тысячу действий, одно нелепее и



 
 
 

бессильнее другого, и попеременно клянется то отомстить
своим обидчикам, то самому себе разбить голову…

Вот вероятный практический результат, к которому в кон-
це концов должен прийти самый выносливый из простецов
при первом жизненном уколе. Ясно, что бессознательность,
которая дотоле примиряла его с жизнью, уже не дает ему в
настоящем случае никаких разрешений, а только вносит эле-
мент раздражения в непроницаемый хаос понятий, состав-
ляющий основу всего его существования. Она не примиряет,
а приводит к отчаянию.

Ужели зрелища этого бессильного отчаяния не достаточ-
но, чтоб всмотреться несколько пристальнее в эту спутанную
жизнь? чтоб спросить себя: «Что же, наконец, скомкало и
спутало ее? что сделало этого человека так глубоко неспо-
собным к какому-либо противодействию? что поставило его
в тупик перед самым простым явлением, потому только, что
это простое явление вышло из размеров рутинной колеи?»

Допустим, однако ж, что жизнь какого-нибудь простеца не
настолько интересна, чтоб вникать в нее и сожалеть о ней.
Ведь простец – это незаметная тля, которую высший орга-
низм ежемгновенно давит ногой, даже не сознавая, что он
что-нибудь давит! Пусть так! Пусть гибнет простец жертвою
недоумений! Пусть осуществляется на нем великий закон
борьбы за существование, в силу которого крепкий приоб-
ретает еще большую крепость, а слабый без разговоров от-
метается за пределы жизни!



 
 
 

Но не забудьте, что имя простеца – легион и что никакой
закон, как бы он ни был бесповоротен в своей последователь-
ности, не в силах окончательно стереть этого легиона с лица
земли. Простец нарождается беспрерывно, как та тля, кото-
рой он служит представителем в человеческом обществе и
которую не передавить и не истребить целому сонмищу хищ-
ников. Не простецов, не тли, а «крепких» мало, да притом же
на современном общественном языке, по какому-то горько-
му извращению понятий, «крепким» называется совсем не
тот, кто действительно борется за существование, а тот, кто,
подобно кукушке, кладет свои яйца в чужие гнезда. Ужели
же, хотя в виду того, что простец съедобен, – что он пред-
ставляет собою лучшую anima vilis,2 на которой может осу-
ществляться закон борьбы за существование, – ужели в ви-
ду хоть этих удобств найдется себялюбец из «крепких», на-
столько ограниченный, чтобы желать истребления «просте-
ца» или его окончательного обессиления?

Надо сказать правду: нельзя указать ни одной книжки
в литературе «крепких», где бы фантазии подобного рода
нашли для себя сознательное выражение. Напротив того,
все книжки свидетельствуют единогласно, что простец име-
ет столь же неотъемлемое право на существование, как и
«крепкий», исключая, разумеется, тех случаев, когда закон
борьбы, независимо от указаний филантропии, безжалост-
но посекает первого и щадит второго. Но, к сожалению, эта

2 «гнусную душу», то есть подопытное животное (лат.)



 
 
 

похвальная осмотрительность в значительной степени под-
рывается тем обстоятельством, что общее миросозерцание
«крепких» столь же мало отличается цельностью, как и ми-
росозерцание «простецов». Говоря по совести, оно не только
лишено какой бы то ни было согласованности, но все сплошь
как бы склеено из кусочков и изолированных теорий, из ко-
торых каждая питает саму себя, организуя таким образом
как бы непрекращающееся вавилонское столпотворение.

От этого происходит, что едва, например, социологиче-
ская или позитивная теория успеют найти место для просте-
ца, как теория теологическая или экономическая уже спешат
отнять у него это место и указывают на другое. И, таким об-
разом, за спорами, простец остается непристроенным. А тут,
как бы на помощь смуте, является еще практика «крепких»,
которая уже окончательно смешивает шашки и истребляет
даже последние крохи теоретической стыдливости. Теория
говорит свое: нужно пристроить простеца, нужно освобо-
дить его от колебаний, которые тяготеют над его жизнью! –
а практика делает свое, то есть служит самым обнаженным
выражением людской ограниченности, не видящей впереди
ничего, кроме непосредственных результатов, приобретае-
мых самолюбивою хищностью…

А между тем никто так не нуждается в свободе от призра-
ков, как простец, и ничье освобождение не может так бла-
готворно отозваться на целом обществе, как освобождение
простеца.



 
 
 

Подумайте! Покуда «крепкий», благодушествуя, приду-
мывает теории союзов – простец несет на себе все бремя дей-
ствительного производительного труда. Покуда «крепкий»
кладет свои яйца в чужое гнездо (увы! в гнездо того же про-
стеца!) – простец обязывается устроить это гнездо, сделать
его удобным для высиживанья чужих яиц. Но какая же мо-
жет пойти на ум работа, если этот ум подавлен призраками,
если он вращается в какой-то нескончаемой пустоте, из кото-
рой нет другого выхода, кроме отчаяния? Подумайте, сколь-
ко тут теряется нравственных сил? а если нравственные силы
нипочем на современном базаре житейской суеты, то пере-
ложите их на гроши и сообразите, как велик окажется недо-
чет последних, вследствие одного того только, что простец,
пораженный унынием, не видит ясной цели ни для труда, ни
даже для самого существования?

О, теоретики пенкоснимательства! о, вы, которые с пыт-
ливостью, заслуживающей лучшей участи, допытываетесь,
сколько грошей могло бы быть сбережено, если б суммы, от-
пускаемые на околку льда на волжских пристанях, были рас-
ходуемы более осмотрительным образом! Подумайте, не це-
лесообразнее ли поступили бы вы, обратив вашу всепожи-
рающую пенкоснимательную деятельность на исследование
тех нравственных и материальных ущербов, которые несет
человеческое общество, благодаря господствующим над ним
призракам!



 
 
 

 
В ДОРОГЕ

 
Я ехал недовольный, измученный, расстроенный. В

М***, где были у меня дела по имению, ничто мне не уда-
лось. Дела оказались запущенными; мои требования встре-
чали или прямой отпор, или такую уклончивость, которая не
предвещала ничего доброго. Предвиделось судебное разби-
рательство, разъезды, расходы. Обладание правом представ-
лялось чем-то сомнительным, почти тягостным.

– Очень уж вы, сударь, просты! – утешали меня мои м
– ские приятели. Но и это утешение действовало плохо. В
первый раз в жизни мне показалось, что едва ли было бы не
лучше, если б про меня говорили: «Вот молодец! налетел,
ухватил за горло – и делу конец!»

Дорога от М. до Р. идет семьдесят верст проселком. Доро-
га тряска и мучительна; лошади сморены, еле живы; тарантас
сколочен на живую нитку; на половине дороги надо часа три
кормить. Но на этот раз дорога была для меня поучительна.
Сколько раз проезжал я по ней, и никогда ничто не поража-
ло меня: дорога как дорога, и лесом идет, и перелесками, и
полями, и болотами. Но вот лет десять, как я не был на ро-
дине, не был с тех пор, как помещики взяли в руки гитары
и запели:

На реках вавилонских – тамо седохом и плакахом… —



 
 
 

и до какой степени всё изменилось кругом!
С тех пор и народ «стал слаб» и все мы оказались «про-

сты… ах, как мы просты!», и «немец нас одолел!» Да, немец.
«Долит немец, да и шабаш!» – вопиют в один голос все ка-
батчики, все лабазники, все содержатели постоялых дворов.
И вам ничего не остается делать, как согласиться с этим воп-
лем, потому что вы видите собственными глазами и чуете
сердцем, как всюду, и на земле и под землею, и на воде и под
водою – всюду ползет немец. В этих коренных русских ме-
стах, где некогда попирали ногами землю русские угодники
и благочестивые русские цари и царицы, – в настоящую ми-
нуту почти всевластно господствует немец. Он снимает ро-
щи, корчует пни, разводит плантации, овладевает всеми про-
мыслами, от которых, при менее черной сравнительно рабо-
те, можно ожидать более прибылей, и даже угрожает забрать
в свои руки исконный здешний промысел «откармливания
пеунов». И чем ближе вы подъезжаете к Троицкому посаду
и к Москве, этому средоточию русской святыни, тем более
убеждаетесь, что немец совсем не перелетная птица в этих
местах, что он не на шутку задумал здесь утвердиться, что
он устроивается прочно и надолго и верною рукой раскиды-
вает мрежи, в которых суждено барахтаться всевозможным
Трифонычам, Сидорычам и прочей неуклюжей белужине и
сомовине, заспавшейся, опухшей, спившейся с круга.

– Чей это домик? – спрашиваю я, указывая на стоящий в



 
 
 

стороне новенький, с иголочки, домик, кругом которого уже
затеян молодой сад.

– Это Крестьян Иваныча! – отвечает ямщик, – он тут ро-
щу у помещика купил. Вон он, лес-то! Ишь сколько повалил!
Словно город, костров-то наставил!

Я смотрю по указываемому направлению и вижу, что вда-
ли действительно раскинулось словно большое село. Это
сложенные стопы бревен, тесу, досок, сажени всякого рода
дров: швырковых, угольных, хворосту и т. д.

– Кто же этот Крестьян Иваныч?
– Немец. Он уж лет пять здесь орудует. Тощой пришел, а

теперь, смотри, какую усадьбу взбодрил!
– Хороший человек?
–  Душа-человек. Как есть русский. И не скажешь, что

немец. И вино пьет, и сморкается по-нашему; в церковь толь-
ко не ходит. А на работе – дошлый-предошлый! все сам! И
хозяйка у него – все сама!

– А дорого за рощу дал?
– Пустое дело. Почесть что задаром купил. Иван Матве-

ич, помещик тут был, господин Сибиряков прозывался. Кре-
стьян-то он в казну отдал. Остался у него лесок – сам-то он
в него не заглядывал, а лесок ничего, хоть на какую угодно
стройку гож! – да болотце десятин с сорок. Ну, он и говорит,
Матвей-то Иваныч: «Где мне, говорит, с этим дерьмом воз-
жаться!» Взял да и продал Крестьян Иванычу за бесценок.
Владай!



 
 
 

– Отчего же свои крестьяне не купили, коли дешево?
– А крестьяне покудова проклажались, покудова что… Да

и засилья настоящего у мужиков нет: всё в рассрочку да в
годы – жди тут! А Крестьян Иваныч – настоящий человек!
вероятный! Он тебе вынул бумажник, отсчитал денежки –
поезжай на все четыре стороны! Хошь – в Москве, хошь –
в Питере, хошь – на теплых водах живи! Болотце-то вот, ко-
торое просто в придачу, задаром пошло, Крестьян Иваныч
нынче высушил да засеял – такая ли трава расчудесная по-
шла, что теперича этому болотцу и цены по нашему месту
нет!

– Однако этот Крестьян Иваныч, если в засилье взойдет,
он у вас скоро с лесами-то порешит!

– Это ты насчет того, что ли, что лесов-то не будет? Нет, за
им без опаски насчет этого жить можно. Потому, он умный.
Наш русский – купец или помещик – это так. Этому дай в
руки топор, он все безо времени сделает. Или с весны рощу
валить станет, или скотину по вырубке пустит, или под покос
отдавать зачнет, – ну, и останутся на том месте одни пеньки.
А Крестьян Иваныч – тот с умом. У него, смотри, какой лес
на этом самом месте лет через сорок вырастет!

Едем еще верст пять-шесть; проезжаем мимо усадьбы.
Большой каменный двухэтажный дом, с башнями по бокам
и вышкой посередине; штукатурка местами обвалилась; на-
право и налево каменные флигеля, службы, скотные и кон-
ные дворы, оранжереи, теплицы; во все стороны тянутся про-



 
 
 

спекты, засаженные столетними березами и липами; сзади –
темный, густой сад; сквозь листву дерев и кустов местами
мелькает стальной блеск прудов. И дом, и сад, и проспекты,
и пруды – все запущено, все заглохло; на всем печать забве-
ния и сиротливости.

– Чья усадьба?
– Величкина Павла Павлыча была, а нынче Федор Карлыч

купил.
– Какой Федор Карлыч?
– Немец. Сибирян (Зильберман) прозывается. Хороший

барин. Умный.
–  Отчего же у него так запущено?  – удивляетесь вы,

уже безотчетно подчиняясь какому-то странному внуше-
нию, вследствие которого выражения «немец» и «запущен-
ность» вам самим начинают казаться несовместимыми, то-
гда как та же запущенность показалась бы совершенно есте-
ственною, если бы рядом с нею стояло имя Павла Павловича
господина Величкина.

– Только по весне купил. Он верхний-то этаж снести хо-
чет. Ранжереи тоже нарушил. Некому, говорит, здесь этого
добра есть. А в ранжереях-то кирпича одного тысяч на пять
будет.

– А много денег отдал?
–  Сибирян-то? Задаром взял. Десятин с тысячу места

здесь будет, только все лоскутками: в одном месте клочок,
в другом клочок. Ну, Павел Павлыч и видит, что возжаться



 
 
 

тут не из чего. Взял да на круг по двадцать рублей десятину
и продал. Ан одна усадьба кирпичом того стоит. Леску тоже
немало, покосы!

– Да что же, наконец, за крайность была отдавать за бес-
ценок?

– А та и крайность, что ничего не поделаешь. Павел-то
Павлыч, покудова у него крепостные были, тоже с умом был,
а как отошли, значит, крестьяне в казну – он и узнал себя.
Остались у него от надела клочочки – сам оставил: всё по-
лучше, с леском, местечки себе выбирал – ну, и не соберет
их. Помаялся, помаялся – и бросил. А Сибирян эти клочоч-
ки все к месту пристроит.

Еще десять верст – впереди речка. На речке плотина, слы-
шен шум падающей воды, двигающихся колес, на берегу, в
лощинке, ютится красивая, вновь выстроенная мельница.

– Чья мельница?
– Была мельница – теперь фабричка. Адам Абрамыч ку-

пил. Увидал, что по здешнему месту молоть нечего, и пово-
ротил на фабричку. Бумагу делает.

Я уже не спрашиваю, кто этот Адам Абрамович и за сколь-
ко он приобрел мельницу. Я знаю. Но мною всецело овладе-
вает вопрос: и это земля, которую некогда прославили чудеса
русских угодников! Земля, которую некогда попирали сто-
пы благочестивых царей и благоверных цариц русских, при-
текавших сюда, под тихую сень святых обителей, отдохнуть
от царственных забот и трудов и излить воздыхания сокру-



 
 
 

шенных сердец своих! Это ужасно! Ведь он, наконец, жид,
этот Адам Абрамович! Непременно он жид! Жид – и где?
в каком месте?!

А вот кстати, в стороне от дороги, за сосновым бором, зна-
чительно, впрочем, поредевшим, блеснули и золоченые гла-
вы одной из тихих обителей. Вдали, из-за леса, выдвинулось
на простор темное плёсо монастырского озера. Я знал и этот
монастырь, и это прекрасное, глубокое рыбное озеро! Какие
водились в нем лещи! и как я объедался ими в годы моей
юности! Вяленые, сушеные, копченые, жареные в сметане,
вареные и обсыпанные яйцами – во всех видах они были пре-
восходны!

– Озеро-то у монастыря нынче Иван Карлыч снял! – обо-
рачивается ко мне ямщик.

– Что ты?
– Истинно. Прежде всё русским сдавали, да, слышь, безо

времени рыбу стали ловить, – ну, и выловили всё. Прежде
какие лещи водились, а нынче только щурята да голавль. Ну,
и отдали Иван Карлычу.

Еще удар чувствительному сердцу! Еще язва для оскорб-
ленного национального самолюбия! Иван Парамонов! Си-
дор Терентьев! Антип Егоров! Столпы, на которых утвер-
ждалось благополучие отечества! Вы в три дня созидавшие
и в три минуты разрушавшие созданное! Где вы? Где мрежи,
которыми вы уловляли вселенную! Ужели и они лежат зало-
женные в кабаке и ждут покупателя в лице Ивана Карлыча?



 
 
 

Ужели и ваши таланты, и ваша «удача», и ваше «авось», и
ваше «небось» – все, все погибло в волнах очищенной?

– Нынче русские только кабаками занимаются, – как бы
отвечает ямщик на мою тайную мысль, – а прочее все к нем-
цам отошло.

– Но ведь не все же кабаками занимаются! Прочие-то чем
же нибудь да живут?

– А прочие – кто невинно падшим объявился, а кто в при-
казчики к немцу нанялся. Ничего – немцы нашими не гну-
шаются покудова. Прохора-то Петрова, чай, знаете?

– Это Голубчикова-то?
– Ну вот, его самого. Теперь он у Адама Абрамыча первый

человек состоит. И у него своя фабричка была подле Адам
Абрамычевой; и тоже пофордыбачил он поначалу, как Адам-
то Абрамыч здесь поселился. Я-ста да мы-ста, да куда-ста
кургузому против нас устоять! Ан через год вылетел. Одна-
ко Адам Абрамыч простил. Нынче Прохор-то Петров у него
всем делом заправляет – оба друг дружкой не нахвалятся.

Мы едем с версту молча. Наконец ямщик снова оборачи-
вается ко мне.

– Я вот что думаю, – говорит он, – теперича я ямщик, а
задумай немец свою тройку завести – ни в жизнь мне против
его не устоять. Потому, сбруйка у него аккуратненькая, жи-
воты не мученые, тарантасец покойный – едет да посвисты-
вает. Ни он лошадь не задергает, ни он лишний раз кнутом ее
не хлестнет – право-ну! Намеднись я с Крестьян Иванычем



 
 
 

в Высоково на базар ездил, так он мне: «Как это вы, русские,
лошадей своих так калечите? говорит, – неужто ж, говорит,
ты не понимаешь, что лошадь твоя тебе хлеб дает?» Ну, а
нам как этого не понимать? Понимаем!

– Ну, и что ж?
– Известно, понимаем. Я вот тоже Крестьяну-то Иванычу

и говорю: «А тебя, Крестьян Иваныч, по зубам-то, верно, не
чищивали?» – «Нет, говорит, не чищивали». – «Ну, а нас,
говорю, чистили. Только и всего». Эй, вы, колелые!

Мы с версту мчимся во весь дух. Ямщик то и дело огля-
дывается назад, очевидно с желанием уловить впечатление,
которое произведет на меня эта безумная скачка. Наконец
лошади мало-помалу начинают сами убавлять шагу и конча-
ют обыкновенною ленивою рысью.

– Уж так нынче народ слаб стал! так слаб! – произносит
наконец ямщик, как бы вдруг открывая предо мной свою за-
ветную мысль.

– А что?
– Это чтобы обмануть, обвесить, утащить – на все пер-

вый сорт. И не то чтоб себе на пользу – всё в кабак! У нас в
М. девятнадцать кабаков числится – какие тут прибытки на
ум пойдут! Он тебя утром на базаре обманул, ан к полудню,
смотришь, его самого кабатчик до нитки обобрал, а там, по
истечении времени, гляди, и у кабатчика либо выручку укра-
ли, либо безменом по темю – и дух вон. Так оно колесом и
идет. И за дело! потому, дураков учить надо. Только вот что



 
 
 

диво: куда деньги деваются, ни у кого их нет!
– А немцы на что?
– И то правда. Денежка свое место знает. Ползком-полз-

ком, а доползет-таки до хозяина!
Опять восклицание «эй, вы, колелые!» и опять скачка.
– А вон и Пчельники! вон на горе-то!

 
* * *

 
В Пчельниках кормежка.
Восклицание «уж так нынче народ слаб стал!» составляет

в настоящее время модный припев градов и весей россий-
ских. Везде, где бы вы ни были, – вы можете быть уверены,
что услышите эту фразу через девять слов на десятое. Вель-
можа в раззолоченных палатах, кабатчик за стойкой, земле-
делец за сохою – все в одно слово вопиют: «Слаб стал народ!»
То же самое услышали мы и на постоялом дворе.

Жена содержателя двора, почтенная и деятельнейшая
женщина, была в избе одна, когда мы приехали; прочие чле-
ны семейства разошлись: кто на жнитво, кто на сенокос. Из-
ба была чистая, светлая, и все в ней глядело запасливо, пол-
ною чашей. Меня накормили отличным ситным хлебом и
совершенно свежими яйцами. За чаем зашел разговор о хо-
зяйстве вообще и в частности об огородничестве, которое в
здешнем месте считается главным и почти общим крестьян-
ским промыслом.



 
 
 

– Нет нынче прежней обощи! – говорила хозяйка, выни-
мая из печи лопатой небольшие румяные хлебцы, – горохи
– и те против прежнего наполовину родиться стали!

– Отчего же? земля, что ли, отощала?
– Нет, и не земля, а народ стал слаб. Ах, как слаб нынче

народ!
Через час пришел с покоса хозяин, а за ним собрались

и остальные члены семейства. Началось бесконечное чаепи-
тие, под конец которого из чайника лилась только чуть-чуть
желтоватая вода.

– Я прежде пар триста пеунов в Питер отправлял, – гово-
рил хозяин, – а прошлой зимой и ста пар не выходил!

– Невыгодно, что ли?
– Нет, выгода должна быть, только птицы совсем ноне не

стало. А ежели и есть птица, так некормна, проестлива. Как
ты ее со двора-то у мужичка кости да кожа возьмешь – нач-
ни-ка ее кормить, она самоё себя съест.

– Отчего ж это?
– Да оттого, что народ стал слаб. Слаб нынче народ, ни на

что не похоже!
Хозяева отобедали и ушли опять на работы. Пришел пас-

тух, который в деревнях обыкновенно кормится по ряду то в
одной крестьянской избе, то в другой. Ямщик мой признал
в пастухе знакомого, который несколько лет сряду пас стадо
в М.

– Ты что же от нас ушел, Мартын?



 
 
 

– У вас в М. дверей у кабаков больно много.
– А ты бы не во всякую попадал!
– Да, убережешься у вас! разве я один! Нынче и весь народ

вообще слаб стал.
– Уж так слаб! так слаб! – вторили пастух, ямщик и хо-

зяйка.
Частое повторение этой фразы подействовало на меня

раздражительно. Ужели же, думалось мне, достаточно поста-
вить перед глазами русского человека штоф водки, достаточ-
но отворить дверь кабака, чтоб он тотчас же растерялся, по-
забыл и о горохе, и о пеунах, и даже о священной обязан-
ности бодро и неуклонно пасти вверенное ему стадо коров!
Нет, тут что-нибудь да не так. Это выдумали клеветники рус-
ского народа или, по малой мере, противники ныне действу-
ющей акцизной системы. Допустим, что водка имеет притя-
гивающую силу, но ведь не сама же по себе, а разве в каче-
стве отуманивающего, одуряющего средства. Некуда девать-
ся, не об чем думать, нечего жалеть, не для чего жить – в та-
ком положении водка, конечно, есть единственное средство
избавиться от тоски и гнетущего однообразия жизни. Зачем
откармливать пеунов? зачем растить горохи? Вот хозяин по-
стоялого двора, который скупает пеунов и горохи, тот, ко-
нечно, может дать ясный ответ на эти вопросы, потому что
пеуны и горохи дают ему известный барыш. Но ведь он и
не «слаб». А мужик, то есть первый производитель товара, –
он ничего перед собой не видит, никакой политико-эконо-



 
 
 

мической игры в спрос и предложение не понимает, бары-
шей не получает, и потому может сказать только: «напле-
вать» – и ничего больше. Чтобы предаться откармливанию
пеунов абсолютно, трансцендентально и бескорыстно, надо,
по малой мере, хоть азбуку политической экономии знать; но
этого-то знания именно у нас и нет. Оттого пеуны выходят
некормные, а горохи плохие. Прежде, когда русская полити-
ческая экономия была в заведовании помещиков, каких ин-
деек выкармливали – подумать страшно! Теперь, когда по-
литическая экономия перешла в руки мужиков, самое назва-
ние индейки грозит сделаться достоянием истории. «Индей-
ка, – объявляет мужик прямо, – птица проестливая, дворян-
ская, мужику кормить ее не из чего». Но ради самого бога!
Кто же будет откармливать индеек?

Нет, хозяин постоялого двора был неправ, объясняя
некормность нынешних пеунов так называемою «слабо-
стью» русского народа. И прежде крестьянская птица была
тоща и хила, и нынче она тоща и хила; разведением же насто-
ящей, сильной и здоровой птицы занимался исключитель-
но помещик, у которого были и надлежащие приспособле-
ния, чтоб сделать индейку жирною, пухлою, белою. «Уехал
на теплые воды» помещик – исчезла и птица; но погодите,
имейте терпение – птица будет! Придет Крестьян Иваныч – и
таких представит индеек, что сам Иван Федорович Шпонька
– и тот залюбуется ими!

То же самое должно сказать и о горохах. И прежние му-



 
 
 

жицкие горохи были плохие, и нынешние мужицкие горохи
плохие. Идеал гороха представлял собою крупный и полный
помещичий горох, которого нынче нет, потому что помещик
уехал на теплые воды. Но идеал этот жив еще в народной
памяти, и вот, под обаянием его, скупщик восклицает: «Нет
нынче горохов! слаб стал народ!» Но погодите! имейте тер-
пение! Придет Карл Иваныч и таких горохов представит, ка-
ких и во сне не снилось помещикам!

Остается, стало быть, единственное доказательство «сла-
бости» народа – это недостаток неуклонности и непреобо-
римой верности в пастьбе сельских стад. Признаюсь, это до-
казательство мне самому, на первый взгляд, показалось до-
вольно веским, но, по некотором размышлении, я и его не то
чтобы опровергнул, но нашел возможным обойти. Смешно,
в самом деле, из-за какого-нибудь десятка тысяч пастухов
обвинить весь русский народ чуть не в безумии! Ну, запил
пастух, – ну, и смените его, ежели не можете простить!

Но вот и опять дорога. И опять по обеим сторонам мель-
кают всё немцы, всё немцы. Чуть только клочок поуютнее,
непременно там немец копошится, рубит, колет, пилит, кор-
чует пни. И всё это только еще пионеры, разведчики, за ко-
торыми уже виднеется целая армия.

– А позволь, твое благородие, сказать, что я еще думаю! –
вновь заводит речь ямщик, – я думаю, что мы против этих
немцев очень уж просты – оттого и задачи нам нет.

– То есть, что же ты хочешь этим сказать?



 
 
 

– Немец – он умный. Он из пятиалтынного норовит цел-
ковых наделать. Ну, и знает тоже. Землю-то он сперва паль-
цем поковыряет да на языке попробует, каков у ней скус. А
мы до этого не дошли… Просты.

Час от часу не легче. То слабы, то есть пьяны, то просты,
то есть… Мы просты! Мы, у которых сложилась даже посло-
вица: «простота хуже воровства». Не верю!

И я невольно припомнил, как м – ские приятели говорили
мне:

– Уж очень вы, сударь, просты! ах, как вы просты!
И не одно это припомнил, но и то, как я краснел, выслу-

шивая эти восклицания. Не потому краснел, чтоб я сознавал
себя дураком, или чтоб считал себя вправе поступать иначе,
нежели поступал, а потому, что эти восклицания напомина-
ли мне, что я мог поступать иначе, то есть с выгодою для се-
бя и в ущерб другим, и что самый факт непользования этою
возможностью у нас считается уже глупостью.

Стыдно сказать, но делается как-то обидно и больно, ко-
гда разом целый кагал смотрит на вас, как на дурака. Не са-
мое название смущает, а то указывание пальцами, которое
вас преследует на каждом шагу. Вы имели, например, случай
обыграть в карты и не обыграли:

– Очень уж вы просты! ах, как вы просты!
Вас надули при покупке, вы дались в обман, не потому,

чтоб были глупы, а потому, что вам на ум не приходило, что-
бы в стране, снабженной полицией, мошенничество было од-



 
 
 

ною из форм общежития:
– Очень уж вы просты! ах, как вы просты!
Вы управляли чужим имением и ничем не воспользова-

лись в ущерб своему доверителю, хотя имели так называе-
мые «случаи», «дела» и т. п.:

– Очень вы уж просты! ах, просты!
Нет, мы не просты. Ямщик соврал. Не прост тот народ,

который к простоте относится с такою язвительностью, ко-
торый так решительно бичует ее!

Но, может быть, мы недальновидны и невежественны?
Может быть, мы самонадеянны и чересчур уж способны?
Может быть, даровой прибыток нас соблазняет больше,
нежели прибыток, сопряженный с трудом?

Таковы были мысли, с которыми я въехал в Р.
 

* * *
 

Между уездными городами Р. занимает одно из видных
мест. В нем есть свой кремль, в котором когда-то ютилась
митрополия; через него пролегает шоссе, которое, впрочем,
в настоящее время не играет в жизни города никакой роли;
наконец, по весне тут бывает значительная ярмарка. В двух
верстах от города пролегает железная дорога и имеется стан-
ция.

Когда я приехал в Р., было около девяти часов вечера, но
городская жизнь уже затихала. Всенощные кончались; по-



 
 
 

следние трезвоны замирали на колокольнях церквей; через
четверть часа улицы оживились богомольцами, возвращаю-
щимися домой; еще четверть часа – и город словно застыл.

Есть что-то удручающее в физиономии уездного города,
оканчивающего свой день. Сумерки еще прозрачны, днев-
ной зной только что улегся; из садов несутся благоуха-
ния; воздух мало-помалу наполняется свежестью, а движе-
ние уже покончено. Покончено резко, разом, словно оборва-
лось. Отовсюду несутся звуки запираемых железных засовов
и болтов. В продолжение нескольких минут еще мелькают в
окнах каменных купеческих домов огоньки, свидетельству-
ющие о вечерней трапезе, а сквозь запертые ставни малень-
ких деревянных домиков слышится смутный говор. Но вот
словно вздох пронесся над городом; все разом погасло и при-
тихло. Мрак погустел; вы на улице одни; из-под ног что-то
вдруг шмыгнуло…

До прихода поезда оставалось еще около четырех часов.
В «почтовой гостинице», когда-то бойкой и оживленной, с
проведением железной дороги все напоминало о запустении.
В нумерах пахло прокислым и затхлым; загаженные мухами
окна растворялись с трудом; на кровати, вместо тюфяка, ле-
жал замасленный и притоптанный блин. Нельзя ни спать, ни
бодрствовать. Я вышел на улицу и, не встретив там ни ду-
ши, направился к озеру. Озеро в Р. неопрятное, низменное;
вода в нем тухлая, никуда не пригодная; даже рыба имеет
затхлый, болотный вкус; но вдали, по берегу, разбросано до-



 
 
 

вольное количество сел, которые, в яркий солнечный день,
представляют приятную панораму для глаз. Со стороны го-
рожан набережная озера не в чести. Богатый люд удалился от
нее поближе к кремлю и предоставил берег озера люду бед-
ному: мелким чиновникам и мещанам. Маленькие деревян-
ные домики вразброс лепятся по береговой покатости, давая
на ночь убежище людям, трудно сколачивающим, в течение
дня, медные гроши на базарных столах и рундуках и в душ-
ных камерах присутственных мест.

Я спустился к самой воде. В этом месте дневное движение
еще не кончилось. Чиновники только что воротились с ве-
черних занятий и перед ужином расселись по крылечкам, в
виду завтрашнего праздничного дня, обещающего им отдых.
Тут же бегали и заканчивали свои игры и чиновничьи дети.

Сзади меня, на крыльце одинокого домика, не защищен-
ного даже двором, сидело двое мужчин в халатах, которые
курили папиросы и вели на сон грядущий беседу.

– А Харин-то ведь проиграл дело! – говорил один. – Что
ты!

– Проиграл – это верно. Дурак – ну, и проиграл.
– Да ведь у всех на знат'и, что покойник рукой не владел

перед смертью! Весь город знает, что Маргарита Ивановна
уж на другой день духовную подделала! И писал-то отец про-
топоп!

– И подделала, и все это знают, и даже сам отец протопоп
под веселую руку не раз проговаривался, и все же у Марга-



 
 
 

риты Ивановны теперь миллион чистоганом, а у Харина –
кошель через плечо. Потому, дурак!

– Дурак-то дурак! однако, все-таки…
– Дурак – и больше ничего. Маргарита Ивановна пред-

лагала ему мириться: «Бери, говорит, двадцать тысяч и сту-
пай с богом»,  – зачем он не мирился! Зачем не мирился,
коли знает, что он дурак! «Нет, говорит, подавай всё!» Это
дураку-то! Где эти моды писаны! Опять, и отец протопоп,
и Иван Ферапонтыч – предлагали они ему! Предлагали они
ему: «Дай нам по десяти тысяч – всё по чистой совести по-
кажем!» Скажем: «Подписались по неосмотрительности – и
дело с концом». Зачем он не соглашался! Зачем не согла-
шался, коли сам знает, что он дурак! Маргарита Ивановна –
та слова не сказала: сейчас вынула и отдала! А он кочевря-
жился! И хочь бы деньги с него просили, а то векселя. Ну,
дал бы, а потом еще бабушка надвое сказала, какова бы по
векселям-то получка была! Может быть, они совсем не его
рукой подписаны? А может быть, они безденежные? Дурак!!

– Так неужто ж Маргарита Ивановна так-таки ничего и не
даст?

– И не даст. Потому, дурак, а дураков учить надо. Ежели
дураков да не учить, так это что ж такое будет! Пущай-ко
теперь попробует, каково с сумой-то щеголять!

Собеседники смолкают. Слышится позевывание; папи-
роски еще раз-другой вспыхнули и погасли. Через минуту я
уже вижу в окно, как оба халата сидят у ненакрытого стола



 
 
 

и крошат в чашку хлеб.
– Дуррак! – раздается в темноте.
А у соседнего домика смех и визг. На самой улице девоч-

ки играют в горелки, несутся взапуски, ловят друг друга. На
крыльце сидят мужчина и женщина, должно быть, отец и
мать семейства.

– Этакой случай был – и упустил. Дурак! – укоряет жен-
щина.

– Да ты знаешь ли, дура, чем Сибирь пахнет! – возражает
мужчина.

– Для дурака, куда ни оглянись – везде Сибирь. Этакой
случай упустил!

Женщина вздыхает и умолкает, но не надолго.
– Дурак! – повторяет она.
– Не мути ты меня, ради Христа! Дурак да дурак! Нешто

я не вижу! И словно ведь дьявол меня осетил!
– И чего ты глядел! Счастье само в руки лезет, а он, смот-

ри, нос от него воротит! Дуррак!
Мужчина, уличенный и подавленный, не возражает. Раз-

даются вздохи и позевота; изредка, сквозь сон, произносит-
ся слово «дурак» – и опять тихо. Но на улице, между играю-
щими девочками, происходит смятение.

– Не в десятый раз мне гореть! Я первая ударила! – про-
тестует жалобный голос одной из девочек.

– Ан я ударила! Я первая ударила! ты дура! ты и гори! –
возражает другой голос, более мужественный и крепкий.



 
 
 

– Я первая ударила! не мне гореть! Маньке гореть!
Спор оживляется, но протестующая сторона видимо сла-

беет. Слышатся возгласы: «Дура! криворотая! ишь что вы-
думала!» и т. д. Возгласы готовы перейти в побоище.

– Цыц, паскуда! – раздается с крыльца.
Протесты мгновенно смолкают; горелки продолжаются

уж без шума, и только изредка безмолвие нарушается кри-
ком: «Дура! что, взяла?»

На третьем крыльце беседуют две сибирки.
– Наш хозяин нынче такую аферу сделал! такую аферу,

что страсть! – отзывается одна сибирка.
– Уж что об вашем хозяине говорить! Хозяин – первый

сорт! – отзывается другая сибирка.
– Нет, да ты вообрази! Продал он Семену Архипычу пар-

тию семени, а Семен-то Архипыч сдуру и деньги ему отдал.
Стали потом сортировать, ан семя-то только сверху чистое,
а внизу-то все с песком, все с песком!

– Дурак!
– Нет, ты вообрази! Все ведь с песком! Семен-то Архипыч

даже глаза вытаращил: так, говорит, хорошие торговцы не
делают!

– Дурак!
– А хозяин наш стоит да покатывается. «А у тебя где глаза

были? – говорит. – Должен ли ты иметь глаза, когда товар
покупаешь? – говорит. – Нет, говорит, вас, дураков, учить
надо!»



 
 
 

– Дурак!
Дурак! дурак и дурак!  – вот единственные выражения,

которые раздаются в моих ушах. Мне становится наконец
страшно. Куда деваться от этого паскудного, поганого сло-
ва? Десять дней сряду, прямо или косвенно, оно преследу-
ет меня; десять дней сряду я слышу наглый панегирик мо-
шенничеству, присвоивающему себе наименование ума. Да-
же тут, в виду этой примиряющей ночи, только одно это сло-
во и имеет какой-нибудь определенный смысл. Прислушай-
тесь к остальному говору – и вы наверное ничего из него не
вынесете. Это сброд каких-то обрывков, ряд бродячих, ни-
чем не связанных восклицаний, не имеющих даже характе-
ра проявления мысли. Детский, неосмысленный лепет, полу-
сонное бормотание, в котором не за что ухватиться и нече-
го понимать, – вот что прежде всего поражает ваш слух. И
вдруг прорывается слово «дурак» – и речь оживляется, начи-
нает течь плавно и получает смысл. Все, что до сих пор бор-
моталось, все бессмысленные обрывки, которыми бесплодно
сотрясался воздух, – все это бормоталось, копилось, нанизы-
валось и собиралось в виду одного всеразрешающего слова:
«дурак!»

Я скорее побежал в гостиницу и, благо часы показывали
одиннадцать, поехал на станцию железной дороги.

Нет! мы не просты!



 
 
 

 
* * *

 
Станция была тускло освещена. В зале первого класса гос-

подствовала еще пустота; за стойкой, при мерцании одино-
кой свечи, буфетчик дышал в стаканы и перетирал их гряз-
ным полотенцем. Даже мой приход не смутил его в этом на-
ивном занятии. Казалось, он говорил: вот я в стакан дышу, а
коли захочется, так и плюну, а ты будешь чай из него пить…
дуррак!

Чтоб не сидеть одному, я направился в залу третьего
класса. Тут, вследствие обширности залы, освещенной един-
ственною лампой, темнота казалась еще гуще. На полу и на
скамьях сидели и лежали мужики. Большинство спало, но в
некоторых группах слышался говор.

–  И как же он его нагрел!  – восклицает некто в одной
группе, – да это еще что – нагрел! Греет, братец ты мой, да
приговаривает: помни, говорит! в другой раз умнее будешь!
Сколько у нас смеху тут было!

– Дурак!
– Дурак и есть! Потому, ежели ты знаешь, что ты дурак,

зачем же не в свое дело лезешь? Ну, и терпи, значит!
Я иду далее и слышу:
– Нет, ты слушай, как он немца объегорил. Вот так уж

объегорил! Купил, братец, он у немца в роще четыреста са-
жен дров для фабрики, по три рубля за сажень. Ну, пере-



 
 
 

возил, значит, склал: милости просим, мол, Богдан Богда-
ныч, ко мне в дом расчетец получить. Пришел Богдан Бог-
даныч – он его честь честью: заедочков, шипучки и все та-
кое. «Ну, говорит, пиши, Богдан Богданыч, расписку, пока
я долг готовить буду». Стал это, как и путный, деньги счи-
тать, а немец ему тем временем живо расписку обработал.
Только взял он у немца расписку посмотреть, видит – верно:
тысячу двести рублей сполна получил. Да вместо того чтоб
деньги-то отдать, он расписку-то вместе с деньгами – в кар-
ман. «Сам ты, говорит, передо мной, Богдан Богданыч, сей-
час сознался, что деньги с меня сполна получил, следствен-
но, и дожидаться тебе больше здесь нечего».

– Ха-ха! вот, брат, так штука!
– Сколько смеху у нас тут было – и не приведи господи!

Слушай, что еще дальше будет. Вот только немец сначала
будто не понял, да вдруг как рявкнет: «Вор ты!» – говорит. А
наш ему: «Ладно, говорит; ты, немец, обезьяну, говорят, вы-
думал, а я, русский, в одну минуту всю твою выдумку опро-
верг!»

– Молодец!
– Нет, ты бы на немца-то посмотрел, какая у него в ту пору

рожа была! И испугался-то, и не верит-то, и за карман-то
хватается – смехота, да и только!

– Просты еще насчет этих делов немцы! не выучены!
– Чего проще! просто дураки! совсем как оглашенные!
Далее; в третьей группе идет еще разговор.



 
 
 

– Нет, нынче как можно, нынче не в пример нашему брату
лучше! А в четвертом году я чуть было даже ума не решился,
так он меня истиранил!

– Что так?
– А вот как. Порядился я у него с артелью за тысячу руб-

лей в деревне дом оштукатурить. Только он и говорит: «Нет,
брат, Максим Потапыч, этак нельзя; надо, говорит, письмен-
ное условие нам промежду себя написать». – «Что же, гово-
рю, Василий Порфирыч, условие так условие, мы от услови-
ев не прочь: писывали!» Вот он и сочинил, братец, условие,
прочитал, растолковал; одно слово, все как следует. «Под-
пишись теперь», – говорит! Ну, мне чего! взял в руки перо,
обмакнул, подписал – на беду грамотный! Только что бы ты
думал, какую он, шельма, штуку со мной выкинул! Что я-
то исполнить должен, то есть работу-то мою, всю расписал,
как должно, а об себе вот что сказал: «А я, говорит, Васи-
лий Порфиров, обязуюсь заплатить за таковую работу тыся-
чу рублей, буде мне то заблагорассудится!»

– Вот те и капуста с маслом!
– И без масла хороша будет. Слушай, что дальше. Кончи-

ли мы работу – я за расчетом к нему. «Ну, говорит, спасибо,
Потапыч, нечего сказать, работа – первый сорт! Ты, говорит,
в разное время двести рублей уж получил, так вот тебе еще
двести рублей – ступай с богом!» – «Как, говорю, двести!
мне восемьсот приходится». Слово за слово – контракт! Тут,
братец, и объяснил он мне, какую он, значит, пружину под



 
 
 

меня подвел! По-нынешнему, сейчас бы его к мировому – и
шабаш! а в ту пору – ступай за сорок верст в полицейское
управление. Гонял я, гонял – одна мне резолюция: сам под-
писывал, сам на себя и надейся! Два месяца мучился я таким
манером – так ничего и не получил.

– Ловко он тебя объехал! Однако прост ведь и ты!
– Чего прост! совсем дурак!
– А дураков, брат, учить надо! Это и в законе так сказано!

Вот он тебя и поучил!
Меня берет зло. Я возвращаюсь в зало первого класса, где

застаю уже в полном разгаре приготовления к ожидаемому
поезду. Первые слова, которые поражают мой слух, суть сле-
дующие:

– Так он меня измучил! так надо мной насмеялся! Верите
ли: даже во сне его увижу – так вся и задрожу.

– Очень уж вы, сударыня, просты!
Не ожидая дальнейших объяснений, я быстро перехожу

через зало и достигаю платформы.
– Дурак! разиня! – объясняет жандарм стоящему перед

ним растерявшемуся малому, – из-под ног мешок вытащи-
ли – не чует! Так вас и надо! Долго еще вас, дураков, учить
следует!

Нет, мы не просты!



 
 
 

 
* * *

 
Бьет час; слышится сигнальный свист; поезд близко.

Станция приходит в движение: поднимается шум, беготня,
суета. В моих ушах, словно перекрестный огонь, раздают-
ся всевозможные приветствия и поощрения. Дурак! разиня!
простофиля! фалалей! Наконец, я добираюсь до вагона 2-го
класса и бросаюсь на первую порожнюю скамью, в надежде
уснуть.

Но, увы! летние ночи недолги. Не успеваем мы проехать
трех станций, как в вагоне уже совсем светло. Сквозь беспо-
койную дорожную дремоту я слышу говор проснувшихся со-
седей, который, постепенно оживляясь и оживляясь, усили-
вается наконец до того, что нечего и думать о сне. Било че-
тыре часа утра, когда я окончательно открыл глаза. Весь ва-
гон бодрствовал; во всех углах шла оживленная беседа. Мой
визави, чистенький старичок, как после оказалось, старого
покроя стряпчий по делам, переговаривался с сидевшим на-
искосок от меня мужчиной средних лет в цилиндре и ще-
гольском пальто. По-видимому, знакомство началось не да-
лее как вчера вечером, но в речах обоих собеседников уже
царствовала та интимность, которою вообще отличаются из-
лияния людей, вполне чистых сердцем и не имеющих на ду-
ше ничего заветного.

– Ды вы знаете ли, как Балясины состояние приобрели? –



 
 
 

спрашивал старичок-стряпчий.
– Слыхал… да уж давно как-то…
– Так извольте, я вам расскажу. Жил-был в Москве некто

Скачков…
– Позвольте! это тот Скачков, который…
– Ну, ну, ну – он самый! Еще в Новой Слободе свой дом

был… Капитолина Егоровна потом купила…
– Это как от Каретного-то ряда пойдешь?..
– Ну, вот! вот он самый и есть! Так жил-был этот самый

Скачков, и остался он после родителя лет двадцати двух, а
состояние получил – счету нет! В гостином дворе пятнадцать
лавок, в Зарядье два дома, на Варварке дом, за Москвой-ре-
кой дом, в Новой Слободе… Чистоганом миллион… в това-
ре…

– Сс!!
– Словом сказать, туз! Только вот почувствовал молодой

человек, что родительской воли над ним нет, – и устремил-
ся! Прохожего на улице увидит – хватай! лей ему на голо-
ву шампанского! – вот тебе двадцать пять рублей! Женщину
увидит – волоки! Мажь дегтем! – вот тебе пятьдесят! Туз,
да и только! Раз даже княгиню какую-то из бедных вымаза-
ли, так насилу потом за четыре тысячи помирились! Я и ми-
ровую писал. Ну, само собой, окружили его друзья-прияте-
ли, пьют, едят, на рысаках по Москве гоняют, народ давят –
словом сказать, все удовольствия, что только можно вообра-
зить! Примазался тут и Балясин Петрушка. Видит наш Петр



 
 
 

Федорыч, что парень-то очень хорош, коли, тоись, в обдел-
ку его пустить. И умом прост, и сердце мягкое, и рука ма-
шистая. Одно нехорошо: приятелев очень уж много. Ежели
между всеми в разделку его пустить – по скольку достанет-
ся? Пустяки какие-нибудь! Так ли-с?

– Да, коли женский пол дегтем часто мазать… не надолго
– это так!

– Ну, вот изволите видеть. А Петру Федорычу надо, чтоб
и недолго возжаться, и чтоб все было в сохранности. Хо-
рошо-с. И стал он теперича подумывать, как бы господина
Скачкова от приятелев уберечь. Сейчас, это, составил свой
плант, и к Анне Ивановне – он уж и тогда на Анне-то Ива-
новне женат был. Да вы, чай, изволили Анну-то Ивановну
знавать?

– Как же! как же! Красавица была! всей Москве известна.
– Вот-вот-вот. Вот и говорит он ей: «Ты бы, Аннушка…»

понимаете? – «Что ж, говорит, я с моим удовольствием!» И
начали они вдвоем Скачкова усовещивать: «И что это ты все
шампанское да шампанское – ты водку пей! И капитал целее
будет, и пьян все одно будешь!» Словом сказать, такое омер-
зение к иностранным винам внушили, что под конец он даже
никакой другой посуды видеть не мог – непременно чтоб был
полштоф! Поселился он в ту пору у Балясиных, как в своем
доме, и встал, и лег там. Проснется утром – полштоф! пи-
ши вексель в тысячу рублей. Проснется к обеду – полштоф!
пиши вексель в две тысячи рублей! Ужинать встанет – пол-



 
 
 

штоф! опять вексель в тысячу рублей. Вытянули они у него
таким родом векселей на полмиллиона – он и душу богу от-
дал! Вот с тех пор и пошло у Балясиных состояние. И пошло
им, и пошло! Теперь одних домов по Москве семь штук счи-
тают! На Ильинке-то дом чего стоит!

– Гм… прост был этот Скачков, сказывают!
– Чего прост! одно слово: дурак! Дурак! как есть скотина!
– Ну, а Балясин-то умненько живет… этот не рассорит!
– Помилуйте! прекраснейшие люди! С тех самых пор, как

умер Скачков… словно рукой сняло! Пить совсем даже пе-
рестал, в подряды вступил, откупа держал… Дальше – боль-
ше. Теперь церковь строит… в Елохове-то, изволите знать? –
он-с! А благодеяниев сколько! И как, сударь, благодеяния-то
делает! Одна рука дает, другая не ведает!

– А Анна-то Ивановна… говорят, с приказчиком?
– Женщина-с! Слабость их женская!
– Ну, конечно. А впрочем, коли по правде говорить: что

же такое Скачков? Ну, стоит ли он того, чтоб его жалеть!
– Помилуйте! дурак! как есть скотина! Ду-у-р-рак! Ну, а

Петр Федорыч, смотрите, какой дом на Солянке по весне за-
строил! Всей Москве украшение будет!

– Так-с, а скажите, Капитолину-то Егоровну вы хорошо
знаете?

– Капитолину-то Егоровну! Помилуйте! Еще в девицах,
сударь, знал! Как она еще у отца, у Егора Прохорыча, в до-
му у Калужских ворот жила! вот когда знал! В переулке-то



 
 
 

большой дом, еще булочная рядом!
– Что них за история с мужем была? С дураком-то! Поми-

луйте! скотина! Да все как нельзя проще произошло! Изво-
лите видеть: задумал он в ту пору невинно падшим себя объ-
явить – ну, она, как христианка и женщина умная, разумеет-
ся, на всякий случай меры приняла… Дома и лавки на свое
имя переписала, капитал тоже к рукам прибрала. Ну, разу-
меется, покуда что, покуда в коммерческом деле дело вели,
покуда конкурс, покуда объявили невинно падшим – его, го-
лубчика, в яму! А как выпустили из ямы-то, она уж его и не
приняла! «Нет, говорит, ты, голубчик, по всем острогам си-
деть будешь, а мне с тобой жить после того! Не приходится!»
Только всего и дела было.

– Сс, чем же он, однако, теперь живет?
–  Так кое-когда Капитолина Егоровна из своих средств

кое-что дает. Да зачем и давать! Сейчас получил – сейчас в
кабак снес!

– Да, прост-таки Иван Гаврилыч! на порядках прост!
– Помилуйте! дурак! Коли этаких дураков не учить, кого

ж после того учить надо?
Несколько секунд молчания.
– Так вы говорите, что это можно? – вновь заводит речь

цилиндр, по-видимому, возвращаясь к прежде прерванному
разговору.

– Помилуйте! как же не можно! в субботу торги назначе-
ны! Как мне не знать: я сам со стороны купца Толстопятова



 
 
 

в конкурсе состою!
– Можно, стало быть?
– Да уж будьте покойны! Вот как: теперича в Москву при-

едем – и не беспокойтесь! Я все сам… я сам все сделаю! Вы
только в субботу придите пораньше. Не пробьет двенадцати,
а уж дом…

– Право, мне совестно! для первого знакомства, и, можно
сказать, такое одолжение!

– Помилуйте! за что же-с! Вот если б Иван Гаврилыч про-
сил или господин Скачков – ну, тогда дело другое! А то про-
сит человек основательный, можно сказать, солидный… да
я за честь…

Цилиндр протягивает стряпчему руку и крепко пожимает
руку последнего.

– Одного я боюсь, – говорит он, – чтоб Тихон Никанорыч
сам не явился на торги!

– Он-то! помилуйте! статочное ли дело! Он уж с утра муху
ловит! А ежели явится – так что ж? Милости просим! Сей-
час ему в руки бутыль, и дело с концом! Что угодно – все
подпишет!

Цилиндр сладко вздыхает и несколько секунд молча улы-
бается.

– Да, простенек-таки почтеннейший Тихон Никанорыч! –
наконец произносит он с новым вздохом.

– Помилуйте! Скотина! На днях, это, вообразил себе, что
он свинья: не ест никакого корма, кроме как из корыта, –



 
 
 

да и шабаш! Да ежели этаких дураков не учить, так кого же
после того и учить!

Между тем поезд замедляет ход; мы приближаемся к стан-
ции.

– Станция Александровская! поезд стоит десять минут! –
провозглашает кондуктор.

Мы высыпаем на платформы и спешим проглотить по ста-
кану скверного чая. При последнем глотке я вспоминаю, что
пью из того самого стакана, в который, за пять минут до при-
хода поезда, дышал заспанный мужчина, стоящий теперь за
прилавком, дышал и думал: «Пьете и так… дураки!» Воз-
вратившись в вагон, я пересаживаюсь на другое место, про-
тив двух купцов, с бородами и в сибирках.

– Да, – говорит один из них, – нынче надо держать ухо
востро! Нынче чуть ты отвернулся, ан у тебя тысяча, а по-
жалуй, и целый десяток из кармана вылетел. Вы Маркова-то
Александра знавали? Вот что у Бакулина в магазине в при-
казчиках служил? Бывало, все Сашка да Сашка! Сашка, сбе-
гай туда! Сашка, рыло вымой! А теперь, смотри, какой дом
на Волхонке взбодрил! Вот ты и думай с ними!

– Да… народ нынче! Да ведь и Бакулин-то прост! ну, как-
таки так? – замечает другая сибирка.

– Чего прост! Дурак как есть! Дураком родился, дураком
и умрет! Потому и учат. Кабы на дураков да не плеть, от них
житья бы на свете не было!

Я опять пересаживаюсь на другое порожнее место, против



 
 
 

двоих молодых людей, которые оказываются приказчиками.
– Наш хозяин гениальный! – говорит один из них, – не то

что просто умный, а поднимай выше! Знаешь ли ты, какую
он на днях штуку с братом с родным сыграл?

– А что?
– Да такую, братец, штуку… вот так уж штука! Приезжает

он к брату на именинный пирог, а стряпчий – братнин, то-
ись, стряпчий – и говорит ему: «Поздравьте, говорит, брат-
ца! Какую они вчерась покупку сделали!» – «Какая такая по-
купка?» – спрашивает наш-то. «А вот, говорит, за двадцать
верст отселе у господина помещика лес за сорок тысяч купи-
ли, а лесу-то там по дешевой цене тысяч на двести будет». –
«Верно ты говоришь?» – «Вот как перед истинным!» – «За-
даток дан?» – «Нет, сегодня вечером отдавать будет». – «Ай-
да! пять тысяч тебе в зубы – молчок!» И притворился он,
будто как у него живот болит – ей-богу! – да от именинни-
ка-то прямо к помещику. Сорок пять тысяч посулили, зада-
ток отдали, да не глядя лес и купили!

– Молодец! Брат-то что ж?
–  Ничего; даже похвалил. «Ты, говорит, дураком меня

сделал – так меня и надо. Потому ежели мы дураков учить
не будем, так нам самим на полку зубы класть придется».

Наконец я решаюсь, так сказать, замереть, чтобы не слы-
шать этот разговор; но едва я намереваюсь привести это ре-
шение в исполнение, как за спиной у меня слышу два стару-
шечьих голоса, разговаривающих между собою.



 
 
 

– Ему, сударыня, только понравиться нужно, – рассказы-
вает один голос, – пошутить, что ли, мимику там какую-ни-
будь сделать, словом, рассмешить… Сейчас он тебе четверт-
ную, а под веселую руку и две. Ну, а мой-то и не понравился!

– Прост, что ли, он у вас, сударыня?
– Какой уж прост! Прямо надо сказать: дурак! Ни он по-

шутить, ни представить что-нибудь… ну, и выгнали! И за
дело, сударыня! Потому ежели дураков да не учить…

Я окончательно замираю, но и сквозь дремоту слышу:
– Дурак! Скотина – и больше ничего!
Нет! мы не просты!

 
* * *

 
В Пушкине в наш вагон врывается целая толпа немцев

и французов. Все это местные воротилы: фабриканты, за-
водчики, лесопромышленники и проч. Между ними есть
несколько и русских. На сцену выдвигаются местные вопро-
сы: во-первых, вопрос сенной, причем предсказывается, что
сено будет зимой продаваться в Москве по рублю за пуд;
во-вторых, вопрос дровяной, причем предугадывается, что в
непродолжительном времени дрова в Москве повысятся до
двадцати рублей за сажень швырка. Русские воротилы над
всеми этими «вопросами» посмеиваются; немецкие смотрят
солидно.

– Вы всё смеетесь, господа! – говорит один из немцев рус-



 
 
 

скому воротиле, – но подумайте, куда вы идете!
– Ничего, Федор Иваныч! – отвечает воротила-русак,  –

покуда на свете дураки есть – жить можно!
А между тем какой-то француз патетически выкрикивает

панегирик Москве, сравнивает ее с Петербургом и воскли-
цает:

–  Petersbourg est beau! Moscou est grand! Moscou est
sublime! Jamais, au grand jamais, meme a Paris, mon coeur n'a
battu avec autant de force, comme au moment lorsque la sainte
cite de Moscou («святая Москва!» перевел он по-русски) s'est
decouverte pour la premiere fois a mes yeux! C'etait quelque
chose d'ineffable! Parole d'honneur!3

– Барышки хорошие получаете, Анатолий Филипыч! вот
и понравилось! – сшутил кто-то из русских.

Нет! мы не просты!
 

* * *
 

– Что ж дальше? – спросит меня читатель. – Зачем напи-
сан рассказ? Будет ли нравоучение?

Далее мы пролетели мимо Сокольничьей рощи и прие-
хали в Москву. Вагоны, в которых мы ехали, не разбились

3 Петербург прекрасен! Москва велика! Москва величественна! Никогда, ни-
когда, даже в Париже, мое сердце не билось с такой силой, как в тот момент,
когда святая Москва впервые открылась моим глазам. Это что-то невыразимое!
Честное слово! (франц.)



 
 
 

вдребезги, и земля, на которую мы ступили, не разверзлась
под нами. Мы разъехались каждый по своему делу и на всех
перекрестках слышали один неизменный припев: дурррак!

Будет ли нравоучение? Нет, его не будет, потому что нра-
воучения вообще скучны и бесполезны. Вспомните послови-
цу: ученого учить – только портить, – и раз навсегда откажи-
тесь от роли моралиста и проповедника. Иначе вы рискуете
на первом же перекрестке услышать: «Дурак!»

Зачем писан рассказ? А хоть бы затем, милостивые госу-
дари, чтоб констатировать, какие бывают на свете благона-
меренные речи.



 
 
 

 
ОХРАНИТЕЛИ

 
В сем омуте, где с вами я
Купаюсь, милые друзья…

Пушкин

Троекратный пронзительный свист возвещает пассажи-
рам о приближении парохода к пристани. Публика перво-
го и второго классов высыпает из кают на палубу; мужики
крестятся и наваливают на плечи мешки. Жаркий июньский
полдень; на небе ни облака; река сверкает. Из-за изгиба вид-
неется большое торговое село Л., все залитое в лучах стоя-
щего на зените солнца.

Но вот и пристань. Пароход постепенно убавляет ходу;
рокочущие колеса его поворачиваются медленнее и медлен-
нее; лоцмана стоят наготове, с причалами в руках. Еще два-
три взмаха – пароход дрогнул и остановился. В числе прочих
пассажиров ссаживаюсь в Л. и я, в ожидании лошадей для
дальнейшего путешествия.

Прежде, когда все было просто, и здесь была пристань
простая. Устройство ее как будто говорило пассажиру: «Бе-
ги сих мест! лезь на кручу, нанимай лошадей и поезжай на
все четыре стороны». И лезет, бывало, пассажир, меся нога-
ми глину, по отвесной почти крутизне, лезет изо всех сил,
спотыкаясь и тяжело дыша. Теперь прежней простоты не



 
 
 

осталось и следа. От баржи, на которой устроена пароходная
пристань, ведет в гору деревянная лестница, довольно отло-
гая; в двух местах ее в горе вырыты площадки, на которых
устроены тесовые навесы и поставлены столы и скамьи; на
самом верху береговой кручи стоит трактир. Все эти удоб-
ства обязаны своим существованием местному трактирщи-
ку, человеку предприимчивому и ловкому, которого старо-
жилы здешние еще помнят, как он мальчиком бегал на босу
ногу по улицам, и который вдруг как-то совсем неожиданно
из простого полового сделался «хозяином».

Молва не любит этого человека и называет его вором и
кровопивцем. Говорят, что он соблазнил жену своего хозя-
ина и вместе с нею обокрал последнего, что он судился за
это и даже был оставлен в подозрении; но это не мешает ему
быть одним из местных воротил и водить компанию с стано-
вым и тузами-капиталистами, которых в Л. довольно много.
Трактир свой он устроил на городскую ногу: с половыми в
белых рубашках и с поваром, одним из вымирающих облом-
ков крепостного права, который может готовить не только
селянку, но и настоящее кушанье. Сюда стекается не только
контингент, ежедневно привозимый пароходами, но и весь
деловой люд, снующий с утра до вечера по базарной площа-
ди и за парой чая кончающий значительные сделки. Здесь
гремит недавно выписанная из Москвы машина (а иногда и
странствующий жидовский оркестр), и под ее гудение, среди
духоты и кухонных испарении, обделывают свои дела «но-



 
 
 

вые люди» (они же и краеугольные камни) нашего времени:
маклаки, кулаки, сводчики, кабатчики, закладчики, лесники
и пр.

Вместе со мной сошел в Л. молодой человек, которого
я заметил еще на пароходе. Он сел за один переход до Л.
и в течение этого переезда вел себя совершенно молчали-
во. Вошел в каюту и улегся на диван, не спросив даже рюм-
ки водки, – поступок, которым, как известно, ознаменовы-
вает свое прибытие всякий сколько-нибудь сознающий свое
достоинство русский пассажир. Наружность он имел совер-
шенно приличную, даже джентльменскую; одет был в легкую
визитку и вещей имел очень мало: небольшой ручной сак,
сумку через плечо и плед. С первого взгляда я принял его
за одного из ближних помещиков, отправляющегося в гости
к соседу.

Поднимаясь в гору, мы разговорились.
– Вы, кажется, здешний? – спросил он меня.
– Верст двадцать отсюда мое имение.
– И автор «Благонамеренных речей»?
– Да.
– Читал-с.
Несколько ступенек мы прошли молча.
– Не совсем одобряю я вашу манеру, – продолжал он. –

Неясно. Умаление семейных добродетелей, неуважение чу-
жой собственности, запутанность понятий о любви к отече-
ству… Конечно, это программа очень благодарная, но ведь



 
 
 

тут самое важное – отношение автора к этим вопросам дня.
Читая вас, кажется, что вы на все эти «признаки времени»
не шутя прогневаны. Вам хотелось бы, чтоб мужья жили с
женами в согласии, чтобы дети повиновались родителям, а
родители заботились о нравственном воспитании детей, что-
бы не было ни воровства, ни мошенничества, чтобы всякий
считал себя вправе стоять в толпе разиня рот, не опасаясь
ни за свои часы, ни за свой портмоне, чтобы, наконец, пред-
ставление об отечестве было чисто, как кристалл… так, ка-
жется?

– Предоставляю вам, как читателю, выводить те заключе-
ния, какие вы сочтете нужным…

– Или, говоря другими словами, вы находите меня, для
первой и случайной встречи, слишком нескромным… Умол-
каю-с. Но так как, во всяком случае, для вас должно быть
совершенно индифферентно, одному ли коротать время в
трактирном заведении, в ожидании лошадей, или в компа-
нии, то надеюсь, что вы не откажетесь напиться со мною чаю.
У меня есть здесь дельце одно, и ручаюсь, что вы проведете
время не без пользы.

– Согласен, но прежде позвольте…
– Сергей Иванов Колотов, к вашим услугам. Здешний ис-

правник.
Я взглянул на него с некоторым недоумением.
– Я понимаю: вам кажется странным, что такой, можно

сказать, юнец, как я, несет столь непосильное бремя, как



 
 
 

бремя, сопряженное с званием исправника. Но не забудьте,
что в настоящее время мы все живем очень быстро и что
вообще чиновничья мудрость измеряется нынче не годами,
а плотностью и даже, так сказать, врожденностью консерва-
тивных убеждений, сопровождаемых готовностью, по пер-
вому трубному звуку, устремляться куда глаза глядят. Мы
все здесь, то есть вся воинствующая бюрократическая ар-
мия, мы все – молодые люди и все урожденные консервато-
ры. Есть старшие молодые люди, и есть младшие молодые
люди. Исправником я лишь с недавнего времени, а прежде
состоял при старшем молодом человеке в качестве младше-
го молодого человека и, должно сознаться, блаженствовал,
потому что обязанности мои были самые легкие. Я возлежал
на лоне моего принципала (он мой товарищ по школе, но бо-
лее счастливый карьерист, нежели я), сказывал ему консер-
вативные сказки, вместе с ним мечтал об английских лор-
дах и правящих сословиях и вообще кормил его печатными
пряниками. Но в скором времени все это изменилось. По-
шли в ход «превратные толкования»; явилось на сцену «на-
строение умов», а там недалеко уж и до «doctrines les plus
detestables»…4 Словом сказать, понадобился «глаз». Et, ma
foi!.. me voila ispravnik!5

Высказавши эту рацею, он бойко взглянул мне в лицо, как
будто хотел внушить: а что, брат, не ожидал ты, что в этом

4 мерзейших доктрин (франц.)
5 И вот я – исправник! (франц.)



 
 
 

захолустье встретишь столь интересного и либерального со-
беседника?

Я догадался, что имею дело с бюрократом самого новей-
шего закала. Но – странное дело! – чем больше я вслуши-
вался в его рекомендацию самого себя, тем больше мне ка-
залось, что, несмотря на внешний закал, передо мною стоит
все тот же достолюбезный Держиморда, с которым я когда-то
был так приятельски знаком. Да, именно Держиморда! По-
чищенный, приглаженный, выправленный, но все такой же
балагур, готовый во всякое время и отца родного с кашей
съесть, и самому себе в глаза наплевать…

Я всегда чувствовал слабость к русской бюрократии, и
именно за то, что она всегда представляла собой, в моих
глазах, какую-то неразрешимую психологическую загадку.
Несмотря на все усилия выработать из нее бюрократию, она
ни под каким видом не хочет сделаться ею. Еще на глазах у
начальства она и туда и сюда, но как только начальство за
дверь – она сейчас же язык высунет и сама над собою хо-
хочет. Представить себе русского бюрократа, который отно-
сился бы к себе самому, яко к бюрократу, без некоторого
глумления, не только трудно, но даже почти невозможно. А
между тем бюрократствуют тысячи, сотни тысяч, почти мил-
лионы людей. Миллион ходячих психологических загадок!
Миллион людей, которые сами на себя без смеха смотреть
не могут, – разве это не интересно?

Я думаю, что наше бывшее взяточничество (с удоволь-



 
 
 

ствием употребляю слово «бывшее» и  даже могу удосто-
верить, что двугривенных ныне воистину никто не берет)
очень значительное содействие оказало в этом смысле. Взя-
точничество располагало к излияниям дружества и к просто-
те отношений; оно уничтожало преграды и сокращало рас-
стояния; оно прекращало бюрократический индифферен-
тизм и делало сердце чиновника доступным для обыватель-
ских невзгод. Какая, спрашивается, была возможность вы-
работать бюрократа из Держиморды, когда он за двугривен-
ный в одну минуту готов был сделаться из блюстителя и со-
кратителя другом дома? Предположите, например, хоть та-
кой случай: Держиморда имеет поручение превратить ваше
бытие в небытие. Что он очень хорошо знает, какую механи-
ку следует подвести, чтоб вы в одну минуту перестали суще-
ствовать, – в этом, конечно, сомневаться нельзя; но, к сча-
стью, он еще лучше знает, что от прекращения чьего-либо
бытия не только для него, но и вообще ни для кого ни малей-
шей пользы последовать не должно. И вот он начинает ма-
неврировать. Прежде всего он старается поразить ваше во-
ображение и с этою целью является в сопровождении цело-
го арсенала прекратительных орудий. Потом он напускает на
себя юпитеровскую важность, потрясает плечами, жестику-
лирует и сквернословит басом. Словом сказать, приступает
к делу словно и путный. Но не падайте духом перед этими
военными хитростями, не убеждайте, не оправдывайтесь, но
прямо вынимайте двугривенный. Как только двугривенный



 
 
 

блеснул ему в глаза – вся его напускная, ненатуральная важ-
ность мгновенно исчезла. Прекратительных орудий словно
как не бывало; дело о небытии погружается в один карман,
двугривенный – в другой; в комнате делается светло и ра-
достно; на столе появляется закуска и водка… И вот перед
вами Держиморда – друг дома, Держиморда – муж совета.
Двугривенный прояснил его мысли и вызвал в нем те лучшие
инстинкты, которые склоняют человека понимать, что бытие
лучше небытия, а препровождение времени за закуской луч-
ше, нежели препровождение времени в писании бесплодных
протоколов, на которые еще бог весть каким оком взглянет
Сквозник-Дмухановский (за полтинник ведь и он во всякое
время готов сделаться другом дома). Сообразив все это, он
выпивает рюмку за рюмкой, и не только предает забвению
вопрос о небытии, но вас же уму-разуму учит, как вам это
бытие продолжить, упрочить и вообще привести в цветущее
состояние. Через полчаса его уже нет; он все выпил и съел,
что видел его глаз, и ушел за другим двугривенным, который
уже давно заприметил в кармане у вашего соседа. Вы рас-
квитались, и хотя в вашей мошне сделалось одним двугри-
венным меньше, но не ропщите на это, ибо, благодаря этой
монете, при вас остался драгоценнейший дар творца: ваше
бытие.

Как хотите, а это своего рода habeas corpus.6

Это до такой степени справедливо, что когда Держиморда
6 закон о неприкосновенности личности (лат.)



 
 
 

умер и преемники его начали относиться к двугривенным с
презрением, то жить сделалось многим тяжельше. Точно вот
в знойное, бездождное лето, когда и без того некуда девать-
ся от духоты и зноя, а тут еще чуются в воздухе признаки
какой-то неслыханной повальной болезни.

– Тяжело, милый друг, народушке! ничем ты от этой бо-
лести не откупишься! – жаловались в то время друг другу
обыватели и, по неопытности, один за другим прекращали
свое существование.

Но, к счастью, такое суровое время проскочило довольно
скоро. Благодаря Держиморде и долговременной его практи-
ке, убеждение, что дело о небытии не имеет в себе ничего
серьезного, установилось настолько прочно, что обыватели
скоро одумались. Не помогли ни неуклонность, ни неумыт-
ность, ни вразумления, ни мероприятия: жертвою их сдела-
лись лишь первые, застигнутые врасплох обыватели. Затем
все постепенно вошло в колею. Напрасно старались явивши-
еся на смену Держимордам безукоризненные молодые люди
уверять и доказывать, что бюрократия не праздное слово, –
никто не поверил им. У всех еще на памяти замасленный
Держимордин халат, у всех еще в ушах звенит раскатистый
Держимордин смех – о чем же тут, следовательно, толковать!
И вот молодые бюрократы корчатся, хмурят брови, надсажи-
вают свои груди, принимают юпитеровские позы, а им гово-
рят:

– Ты не пугай – не слишком-то испугались! У самого Ан-



 
 
 

тона Антоныча (Сквозник-Дмухановский) в переделе быва-
ли – и то живы остались! Ты дело говори: сколько тебе сле-
дует?

– Ничего мне не надо! мне надо, чтоб вы прекратили свое
существование! – усовещивали молодые бюрократы неверу-
ющих.

– Да ты подумай, что ты сказал! Ты на бога-то посмотри!
Рассудите сами, какой олимпиец не отступит перед этою

беззаветною наивностью? «Посмотри на бога!» – шутка ска-
зать! А ну, как посмотришь, да тут же сквозь землю прова-
лишься! Как не смутиться перед этим напоминанием, как не
воскликнуть: «Бог с вами! живите, множитесь и наполняйте
землю!»

Так именно и поступили молодые преемники Держимор-
ды. Некоторое время они упорствовали, но, повсюду встре-
чаясь с невозмутимым «посмотри на бога!», – поняли, что
им ничего другого не остается, как отступить. Впрочем, они
отступили в порядке. Отступили не ради двугривенного,
но гордые сознанием, что независимо от двугривенного на-
шли в себе силу простить обывателей. И чтобы маскировать
неудачу предпринятого ими похода, сами поспешили сде-
лать из этого похода юмористическую эпопею.

С тех пор отличительным характером русской бюрокра-
тии сделалось ироническое отношение к самой себе. Преж-
ние Держиморды халатничали; нынешние Держиморды уве-
селяют и амикошонствуют.



 
 
 

Словом сказать, настоящих, «отпетых» бюрократов, кото-
рые не прощают, очень мало, да и те вынуждены вести уеди-
ненную жизнь. Даже таких немного, которые прощают без
подмигиваний. Большая же часть прощает с пением и тан-
цами, прощает и во все колокола звонит: вот, дескать, какой
мы маскарад устроиваем!

Я знаю многих строгих моралистов, которые находят это
явление отвратительным. Я же хотя и не имею ничего про-
тив этого мнения, но не могу, с своей стороны, не присово-
купить: живем помаленьку!

Только в одном случае и доныне русский бюрократ всегда
является истинным бюрократом. Это – на почтовой станции,
когда смотритель не дает ему лошадей для продолжения его
административного бега. Тут он вытягивается во весь рост,
надевает фуражку с кокардой (хотя бы это было в комнате),
скрежещет зубами, сует в самый нос подорожную и возгла-
шает:

– Да ты знаешь ли, курицын сын, с кем дело имеешь? ты
это видишь? уткнись рылом-то в подорожную! уткнись! про-
читай!

Но, богу споспешествующу, надо надеяться, что, с разви-
тием железных путей, и на почтовых станциях число случа-
ев проявления бюрократизма в значительной степени сокра-
тится.

Кстати: говоря о безуспешности усилий по части насаж-
дения русской бюрократии, я не могу не сказать несколько



 
 
 

слов и о другом, хотя не особенно дорогом моему сердцу яв-
лении, но которое тоже играет не последнюю роль в эконо-
мии народной жизни и тоже прививается с трудом. Я разу-
мею соглядатайство.

Соглядатай-француз – вот истинный мастер своего дела.
Это соглядатай – бритва. Во-первых, он убежден, что дела-
ет дело; во-вторых, он знает, что ему надобно, и, в-третьих,
он никогда сам не втюрится. Вот три капитальные качества,
которые делают из него мастера. Он подслушивает со смыс-
лом и в массе подслушанного умеет на лету различить суще-
ственное от ненужных околичностей. Это сберегает ему про-
пасть времени. Он не остановит своего внимания на пустя-
ках, не пожалуется, например, на то, что такой-то тогда-то
говорил, что человек происходит от обезьяны, или что та-
кой-то, будучи в пьяном виде, выразился: хорошо бы, мол,
Верхоянск вольным городом сделать и порто-франко в нем
учредить. Ему нет дела ни до верхоянской автономии, ни до
происхождения человека. Он подслушивает только то, что
в данный момент и при известных условиях представляет
действительный подслушивательный интерес. Подслушает,
устроит всю нужную обстановку и тогда уже и пожалуется.
И при этом непременно самого себя убережет. Он не станет,
в видах поощрения, воровать вместе с вором и не полезет в
заговор вместе с заговорщиком. Одним словом, никогда не
поступит так, что потом и не разберешь, соглядатай ли он
или действительный вор и заговорщик. Он облюбует и на-



 
 
 

травит свою жертву издалека, почти не прикасаясь к ней и
строго стараясь держаться в стороне, в качестве благородно-
го свидетеля.

Итак, настоящий, серьезный соглядатай – это француз.
Он быстр, сообразителен, неутомим; сверх того, сухощав,
непотлив и обладает так называемыми jarrets d'acier. 7 Немец,
с точки зрения усердия, тоже хорош, но он уже робок, и по-
тому усердие в нем очень часто извращается опасением быть
побитым. Жид мог бы быть отличным соглядатаем, но слиш-
ком торопится. О голландцах, датчанах, шведах и проч. ни-
чего не знаю. Но русский соглядатай – положительно никуда
не годен.

Прежде всего он рохля; он – тот человек, про которого
сказано, что он в воде онучи сушит. Он никогда не знает, что
ему надобно, и потому подслушивает зря и, подслушавши,
все кладет в одну кучу. Во-вторых, он невежествен и потому
всегда поражается пустяками и пугается самых обыкновен-
ных вещей. Прокалив их в горниле своего разнузданного во-
ображения, он с необыкновенною любовью размазывает их и
этим очень легко вводит в заблуждение. Он лжет искренно,
без всякой для себя пользы и притом почти всегда со слеза-
ми на глазах, и вот это-то именно и составляет главную опас-
ность его лжей, – опасность, к сожалению, весьма немногими
замечаемую и вследствие этого служащую источником бес-
численных промахов. В-третьих, русский соглядатай или по-

7 стальными мышцами (франц.)



 
 
 

вадлив, или тщеславен. Ежели он повадлив, то всегда начи-
нает с выпивки и потом, постепенно сдружаясь с предметом
своих наблюдений, незаметно принимает его нравы и обы-
чаи. Следя за вором, украдет сам, следя за заговорщиком,
сам напишет прокламацию. И за это, к собственному удив-
лению, попадет на каторгу. Ежели он тщеславен, то любит,
чтоб его разумели благородным человеком, называли масо-
ном и относились к нему с ласкою и доверием. Он обожа-
ет слезы и без ума от раскаяния. Выплачьте у него на груди
ваше заблуждение, скажите ему при этом, что он масон, –
он простит. Он даже предупредит вас в случае надобности,
разумеется, оговорившись: «Пожалуйста, между нами». И
впрочем, тут же и другому, и третьему скажет: «Это я! я пре-
дупредил! нужно спасти благородного молодого человека!»

Но попробуйте сказать ему, что он совсем не масон…
И таким образом проходят годы, десятки лет, а настоя-

щих, серьезных соглядатаев не нарождается, как не нарож-
дается и серьезных бюрократов. Я не говорю, хорошо это или
дурно, созрели мы или не созрели, но знаю многих, которые
и в этом готовы видеть своего рода habeas corpus.

Такого рода мысли невольно представились мне, покуда
Колотов зарекомендовывал себя.

– А знаете ли, – сказал я, – прежде, право, лучше было.
Ни о каких настроениях никто не думал, исправники внут-
реннею политикой не занимались… отлично!

–  Да-с, но вы забываете, что у нас нынче смутное вре-



 
 
 

мя стоит. Суды оправдывают лиц, нагрубивших кварталь-
ным надзирателям, земства разговаривают об учительских
семинариях, об артелях, о сыроварении. Да и представителей
нравственного порядка до пропасти развелось: что ни шаг,
то доброхотный ревнитель. И всякий считает долгом преду-
предить, предостеречь, предуведомить, указать на предсто-
ящую опасность… Как тут не встревожиться?

–  Следовательно, в настоящую минуту вы находитесь в
экскурсии по предмету «настроения умов»?

– Да, я еду из З., где, по «достоверным сведениям», засе-
ло целое гнездо неблагонамеренных, и намерен пробыть до
сегодняшнего вечернего парохода в Л., где, по тем же «до-
стоверным сведениям», засело другое целое гнездо небла-
гонамеренных. Вы понимаете, два гнезда на расстоянии ка-
ких-нибудь тридцати – сорока верст!

– Однако, какая пропасть гнезд! А мы-то, простаки, ез-
дим, ходим, едим, пьем, посягаем – и даже не подозреваем,
что все эти отправления совершаются нами в самом, так ска-
зать, круговороте неблагонамеренностей!

– Да-с; вот вы теперь, предположим, в трактире чай пьете,
а против вас за одним столом другой господин чай пьет. Ну,
вы и смотрите на него, и разговариваете с ним просто, как с
человеком, который чай пьет. Бац – ан он неблагонадежный!

– Сколько опасностей!
–  Опасностей нынче очень много, а главную опасность

представляет дурная привычка употреблять в разговоре муд-



 
 
 

реные слова. Надобно непременно оставить эту привычку и
стараться говорить как можно проще, особливо в трактирах
и в домах терпимости. Возьмем, для примера, хоть слово
«ассоциация». В сущности, оно до того вошло в литератур-
ный обиход, что никого уже не пугает. Но трактиры и дома
терпимости придерживаются еще академического словаря, в
который это слово не попало. Поэтому, ежели вы там про-
изнесете слова вроде «ассоциация, ирригация, аберрация» –
все равно: половые и погибшие создания все-таки поймут,
что вы распространяете революцию.

– Приму ваше наставление к сведению. Но скажите на ми-
лость, чем же собственно занимаются лица, принадлежащие
к сословию неблагонамеренных?

–  Занимаются они, по большей части, неблагонамерен-
ностями, откуда происходит и самое название: «неблаго-
намеренный». В частности же, не по-дворянски себя ве-
дут. Так, например, помещик Анпетов пригласил нескольких
крестьян, поселил их вместе с собою, принял их образ жиз-
ни (только он Лаферма папиросы курит, а они тютюн), и сам
наравне с ними обрабатывает землю.

– Сам пашет?
– Сам в первой сохе и в первой косе. Барыши, однако, они

делят совершенно сообразно с указаниями экономической
науки: сначала высчитывают проценты на основной и обо-
ротный капиталы (эти проценты неблагонамеренный берет
в свою пользу); потом откладывают известный процент на



 
 
 

вознаграждение за труд по ведению предприятия (этот про-
цент тоже берет неблагонамеренный, в качестве руководите-
ля работ); затем остальное складывают в общую массу.

– Гм!.. капитал-то, стало быть, уважает?
– Даже очень уважает.
– Что же тут… ах, да! понимаю! «Остальное складывают

в общую массу»… стало быть, и ленивый, и ретивый… да!
это так! ведь это почти что «droit au travail».8

– Ну, до этого-то еще далеко! Они объясняют это гораздо
проще; во-первых, дробностью расчетов, а во-вторых, тем,
что из-за какого-нибудь гривенника не стоит хлопотать. Ведь
при этой системе всякий старается сделать все, что может,
для увеличения чистой прибыли, следовательно, стоит ли
усчитывать человека в том, что он одним-двумя фунтами
травы накосил меньше, нежели другой.

– Так что же тут… впрочем, конечно, оно странновато: по-
мещик – и сам пашет! Однако, ведь с другой стороны, он, мо-
жет быть, ни к чему другому и не способен применить свой
труд, кроме обделки земли! Может быть, все его самолюбие
в том именно и заключается, чтоб быть в первой сохе и в
первой косе? Ведь вы знаете, что Людовик Шестнадцатый,
например, даже хвастался тем, что был отличным токарем?
Я даже думаю, что самая система вознаграждения рабочих, в
форме участия в чистой прибыли, есть штука очень хитрая,
потому что она заставляет рабочего тщательнее относиться

8 право на труд (франц.)



 
 
 

к своей работе и тем косвенно содействует возвышению цен-
ности земли. То есть опять же в карман собственнику капи-
тала.

–  Все это возможно, а все-таки «странно некако».
Помните, у Островского две свахи есть: сваха по дворянству
и сваха по купечеству. Вообразите себе, что сваха по дворян-
ству вдруг начинает действовать, как сваха по купечеству, –
ведь зазорно? Так-то и тут. Мы привыкли представлять се-
бе землевладельца или отдыхающим, или пьющим на лугу
чай, или ловящим в пруде карасей, или проводящим время
в кругу любезных гостей – и вдруг: первая соха! Неприлич-
но-с! Не принято-с! Возмутительно-с!

– Но ведь нынче значительное число «дворянских гнезд»
попало в руки купцов, кабатчиков, лесников; стало быть,
и самые способы распоряжения земельною собственностью,
силою вещей, изменили характер?

– Это так; но ведь и кабатчики нынче стараются действо-
вать «по-благородному». Сидят в тени, чай пьют, варенье ва-
рят, да тут же между отдыхом и мужичков обсчитывают.

– Через кого же вы эти сведения о настроении умов полу-
чаете?

– А мало ли отставных поручиков, штабс-капитанов, гу-
бернских и коллежских секретарей без дела шатается! Все
они нынче возмнили себя представителями нравственного
порядка и борьбы. Живется этим ревнителям, правду ска-
зать, довольно-таки холодно и голодно, а к делу они ника-



 
 
 

ким манером пристроиться не могут. Так-таки со времени
упразднения крепостного права и «висят на воздусях». Ни в
управу, ни в мировые судьи – никуда их не пускают. Вот как
забаллотируют их, они и начинают полегоньку перебирать то
того, то другого из той партии, которая восторжествовала на
выборах. И сейчас – предостереженьице!

– Однако какая гадость у вас здесь развелась!
– Всё больше от бедности и от огорчения. Какие у этих

ревнителей нравственного порядка усадьбы, чем они в этих
усадьбах кормятся, в каких рубищах ходят! – это даже пред-
ставить себе трудно. Дрянной народ, сплетник народ. Да вот
я сейчас познакомлю вас с одним капитаном из этой поро-
ды. Когда-то он служил здесь по выборам, потом судился за
скрытие убийства и был изгнан со службы; потом засек свою
дворовую девку, опять судился и оставлен в подозрении…
словом, целый формуляр. А теперь вот «добрые начала» под-
держивает! Да еще какой ехидный – что ни неделя, то изве-
щение!

– И вы верите этим сплетням?
– Ну, я-то, собственно, с юмористической точки зрения…
– Позвольте! Но ведь вы должны же дать отчет… ну, хоть

в том, что имеет произойти сегодня?
– Отчет? А помнится, у вас же довелось мне вычитать вы-

ражение: «ожидать поступков». Так вот в этом самом выра-
жении резюмируется программа всех моих отчетов, прошед-
ших, настоящих и будущих. Скажу даже больше: отчет свой



 
 
 

я мог бы совершенно удобно написать в моей к – ской ре-
зиденции, не ездивши сюда. И ежели вы видите меня здесь,
то единственно только для того, чтобы констатировать мое
присутствие.

Он снова бойко взглянул мне в лицо, и я постарался вос-
пользоваться этим случаем, чтобы уловить в его физионо-
мии хоть тень замешательства. Но, к сожалению, ничего по-
добного поймать не мог. Бывают люди, которые накидывают
на себя бойкость именно для того, чтоб маскировать извест-
ную неловкость положения, но в Колотове, по-видимому, да-
же не было ни малейшего сознания какой-либо неловкости.
Он вполне искренно пользовался наилучшим настроением
духа и остроумничал на свой собственный счет совершенно
непринужденно и весело.

 
* * *

 
Мы вели разговор на площадке перед трактиром. Из «за-

ведения» до нас доносился бестолковый говор угощающего-
ся люда, смешанный с звоном чайной посуды и с звуками
«miserere»,9 наигрываемого машиною. Обоняние наше бы-
ло тоже не совсем приятно поражаемо запахом прели, помо-
ев, табачного дыма и кухонного чада, вылетавшим из откры-
тых настежь окон трактира. Ввиду свежести, несшейся с ре-

9 помилуй мя, господи (лат.)



 
 
 

ки, среди царствующего окрест безмолвия, трактир казался
какою-то безобразною клоакой, населенной неугомонными,
поедающими друг друга гадами. Все это делало перспективу
предстоявшего чаепития до того несоблазнительною, что я
уж подумывал, не улепетнуть ли мне в более скромное убе-
жище от либерально-полицейских разговоров моего случай-
ного собеседника!

– А вот и мой капитан! – воскликнул Колотов, – эге! да с
ним еще кто-то: поп, кажется! Они тоже нонче ударились во
все тяжкие по части охранительных начал!

Я взглянул на вышку трактира. Там, в открытом окне, сто-
яла длинная фигура и махала платком в нашу сторону. Из-
за нее выглядывало действительно нечто похожее на попа.
Длинная фигура показалась мне как будто знакомою.

Через минуту мы уже были на вышке, в маленькой ком-
нате, которой стены были разрисованы деревьями на манер
сада. Солнце в упор палило сюда своими лучами, но капи-
тан и его товарищ, по-видимому, не замечали нестерпимо-
го жара и порядком-таки урезали, о чем красноречиво сви-
детельствовал графин с водкой, опорожненный почти до са-
мого дна.

Да, это был он, свидетель дней моей юности, отставной
капитан Никифор Петрович Терпибедов. Но как он поста-
рел, полинял и износился! как мало он походил на того дея-
тельного куроцапа, каким я его знал в дни моего счастливо-
го, резвого детства! Боже! как все это было давно, давно!



 
 
 

Наружность Терпибедова очень оригинальная. Это чело-
век лет шестидесяти с лишком, необыкновенно длинный и
весьма узкий в кости. На этом длинном туловище посаже-
на непропорционально маленькая головка, почти лишенная
подбородка, с крошечным остатком волос на висках и затыл-
ке, с заостренным носом, как у кобчика, с воспаленными гла-
зами навыкате и с совершенно покатым лбом. Из внутрен-
ностей его, словно из пустого пространства, без всяких с его
стороны усилий, вылетает громкий, словно лающий голос, –
особенность, которая, я помню, еще в детстве поражала ме-
ня, потому что при первом взгляде на его сухопарую, словно
колеблющуюся фигуру скорее можно было ожидать ноюще-
го свиста иволги, нежели собачьего лая.

Одет он тоже не совсем обыкновенно. На нем светло-ко-
ричневый фрак с узенькими фалдочками старинного по-
кроя, серые клетчатые штаны со штрипками и темно-мали-
новый кашемировый двубортный жилет. На шее волосяной
галстух, местами сильно обившийся, из-под которого вы-
совываются туго накрахмаленные заостренные воротнички,
словно стрелы, врезывающиеся в его обрюзглые щеки. По
всему видно, что он постепенно донашивает гардероб, на-
копленный в лучшие времена.

– Ба! сочинитель! – залаял он, увидав меня.
На меня вдруг пахнуло словно сыростью. Как будто рас-

пахнулись двери давно не отпиравшегося подвала, в котором
без толку навален был старый, заплесневевший от времени



 
 
 

хлам. Я вспомнил былое, когда Терпибедов был еще, как го-
ворится, в самой поре и служил дворянским заседателем в
земском суде. Как видите, это было еще до появления ста-
новых приставов на арене внутреннеполитической деятель-
ности (сосчитайте, сколько мне лет-то!). Он довольно часто
наезжал к нам и по службе, и в качестве соседа по имению
и всегда обращал на себя мое внимание в особенности тем,
что домашние наши как-то уж чересчур бесцеремонно обра-
щались с ним.

– Ну, что, куроцап, каково курчат полавливаешь? – неиз-
менно приветствовал покойный отец мой появление капита-
на.

–  Какие нонче курчата!  – неизменно же ответствовал
на это приветствие капитан,  – нынешние, сударь, курчата
некормленые, а ежели и есть которые покормнее, так на тех
уж давно капитан-исправник петлю закинул.

Вслед за тем подавалась закуска, и начинались «шутки»,
на которые был так неистощим помещичий строй доброго
старого времени. Похлопывали Терпибедова по животу, как
бы нащупывая спрятанных там курчат, пугали его, убира-
ли со стола его тарелку с недоеденным кушаньем, словом,
проделывали на нем весь скудный репертуар домашних те-
атральных представлений. Я даже помню, как он судился по
делу о сокрытии убийства, как его дразнили за это фофаном
и как он оправдывался, говоря, что «одну минуточку только
не опоздай он к секретарю губернского правления – и ничего



 
 
 

бы этого не было».
Впоследствии Терпибедов исчез в той общей пучине, в ко-

торую кануло крепостное право. Даже фамилии его как-то
никто не упоминал, хотя связь моя с родными местами не
прерывалась. И вдруг оказывается, что он жив-живехонек,
что каким-то образом он ухитрился ухватиться за какое-то
бревнышко в то время, когда прорвало и смыло плотину кре-
постного права, что он притаился, претерпел либеральных
мировых посредников и все-таки не погиб. Да и не только
не погиб, но даже встал на страже, встал бескорыстно, памя-
туя и зная, что ремесло стража общественной безопасности
вознаграждается у нас больше пинками, нежели кредитны-
ми рублями.

– А голос-то у вас, Никифор Петрович, прежний остался!
Помните, как вы однажды тетеньку Прасковью Ивановну ис-
пугали? – сказал я, здороваясь с ним.

– Помните, сударь! не забыли! – воскликнул он, слегка
дрогнув, – прежнее-то, хорошее-то время… не забыли?

– Помню.
– Да-с, примерли! все примерли! Один я да вот Григо-

рий Александрович в здешних местах из стариков остались.
Стары, сударь! ветхи! Морковкина Петра Александровича,
предводителя-то нашего бывшего, помните?

– А где он теперь?
– В Москве, сударь! в яме за долги года с два высидел, а

теперь у нотариуса в писцах, в самых, знаете, маленьких…



 
 
 

десять рублей в месяц жалованья получает. Да и какое уж его
писанье! и перо-то он не в чернильницу, а больше в рот себе
сует. Из-за того только и держат, что предводителем был, так
купцы на него смотреть ходят. Ну, иной смотрит-смотрит, а
между прочим – и актец совершит.

– Скажите пожалуйста! ведь в тысячах душах был! а ка-
кой хлебосол! свой оркестр держал! певчих! три трехлетия
предводителем выслужил!

– Не три, а целых пять-с!
– И теперь… писцом!
– Да-с, в конторе у нотариуса сидит… духота-то какая!

да еще прочие служащие в трактир за кипятком заставляют
бегать!

– Ну, а имение его?
– Имение его Пантелей Егоров, здешний хозяин, с аукци-

она купил. Так, за ничто подлецу досталось. Дом снес, парк
вырубил, леса свел, скот выпродал… После музыкантов ка-
кой инструмент остался – и тот в здешний полк спустил.
Не узнаете вы Грешищева! Пантелей Егоров по нем словно
француз прошел! Помните, какие караси в прудах были – и
тех всех до одного выловил да здесь в трактире мужикам на
порции скормил! Сколько деньжищ выручил – страсть!

Он свистнул, поник головой и задумался.
– Ну, а вы как, Никифор Петрович?
– Нехорошо-с. То есть так плохо, так плохо, что если на-

чать рассказывать, так в своем роде «Тысяча и одна ночь»



 
 
 

выйдет. Ну, а все-таки еще ратуем.
– Служите?
– Нет, так, по своей охоте ратуем. А впрочем, и то сказать,

горевые мы ратники! Вот кабы тузы-то наши козырные жи-
вы были – ну, и нам бы поповаднее было заодно с ними по-
мериться. Да от них, вишь, только могилки остались, а нам-
то, мелкоте, не очень и доверяют нынешние правители-то!

– А вам бы еще послужить, Никифор Петрович.
– Слуга покорный-с. Нынче, сударь, все молодежь пошла.

Химии да физики в ходу, а мы ведь без химий век прожили,
а наипаче на божью милость надеялись. Не годимся-с. Такое
уж нонче время настало, что в церкву не ходят, а больше, с
позволения сказать, в удобрение веруют.

– Не через край ли вы хватили, Никифор Петрович?
– Нет-с, до краев еще далеко будет. Везде нынче этот раз-

врат пошел, даже духовные – и те неверующие какие-то сде-
лались. Этта, доложу вам, затесался у нас в земские гласные
поп один, так и тот намеднись при всей публике так и ляп-
нул: цифру мне подайте! цифру! ни во что, кроме цифры, не
поверю! Это духовное-то лицо!

– Это действительно-с. Отец Спиридоний Благосклонов,
села Бекетова иерей. Верст десять отсюдова будет.

Слова эти произнес приехавший с Терпибедовым священ-
ник. Это был человек уже пожилой, небольшого роста, туч-
ный, с большою и почти совсем лысою головой, которую он
держал несколько закинув назад. Характеристическим отли-



 
 
 

чием его плоского лица представлялись широкие, пещери-
стые ноздри, которые, так сказать, и определяли всю его фи-
зиономию. Все прочее утопало в каком-то рыжевато-белесо-
ватом колорите. Маленькие, полупотухшие глаза неподвиж-
но смотрели сквозь очки и казались невидящими; тонкие,
выцветшие губы едва раскрывались даже в то время, когда
он говорил. Редкие светло-рыжие волосы на голове висели
в беспорядке; на бороде и усах почти совсем волос не бы-
ло. Говорил он солидно и приятным басом, но в голосе зву-
чала резкая подыскивающая нотка, от которой становилось
неловко. Вообще это было какое-то загадочное существо, ко-
торого вид вселял опасение. Даже Терпибедов, при всем со-
знании своей несомненной благонамеренности, побаивался
его и, по-видимому, находился под сильным его влиянием,
что не мешало ему, однако ж, шутить над своим ментором
довольно смелые шутки. Несмотря на жаркое июньское вре-
мя, на священнике была черная суконная ряса, сильно поры-
жевшая и запыленная.

– Рекомендую! – представил его нам Терпибедов, – отец
Арсений, бывший священник нашего прихода, а ныне запре-
щенный поп-с. По наветам, а больше за кляузы-с. До двадца-
ти приходов в свою жизнь переменил, нигде не ужился, а те-
перь и вовсе скапутился!

При этой неожиданной аттестации отец Арсений молча
вскинул своими незрящими глазами в сторону Терпибедо-
ва. Под влиянием этого взора расходившийся капитан вдруг



 
 
 

съежился и засуетился. Он схватил со стола дорожный чу-
бук, вынул из кармана засаленный кисет и начал торопливо
набивать трубку.

– Извольте же продолжать, Никифор Петрович! – солид-
но протянул отец Арсений. – Вы сказали «за кляузы»… из-
вольте же объяснить, какого рода и по какому случаю эта на-
зываемая вами кляуза начало свое получила?

– Нет уж, слуга покорный! ты и на меня еще кляузу на-
пишешь! – попробовал отшутиться Терпибедов. – Вот, су-
дарь! – переменяя разговор, обратился он ко мне, – нынче и
трубку уж сам закуриваю! а прежде стал ли бы я! Прошка!
венХ-зиси! – и трубка в зубах!

– Действительно, прежде не малое было поощрение лено-
сти и тунеядству! – уязвил отец Арсений.

– Да, сударь, было-с, было наше времечко! – продолжал
Терпибедов, словно не слыша поповского замечания. – Так
вот и вы родное гнездо посетить собрались? Дельно-с. Лес-
ку малую толику спустить-с, насчет пустошей распорядить-
ся-с… пользительно-с!

– Скажите, капитан, ведь и у вас тут, кажется, неподалеку
усадьба была?

– Как же-с, как же-с! И посейчас есть-с. Только прежде я
ее Монрепо прозывал, а нынче Монсуфрансом зову. Нельзя,
сударь. Потому во всех комнатах течь! В прошлую весну все
дожди на своих боках принял, а вот он, иерей-то, называет
это благорастворением воздухов!



 
 
 

– Это действительно, – пояснял отец Арсений. – Весна у
нас нынче для произрастания злаков весьма благоприятная
была. Капуста, огурцы – даже сейчас во всем блеске. Но у
кого крыша в неисправности, тот, конечно, не мало огорче-
ний претерпел.

– Да-с, претерпел-таки. Уж давно думаю я это самое Мон-
репо побоку – да никому, вишь, не требуется. Пантелею Его-
рову предлагал: «Купи, говорю! тебе, говорю, все одно, чью
кровь ни сосать!» Так нет, и ему не нужно! «В твоем, гово-
рит, Монрепо не людям, а лягушкам жить!» Вот, сударь, как
нынче бывшие холопы-то с господами со своими поговари-
вают!

Он усиленно потянул дым, и мне показалось, что внутри
у него словно что зарычало.

–  Так-то вот мы и живем,  – продолжал он.  – Это быв-
шие слуги-то! Главная причина: никак забыть не можем. Ка-
бы-ежели бог нам забвение послал, все бы, кажется, лучше
было. Сломал бы хоромы-то, выстроил бы избу рублей в две-
сти, надел бы зипун, трубку бы тютюном набил… царствуй!
Так нет, все хочется, как получше. И зальце чтоб было, ка-
бинетец там, что ли, «мадам! перметте бонжур!», «человек!
рюмку водки и закусить!» Вот что конфузит-то нас! А то как
бы не жить! Житье – первый сорт!

– И то еще ладно, капитан, что вы хорошее расположение
духа не утратили! – усмехнулся я.

– Помилуйте! с ними театров не надобно-с! никогда не



 
 
 

соскучитесь! – прибавил отец Арсений. – Только вот на язык
невоздержны маленько.

– Да-с, будешь и театры представлять, как в зной-то па-
лит, а в дождь поливает! Смиряемся-с. Терпим и молчим. В
терпении хотим стяжать души наши… так, что ли, батя?

– При ветхости крыши и это утешением послужить может!
– Одним словом, прежде лучше жилось – так, что ли, ка-

питан? – поддразнил Колотов.
– Прежде! прежде-то! прежде-с!
Терпибедов словно прогремел эту фразу и даже поперх-

нулся от волнения.
– Прежде, я вам доложу, настоящих-то слуг ценили-с! –

продолжал он, захлебываясь на каждом слове, – а нынче на-
стоящих-то слуг…

Он вдруг оборвал, словно чуя, что незрящий взор отца
Арсения покоится на нем. И действительно, взор этот как бы
говорил: «Продолжай! добалтывайся! твои будут речи, мои –
перо и бумага». Поэтому очень кстати появился в эту минуту
чайный прибор.

– А какую я вам, Сергей Иваныч, рыбку припас, – обра-
тился Терпибедов к Колотову, – уж если эта рыбка невкусна
покажется, так хоть всю речную муть перешарьте – пустое
дело будет.

– Осётрик во всех статьях-с, – мягко, даже почти благо-
склонно пояснил отец Арсений, дуя в блюдечко и прищел-
кивая зубами сахар.



 
 
 

– Знаю; вы писали, капитан. Господин Парначев, кажется?
– То есть писал собственно я-с, а они токмо подписом сво-

им утвердить пожелали, – заметил отец Арсений.
– Парначев! не Павла ли Николаича сын? да ведь он тут в

земстве, кажется? – вспомнил я.
– Он самый-с. В земстве-с, да-с. Шайку себе подобрал…

разночинцев разных… все места им роздал,  – ну, и дер-
жит уезд в осаде. Скоро дождемся, что по большим дорогам
разбойничать будут. Артели, банки, каммуны… Это дворя-
нин-с! Дворянин, сударь, а какими делами занимается! Да
вот батюшка лучше меня распишет!

–  Действительно, могу свидетельствовать. Много непо-
винных душ Валериан Павлыч совратил, даже всю округу,
можно сказать, своим тлетворным дыханием заразил, – сен-
тенциозно подтвердил отец Арсений.

– И добро бы из долгогривых – все бы не так обидно! А
то ведь дворянин-с!

–  Однако, вы довольно-таки несносно об нашем сосло-
вии выражаетесь, Никифор Петрович! – обиделся отец Ар-
сений. – Прошу, оставьте!

– Ну, батя, не взыщи! Долгогривые – они ведь… приме-
ры-то эти были!

– Чувствительнейше вас прошу! оставьте-с!
– Позвольте, господа! не в том совсем вопрос! Что же соб-

ственно делает господин Парначев, что могло в такой степе-
ни возбудить ваше негодование? Объясните сначала вы, ка-



 
 
 

питан!
– Всё делает. Каммуны делает, протолериат проповедует,

прокламацию распущает… всё, словом сказать, весь яд!
– Главнейше же – путям провидения не покоряется, – по-

яснил отец Арсений, – дождь, например, не от бога, а от об-
лаков… да облака-то откуда?

– А вы, батюшка, имели разговор с господином Парначе-
вым об этом предмете?

–  Прямого разговору, собственно, с ними не было, а
от крестьян довольно-таки наслышан. У здешних крестьян,
позвольте вам доложить, издавна такой обычай: ненастье ли
продолжительное, засуха ли – лекарство у них на этот счет
одно: молебствие. И завсегда они соглашались на это с го-
товностью, нынче же строптивость выказали. Прошлую вес-
ну совсем было здесь нас залило, ну, я, признаться, сам да-
же предложил: «Не помолебствовать ли, друзья?» А они в
ответ: «Дождь-то ведь от облаков; облака, что ли, ты загова-
ривать станешь?» От кого, смею спросить, они столь неисто-
выми мыслями заимствоваться могли?

Я слушал этот обвинительный акт, и, признаюсь откро-
венно, слушал не без страха. Я спрашивал себя не о том, ка-
кие последствия для Парначева может иметь эта галиматья, –
для меня было вполне ясно, что о последствиях тут не может
быть и речи, – но в том, можно ли жить в подобной обстанов-
ке, среди столь необыкновенных разговоров? Ведь пошлость
не всегда ограничивается одним тем, что оскорбляет здра-



 
 
 

вый человеческий смысл; в большинстве случаев она вызы-
вает, кроме того, и очень резкие поползновения к прозели-
тизму. Не она покоряется убеждениям разума, но требует,
чтоб разум покорился ее убеждениям. Столкновение прихо-
дит не вдруг, но что оно несомненно придет – в этом слу-
жит ручательством тот громадный запас досужества, кото-
рый всегда находится в распоряжении пошлости. Подумай-
те, сколько варварского трагизма скрыто в этой предстоящей
коллизии!

На стороне пошлости – привычка, боязнь неизвестности,
отсутствие знания, недостаток отваги. Все, что отдает че-
ловека в жертву темным силам, все это предлагает ей со-
юз свой. Заручившись этими пособниками и имея наготове
свой собственный жизненный кодекс, она до такой степени
насыщает атмосферу его миазмами, что вдыхание этих по-
следних становится обязательным. Всякое явление она обо-
значает своими приметами, всякому факту находится го-
товое полуэмпирическое, полумистическое толкование. Как
сложились эти приметы и толкования – этого она, конечно,
не объяснит, да ей и не нужно объяснений, ибо необъясни-
мость не только не подрывает ее кодекса, но даже еще боль-
ше удостоверяет в его непреложности. И ежели она встреча-
ет отказ или сомнение, то это нимало не заставляет ее вду-
маться в свои требования, но только возбуждает удивление.
От удивления она переходит к назойливости, от назойливо-
сти к застращиванию. Досуг дает ей чудовищные средства в



 
 
 

смысле прозелитизма; всегда праздная, всегда суетящаяся,
она неутомимо кружит около сомневающегося и постепен-
но стягивает, суживает свои круги. И вот наступает момент,
когда она приступает уже настоятельно и, не стесняясь фор-
мальностями, прямо объявляет свою сентенцию. Вы не ве-
рите приметам – вы безбожник, вы не раболепствуете – вы
насадитель революционных идей, возмутитель, ниспровер-
гатель авторитетов; вы относитесь критически к известным
общественным явлениям – вы развратник, ищущий разру-
шить общественные основы…

Спрашиваю вновь: как жить и не погибнуть в подобной
обстановке, среди вечного жужжания глупых речей, не имея
ничего перед глазами, кроме зрелища глупых дел?

– И вы можете доказать, что господин Парначев все то де-
лал, что вы о нем сейчас рассказали? – обратился, между
тем, Колотов к Терпибедову.

– Каких доказательств! всей округе известно!
– Знаете ли, однако ж, что это до того любопытно, что

мне хотелось бы, чтобы вы кой-что разъяснили. Что значит,
например, выражение «распространять протолериат»? или
другое: «распущать прокламацию»?

– Извините, Сергей Иваныч, я вредным идеям не обучал-
ся-с. В университетах не бывал-с. Знаю, что вредные, и боль-
ше мне ничего не требуется! да-с!

– Все-таки не мешает хоть понимать, в чем заключается
вред.



 
 
 

– Говорю вам, вся округа подтвердит. Первый – здешний
хозяин. И опять еще – батюшка: какого еще лучше свидете-
ля! Духовное лицо!

– Могу свидетельствовать, и не токмо сам, но и других
достоверных свидетелей представить могу. Хоша бы из тех
же совращенных господином Парначевым крестьян. Потому,
мужик хотя и охотно склоняет свой слух к зловредным уче-
ниям и превратным толкованиям, однако он и не без раска-
яния. Особливо ежели видит, что начальство требует от него
чистосердечного сознания.

– Прекрасно; расскажите же сначала, что вы лично имеете
свидетельствовать о господине Парначеве?

Отец Арсений задумался и с минуту пощипывал редкие,
чуть заметные волоски своей бороды.

– Не бесполезно ли будет? – наконец выговорил он, смот-
ря через очки на Колотова.

– Отчего?
– Да видится мне, что слова-то наши как будто не внушают

вам большого доверия…
– Гм… значит, и я уж сделался в ваших глазах подозри-

тельным… Скоренько! Нет, коли так, то рассказывайте. Пой-
мите, что ведь до сих пор вы ничего еще не сказали, кроме
того, что дождь – от облаков.

– А этого мало-с?
– Не много-с. Рассказывайте, прошу вас.
–  Даже с превеликим моим удовольствием-с. Был и со



 
 
 

мною лично случай; был-с. Прихожу я, например, прошлою
осенью, к господину Парначеву, как к духовному моему сы-
ну; в дом…

– Так господин Парначев и на духу у вас бывает?
– Бывал-с. Только, по замечанию моему, с их стороны это

больше одно притворство было…
– Вы это верно знаете?
– Перстов своих в душевные раны господина Парначева

не вкладывал, но судя по прочим поступкам…
– А о прочих поступках судя по этому… впрочем, про-

должайте.
– Следственно, прихожу я к ним вроде как бы для беседы,

а сам, между прочим, в голове свой особый предмет держу.
И вижу я, значит, что в прихожей у них никого нет, а между
тем из кабинета, рядом с прихожей, слышится говор. Встал я
этак около двери, будто ноги вытираю, а сам, между прочим,
прислушиваюсь. И слышу я эти самые слова: протолериат,
эмансипация, бюрократия, плутократия… А затем и насчет
сыроварения. Один голос говорит: «Вы, говорит, в недоимки
по уши влезли; устроивайте артели, варите сыры – и недо-
имкам вашим конец». Другой голос отвечает: «Хорошо бы
это, только как же тут быть! теперича у нас молоко-то робята
хлебают, а тогда оно, значит, на недоимки пойдет?..» И опять
первый голос говорит: «Варите сыры, потому что вам, как
ни вертитесь, двух зайцев не поймать: либо детей молоком
кормить, либо недоимки очищать». А другой голос отвечает:



 
 
 

«По-моему, пусть лучше дети хлебают». – «А по-моему, –
это опять первый голос, – лучше недоимки очищать, потому
что своевременная уплата повинностей есть первый признак
человека, созревшего для свободы». Хорошо-с. Только что,
значит, он это слово «свобода» выговорил, ан, как на грех,
подо мной половица и скрипнула. Сейчас это Валериан Пав-
лыч потихоньку-потихоньку, на цыпочках, на цыпочках – и
прямо к двери. И так это у них скоро сделалось, что я да-
же потрафить не успел. Словом сказать, так меня пристиг-
ли, что я даже совсем без слов сделался. Стою, это, в дверях
и вижу только одно: что у них сидит наш крестьянин Лука
Прохоров, по замечанию моему, самый то есть злейший бун-
товщик. «Вы, – говорит мне господин Парначев, – коли к ко-
му в гости приходите, так прямо идите, а не подслушивай-
те!» А Лука Прохоров сейчас же за шапку и так-таки прямо
и говорит: «Мы, говорит, Валериан Павлыч, об этом предме-
те в другое время побеседуем, а теперь между нами лишнее
бревнышко есть». Однако я сделал вид, как будто не обратил
внимания, и взошел. Сели мы с Валерианой Павлычем друг
против друга, и вижу я, что он сидит у письменного стола, на
кресле покачивается, смотрит на меня и молчит. Довольно
долго он эту комедию продолжал, однако и я помаленьку с
своей стороны оправился: сначала легонько, потом поболь-
ше, а наконец, и прямо ему в лицо взглянул. И пришло мне
в эту минуту откровение: «Дай, думаю, я ему нравоучение
сделаю! Может быть, он раскается!» И стал я ему говорить:



 
 
 

«Не для забавы, Валериан Павлыч, и не для празднословия
пришел я к вам, а по душевному делу!» – «Слушаю-с», гово-
рит. – «Грех, говорю, великий грех вы соделываете!» – «Лю-
бопытно», говорит. – «Любопытного, говорю, в грехе мало,
а слез достойного много!» – «Забавно!» – «Нынче забавно,
говорю, а завтра и горько показаться может! Спрошу вас: за-
чем вы малых сих в соблазн вводите?!» Тут уж он, знаете,
и смеяться перестал. – «А вы, говорит, уверены в этом?» –
«Не только, говорю, уверен, но даже достоверных свидете-
лей представить могу». – «Так извольте, говорит, сейчас из
моего дома вон! Я, говорит, к вам не хожу и вас к себе под-
слушивать не прошу!»

– Каков гусь! это с духовным-то лицом так поговарива-
ет! – прервал Терпибедов, – а вы еще доказательств требуете!

– Как выгнали, это, они меня, иду я к себе домой и думаю:
за что он меня обидел! Я к нему с утешением, а он мне на это:
«Пошел вон!» Иду, это, и вижу: на улице мальчишки играют.
И только, значит, завидели меня, как все разом закричали:
«Поп! поп! выпусти собаку!»10 Подошел я к одному: «Друг
мой! кто тебя этому научил?» – «Новый учитель», говорит. К
другому: «Тебя кто научил?» – «Новый учитель», говорит. –
«Нехорошо, говорю, дети! Когда я у вас в школе учителем
был, то вы подобных неистовых слов не говаривали!..» А но-

10 Детская крестьянская игра. Берут полевой цветок и ждут, пока из чашечки
его выползет букашка; в ожидании кричат: «Поп! поп! выпусти собаку!» (Прим.
М. Е. Салтыкова-Щедрина)



 
 
 

вого-то учителя, только за две недели перед тем, господин
Парначев из губернии вывез. В столь короткое время – и уж
столь быстрые успехи ученики сделали!

– Так вы прежде учителем в школе были?
–  Был-с, и прошедшею осенью, по проискам господина

Парначева, сменен-с.
– За что ж вас сменили?
– А за то, собственно, и сменили, что, по словам господи-

на Парначева, я крестьянских мальчиков естеству вещей не
обучал, а обучал якобы пустякам. У меня и засвидетельство-
ванная копия с их доношения земскому собранию, на всякий
случай, взята. Коли угодно…

– Гм!.. да! возвратимся прежде к вашему случаю. Из рас-
сказа вашего я понял, что вы не совсем осторожно слушали
у дверей, и господину Парначеву это не понравилось. В чем
же тут, собственно, злоумышление?

– Позволю себе спросить вас: ежели бы теперича они не
злоумышляли, зачем же им было бы опасаться, что их под-
слушают? Теперича, к примеру, если вы, или я, или господин
капитан… сидим мы, значит, разговариваем… И как у нас
злых помышлений нет, то неужели мы станем опасаться, что
нас подслушают! Да милости просим! Сердце у нас чистое,
помыслов нет – хоть до завтрева слушайте!

– Да, но, с точки зрения общественной безопасности, это-
го факта все-таки недостаточно. Повторяю: из рассказа ва-
шего я вижу только одно, что вы подслушивали…



 
 
 

–  Не подслушивал, а как бы сказать – хотел достойные
примечания вещи усмотреть.

– Ну, да, подслушивали. Вот это самое подслушиванием
и называется. Ведь вы же сами сейчас сказали, что даже не
успели «потрафить», как господин Парначев отворил дверь?
Стало быть…

– А по моему мнению, это не только не к оправданию,
но даже к отягчению их участи должно послужить. Потому,
позвольте вас спросить: зачем с их стороны поспешность та-
кая вдруг потребовалась? И зачем, кабы они ничего не опа-
сались, им было на цыпочках идти? Не явствует ли…

– А я полагаю, что это затем было сделано, чтоб вы вперед
подслушивали умеючи. А вы вот подслушиваете, да ничего
не слышите!

– Извините меня! Довольно неистовых слов слышал: сво-
бода, эмансипация, протолериат!.. И, опять-таки, случай с
ребятишками… не достаточно ли из оного явствует…

– Слушайте-ка! ведь вы сами отлично знаете, что это дет-
ская игра?

– Но почему же они предприняли именно ее, а не другую
какую игру, и предприняли именно в такой момент, когда
меня завидели? Позвольте спросить-с?

– Об этом вы бы у них спросили!
– Стало быть, по мнению вашему, все это – дело возмож-

ное и ненаказуемое? Стало быть, и аттестация, что я детей
естеству вещей не обучал, – и это дело допустимое?



 
 
 

– Ежели вы находили эту аттестацию для себя обидною,
то вам следовало ее той инстанции обжаловать, от которой
зависит определение сельских учителей.

– Позвольте мне сказать! Имею ли же я, наконец, основа-
ние законные свои права отыскивать или должен молчать?
Я вашему высокородию объясняю, а вы мне изволите на ка-
кую-то инстанцию указывать! Я вам объясняю, а не инстан-
ции-с! Ведь они всего меня лишили: сперва учительского
звания, а теперь, можно сказать, и собственного моего зва-
ния…

– Ну, это что-то уж мудрено!
– Напротив того, даже очень легко-с. Позвольте мне объ-

яснить. После того случая, о котором я имел честь вам сооб-
щить, поселилась между нами заметная холодность, а с их-
ней стороны, можно сказать, даже ненависть. Я доношение
– и они доношение; я в губернию – и они в губернию. Что
они там говорили, какие оправдания против моих доноше-
ний принесли – этого я не знаю. Знаю только, что наряжено
было надо мною следствие, якобы над беспокойным и ябед-
ником, а две недели тому назад пришло и запрещение. И вы-
ходит теперь, что я запрещенный поп-с! Ужели и этого в гла-
зах начальства еще недостаточно?

Сказав последние слова, отец Арсений даже изменил сво-
ей сдержанности. Он встал со стула и обе руки простер впе-
ред, как бы взывая к отмщению. Мы все смолкли. Колотов
пощипывал бородку и барабанил по столу; Терпибедов угрю-



 
 
 

мо сосал чубук; я  тоже чувствовал, что любопытство мое
удовлетворено вполне и что не мешало бы куда-нибудь улиз-
нуть. Наконец капитан первый нарушил тишину.

– Стало быть, теперича нужно дневного разбоя… тогда
только начальство внимание обратит? – сказал он, не обра-
щаясь ни к кому в особенности.

– Да чего-нибудь в этом роде, – пошутил Колотов.
– Чтобы нас, значит, грабить начали?
– Да, вообще… протолериат бы какой-нибудь произвели.
Я невольно усмехнулся.
– Смеется… писатель! Смейтесь, батюшка, смейтесь! И

так нам никуда носу показать нельзя! Намеднись выхожу я в
свой палисадник – смотрю, а на клумбах целое стадо Васют-
киных гусей пасется. Ну, я его честь честью: позвал-с, пока-
зал-с. «Смотри, говорю, мерзавец! любуйся! ведь по-насто-
ящему в остроге сгноить за это тебя мало!» И что ж бы, вы
думали, он мне на это ответил? «От мерзавца слышу-с!» Это
Васютка-то так поговаривает! ась? от кого, позвольте узнать,
идеи-то эти к ним лопали?

– Вы бы у Васютки и спросили, кто, мол, тебя выучил на
«мерзавца» «мерзавцем» отвечать?

– Стало быть, господину Парначеву так-таки ничего и не
будет?

– Не знаю; до сих пор ничего замечательного не вижу…
Понял я из ваших слов одно: что господин Парначев пропа-
гандирует своевременную уплату недоимок – так ведь это не



 
 
 

возбраняется!
– Не понравился, батя! не понравился наш осётрик госпо-

дину молодому исправнику! Что ж, и прекрасно! Очень даже
это хорошо-с! Пускай Васютки мерзавцами нас зовут! пус-
кай своих гусей в наших палисадниках пасут! Теперь я знаю-
с. Ужо как домой приеду – сейчас двери настежь и всех ха-
мов созову. Пасите, скажу, подлецы! хоть в зале у меня гусей
пасите! Жгите, рубите, рвите! Исправник, скажу, разрешил!

– Гм!.. Это недурно! только ведь вы, пожалуй, не скажете,
капитан?

– Ну, вот вам крест! провалиться мне на сем месте, ежели
не скажу!

–  Скажите, скажите! я  не обижусь. Ну-с, конференция,
стало быть, кончена; о  господине Парначеве вы никаких
больше сведений сообщить не имеете?

– По замечанию моему, хозяин здешний словно бы изъ-
являл готовность свидетельствовать! – отозвался отец Арсе-
ний, – впрочем, думаю, что вряд ли и его свидетельство во
внимание примется.

– Нет, отчего ж! пускай свидетельствует! Только я должен
вас предупредить, что мне известны некоторые эпизоды из
жизни здешнего хозяина…

– Эпизодов, ваше высокоблагородие, в жизни каждого че-
ловека довольно бывает-с! а у другого, может быть, и больше
их… Говорить только не хочется, а ежели бы, значит, био-
графию каждого из здешних помещиков начертать – не мно-



 
 
 

гим бы по вкусу пришлось!
– Какие же это эпизоды про здешнего хозяина? – полюбо-

пытствовал я у отца Арсения.
– Пустое дело-с. Молва одна. Сказывают, это, будто он у

здешнего купца Мосягина жену соблазнил и вместе будто бы
они в ту пору дурманом его опоили и капиталом его завла-
дели… Судбище у них тут большое по этому случаю было,
с полгода места продолжалось.

– Мосягин? Этот не яичник ли? – вспомнилось мне.
– Он самый-с. Яйца по окрестности скупал и в Петербург

отправлял.
– Жив он?
– И посейчас здесь живет. И прелюбодейственная жена

с ним. Только не при капиталах находятся, а кое-чем про-
питываются. А Пантелей Егорыч, между прочего, свое соб-
ственное заведение открыл.

– И какое еще заведение-то! В Москве не стыдно! за одну
машину восемьсот заплатил! – вставил Терпибедов.

– Мужик умный. А в настоящее время даже и христиа-
нин-с.

– Ну, батя! что христианин-то он – это еще бабушка на-
двое сказала! Умница – это так! Из шельмов шельма – это я
и при нем скажу! – отрекомендовал Терпибедов.

– Позвольте, батюшка! – вновь начал я, – вот вы сейчас
сказали, что Мосягин и теперь здесь живет? Что ж он, так-
таки просто и живет?



 
 
 

– А что же ему больше делать, сударь?
– Да ведь вы говорите, что Пантелей Егоров жену у него

соблазнил, капитал отнял…
– То есть, как бы вам сказать! Кто говорит: отнял, а кто

говорит: Мосягин сам оплошал. Прогорел, значит. А главная
причина, Пантелей Егоров теперича очень большое засилие
взял – ну, Мосягину против его веры и нету.

– Тем, стало быть, и кончено?
– По здешнему месту эти концы очень часто, сударь, бы-

вают. Смотришь, это, на человека: растет, кажется… ну, так
растет! так растет! Шире да выше, краше да лучше, и кон-
ца-краю, по видимостям, деньгам у него нет. И вдруг, это, –
прогорит. Словно даже свечка, в одну минуту истает. Либо
сам запьет, либо жена сбесится… разумеется, больше от соб-
ственной глупости. И пойдет, это, книзу, да книзу, уже да
хуже…

– И дельно! потому – дурак! Учить дураков надо! – выпа-
лил Терпибедов.

– По здешнему месту насчет дураков даже очень строго.
Вроде как даже имением своим владеть недостойными почи-
таются… Сейчас, это, или сам от своей глупости прогорит,
или унесет у него кто-нибудь…

–  Дурак – это по-здешнему значит: выморочный чело-
век, – пояснил Колотов.

– Так прикажете позвать Пантелея Егорыча?
– Позовите! позовите! пускай свидетельствует!



 
 
 

 
* * *

 
На оклик Терпибедова вошел человек, составлявший со-

вершенную противоположность с запрещенным попом. На-
сколько отец Арсений был солиден и сдержан в своих дви-
жениях, настолько же Пантелей Егоров был юрок и быстр.
Несмотря на несколько лет благополучного хозяйничанья,
он все еще резко напоминал собой бойкого полового, хотя,
впрочем, уже свысока относился к этой незавидной долж-
ности и изо всех сил старался подражать «настоящим хозя-
евам». Это был малый лет тридцати, с круглым, чистым и
румяным лицом, курчавою головою, небольшою светло-ру-
сою бородкой и маленькими, беспокойно высматривающи-
ми глазками. Одет он был в полурусский-полунемецкий ко-
стюм, состоявший из двубортного застегнутого сюртука, жи-
лета и брюк, запущенных в длинные, до колен, сапоги. Вся
фигура его была в непрестанном движении: голова поминут-
но встряхивалась, глаза бегали, ноздри раздувались, плечи
вздрагивали, руки то закидывались за спину, то закладыва-
лись за борты сюртука. Да и сам он беспрестанно то садился
на стул, то опрометью вскакивал с него, как бы вследствие
давления какой-то скрытой пружины. Вообще, с первого же
взгляда можно было заключить, что это человек, устроиваю-
щий свою карьеру и считающий себя еще далеко не в конце
ее, хотя, с другой стороны, заметное развитие брюшной по-



 
 
 

лости уже свидетельствовало о рождающейся наклонности к
сибаритству. Как видно, он ожидал, что его позовут на выш-
ку, потому что, следом за ним, в нашу комнату вошло двое
половых с подносами, из которых на одном стояли графины
с водкой, а на другом – тарелки с закуской.

– Для первого знакомства, позвольте просить! Ваше вы-
сокородие! – обратился он к Колотову, указывая рукой на
подносы.

– Благодарю вас, я потом обедать спрошу. Вот капитан,
вероятно, не откажется. Садитесь, пожалуйста.

– Постоим-с.
Он действительно минуты две постоял, потом как-то бо-

ком придвинул стул и боком же сел на него. Но вслед за тем
опять вскочил, словно его обожгло. Терпибедов и отец Ар-
сений тыкали между тем вилками в кусочки колбасы и икры
и проглатывали рюмку за рюмкой.

– Вы знаете господина Парначева? – спросил Колотов хо-
зяина.

Пантелей Егоров вдруг встрепенулся.
– Позвольте вам доложить! – зачастил он, становясь на-

вытяжку, словно у допроса, и складывая назади руки. – Не
токма что знаем, а даже оченно хорошо, можно сказать, по-
нимаем их!

– Что же вы понимаете?
– А так мы их понимаем, как есть они по всей здешней

округе самый вредный господин-с. Теперича, ежели взять их



 
 
 

да еще господина Анпетова, так это именно можно сказать:
два сапога – пара-с!

– Это тот Анпетов, который сам пашет?
– Они самые-с. Позвольте вам доложить! скажем теперича

хошь про себя-с. Довольно я низкого звания человек, одна-
ко при всем том так себя понимаю, что, кажется, тыщ бы не
взял, чтобы, значит, на одной линии с мужиком идти! Поми-
луйте! одной, с позволения сказать, вони… И боже ты мой!
Ну, а они – они ничего-с! для них это, значит, заместо как у
благородных господ амбре.

– Ну-с, господин Анпетов пашет, а господин Парначев что
делает?

– Они не пашут – это действительно-с. Только, осмелюсь
вам доложить, большая от них смута промежду черняди
идет-с! Такая смута! такая смута! И ежели теперича, при-
мерно, хоть между крестьян… или даже между господ поме-
щиков, которые из молодых-с… маленечко, значит, позамя-
лось, – так это именно их, господина Парначева, дело-с.

– Что же собственно позамялось-то?
– Всё-с, ваше высокородие! Словом сказать, всё-с. Хоша

бы, например, артели, кассы… когда ж это видано? Прежде,
всякий, ваше высокородие, при своем деле состоял-с: госпо-
дин на службе был, купец торговал, крестьянин, значит, на
господина работал-с… А нынче, можно сказать, с этими кас-
сами да с училищами, да с артелями вся чернядь в гору по-
шла!



 
 
 

– Но почему же вы думаете, что это от Парначева идет?
– Помилуйте! позвольте вам доложить! как же нам-то не

знать! Всей округе довольно известно. Конечно, они себя бе-
регут и даже, как бы сказать, не всякому об себе высказыва-
ют; однако и из прочиих их поступков очень достаточно это
видно.

– Вот это прекрасно, что вы об поступках упомянули. Мо-
жете назвать хоть один?

–  Помилуйте! даже очень могу-с. Теперича, возьмем к
примеру хошь такой случай. Приезжают они на днях в наше
селение… насчет школы, значит. Собрали, это, сход, сами к
нему вышли и зачали с стариками говорить: «Селение, гово-
рят, у вас обширное, кабаков несть числа, а школы нет. И как
вы люди темные, то от этого самого, значит, все вас обижают.
Купцы обсчитывают и обмеривают, чиновники – притесня-
ют. И нигде вы себе прав не можете найти, потому, ежели да-
же в суд вы жаловаться пойдете, так и там своего дела поряд-
ком рассказать не можете. И все будто бы потому, что школы
нет. А будет школа, и пойдет, это, значит, везде свет. Не вы,
мол, так дети у вас ученые будут и всякое себе удовлетворе-
ние сделать будут в состоянии. И никто их не обидит, пото-
му что у ученого человека против всякой обиды средствие
есть!» Хорошо-с. Говорят, это, они, а я между народом стою
и слушаю-с. И все мне думается: что-то как будто они нелов-
ко говорят! Чиновники, мол, обижают, а ведь чиновники-то
– слуги царские, как же, мол, это так! Опять и это: «Всякий



 
 
 

будто человек может сам себе удовлетворение сделать» – где
же это видано! в каких бессудных землях-с! «Ах! думаю, да-
леконько вы, Валериан Павлыч, камешок-то забрасываете,
да как бы самим потом вытаскивать его не пришлось!» И
сейчас же мне, сударь, после того мысль вошла. Покуда он с
ними разговаривал, а я бегом-бегом, да в трактир: «Постой,
думаю, устрою я тебе суприз!» Пришел в трактир-с, встал за
стойку и жду, как они, наговорившись, придут чай пить. И
действительно-с, через полчаса времени, как только они на
крыльцо, а я сейчас, значит, к машине: Коль славен… это,
значит, в Сионе-с! И что ж бы вы думали! хошь бы он бровью
пошевельнул! Посетители сидят, чай пьют, все, можно ска-
зать, в умилении, а он как вошел в фуражке, так и шмыгнул
наверх-с! Ну, и точно-с. Посмотрел я тогда на них, да только
вслед головой строгонько покачал. Даже многие посетители
в то время это заметили. И так это мне обидно сделалось,
глядя на ихнее невежество, что, кажется, деньги эти самые,
которые они мне за чай потом заплатили… кажется, скорее
за окно бы их вышвырнул, нечем таких посетителев у себя
принимать!

– Ну, брат, деньги-то ты за окно не бросишь, хоть бы они
от самого антихриста были! – по своему обыкновению, сюр-
призом вставил Терпибедов.

Отца Арсения передернуло; Пантелей Егоров побледнел.
– Мелко вы, сударь, плаваете, – сказал он, блистая глазами

на Терпибедова, – вот что скажу вам, Никифор Петрович!



 
 
 

– Позвольте! оставим, капитан, эпизоды! – вступился Ко-
лотов, – и будем заниматься предметом нашей конференции.
Итак, вы говорите, что господин Парначев этим поступком
сильно вас оскорбил?

– Так оскорбил! так оскорбил-с, даже душа во мне вся пе-
ревернулась! как перед истинным-с! Помилуйте! тут публи-
ка… чай кушают… в умилении-с… а они в фуражке! Все,
можно сказать, так и ахнули!

– И вы полагаете, что со стороны господина Парначева тут
был умысел?

– Позвольте вам доложить! как же возможно, чтобы без
умысла! Тут, значит, публика… чай кушают… в умилении…
а они в фуражке!

– Поймите меня, тут все дело в том, был ли умысел или
нет? Беретесь ли вы доказать, что умысел был?

– Помилуйте! зачем же-с? И как же возможно это дока-
зать? Это дело душевное-с! Я, значит, что видел, то и докла-
дываю! Видел, к примеру, что тут публика… в умилении-с…
а они в фуражке!

– Зачем же вы тогда прямо не заметили господину Парна-
чеву, что он поступает оскорбительно для вас и ваших го-
стей! Может быть, дело-то и разъяснилось бы.

–  Кажется, таких правилов нет, чтобы мужикам господ
учить! Они здесь всех учат, а не то чтобы что-с!

– Однако, ежели теперь господину Парначеву сообщить
ваше показание, так ведь он, пожалуй, и в амбицию вломить-



 
 
 

ся может!
– Сделайте ваше одолжение! зачем же им сообщать! И без

того они ко мне ненависть питают! Такую, можно сказать,
мораль на меня пущают: и закладчик-то я, и монетчик-то я!
Даже на каторге словно мне места нет! Два раза дело мое с
господином Мосягиным поднимали! Прошлой зимой, в са-
мое, то есть, бойкое время, рекрутский набор был, а у меня,
по их проискам, два питейных заведения прикрыли! Бунту-
ют против меня – и кончено дело! Стало быть, ежели тепе-
рича им еще сказать – что же такое будет!

– Вот видите! вы дела завязываете, а на очную ставку стать
не хотите!

– Зачем же-с! я, ваше высокородие, по простоте-с! Думал
это, значит, что их только на замечание возьмут – тем, мол,
дело и кончится!

– А вы полагаете, что взять человека на замечание – это
ничего?

Пантелей Егоров вдруг смолк. Он нервно семенил ногами
на одном месте и бросал тревожные взгляды на отца Арсе-
ния. Но запрещенный поп стоял в стороне и тыкал вилкой в
пустую тарелку. На минуту в комнате воцарилось глубокое
молчание.

– Стало быть, господину Парначеву так-таки ничего и не
будет!! – вдруг, словно громом, раскатился Терпибедов.



 
 
 

 
ПЕРЕПИСКА

 
«Любезная маменька.
Месяц тому назад я уведомлял вас, что получил место то-

варища прокурора при здешнем окружном суде. С тех пор
я произнес уже восемь обвинительных речей, и вот резуль-
тат моей деятельности: два приговора без смягчающих вину
обстоятельств; шесть приговоров, по которым содеянное
преступление признано подлежащим наказанию, но с допу-
щением смягчающих обстоятельств; оправданий – ни одно-
го. Можете себе представить, в каком я восторге!!

Начальство заметило меня; между обвиняемыми мое имя
начинает вселять спасительный страх. Я не смею еще утвер-
ждать решительно, что последствием моей деятельности бу-
дет непосредственное и быстрое уменьшение проявлений
преступной воли (а как бы это было хорошо, милая мамень-
ка!), но, кажется, не ошибусь, если скажу, что года через два-
три я буду призван к более высокому жребию.

Двадцати шести, двадцати семи лет я буду прокурором –
это почти верно. Я имею полное основание рассчитывать на
такое повышение, потому что если уже теперь начальство без
содрогания поручает мне защиту государственного союза от
угрожающих ему опасностей, то ясно, что в будущем меня
ожидают очень и очень серьезные служебные перспективы.

Приняв во внимание все вышеизложенное, а равным об-



 
 
 

разом имея в виду, что казенное содержание, сопряженное
с званием сенатора кассационных департаментов, есть один
из прекраснейших уделов, на которые может претендовать
смертный в сей земной юдоли, – я бодро гляжу в глаза буду-
щему! Я не ропщу даже на то, что некоторые из моих това-
рищей по школе, сделавшись адвокатами, держат своих соб-
ственных лошадей, а некоторые, сверх того, имеют и клепе-
ров!

Всем этим я обязан вам, милая маменька, или, лучше ска-
зать, той безграничной проницательности материнской люб-
ви, которая сразу умела угадать мое настоящее назначение.
Вы удержали меня на краю пропасти в ту минуту, когда душа
моя, по неопытности и легкомыслию, уже готова была устре-
миться в зияющие бездны адвокатуры!

„– Друг мой! – сказали вы мне, – в России без казенной
службы прожить нельзя: непременно что-нибудь такое сде-
лаешь, что вдруг очутишься сосланным в Сибирь, в места не
столь отдаленные!“ – Святая истина!

Теперь, покуда пора увлечения еще не прошла, адвока-
ты спешат пользоваться дарами жизни. Они имеют лучшие
экипажи, пользуются лучшими кокотками, пьют лучшие ви-
на! Но тем печальнее будет час пробуждения… особливо для
тех, которых он настигнет в не столь отдаленных местах Си-
бири!

Я рожден прокурором, милая маменька! Обвинение, так
сказать, гнездится в крови моей!



 
 
 

Однажды содеянное преступление находит во мне мсти-
теля беспощадного, неумолимого и неутомимого! Ибо что
такое преступление, милая маменька?

С одной стороны, преступление есть осуществление или,
лучше сказать, проявление злой человеческой воли. С дру-
гой стороны, злая воля есть тот всемогущий рычаг, который
до тех пор двигает человеком, покуда не заставит его совер-
шить что-либо в ущерб высшей идее правды и справедливо-
сти, положенной в основание пятнадцати томов Свода зако-
нов Российской империи.

Таково, милая маменька, преступление!
Но ежели правда и справедливость нарушены, то может

ли закон равнодушно взглянуть на факт этого нарушения?
Не вправе ли он потребовать, чтобы нарушенное было вос-
становлено быстро, немедленно, по горячим следам? чтобы
преступление, пристигнутое, разоблаченное от всех покро-
вов, явилось перед лицом юстиции в приличной ему наго-
те и притом снабженное неизгладимым клеймом позора на
мрачном челе?

Отсюда: необходимость наказания.
Наказание, милая маменька, не есть что-либо самостоя-

тельное. Это не что иное, как естественное и неизбежное по-
следствие самого преступления – и ничего более.

Кто мыслит „преступление“, тот, в то же время, неизбеж-
но, так сказать фаталистически, мыслит и „наказание“!

Таков неумолимый закон логики!



 
 
 

Не потому должен быть наказан преступник, что этого
требует безопасность общества или величие закона, но по-
тому, что об этом вопиет сама злая воля, служащая источни-
ком содеянного преступления. Она сама настаивает на необ-
ходимости наказания, ибо в противном случае она не совер-
шила бы всего естественного круга, который обязывается со-
вершить!

Преступление, оставленное без наказания, – это недого-
воренное слово, это недоконченная мысль, это недоносок,
который осужден умереть при самом рождении!

Предположение это так нелепо и, можно сказать, даже чу-
довищно, что ни один адвокат никогда не осмелится остано-
виться на идее ненаказуемости, и все так называемые оправ-
дательные речи суть не что иное, как более или менее уни-
зительные варьяции на тему: „не пойман – не вор!“

На ком же, спросите вы, лежит обязанность восстановлять
нарушенную правду?

Священная эта обязанность лежит, во-первых, на самом
законе, а во-вторых, на суде, который, однако ж, бессилен,
если не подвигнут к тому инициативой прокурора.

Прокурор – это излюбленный человек закона, это око его,
это преданнейший и, так сказать, всегда стоящий на страже
исполнитель его велений!

Прокурор!!
Он ни на минуту не покидает величественного храма пра-

восудия, он неустанно бодрствует и неустанно же совершает



 
 
 

возлияния! Это его долг, милая маменька, это провиденци-
альное его назначение. Без этого – прокурор немыслим!!

Он закаляет законопреступную волю человеческую и,
очистив ее при посредстве наказания, приносит в жертву
вечной идее правды и справедливости!

И рядом с этим поразительным зрелищем вы видите жал-
кую, бессильную стряпню адвоката, который надеется, что
под действием его тлетворного дыхания самое солнце прав-
ды утратит свою лучезарность!

Не безумная ли это надежда, милая маменька?
Засим, испрашивая вашего благословения и целуя ваши

ручки, остаюсь неизменно любящий вас сын
Николай Батищев.
P. S. Помните ли вы Ерофеева, милая маменька? того са-

мого Ерофеева, который к нам по праздникам из школы ха-
живал? Теперь он адвокат, и представьте себе, какую шту-
ку удрал! – взял да и объявил себя специалистом по части
скопцов! До тех пор у него совсем дел не было, а теперь от
скопцов отбою нет! На днях выиграл одно дело и получил
сорок тысяч. Сорок тысяч, милая маменька!! А ведь он даже
не очень умный!

 
* * *

 
„Милый дружок Николенька.
Живя несколько лет безвыездно в деревне, я так от ны-



 
 
 

нешних порядков отстала, что, признаюсь, не совсем даже
поняла, какая такая это должность, в которой все обвинять
нужно. Да, спасибо, братец Григорий Николаич растолковал.
„В нынешнее время, – сказал он, – во всех образованных го-
сударствах судопроизводство устроено на манер известных
pieces a tiroir11 (помню я эти пьесы, мой друг; еще будучи в
институте, в «La fille de Dominique»12 игрывала). Выдвинь
один ящик – обвинение; выдвинь другой ящик – оправда-
ние". А потом: du choc des opinions jaillit la verite13 – точь-
в-точь как в «La fille de Dominique», где, сколько я ни пе-
реодевалась, а в конце пьесы все-таки объяснилось, что я –
дочь Доминика, и больше ничего. Не знаю, так ли объяснил
братец (он у нас привык обо всем в ироническом смысле го-
ворить, за что и по службе успеха не имел), но ежели так, то,
по-моему, это очень хорошо.

Зная твое доброе сердце, я очень понимаю, как тягост-
но для тебя должно быть всех обвинять; но если начальство
твое желает этого, то что же делать, мой друг! – обвиняй!
Неси сей крест с смирением и утешай себя тем, что в мире
не одни радости, но и горести! И кто же из нас может сказать
наверное, что для души нашей полезнее: первые или послед-
ние! Я, по крайней мере, еще в институте была на сей счет в
недоумении, да и теперь в оном же нахожусь.

11 пьес с нарочито запутанной интригой (франц.)
12 «Дочь Доминика» (франц.)
13 в споре рождается истина (франц.)



 
 
 

Благородные твои чувства, в письме выраженные, очень
меня утешили, а сестрица Анюта даже прослезилась, чи-
тая философические твои размышления насчет человече-
ской закоренелости. Сохрани этот пламень, мой друг! сохра-
ни его навсегда. Это единственная наша отрада в жизни, где,
как тебе известно, все мы странники, и ни один волос с голо-
вы нашей не упадет без воли того, который заранее все знает
и определяет!

Я никогда не была озабочена насчет твоего будущего:
я  знаю, что ты у меня умница. Поэтому меня не только
не удивило, но даже обрадовало, что ты такою твердою и
верною рукой сумел начертить себе цель для предстоящих
стремлений. Сохрани эту твердость, мой друг! сохрани ее
навсегда! Ибо жизнь без сего светоча – все равно что утлая
ладья без кормила и весла, несомая в бурную ночь по волнам
океана au gre des vents.14

Ты пишешь, что стараешься любить своих начальников и
делать им угодное. Судя по воспитанию, тобою полученно-
му, я иного и не ожидала от тебя. Но знаешь ли, друг мой,
почему начальники так дороги твоему сердцу, и почему мы
все, tous tant que nous sommes,15 обязаны любить данное нам
от бога начальство? Прошу тебя, выслушай меня.

Мы должны любить его, во-первых, потому, что началь-
ство есть, прежде всего, друг человечества, или, как у нас в

14 по воле ветров (франц.)
15 все, сколько нас ни на есть (франц.)



 
 
 

институте, в одном водевиле, пели:

II voit tout,
II sait tout
Et il fourre son nez partout!16

А во-вторых, потому, что оно награждает любящих его и
наказует противящихся ему.

Подумай об этом, друг мой, и сообразно с сим располагай
своим поведением!

Поэтому, ежели начальство приказывает тебе обвинять,
то значит, что это так следует. Когда же наступит время
оправдывать, то, конечно, оно же без труда прикажет тебе и
оправдывать.

При старости лет моих, я ко многому в жизни сделалась
равнодушна, но по временам и я не могу не содрогнуться!
Много, ах! слишком много злодеяний скрывается в недрах
мира, сего, особливо же с тех пор, как всем сказана воля.
Нигде уж нет ни почтения, ни преданности, а о потравах
и о прочем – и говорить нечего. Посему теперь именно та-
кое время настало, когда не оправдывать, а обвинять надле-
жит, дабы хотя этим постигшую нас волю несколько остепе-
нить. Даже братец Григорий Николаич, который, как ты зна-
ешь, сам этой воли желал, доколе она не пришла,  – и тот
теперь смирился и говорит: "je crois que le knout ferait bien

16 Оно все видит, оно все знает, оно повсюду свой нос сует! (франц.)



 
 
 

mieux leurs affaires!"17 Я же, с своей стороны, прибавляю: et
les notres!18 Вот как бог-то ведет человека неисповедимым
путем своим! Был наш Григорий Николаич волтерьянец, и
Лафайет с языка у него не сходил, а теперь лежит разбитый
параличом да «все упование мое на тя возлагаю» шепчет!

Да, друг мой, неисповедимы пути божии! Сколько прежде
нас с сестрицей Анютой огорчал братец, столько же теперь
утешает и радует. Ты знаешь, какой у него необузданный ум
был, а теперь, как мужиков отняли, таким христианином сде-
лался, что дай бог всякому. Намедни даже удивил нас. Чи-
таем мы вечером «житие», только он вдруг на одном месте
остановил нас: "Сестрицы! говорит, если я, по старой при-
вычке, скощунствую, так вы меня, Христа ради, простите!"
И скощунствовал-таки, не удержался. Ну, да уж бог с ним!
Хорошо и то, что хоть какие-нибудь признаки смирения в
нем показались!

Знаешь ли что, друг мой! Я думаю, что это у него такая
болезнь! Представь себе, сидит он намеднись в своем боль-
шом кресле и четки перебирает… ну, совсем в полном виде
христианин! И вдруг – что ж слышим! "А что, говорит, не
объясните ли вы мне, сестрицы, чего во мне больше: малоду-
шия или малоумия?" Мы смотрим на него во все глаза, ду-
маем, не пароксизм ли с ним. "Да поймите же вы меня, гово-
рит: ведь я доподлинно знаю, что ничего этого нет, а между

17 думаю, им куда лучше бы кнут! (франц.)
18 и нам также! (франц.)



 
 
 

тем вот сижу с вами и четки перебираю!" Так это нас с сест-
рицей офраппировало, что мы сейчас же за отцом Федором
гонца послали. И что ж! – все как рукой сняло! Такой опять
христианин сделался! такой христианин! Ни рукой, ни ногой
не шевельнет, только головой качает!

Какой это урок для всех нас, друг мой!
Затем, благословляя тебя на новом поприще, сердечный

друг мой, и желая тебе блестящих успехов на оном, остаюсь
любящая тебя мать

Надежда Батищева.
P. S. А что ты насчет адвоката Ерофеева пишешь, будто

бы со скопца сорок тысяч получил, то не завидуй ему. Сорок
тысяч тогда полезны, если на оные хороший процент полу-
чать; Ерофеев же наверное сего направления своим деньгам
не даст, а либо по портным да на галстуки оные рассорит,
либо в кондитерской на пирожках проест. Еще смолоду он
эту склонность имел и никогда утешением для своих роди-
телей не был".

 
* * *

 
"Любезная маменька.
Спешу сообщить вам об одном весьма важном успехе, по-

лученном мною,  – успехе, который, вероятно, послужит к
окончательному обеспечению моего будущего.

Третьего дня меня призвал мой генерал и сказал мне:



 
 
 

– На днях здесь напали на след целого скопища злоумыш-
ленников…

Я поклонился.
– Следствие по этому делу уже начато. Производят его лю-

ди, известные своею деятельностью и ловкостью, но я дол-
жен сознаться, что до сих пор никакого существенного ре-
зультата не достигнуто.

Я поклонился вновь.
– Я пришел к тому убеждению, что недостаточность ре-

зультатов происходит оттого, что тут употребляются совсем
не те приемы. Я не знаю, что именно нужно, но бессилие
старых, традиционных уловок для меня очевидно. Они без
пользы ожесточают злоумышленников, между тем как нуж-
но, чтобы дело само собой, так сказать, скользя по своей
естественной покатости, пришло к неминуемому концу. Вот
мой взгляд. Вы, мой друг, человек новый и современный –
вы должны понять меня. Поэтому я решился поручить это
дело вам.

С начальниками нужно быть очень сдержанным, милая
маменька. Никогда не следует забегать им вперед, потому
что это может показаться навязчивостью. Только в крайнем
случае, когда уже вполне несомненно, что начальник нахо-
дится в затруднении насчет предмета предстоящей беседы,
можно помочь ему, бросив вскользь какую-нибудь мысль.
Но и тут следует устроить так, чтобы генерал ни на минуту
не усумнился, что это мысль его собственная. Вот почему



 
 
 

я ни слова не отвечал на обращенную ко мне речь генерала
и только новым безмолвным поклоном засвидетельствовал
о моей твердой готовности следовать начальственным пред-
писаниям.

– Дело в том, – продолжал генерал, – что несколько зло-
умышленников образовали из себя "Общество для предвку-
шения гармоний будущего". По «уставу» общества – он на-
ходится в наших руках – цель его заключается "в непрерыв-
ном созерцании гармоний будущего и в терпеливом перене-
сении бедствий настоящего". Вы понимаете, однако, что это
только казовая, так сказать, официальная цель общества, и
несомненно, что у него должны быть другие, более опасные
цели, которые оно, разумеется, сочло нужным скрыть. Но
этих-то целей мы именно и не знаем.

Высказав это, генерал остановился, как бы приглашая ме-
ня к дальнейшим развитиям.

– Осмелюсь повергнуть на усмотрение вашего превосхо-
дительства только один почтительнейший вопрос,  – начал
я, – если найден «устав» общества, то, может быть, имеется
в виду и список членов его?

– Да, список есть: найдена бумажка, на которой каранда-
шом написано пятнадцать фамилий, и, что всего прискорб-
нее, в числе участников общества значится один уланский
офицер.

– Напротив того, смею думать, что это признак очень хо-
роший, ваше превосходительство. Участие уланского офице-



 
 
 

ра, если позволено так выразиться, открывает перед нами це-
лый мир интриг. Чтобы настичь этого человека, превратные
толкования должны были слишком самоуверенно и слишком
далеко распространять свои корни и нити. Не будь уланско-
го офицера, мы могли бы еще колебаться насчет важности
злоумышления: теперь – мы имеем право провидеть уже це-
лую организацию! Уланский офицер – это ключ; уланский
офицер – это всё! Я спрашиваю себя: "Зачем нужен уланский
офицер?" – и смело отвечаю: "Он нужен в качестве эксперта
по военной части!" Я не смею утверждать, но мне кажется…
и если вашему превосходительству угодно будет выслушать
меня…

– Говорите, мой друг!
– Я положительно убежден, что найденный список с пят-

надцатью фамилиями представляет собой силы далеко не
всего общества, а лишь одного из отделов его!

Голос, которым я высказал это убеждение, звучал такою
искренностью, что генерал был видимо поражен.

– Такова была и моя первоначальная мысль, – сказал он, –
Но что прикажете делать! Эти старые рутинеры… они нико-
гда не видят дальше своего носа!

– И, сверх того, я убежден, что с помощью этого ничтож-
ного клочка бумаги, которому, по-видимому, придается та-
кое узкое значение, можно, при некоторой ловкости, дойти
до поразительнейших разветвлений и заключений! – продол-
жал я, увлекаясь больше и больше и даже незаметно для са-



 
 
 

мого себя переходя в запальчивость.
Но запальчивость эта не только не оскорбила генерала, но,

напротив того, понравилась ему. На губах его скользнула ан-
гельская улыбка. Это до такой степени тронуло меня, что и
на моих глазах показались слезы. Клянусь, однако ж, что тут
не было лицемерия с моей стороны, а лишь только счастли-
вое стечение обстоятельств!

– Итак, молодой человек, в поход?! – весело сказал он,
голосом и взором ободряя меня.

– Все силы… вся кровь… ваше превосходительство… –
говорил я прерывающимся голосом.

– Верю!
– Я не имею слов, ваше превосходительство, но если поз-

волено так выразиться…
–  Успокойтесь, великодушный молодой человек! Увы!

Мы не имеем права даже быть чувствительными! Итак, в по-
ход! Но, прежде чем приступить к делу, скажите, не имее-
те ли вы сообщить мне что-нибудь насчет плана ваших дей-
ствий?

– На первый раз позвольте мне просить вас об одной ми-
лости, ваше превосходительство!

– Говорите, мой друг!
– Позвольте мне называть этих людей не злоумышленни-

ками, а заблуждающимися!
Генерал взглянул на меня изумленными глазами, но через

минуту я убедился, что он понял мою мысль.



 
 
 

– Благородный молодой человек! – сказал он, протягивая
мне руку.

– Осмелюсь высказать мою мысль вполне, – продолжал я
с чувством, – не нужно обескураживать, ваше превосходи-
тельство! нужно, чтоб они всегда с полным доверием, с воз-
можною, так сказать, искренностью… Быть может, я слиш-
ком смел, ваше превосходительство! быть может, мои скром-
ные представления…

– Напротив! всегда будьте искренни! Что же касается до
вашего великодушного желания, то я тем более ничего не
имею против удовлетворения его, что в свое время, без вре-
да для дела, наименование «заблуждающихся» вновь мож-
но будет заменить наименованием злоумышленников… Не
правда ли?

– Точно так, ваше превосходительство!
Затем он позвонил и приказал передать мне дело о зло-

умышленниках, которые отныне, милая маменька, благода-
ря моей инициативе, будут уже называться «заблуждающи-
мися». На прощанье генерал опять протянул мне руку.

Не знаю, как я дошел до своей квартиры. Нервы мои бы-
ли так возбуждены, что я буквально целые полчаса рыдал.
О, если б все подчиненные умели понимать и ценить сердца
своих начальников!

И вчера, и третьего дня, обе ночи я употребил на озна-
комление с делом. Генерал сказал правду: все эти «предвку-
шения» представляют только внешний предлог, за которым



 
 
 

скрываются очень важные преступные цели. Нет, господа,
шалите! уж меня вы не проведете своими «предвкушения-
ми»! Я сам человек современный и кой-что понимаю в ва-
ших так называемых «предвкушениях»! Я с первого же абцу-
га почувствовал, в чем тут штука! И представьте себе, милая
маменька, до сих пор ровно ничего не сделано для раскрытия
настоящих целей «Общества»! Ничего! И за всем тем, бла-
годаря неутомимой деятельности моих предшественников,
дело уже развилось до четырех томов при пятнадцати обви-
няемых. Пятнадцать обвиняемых, милая маменька, которые
томятся в заключении – за что? – за то, что совместно зани-
мались «предвкушениями»! Где же справедливость!

Теперь моя черновая работа кончена, и план будущих дей-
ствий составлен. Этот план ясен и может быть выражен в
двух словах: строгость и снисхождение! Прежде всего – ду-
ша преступника! Произвести в ней спасительное движение
и посредством него прийти к раскрытию истины – вот цель!
Затем – в поход! но не против злоумышленников, милая ма-
менька, а против бедных, неопытных заблуждающихся! Мне
кажется, что это именно тот настоящий тон, на котором мож-
но разыграть какую угодно пьесу…

Пользуюсь минутой свободы, чтоб сообщить вам, милая
маменька, об этом новом знаке доверия, которым я почтен.
Затем, целуя ваши ручки и испрашивая вашего благосло-
вения, в настоящую минуту более, нежели когда-либо, для
меня драгоценного, остаюсь любящий и глубоко преданный



 
 
 

сын ваш
Николай Батищев.
P. S. А Ерофеев еще штуку удрал. Заманил к себе друго-

го скопца и опять сорвал с него сорок тысяч. По-видимому,
цифра сорок тысяч делается для него вроде прецедента, на
который он решился ссылаться в будущем, подобно тому как
другие ссылаются на решения кассационных департаментов
сената. Устроился он отлично; за монтировку одного каби-
нета заплатил пятнадцать тысяч, в приемной поставил золо-
ченую мебель, а на полках разместил полное собрание за-
конов. На душу клиента это производит впечатление почти
неотразимое. Нет, как хотите, а Ерофеев, право, не так глуп,
как до сих пор о нем думали!"

 
* * *

 
"По получении твоего письма, голубчик Николенька, сей-

час же послала за отцом Федором, и все вместе соединились
в теплой мольбе всевышнему о ниспослании тебе духа бод-
рости, а начальникам твоим долголетия и нетленных наград.
И когда все это исполнилось, такое в душе моей сделалось
спокойствие, как будто тихий ангел в ней пролетел!

Не ропщи, друг мой! Я знаю, что тебе не легко, но бог и
начальники не оставят тебя. Немногим на долю такое счастье
выпадает, какое тебе выпало. Другой весь век на одном месте
сидит, и никто его не замечает: все равно, что он есть, что



 
 
 

его нет. А тебя среди отличных отличили – вот какое важное
дело доверили! Другие хлопочут, и им не дают, ты же и не
просил, а тебе дали. Неси же сей крест с смирением и верою!
Помни, что все в сем мире от бога, и что мы в его руках не
что иное, как орудие, которое само не знает, куда устремля-
ется и что в сей жизни достигнуть ему предстоит.

Читала твое письмо и содрогалась: ах, какие могут быть
ужасные люди, мой друг! Помню, когда нам в институте из
истории уроки задавали, то там тоже злодеи описывались.
Стало быть, это так свыше определено, чтоб им быть, и опре-
делено для того, чтобы, от сравнения с ними, добродетель
еще больше возвышалась и заслуживала наград. А мы живем
среди этих людей и даже не знаем! Ничего мы не знаем, мой
друг, и если бы начальство за нас не бодрствовало – что бы
мы были! И признаюсь откровенно: когда то место в пись-
ме твоем прочитала, где ты своему благодетелю предложил
ужасных этих злодеев называть не злоумышленниками, а за-
блуждающимися, то весьма была сим офраппирована. Тем
более, зная благородство твоих чувств. Но когда увидела, что
все это есть не что иное, как обдуманный с твоей стороны
подход и что впоследствии вновь эти люди в злоумышленни-
ков переименованы будут, опять утешилась. Знай, друг мой,
что горших злоумышленников не было, нет и не будет! Отец
Федор говорит, что они паче душегубцев и воров, что сии
немногим зло причиняют, а они по всему миру распростра-
няют его. Помни это, душа моя! помни и блюди юношеский



 
 
 

пламень твой!
Братец Григорий Николаич такой нынче истинный хри-

стианин сделался, что мы смотреть на него без слез не мо-
жем. Ни рукой, ни ногой пошевелить не может, и что говорит
– не разберем. И ему мы твое письмо прочитали, думая, что,
при недугах, оное его утешит, однако он, выслушав, только
глаза шире обыкновенного раскрыл.

Пишу к тебе кратко, зная, что теперь тебе не до писем.
Будь добр, мой друг, и впредь утешай меня, как всегда уте-
шал. Благословляя тебя на новый труд, остаюсь любящая те-
бя

Надежда Батищева.
P. S. А что ты об адвокате Ерофееве пишешь, то мне даже

очень прискорбно, что ты так на сем настаиваешь. Неужто
же ты завидуешь сему врагу религии, который по меняльным
рядам ходит и от изуродованных людей поживы ищет! Про-
шу тебя, друг мой, оставь сию мысль!"

 
* * *

 
"Милая маменька!
Дело, о котором я писал вам в прошлом письме, разви-

вается так быстро, что теперь у меня, вместо пятнадцати,
уже восемьдесят три человека обвиняемых. Восемьдесят три
человека! Восемьдесят три жертвы пагубных заблуждений!
Это ужасно!



 
 
 

Но какие это люди, милая маменька! сколько бы они мог-
ли принести пользы отечеству, если б не заблуждались! Ка-
кие величественные замыслы! Какие грандиозные задачи!
Люди, которые, по всей справедливости, могли бы претендо-
вать на титул благодетелей человечества, – эти люди не име-
ют теперь впереди ничего, кроме справедливой кары закона!
И они подвергнутся ей, этой каре (в этом я могу служить вам
порукою)… подвергнутся, потому что заблуждались!

Не вдруг, однако ж, удалось мне проникнуть в святили-
ще душ их. Много пришлось выслушать дерзких выходок
и очень непрозрачных намеков, но терпение и особого ро-
да выдержка и в этих трудных обстоятельствах не остави-
ли меня. Я восторжествовал. Мой взгляд был верен: это
именно неопытные заблуждающиеся, которых молодые ду-
ши прежде всего доступны чувствительности. Не чувстви-
тельность ли ввергла их и в бездну заблуждения? Не она
ли причиной, что молодые их силы, не успев развернуться
в пышный цвет, уже являются преждевременно обреченны-
ми на гибель? Да, это еще вопрос! и  даже очень важный
вопрос, милая маменька, ибо та же чувствительность, ко-
торая служит источником омерзительнейших преступлений,
может подвигать человека и к деяниям высочайшей благо-
намеренности и преданности. Стало быть, нужно только с
уменьем пользоваться этим двигателем, нужно только уметь
направить его, одним словом, нужно внимательно пересмот-
реть устав пресечения и предупреждения преступлений – и



 
 
 

тогда все будет благополучно! Я, по крайней мере, сильно
склоняюсь в пользу этого предположения, хотя, увы! и по-
нимаю, что мое личное убеждение и бессильно ввиду пред-
писаний закона! А закон ясен… и неумолим!

Повторяю: много стоило мне усилий, чтобы найти ключ
к сердцам этих людей. Людей чувствительных, но, к несча-
стию, уже испорченных недоверием к лицам, которые, в сущ-
ности, искренно желают им добра. В особенности заботил
меня некто Феофан Филаретов, с отличием кончивший курс
в Московской духовной академии и, в качестве многообеща-
ющего юноши, названный Филаретовым в честь покойного
московского митрополита. Вы знаете, как прозорлив был по-
койный преосвященный; но на этот раз неисповедимые пу-
ти провидения и его прозорливости готовили важное и при-
скорбное испытание. Преосвященный готовил Феофана для
высших ступеней духовной иерархии, а вместо того, он ны-
не томится в заключении, из которого должен будет перейти
непосредственно на скамью обвиненных! Как не подивиться
столь неожиданному перевороту судеб, милая маменька!

Знакомство мое с Феофаном было очень оригинально.
Это человек невысокого роста, плотный, даже коренастый,
на первый взгляд угрюмый, но с необыкновенно кроткими
глазами. Несомненно, он ожидал, что я относительно его бу-
ду поступать, как обыкновенно в этих случаях делается, то
есть сниму формальный допрос и затем отпущу в тюрьму,
сказав в заключение несколько укорительных фраз. Ничуть



 
 
 

не бывало: я встретил его, как равный равного, или, лучше
сказать, как счастливец встречает несчастливца, которому от
всей души сочувствует, хотя, к сожалению, и не в силах пре-
подать всех утешений, как бы желал. Я сам придвинул ему
стул, предложил стакан чаю, папирос и проч. Это видимо его
поразило, хотя некоторое время он все-таки еще не оставлял
своего недоверия ко мне. Но и тут он был прекрасен! Он вы-
сказал мне так много истин и притом с таким пламенным
убеждением, что, несмотря на горечь формы, я внутренно не
мог не согласиться с ним!

Он говорил мне: "Вы фарисеи и лицемеры! Вы, как Ис-
ав, готовы за горшок чечевицы продать все так называемые
основы ваши! вы говорите о святости вашего суда, а сами
между тем на каждом шагу делаете из него или львиный ров,
или сиренскую прелесть! вы указываете на брак, как на ос-
нову вашего гнилого общества, а сами прелюбодействуете!
вы распинаетесь за собственность, а сами крадете! вы со сле-
зами на глазах разглагольствуете о любви к отечеству, а сами
сапоги с бумажными подметками ратникам ставите! И кра-
дете, и убиваете, и клянетесь лживо, и жрете Ваалу!" И так
далее, все в духе пророка Илии.

Милая маменька! как хотите, а тут есть доля правды! Осо-
бенно насчет ратников – ведь это даже факт, что наш быв-
ший предводитель такими сапогами их снабдил, что они,
пройдя тридцать верст, очутились босы! Быть может, слова:
"жрете Ваалу" слишком уже смелы, но не знаю, как вам, а



 
 
 

мне эта смелость нравится! В ней есть что-то рыцарское…
Но когда я, со слезами на глазах, просил его успокоиться;

когда я доказал ему, что в видах его же собственной поль-
зы лучше, ежели дело его будет в руках человека, ему сочув-
ствующего (я могу признавать его обличения несвоевремен-
ными, но не сочувствовать им – не могу!), когда я, наконец,
подал ему стакан чаю и предложил папиросу, он мало-пома-
лу смягчился. И теперь, милая маменька, из этого чувстви-
тельного, но не питающего к начальству доверия человека я
вью веревки!

Постепенно он открыл мне всё, все свои замыслы, и ука-
зал на всех единомышленников своих. Поверите ли, что в
числе последних находятся даже многие высокопоставлен-
ные лица! Когда-нибудь я покажу вам чувствительные пись-
ма, в которых он изливает передо мной свою душу: я снял с
них копии, приложив подлинные к делу. Ах, какие это пись-
ма, милая маменька!

О замыслах его я тоже когда-нибудь лично сообщу вам,
потому что боюсь поверить письму то, что покуда составля-
ет еще тайну между небом, моим генералом и мной. Теперь
же могу сказать только одно: они хотели переформировать
всю Россию и, между прочим, требовали, чтобы каждый, на-
ходясь у себя дома, имел право считать себя в безопасно-
сти. Какая плодотворная мысль, если бы в ней не скрывался
червь заблуждения! Но именно этот-то червь и испортил все,
ибо под «безопасностью» они разумели не ограждение обы-



 
 
 

вателей от разбойников и воров (что было бы вполне плодо-
творно), но воспрещение полиции входить в обывательские
квартиры!

Сверх того, под величайшим секретом могу сообщить вам
и еще одну очень характеристичную подробность. Они пред-
полагали уничтожить все нынешние министерства и заме-
нить их только двумя: министерством оплодотворения и ми-
нистерством отчаяния. В состав первого должны были вой-
ти нынешние министерства: финансов, народного просве-
щения и путей сообщения; в  состав второго – министер-
ства: внутренних дел и юстиции, а также государственный
контроль. По плану преступного замысла, активную роль
должно было играть только министерство оплодотворения,
ибо лишь через развитие промышленности, народного бо-
гатства, просвещения и чрез устройство путей сообщения
может быть достигнуто благоденствие страны. Министер-
ство же отчаяния должно постоянно бездействовать и играть
роль чисто коммеморативного свойства, то есть унылым ви-
дом своим напоминать гражданам о тех бедствиях, которым
они подвергались в то время, когда это министерство было,
так сказать, переполнено жизнию. Но что еще оригинальнее:
чиновникам министерства отчаяния присвояются двойные
оклады жалованья против чиновников министерства опло-
дотворения на том основании, что первые хотя и бездейству-
ют, но самое это бездействие имеет настолько укоризненный
характер, что требует усиленного вознаграждения.



 
 
 

Когда я докладывал об этом моему генералу, то даже он
не мог воздержаться от благосклонной улыбки. "А ведь это
похоже на дело, мой друг!" – сказал он, обращаясь ко мне.
На что я весело ответил: "Всякое заблуждение, ваше пре-
восходительство, имеет крупицу правды, но правды прежде-
временной, которая по этой причине и именуется заблужде-
нием". Ответ этот так понравился генералу, что он эту же
мысль не раз после того в Английском клубе от себя повто-
рял.

Много помог мне и уланский офицер, особливо когда я
открыл ему раскаяние Филаретова. Вот истинно добрейший
малый, который даже сам едва ли знает, за что под арестом
сидит! И сколько у него смешных анекдотов! Многие из них
я генералу передал, и так они ему пришли по сердцу, что он
всякий день, как я вхожу с докладом, встречает меня слова-
ми: "Ну, что, как наш улан! поберегите его, мой друг! тем
больше, что нам с военным ведомством ссориться не прихо-
дится!"

Тороплюсь закончить письмо мое, ибо положительно не
имею минуты свободной. Верите ли, милая маменька: днем
допросы снимаю, ночью записки составляю и пишу рапор-
ты, отношения и предписания. Товарищи по службе уверя-
ют, что я похудел, но в глубине души, я уверен, завидуют
мне. Успех придал мне бодрость, так сказать, окрилил ме-
ня. Несмотря на бессонные ночи, я положительно не чув-
ствую усталости. Весел, неутомим, готов поболтать, а при



 
 
 

случае даже и посмеяться. Вчера вечером урвал минуту, что-
бы взглянуть "La fille de m-me Angot",19 но не успел и одного
акта досидеть, как потребовали к генералу…

Прощайте, милая маменька, и проч.
Николай Батищев.
P. S. Адвокат Ерофеев третьего скопца заманил и сорвал с

него какую-то совсем уж баснословную сумму. Слышно, что
он пятипроцентные бумаги на бирже скупает. Как хотите, а
он не только не дурак, каким его многие почитают, но, по-
моему, даже очень умен".

 
* * *

 
"Милый сын Николенька.
Никогда, даже когда была молода, ни одного романа с та-

ким интересом не читывала, с каким прочла последнее твое
письмо. Да, мой друг! мрачны, ах, как мрачны те ущелия, в
которых, лишенная христианской поддержки, душа челове-
ческая преступные свои ковы строит!

Сестрица Анюта в полном от твоего Филаретова восхи-
щении. "Представляю себе, говорит, как хорош бы он был
в саккосе!" Но я, с своей стороны, его не одобряю и думаю,
что озлобление этого человека оттого происходит, что он не
дворянин. Если бы он был дворянином, то, как образован-

19 «Дочь мадам Анго» (франц.)



 
 
 

ный, без труда понял бы, что все сие неизбежно и при сла-
бости нашей даже не без пользы. Хорошо по воскресеньям
в церкви проповеди на этот счет слушать (да и то не каждое
воскресенье, мой друг!), но ежели каждый день всячески бу-
дут тебя костить, то под конец оно и многонько покажется.
Отец Федор тоже со мной соглашается, что хотя вразумлять
и необходимо, однако же без потери чувств. Все мы люди,
все в мире живем и все богу и царю виноваты, и как без се-
го обойтись – не знаем. Вот о чем надлежало бы твоему Фи-
ларетову помнить. Однако так как и генералу твоему преди-
ки этого изувера понравились, то оставляю это на его усмот-
рение, тем больше что, судя по письму твоему, как там ни
разглагольствуй в духе пророка Илии, а все-таки разглаголь-
ствиям этим один неизбежный конец предстоит.

Гораздо больше понравился мне уланский офицер, фами-
лию которого ты, однако же, не пишешь. Пожалуйста, анек-
дотов его побольше собери и тетрадку нам пришли. В де-
ревенском нашем уединении большое утешение нам соста-
вишь.

Пишешь ты также, что в деле твоем много высокопостав-
ленных лиц замешано, то признаюсь, известие это до край-
ности меня встревожило. Знаю, что ты у меня умница и пу-
стого дела не затеешь, однако не могу воздержаться, чтобы
не сказать: побереги себя, друг мой! не поставляй сим лицам
в тяжкую вину того, что, быть может, они лишь по легкомыс-
лию своему допустили! Ограничь свои действия Филарето-



 
 
 

вым и ему подобными!
На этот счет, от опытности моей, могу сказать тебе следу-

ющее. Очень часто мы видим, что высшие лица опыты раз-
ные производят, а низшие этим соблазняются и за настоящее
принимают. А так как без опытов прожить нельзя, то и в грех
этим лицам ставить не следует, а следует ставить в грех лишь
тем, которые не те опыты производят, какие от бога им пред-
назначены. Есть люди высшие, средние и низшие – и сооб-
разно с сим опыты! Высший человек, может и высшие опыты
производить, потому что он же во всякое время и отменить
их может. Низший же человек, как, например, твой Филаре-
тов, коль скоро начинает не принадлежащие ему опыты про-
изводить, то сейчас же ими воспламеняется – и оттого про-
исходит злоумышленность!

Поэтому, друг мой, ежели ты и видишь, что высший че-
ловек проштрафился, то имей в виду, что у него всегда есть
ответ: я, по должности своей, опыты производил! И все ему
простится, потому что он и сам себя давно во всем простил.
Но тебе он никогда того не простит, что ты его перед началь-
ством в сомнение или в погрешность ввел.

Вот почему я, как друг, прошу и, как мать, внушаю: бе-
регись этих людей! От них всякое покровительство на нас
нисходит, а между прочим, и напасть. Ежели же ты несо-
мненно предвидишь, что такому лицу в расставленную перед
ним сеть попасть надлежит, то лучше об этом потихоньку его
предварить и совета его спросить, как в этом случае посту-



 
 
 

пить прикажет. Эти люди всегда таковые поступки помнят
и ценят.

Братец Григорий Николаич, по всем видимостям, к кон-
цу жизни своей приближается. Даже глаз почти не открыва-
ет, а все больше в усыплении находится. Истинно многомя-
тежная жизнь его была! сколько он за гнусные свои идеи по-
страдал – так это даже вчуже вспомнить больно! А под ко-
нец, однако, смирился и даже рабов иметь за необходимое
полагал! И все-таки, несмотря на суровые уроки, в нем эта
старая дрянная искорка осталась! Намеднись прочли мы ему
письмо твое, думали мнение его узнать, а он, вместо того,
двусмысленность сделал. Но мы уж и тому рады, что он про-
должает христианином быть. Боюсь только, как бы под конец
какого баламуту не наделал!

Прощай, мой друг, и проч.
Надежда Батищева.
P. S. А что ты насчет Ерофеева пишешь, то удивляюсь:

неужто у вас, в Петербурге, скопцы, как грибы, растут! Не
лжет ли он? Еще смолоду он к хвастовству непомерную
склонность имел! Или, может быть, из зависти тебя соблаз-
няет! Но ты соблазнам его не поддавайся и бодро шествуй
вперед, как начальство тебе приказывает!"

 
* * *

 
"Любезная маменька.



 
 
 

Планы мои разрушились вдруг, в одну минуту…
Вы знаете мои правила! Вам известно, что я не могу быть

предан не всецело! Ежели я кому-нибудь предаюсь, то де-
лаю это безгранично… беззаветно! Я весь тут. Я люблю, чтоб
начальник ласкал меня, и ежели он ласкает, то отдаюсь ему
совсем! Если сегодня я отдаюсь душой судебному генералу,
то его одного и люблю, и всех его соперников ненавижу! Но
ежели завтра меня полюбит контрольный генерал, то я и его
буду любить одного, и всех его соперников буду ненавидеть!

Дело, о котором я говорил вам в последнем письме мо-
ем, продолжало развиваться с ужасающею быстротой. Каж-
дый день приносил новую животрепещущую подробность.
Новые замыслы, новые планы, новые разветвления! Отдел
«Общества» в Весьегонске, отдел в Тетюшах, отдел в Ела-
буге… одним словом, что-то ужасное! Вся Россия, пропи-
танная ядом «предвкушений»! Вся Россия, ничем другим не
занимающаяся, кроме "терпеливого перенесения бедствий
настоящего"! Какое потрясающее душу зрелище! И какие
ужасные люди! Укоры, которые некогда высказал мне Фео-
фан, уже представлялись мне чем-то вроде детского лепета!
Передо мной предстали люди совершенно особенные, почти
необыкновенные, которые даже не укоряли, а просто-напро-
сто ругательски ругали меня! В их глазах Феофан слыл уже
консерватором и даже ретроградом! Он еще допускал суще-
ствование министерств (вы помните, милая маменька, его
остроумную ипотезу двух министерств: оплодотворения и



 
 
 

отчаяния), а следовательно, и возможность административ-
ного воздействия; они же ровно ничего не допускали, а толь-
ко, по выражению моего товарища, Коли Персиянова, тре-
бовали миллион четыреста тысяч голов.

Обо всем я, разумеется, каждодневно докладывал моему
генералу, и, по-видимому, он выслушивал меня охотно. Не
раз мы содрогались вместе, но и не раз удавалось мне воз-
буждать на его устах улыбку…

Милая маменька! Помнится, что в одном из предыдущих
писем я разъяснял вам мою теорию отношений подчиненно-
го к начальнику. Я говорил, что с начальниками нужно быть
сдержанным и всячески избегать назойливости. Никогда не
следует утомлять их… даже заявлениями преданности. Всё
в меру, милая маменька! все настолько; чтобы физиономия
преданного подчиненного не примелькалась, не опротивела!

Но, начертав себе эту ligne de conduite,20 я, к сожалению,
сам не удержался на ней. Я был усерден и предан более,
нежели требовалось…

Я не знаю, как это случилось, но после целого месяца
неслыханных с моей стороны усилий и бессонных ночей
я почувствовал в голосе генерала ноту усталости. Горько
прозвучала в душе моей эта нота, но на первых порах, по
неопытности моей, я приписал это обстоятельство или под-
польной интриге, или простой случайности. Я не понял, как
много скрывается здесь для меня рокового, и, вместо того

20 линию поведения (франц.)



 
 
 

чтобы обуздать свое усердие, еще больше усилил его. Каждое
утро я приходил к генералу с новым, более и более обиль-
ным запасом подробностей, но, увы! уже не возбуждал ими
ни содрогания, ни улыбки. Генерал устал, охладел – это бы-
ло ясно. Тогда, чтобы сразу поднять мой упадавший кредит,
я придумал такой coup de theatre,21 который, по мнению мо-
ему, должен был непременно разбудить в нем гаснущий ин-
терес к делу.

Надо вам сказать, что перед этим я только что открыл
нечто новое и в высшей степени замечательное. Оказалось,
что злоумышленники на общие деньги выписывали "Труды
Вольно-экономического общества" и  собирались в разных
местах для совместного их чтения. Для чего они это делали?
Разве они не могли читать «Труды» каждый в своей кварти-
ре? Разве стоят того «Труды», чтоб по поводу их затевать
недозволенные сборища и тратиться на извозчиков? – вот
вопросы, которыми я задался, милая маменька, и на которые
сам себе дал ответ: нет, это неспроста!

Я не буду описывать вам, с каким восторгом я стремился
утром к генералу, чтоб доложить ему о своем новом откры-
тии, но едва начал свой рассказ, как уже меня поразило ка-
кое-то зловещее выражение, светившееся в его глазах.

– Я должен вам сказать, – произнес он холодно, – что еще
вчера мною сделано распоряжение о совершенном прекра-
щении этого дела.

21 трюк (франц.)



 
 
 

Я ничего не понял. Я стоял против него, затаив дыхание,
и ждал.

– Я ничего не могу сказать, – продолжал он, – насколько
важно или не важно производимое вами дело, потому что
действия ваши не только не объяснили, но даже запутали и
то, что было сделано вашими предместниками. Но я могу
сказать положительно, что вот уже целый месяц, как вы под-
вергаете меня самым непростительным истязаниям. Я ду-
мал, что вы сами наконец поймете все неприличие вашей на-
стойчивости, но, к сожалению, даже эта скромная надежда
моя не оправдалась. Вчера вы хотели уверить меня, что в Ко-
нотопе свила гнездо измена, а сегодня вы уже хотите заста-
вить меня даже в таком факте, как совместное чтение "Тру-
дов Вольно-экономического общества", видеть преступный
умысел.

Я раскрыл рот, чтобы заявить о моем раскаянии и заве-
рить, что его превосходительству стоит только указать мне
путь…

– Я знаю, что вы хотите сказать, – остановил он меня, –
вы усердны, молодой человек! – в этом отказать вам нель-
зя! Но вы слишком усердны, а это такой недостаток, перед
которым даже совершенная бездеятельность представляется
качеством далеко не бесполезным. Я более ничего не имею
прибавить вам.

Да; он сказал мне все это, и голос его ни разу не дрогнул…
И я должен был оставить его кабинет, не выразив ни оправ-



 
 
 

дания, ни даже раскаяния…
Я не могу передать вам в настоящем письме всех подроб-

ностей этой печальной истории: до такой степени она подав-
ляет меня! Но, во всяком случае, вероятный ее результат
вполне уже для меня выяснился: карьера, о которой я так
недавно и так восторженно писал вам, – разрушена навсегда!
Конечно, еще может подвернуться какой-нибудь особенный,
сверхъестественный случай, который даст мне возможность
вынырнуть, но до тех пор – я должен сознаться в этом – шан-
сы мои очень и очень слабы! Усердие, на которое я так наде-
ялся, – это самое усердие погубило меня. Не будь я так усер-
ден, я не очутился бы в той беспримерной тоске, в которую
меня повергла неудача моего предприятия. Но я превзошел
самого себя – и пал жертвою своих собственных усилий! Ка-
кой поразительный урок, милая маменька! И как поучителен
он должен быть для тех, которые проводят жизнь, по всем
министерствам влача беззаветную свою преданность!

К довершению всего, неудача моя с быстротою молнии
облетела все наше ведомство. Товарищи смотрят на меня с
двусмысленными улыбками и при моем появлении шепчутся
между собою. Вчера – зависть, сегодня – недоброжелатель-
ство и насмешки. Вот круг, в котором осуждена вращаться
преданность…

И все эти люди, которые завтра же с полною готовностью
проделают всё то, что я проделал вчера, без всякого стыда
говорят вам о каких-то основах и краеугольных камнях, по-



 
 
 

сягательство на которые равносильно посягательству на без-
опасность целого общества!

О, Феофан Филаретов! как часто и с какою отрадой я
вспоминаю о тебе в моем уединении! Ты сказал святую ис-
тину: в нашем обществе (зачеркнуто: "ведомстве") человек,
ищущий справедливости, находит одно из двух: или ров
львиный, или прелесть сиренскую!..

Прощайте, милая маменька! благословите и пожалейте
несчастного, целующего ваши ручки, сына

Николая Батищева.
P. S. Вы положительно несправедливы к Ерофееву, милая

маменька. Это человек ума очень обширного, и ежели умеет
сыскать полезного для себя скопца, то не потому, что они,
как грибы, в Петербурге растут, а потому, что у него есть
особенная к этому предмету склонность. В несчастии моем
он один не усумнился отнестись ко мне симпатически и при-
ехал пожать мою руку. Он помнит гостеприимство, которое
вы оказывали ему, когда он к нам из школы по праздникам
хаживал, и еще недавно с большим участием об вас расспра-
шивал. Он даже предлагал мне вступить с ним в компанию
по ведению дел, и хотя я ни на что еще покуда не решил-
ся, однако будущность эта довольно-таки мне улыбается. Как
хотите, а нигде, кроме частной деятельности, нельзя найти
настоящей самостоятельности! Это единственная арена, на
которой дорожат знающими и усердными людьми".



 
 
 

 
* * *

 
"Милый дружок Николенька.
Получив твое письмо, так была им поражена, что даже о

братце Григории Николаиче забыла, который, за несколько
часов перед тем, тихо, на руках у сестрицы Анюты, скончал-
ся. Христос с ним! слава богу, он умер утешенный! Не толь-
ко никакой шутки над отцом Федором не позволил себе, но
даже с истинно христианским благоговением напутствие его
выслушал. Теперь он взирает на нас с высот небесных, а мо-
жет быть, и доднесь душа его между нами витает и видит как
горесть нашу, так и приготовления, которые мы к погребе-
нию его делаем.

Как ни прискорбна превратность, тебя постигшая, но и те-
перь могу повторить лишь то, что неоднократно тебе гово-
рила: не одни радости в сем мире, мой друг, но и горести. А
потому не ропщи. Ты все сделал, что доброму и усердному
подчиненному сделать надлежало, – стало быть, совесть твоя
чиста. По усердию твоему, ты хотел до конца твоего генерала
прельстить; если же ты в том не успел, то, стало быть, богу
не угодно было. Смирись же, друг мой! ибо на все его свя-
тая воля, мы же все странники, а бездыханный труп братца
Григория Николаича даже сильнее, нежели прежде, меня в
этой мысли утверживает!

Я не только на тебя не сержусь, но думаю, что все это со



 
 
 

временем еще к лучшему поправиться может. Так, напри-
мер: отчего бы тебе немного погодя вновь перед генералом
не открыться и не заверить его, что все это от неопытности
твоей и незнания произошло? Генералы это любят, мой друг,
и раскаивающимся еще больше протежируют!

Впрочем, предоставляю это твоему усмотрению, потому
что хотя бы и хотела что-нибудь еще в поучение тебе сказать,
но не могу: хлопот по горло. Теперь приготовляемся послед-
ний долг усопшему другу отдать, а после того и об утвер-
ждении в правах наследства подумать надо. Братец после се-
бя прекраснейшее имение в Курской губернии оставил, а те-
перь, по божьему соизволению, оно должно перейти к нам.
Сказывал старый камердинер его, Платон, что у покойного
старая пассия в Москве жила и от оной, будто бы, дети, но
она, по закону, никакого притязания к имению покойного
иметь не может, мы же, по христианскому обычаю, от всего
сердца грех ей прощаем и даже не желаем знать, какой от
этого греха плод был! Жаль, конечно, детей, но ежели закон
им прав не дает, то что же мы против закона сделать можем!

Прощай, друг мой; пиши, не удастся ли тебе постигшую
грозу от себя отклонить и по-прежнему в любви твоего ге-
нерала утвердиться. А как бы это хорошо было! Любящая
тебя мать

Надежда Батищева.
P. S. Прости, Христа ради, что об Ерофееве так низко за-

ключила. Теперь и сама вижу, что дела о скопцах не без вы-



 
 
 

годы. Быть может, провидение нарочно послало его, чтобы
тебя утешить. Недаром же ты в каждом письме об нем писал:
должно быть, предчувствие было, что понадобится".

 
* * *

 
"Любезная маменька.
Я подал в отставку.
Такое решение может вам показаться внезапным, но я

сейчас докажу, что оно далеко не было с моей стороны вне-
запностью.

Я рассудил так: после моей катастрофы надеяться на ско-
рое восстановление в мнении моего генерала было бы глупо-
стью. Меня будут заставлять каждодневно обвинять, я каж-
дый день буду одерживать победы над присяжными заседа-
телями – и генерал будет говорить, что я только исполняю
свою обязанность. Состав моих товарищей будет меняться,
вследствие повышений, и я один останусь незыблем, покуда
не сдадут меня наконец в виде милости, в архив, членом бе-
лозерского окружного суда, где я и буду до конца жизни су-
дить белозерских снетков. Ясно, что такое будущее не имеет
в себе ничего блестящего.

Поэтому, в видах моей же собственной пользы, необходи-
мо, чтобы меня забыли или, лучше сказать, чтобы я напом-
нил о себе на другом поприще. Доселе – я обвинял; отныне
– буду оправдывать. Я хочу доказать и докажу, что в области



 
 
 

правосудия нет ничего для меня недоступного. Убедившись
в этом, генерал, без сомнения, сам поймет, чего он лишился,
пренебрегши моими заслугами, и тогда мне останется только
дать знать стороной, что и мое сердце не недоступно для рас-
каяния. И я вновь верну себе благосклонность моего началь-
ника и вновь, еще с большею пламенностью, возьму в свои
руки бразды обвинения. Но уже не иначе, милая маменька,
как в качестве настоящего прокурора, а не товарища.

Весь этот план отлично объяснил мне Ерофеев, а поку-
да дал мне отличнейший и очень выгодный способ проявить
свои способности на поприще оправдания.

На днях предстоит Петербургу небывалое и величествен-
ное зрелище: будут судиться восемьдесят скопцов. Соб-
ственно, Ерофеев взял на себя лишь декоративную часть это-
го дела, на суде же у каждого из обвиненных будет по два
защитника и по два подручных. Но так как в Петербурге нет
такого количества способных на защиту скопцов адвокатов,
то некоторым из защитников предоставлено будет участво-
вать в нескольких парах и, таким образом, кюмюлировать
несколько гонораров. Каждой паре назначается гонорара со-
рок тысяч, из которых должно уделить некоторую часть под-
ручным, в вознаграждение за некоторые занятия, требую-
щие более телесных упражнений, нежели умственного труда.

Ерофеев обещал мне участие в нескольких парах, причем,
на первый раз, на меня возложена будет защита самых легких
скопцов, дабы на них я мог, так сказать, переломить первое



 
 
 

мое копье на арене защиты. Успех кажется мне до такой сте-
пени несомненным, что я уже заранее дал назначение свое-
му гонорару. С вашего позволения, милая маменька, я при-
обрету ту пустошь, о покупке которой так часто мечтал по-
койный дяденька. Тогда имение наше будет вполне округле-
но и навсегда обеспечено лугами, в которых оно так сильно
до сих пор нуждалось.

Итак, я бодр по-прежнему. Я сделался даже бодрее, ибо
теперь уже не боюсь, что кто-нибудь меня внезапно обругает
или оборвет.

Благословите же меня, добрый друг мой, потому что в
настоящую минуту ваше благословление, более нежели ко-
гда-нибудь, для меня дорого. Остаюсь и проч.

Николай Батищев".



 
 
 

 
СТОЛП

 
В прежние времена, когда еще «свои мужички» были,

родовое наше имение, Чемезово, недаром слыло золотым
дном. Всего было у нас довольно: от хлеба ломились сусеки;
тальками, полотнами, бараньими шкурами, сушеными гри-
бами и другим деревенским продуктом полны были кладо-
вые. Все это скупалось местными т – скими прасолами, кото-
рые зимою и глухою осенью усердно разъезжали по барским
усадьбам.

Между этими скупщиками в особенности памятен мне т
– ский мещанин, Осип Иванов Дерунов. Я как сейчас вижу
его перед собою. Человек он был средних дет (лет тридцати
пяти или с небольшим) и чрезвычайно приятной наружно-
сти. Из лица бел, румян и чист; глаза голубые; на губах улыб-
ка; зубы белые, ровные; волоса белокурые, слегка вьющиеся;
походка мягкая; голос – ясный и звучный тенор. В доме у
нас его решительно все как-то особенно жаловали. Папенька
любил за то, что он был словоохотлив, повадлив и прекрас-
но читал в церкви «Апостола»; маменька – за то, что он без
разговоров накидывал на четверть ржи лишний гривенник
и лишнюю копейку на фунт сушеных грибов; горничные де-
вушки – за то, что у него для каждой был или подарочек,
или ласковое слово. Поэтому, когда наезжал Дерунов, то все
лица просветлялись. Господа видели в нем, так сказать, вы-



 
 
 

разителя их годового дохода; дворовые люди радовались из
инстинктивного сочувствия к человеку оборотливому и жи-
вому. Позовут, бывало, Дерунова в столовую и посадят вме-
сте с господами чай пить. Сидит он скромно, пьет не тороп-
ко, блюдечко с чаем всей пятерней держит. Рассказывает, где
был, что у кого купил, как преосвященный, объезжая епар-
хию, в К– не обедню служил, какой у протодьякона голос и в
каких отношениях находится новый становой к исправнику
и секретарю земского суда. Рассказывает, что нынче на все
дороговизна пошла, и пошла оттого, что "прежние деньги на
сигнации были, а теперьче на серебро счет пошел"; расска-
зывает, что дело торговое тоже трудное, что "рынок на рынок
не потрафишь: иной раз дорого думаешь продать, ан ни за
что спустишь, а другой раз и совсем, кажется, делов нет, ан
вдруг бог подходящего человека послал"; рассказывает, что
в скором времени "объявления набору ждать надо" и что хо-
тя набор – "оно конечно"… "одначе и без набору быть нель-
зя". Слушает папенька все эти рассказы и тоже не вытерпит
– молвит:

– Башка, брат, у тебя, Осип Иваныч! Не здесь бы, не в
захолустье бы тебе сидеть! Министром бы тебе быть надо!

Так за Деруновым и утвердилась навсегда кличка «ми-
нистр». И не только у нас в доме, но и по всей округе, между
помещиками, которых дела он, конечно, знал лучше, нежели
они сами. Везде его любили, все советовались с ним и удив-
лялись его уму, а многие даже вверяли ему более или менее



 
 
 

значительные куши под оборот, в полной уверенности, что
Дерунов не только полностью отдаст деньги в срок, но и с
благодарностью.

В то время Дерунов только что начинал набираться си-
лы. В Т*** у него был постоялый двор и при нем неболь-
шой хлебный лабаз. Памятен мне и этот постоялый двор, и
вся обстановка его. Длинное одноэтажное строение выходи-
ло фасадом на неоглядную базарную площадь, по которой
кружились столбы пыли в сухое летнее время и на которой
тонули в грязи мужицкие возы осенью и весною. Крыт был
дом соломой под щетку и издали казался громадным ощети-
нившимся наметом; некрашеные стены от времени и непо-
год сильно почернели; маленькие, с незапамятных времен не
мытые оконца подслеповато глядели на площадь и, вслед-
ствие осевшей на них грязи, отливали снаружи всевозмож-
ными цветами; тесовые почерневшие ворота вели в громад-
ный темный двор, в котором непривычный глаз с трудом мог
что-нибудь различать, кроме бесчисленных полос света, ко-
торые врывались сквозь дыры соломенного навеса и ярки-
ми пятнами пестрили навоз и улитый скотскою мочою де-
ревянный помост. Приезжий въезжал в ворота и поглощал-
ся двором, словно пропастью. Слышались: фырканье лоша-
дей, позвякиванье колокольцев и бубенчиков, гулкий лет го-
лубей, хлопанье крыльями домашней птицы; где-то, в самом
темном углу, забранном старыми досками, хрюкал поросе-
нок, откармливаемый на убой к одному из многочисленных



 
 
 

храмовых праздников. Обдавало запахом дегтя, навоза, са-
моварного чада и вареной убоины, пар от которой валил во
двор через отворенную дверь черной избы. Направо от ворот
спускалось во двор крыльцо с колеблющимися ступеньками
и с небольшими сенцами вверху, в которых постоянно пых-
тел самовар с вечно наставленною трубою. Выйдя из сеней,
вы встречали нечто вроде холодного коридора с чуланчика-
ми и кладовушками на каждом шагу, в котором царствовала
такая кромешная тьма, что надо было идти ощупью, чтоб не
стукнуться лбом об какую-нибудь перекладину или не спо-
ткнуться. Из этого коридора шли двери, прежде всего в чер-
ную избу, в которой останавливались подводчики и прочий
серый люд, и затем в "чистые покои", где останавливались
проезжие помещики. Черная изба была довольно обширная
о трех окнах комната, в которой, за перегородкой, с моло-
дою женой (женился он довольно поздно, когда ему было уже
около тридцати лет) ютился сам хозяин. "Чистые покои" бы-
ли маленькие, узенькие комнатки; в них пахло затхлостью,
мышами и тараканами; половицы шатались и изобиловали
щелями и дырами, прогрызенными крысами; газетная бума-
га, которою обклеены были стены, местами висела клочья-
ми, местами совсем была отодрана. Оконные рамы чуть дер-
жались на петлях и при всяком порыве ветра с шумом отво-
рялись или захлопывались. И сколько тут было мух, тарака-
нов, клопов!

Несмотря на эту незавидную обстановку, проезжий люд



 
 
 

так и валил к Осипу Иванову. Для черного люда у него бы-
ли такие щи, "что не продуешь", для помещиков – приветли-
вое слово и умное рассуждение вроде того, что "прежде счет
на сигнации был, а нынче на серебро пошел". Мне, юноше
лет тринадцати – четырнадцати, было столько раз говорено
об уме Осипа Иваныча, что я даже побаивался его. Когда я
останавливался на его постоялом дворе, проездом, во время
каникул, в родное гнездо, он обращался со мною ласково и
в то же время учительно. Войдет, бывало, в занятую мною
комнату, сядет, покуда я закусываю, у стола против меня и
начнет экзаменовать.

– В побывку, паренек, собрался?
– На каникулы, Осип Иваныч.
– Гм!.. каникулы… это когда песьи мухи одолевают? Ну,

надо экзамент тебе сделать. Учителям потрафлял ли?
– Потрафлял, Осип Иваныч.
– Это хорошо, что учителям потрафляешь. В науку пошел

– надо потрафлять. Иной раз и занапрасно учитель побьет,
а ты ему: "Покорно, мол, благодарю, Август Карлыч!" Ведь
немцы поди у вас?

– Немцы, Осип Иваныч; только у нас учителям бить не
позволяется.

– И не позволяется, а всё же, чай, потихоньку исправля-
ются. И нас царь побивать не велел, а кто только нас не по-
бивает!

– Ей-богу, Осип Иваныч, у нас не бьют!



 
 
 

Но Осип Иваныч только покачивает в ответ головой, что
меня всегда очень обижало, потому что я воспитывался в од-
ном из тех редких в то время заведении, где действительно
телесное наказание допускалось лишь в самых исключитель-
ных случаях.

– А заповедям учился? – продолжает между тем экзаме-
новать Осип Иваныч.

– Знаю.
– А коли знаешь, так, значит, прежде всего бога люби да

родителев чти. Почитаешь ли родителей-то?
– Почитаю, Осип Иваныч.
– Чти родителей, потому что без них вашему брату де-

ваться некуда, даром что ты востер. Вот из ученья выйдешь –
кто тебе на прожиток даст? Жениться захочешь – кто неве-
сту припасет? – всё родители! – Так ты и утром и вечером
за них бога моли: спаси, мол, господи, папыньку, мамыньку,
сродственников! Всех, сударь, чти!

– И то чту!
– То-то, говорю: чти! Вот мы, чернядь, как в совершенные

лета придем, так сами домой несем! Родитель-то тебе мед-
ную копеечку даст, а ты ему рубль принеси! А и мы родите-
лей почитаем! А вы, дворяна, ровно малолетные, до старости
все из дому тащите – как же вам родителей не любить!

– Выйду из ученья, на службу поступлю, сам буду жало-
ванье получать.

– Велико твое жалованье – в баню на него сходить! Жало-



 
 
 

ванья-то дадут тебе алтын, а прихотей у тебя на сто рублев.
Тут только тебе подавай!

Я не возражал; наступало несколько минут затишья, в
продолжение которых Осип Иваныч громко зевал и крестил
свой рот. Но не такой он был человек, чтобы скоро отстать.

– Я тоже родителей чтил, – продолжал он прерванную бе-
седу, – за это меня и бог благословил. Бывало, родитель-то
гневается, а я ему в ножки! Зато теперь я с домком; своим
хозяйством живу. Всё у меня как следует; пороков за мной
не состоит. Не пьяница, не тать, не прелюбодей. А вот братец
у меня, так тот перед родителями-то фордыбаченьем думал
взять – ан и до сих пор в кабале у купцов состоит. Курицы
у него своей нет!

– Может быть, его обделили?
– Не кто обделил, сам себя обделил. Сама себя раба бьет,

коли плохо жнет. На все, сударь, воля родительская!
Проэкзаменовавши меня таким родом и оставшись испы-

танием доволен, Осип Иваныч предлагал мне отдохнуть с до-
роги и уводил в баньку, где расстилалось душистое одворич-
ное сено и куда ни одна муха, ни один клоп не смели проник-
нуть. Там я засыпал тем глубоким и освежительным сном,
которым может засыпать только юноша, испытавший сряду
несколько дней тряской и бессонной дороги. Часа через три
меня, полусонного, поднимали с мягкого ложа, укладывали
в тарантас и увозили из Т*** в Чемезово, где ждали меня
новые экзамены в том же роде и духе, как и сейчас выдер-



 
 
 

жанный экзамен Осипа Иваныча.
Но тогда было время тугое, и, несмотря на оборотливость

Дерунова, дела его развивались не особенно быстро. Он вы-
писался из мещан в купцы, слыл за человека зажиточного, но
долго и крепко держался постоялого двора и лабаза. Может
быть, и скопился у него капиталец, да по тогдашнему време-
ни пристроить его было некуда.

Рисковать было не в обычае; жили осторожно, прижими-
сто, как будто боялись, что увидят – отнимут. Конечно, и
тогда встречались аферисты и пройдохи, но чтобы идти по
их следам, нужно было иметь большую решимость и несо-
мненную готовность претерпеть. Человек робкий, или, как
тогда говорилось, «основательный», неохотно ввязывался в
операции, которые были сопряжены с риском и хлопотами.
Богатства приобретались терпением и неустанным присово-
куплением гроша к грошу, для чего не требовалось ни особ-
ливой развязности ума, ни той канальской изворотливости,
без которой не может ступить шагу человек, изъявляющий
твердое намерение выбрать из карманов своих ближних все,
что в них обретается.

С тех пор прошло около двадцати лет. В продолжение это-
го времени я вынес много всякого рода жизненных толчков,
странствуя по морю житейскому. Исколесовал от конца в ко-
нец всю Россию, перебывал во всевозможных градах и весях:
и соломенных, и голодных, и холодных, но не видал ни Т***,
ни родного гнезда. И вот, однако ж, судьба бросила меня и



 
 
 

туда.
Приезжаю в Т*** и с первого же взгляда убеждаюсь, что

умы развязались. Во-первых, к самым, так сказать, воротам
города проведена железная дорога. Двадцать лет тому назад
никто бы не догадался, что из Т*** можно что-нибудь во-
зить; теперь не только возят, но даже прямо говорят, что и
конца этой возке не будет. Двадцать лет тому назад почти
весь местного производства хлеб потребляли на месте; те-
перь – запрос на хлеб стал так велик, что съедать его весь
сделалось как бы щекотливым. Свистнет паровоз, загрохочет
поезд – и увозит бунты за бунтами куда-то в синюю даль. И
даже не знает бессмысленная чернь, куда исчезает ее трудо-
вой хлеб и кого он будет питать…

Во-вторых, кабаков было не больше пяти-шести на весь
город; теперь на каждый переулок не менее пяти-шести ка-
баков.

В-третьих, город осенью и весной утопал в грязи, а летом
задыхался от пыли; теперь – соборную площадь уж вымости-
ли, да, того гляди, вымостят и Московскую улицу.

В-четвертых, прежде был городничий, который всем ве-
дал, всех карал и миловал; теперь – до того доведено само-
управление, что даже в городские головы выбран отставной
корнет.

В-пятых, прежде правосудие предоставлялось уездным
судам, и я как сейчас вижу толпу голодных подьячих, ко-
торые за рубль серебра готовы были вам всякое удовлетво-



 
 
 

рение сделать. Теперь настоящего суда нет, а судит и ря-
дит какой-то совершенно безрассудный отставной поручик
из местных помещиков, который, не ожидая даже рубля се-
ребром, в силу одного лишь собственного легкомыслия, го-
тов во всякую минуту вконец обездолить вас.

В-шестых, наконец, прежде совсем не было адвокатов, а
были люди, носившие название «ябедников», "приказных
строк", "крапивного семени" и т. д., которые ловили клиен-
тов по кабакам и писали неосновательные просьбы за косуш-
ку. Нынче и в Т*** завелось до десяти «аблакатов», которые
и за самую неосновательную просьбу меньше красненькой
не возьмут.

 
* * *

 
Вместе с общим обновлением изменилось и положение

Дерунова. Еще ехавши по железной дороге в Т***, я уже
слышал, что имя его упоминалось, как имя главного мест-
ного воротилы. Разбогател он страшно и уже не сколачи-
вал по копеечке, а прямо орудовал. Арендовал у помещи-
ков винокуренные заводы, в большинстве городов губернии
имел винные склады, содержал громадное количество каба-
ков, скупал и откармливал скот и всю местную хлебную тор-
говлю прибрал к своим рукам. Одним словом, это был моно-
полист, который всякую чужую копейку считал гулящею и не
успокоивался до тех пор, пока не залучит всё в свой карман.



 
 
 

Ранним утром поезд примчал нас в Т***. Я надеялся,
что найду тут своих лошадей, но за мной еще не приехали.
В ожидании я кое-как приютился в довольно грязной мест-
ной гостинице и, имея сердце чувствительное, разумеется,
не утерпел, чтобы не повидаться с дорогими свидетелями
моего детства: с постоялым двором и его бывшим владель-
цем.

Старого постоялого двора уже не было и следа. На месте
его возвышались двухэтажные каменные палаты с простран-
ными флигелями и амбарами, в которых помещались конто-
ра и склады. Ужасно это меня огорчило. Вот тут, на самом
этом месте, была любезнейшая сердцу грязь; вот здесь я ла-
комился сдобными лепешками со сливками; вот там я драз-
нил индюка… И вдруг – ничего этого нет! Какие-то камен-
ные палаты, от которых не веет ничем, отзывающимся сер-
дечною теплотою! До такой степени это поразило меня, что,
взойдя на парадное крыльцо, я даже предложил себе вопрос,
не дать ли тягу. Кто знает, не окаменел ли и сам Дерунов, по-
добно своим палатам! Вспоминает ли о прежних сереньких
днях, или же он и прошлое свое, вместе с другою ненужною
ветошью, сбыл куда-нибудь в такое место, где его никаки-
ми способами даже отыскать нельзя! Я несчастлив, и потому
очень понятно, что для меня всякая подробность прошлого
имеет цену светлого воспоминания. Напротив того, Дерунов
счастлив – зачем же, спрашивается, ему прошлое, в котором
все-таки было не без плутней, а следовательно, и не без по-



 
 
 

тасовок за оные?
Теперь Дерунов – опора и столп. Авторитеты уважает,

собственность чтит, насчет семейного союза нимало не со-
мневается. Он много и беспрекословно жертвует и полу-
чает за это медали; на нем почиет множество благослове-
ний Синода; у него в доме останавливается, во время реви-
зии, губернатор; его чуть не боготворит исправник и тщетно
старается подкузьмить мировой судья. В довершение всего,
у него дочь выдана за полковника. Какое значение могу я
иметь в его глазах, кроме значения ненужного напоминания
прошлого? Я не могу ничего ни продать, ни купить, ни да-
же предложить какие-нибудь услуги. Я – ветошь прошлого,
очевидец замасленной сибирки, загаженных мухами счетов,
на которых он когда-то щелкал, приговаривая: "За самовар
пять копеечек, овсеца меру брали – двадцать копеечек, за
тепло – сколько пожалуете" и т. д. Зачем я пришел?

Но покуда я раздумывал, в воротах дома показался сам
старик Дерунов, который только что окончил свои распоря-
жения во дворе.

Несмотря на свои с лишком шестьдесят лет, он был со-
вершенно бодр и свеж. Он представлял собою совершенней-
ший тип той породы крепких, сильных и румяных стариков,
которых называют благолепными. Голубые глаза его слегка
потускнели, вследствие старческой слезы, но смотрели по-
прежнему благодушно, как будто говорили: зачем тебе в ду-
шу мою забираться? я и без того весь тут! Волоса побелели,



 
 
 

но еще кудрявились, обрамливая обнаженный череп и обра-
зуя вокруг головы род облака. Та же приятная улыбка на гу-
бах, тот же мягкий, лишь слегка надтреснутый тенор. Сло-
вом сказать, передо мной стоял прежний Осип Иванов, но
только посановитее и в то же время поумытее и пощеголе-
ватее.

– Вам до меня? – обратился он ко мне с вопросом. Я на-
звал себя.

Старик постоял с минуту, как бы ища в своей памяти, но
наконец вспомнил. И, сказать по правде, вспомнил с види-
мым удовольствием.

– Господи! – засуетился он около меня, – легко ли дело,
сколько годов не видались! Поди, уж лет сорок прошло с тех
пор, как ты у меня махонькой на постоялом лошадей карм-
ливал!

– Сорок не сорок, а много-таки воды утекло!
– Что и говорить! Вот и у вас, сударь, головка-то беленька

стала, а об стариках и говорить нечего. Впрочем, я на себя
не пожалуюсь: ни единой во мне хворости до сей поры нет!
Да что же мы здесь стоим! Милости просим наверх!

Пошли в дом; лестница отличная, светлая; в  комнатах
– благолепие. Сначала мне любопытно было взглянуть, ка-
ков-то покажется Осип Иванович среди всей этой роскоши,
но я тотчас же убедился, что для моего любопытства нет ни
малейшего повода: до такой степени он освоился со своею
новою обстановкой.



 
 
 

– Вот какую хижу я себе выстроил! – приветствовал он
меня, когда мы вошли в кабинет, – теперь у меня простора
вдоволь, хоть в дрожках по горницам разъезжай. А прежде-
то что на этом месте было… чай, помните?

– Да не забыл-таки. И знаете ли, Осип Иваныч, как под-
ходил к вашему дому да увидел, что прежнего постоялого
двора нет – как будто жаль стало!

– Что жалеть-то! Вони да грязи мало, что ли, было? По-
сле постоялого-то у меня тут другой домок, чистый, был, да
и в том тесно стало. Скоро пять лет будет, как вот эти пала-
ты выстроил. Жить надо так, чтобы и светло, и тепло, и во
всем чтоб приволье было. При деньгах да не пожить? за это и
люди осудят! Ну, а теперь побеседуемте, сударь, закусимте;
я уж вас от себя не пущу! Сказывай, сударь, зачем приехал?
нужды нет ли какой?

Старик, очевидно, не знал, какой тон установить в отно-
шении ко мне, и потому беспрерывно переходил от «вы» на
"ты".

– Да у вас, чай, дела; еще задержишь…
– Какие дела! всех дел не переделаешь! Для делов дельцы

есть – ну, и пускай их, с богом, бегают! Господи! сколько го-
дов, сколько годов-то прошло! Голова-то у тебя ведь почесть
белая! Чай, в город-то в родной въехали, так диву дались!

– Да, порядочно-таки изменился!
–  Постой, что еще вперед будет! Площадь-то какая

прежде была? экипажи из грязи народом вытаскивали! А те-



 
 
 

перь посмотри – как есть красавица! Собор-то, собор-то! на
кумпол-то взгляни! За пятнадцать верст, как по остречен-
скому тракту едешь, видно! Как с последней станции вы-
едешь – всё перед глазами, словно вот рукой до города-то
подать! Каменных домов сколько понастроили! А ужо, как
Московскую улицу вымостим да гостиный двор выстроим –
чем не Москва будет!

– Хорошо-то хорошо… да ведь и прежде…
– Нечего, сударь, прежнего жалеть! Надо дело говорить:

ничего в «прежнем» хорошего не было! Я и старик, а не жа-
лею. Только вонь и грязь была. А этого добра, коли кому при-
ятно, и нынче вдоволь достать можно. Поезжай в "Пешую
слободу" да и живи там в навозе!

Осип Иваныч на минуту остановился и не то восторженно,
не то иронически воскликнул:

– Одних питейных заведений у нас нынче числом шесть-
десят пять штук!

– Да? ну, это, конечно, усовершенствование немаловаж-
ное…

– Не нравится? А мне так любо смотреть! ровно часовые
по улице-то стоят! впустить впустят, а выпустить – и думать
не моги!

– Что ж тут хорошего!
– А то и хорошо, что вольному воля! Прежде насчет всего

запрет был, а нынче – воля! А впрочем, доложу вам, умному
человеку на этот счет все едино: что запрет, что воля. Когда



 
 
 

запрет был – у умного человека на предмет запрета выдумка
была; воля пришла – у него на предмет этой самой воли вы-
думка готова! Умный человек никогда без хлеба не оставал-
ся. А что касается до прочих, так ведь и для них все равно.
Только навыворот… ха-ха!

Осип Иваныч звонко и добродушно засмеялся и даже
несколько, кажется, удивился, что и я вместе с ним не сме-
юсь.

– Да что ж ты унылой какой сделался! – сказал он, – а ты
побравее, поповоротливее, взглядывай! потрафляй! На меня
смотри: чем был и чем стал!

– Да, вам таки посчастливилось, кажется!
– Благословил господь! А все-таки скажу, в нашем деле

как кому потрафится! Сумел потрафить – с рублем будешь;
не сумел – в трубу вылетел! Одно верно: руки склавши си-
деть будешь – много не наживешь! Не мало тоже я думы пе-
редумал, покуда решился колесо-то это завести. Прежде и я
по зернышку клевал, ну, а потом вижу люди горстями хва-
тают, – подумал: "Не все же людям, и нам, может, частица
перепадет!" Да об этом после! Что мы так-то сидим! Эй, чаю
сюда! да закусочки! Господи! сколько лет, сколько зим! Еще
от родителей ваших, сударь, ласку видел, вот оно когда зна-
комство-то наше началось! Недавно еще мимо Чемезова-то
проезжал – вспоминал! как же! Дом-то барский, сказывают,
уж обвалился; ни замков, ни заслонок, даже кирпичи из пе-
чей – и те повытасканы. Пожалел я: стоит махина без окон,



 
 
 

словно инвалид без глаз!
Осип Иваныч неодобрительно покачал головой. Между

тем подали чай, а на другом столе приготовляли закуску.
– Туда, что ли, сударь, едете? – обратился ко мне Дерунов.
– Туда.
– Что делать предполагаете?
– Да посмотрю…
– По правде сказать, невелико вам нынче веселье, дворя-

нам. Очень уж оплошали вы. Начнем хоть с тебя: шутка ска-
зать, двадцать лет в своем родном гнезде не бывал! "Где был?
зачем странствовал?" – спросил бы я тебя – так сам, чай, от-
вета не дашь! Служил семь лет, а выслужил семь реп!

– Всякому свое, Осип Иваныч. Может быть, и на нашей
улице будет праздник!

– Знаю я, сударь, что начальство пристроить вас куда-ни-
будь желает. Да вряд ли. Не туда вы глядите, чтоб к какому
ни на есть делу приспособиться!

– Уж будто и дела для нас никакого не найдется!
– Какое же дело! Вино вам предоставлено было одним ку-

рить – кажется, на что статья подходящая! – а много ли бары-
ша нажили! Побились, побились, да к тому же Дерунову на
поклон пришли – выручай! Нечего делать – выручил! Теперь
все заводы в округе у меня в аренде состоят. Плачу аренду
исправно, до ответственности не допущаю – загребай поме-
щик денежки да живи на теплых водах!

– Воспитание, Осип Иваныч, не такое мы получили, чтоб



 
 
 

об материальных интересах заботиться. Я вот по-латыни
прежде хорошо знал, да, жаль, и ее позабыл. А кабы не по-
забыл, тоже утешался бы теперь!

– На пустые поля да на белоус глядючи. Так, сударь! А
надолго ли, смею спросить, в Чемезово-то собрались?

–  Нет, зачем надолго! Посмотреть да кой-чем распоря-
диться – и опять в Петербург!

– То-то. В деревне ведь тоже пить-есть надо. Земля есть,
да ее не укусишь. А в Петербурге все-таки что-нибудь добу-
дешь. А ты не обидься, что я тебя спрошу: кончать, что ли,
с вотчиной-то хочешь?

– Хотелось бы. Крестьяне на выкупе, земля – обрезки кое-
какие остались; не к рукам мне, Осип Иваныч!

– А не к рукам, так продать нужно. Дерунова за бока! Что
ж, я и теперь послужить готов, как в старину служивал. Да-
ром денег не дам, а настоящую цену отчего не заплатить?
Заплачу!

– Да ведь настоящая-то цена… кто ее знает, какая она?!
– Настоящая цена – христианская цена. Чтоб ни мне, ни

тебе – никому не обидно; вот какая это цена! У тебя какая
земля! И тебе она не нужна, и мне не нужна! Вот по этому
самому мачтабу и прикладывай, чего она стоит!

– Однако ведь вы охотитесь же купить!
– Так, балую. У меня теперь почесть четверть уезда зем-

ли-то в руках. Скупаю по малости, ежели кто от нужды про-
дает. Да и услужить хочется – как хорошему человеку не



 
 
 

услужить! Все мы боговы слуги, все друг дружке тяготы
нести должны. И с твоей землей у меня купленная земля по
смежности есть. Твои-то клочки к прочим ежели присовоку-
пить – ан дача выйдет. А у тебя разве дача?

– Ну, кроме вас, и крестьяне, может быть, пожелают при-
обрести.

– Крестьяне? крестьянину, сударь, дани платить надо, а
не о приобретении думать. Это не нами заведено, не нами и
кончится. Всем он дань несет; не только казне-матушке, а и
мне, и тебе, хоть мы и не замечаем того. Так ему свыше про-
писано. И по моему слабому разуму, ежели человек бедный,
так чем меньше у него, тем даже лучше. Лишней обузы нет.

Суждение это было так неожиданно, что я невольно взгля-
нул на моего собеседника, не рассердился ли он на что-ни-
будь. Но он по-прежнему был румян; по-прежнему невозму-
тимо-благодушно смотрели его глаза; по-прежнему на губах
играла приятная улыбка.

– Да уж не рассердили ли вас чем-нибудь крестьяне, что
вы от лишней обузы облегчить их хотите? – спросил я.

– Я-то сержусь! Я уж который год и не знаю, что за «серд-
це» такое на свете есть! На мужичка сердиться! И-и! да от
кого же я и пользу имею, как не от мужичка! Я вот только
тебе по-христианскому говорю: не вяжись ты с мужиком! не
твое это дело! Предоставь мне с мужика получать! уж я сво-
его не упущу, всё до копейки выберу!

– Послушайте, однако ж: почему же вы полагаете, что я не



 
 
 

получу? Ведь это странно: вы получите, а я не получу!
– Ничего тут странного нет. Вы только подумайте, сударь,

мое ли дело или ваше! Я вот аблаката нанимаю, полторы ты-
сячи ему плачу, так он у меня и в пир, и в мир. Ездит себе да
покатывается. У меня в год-то, может, больше сотни дел во
всех местах перебывает. Тут и в грош есть, и в тысячу. Так
разложите эти полторы тысячи на сто дел – что выйдет! Пле-
вое дело? А тебе из-за каждой срубленной елки, из-за каж-
дой гривенной потравы аблаката нанимать нужно! Резон ли
это? Где ты столько денег найдешь, чтобы эту прорву насы-
тить? Да и аблаката-то где еще найдешь? за ним тоже в город
ехать нужно, харчиться, убытчиться! Во что это тебе вско-
чит? А земля-то, сударь, хоть и нет у нее души, а чувствует
она, матушка, что у ней настоящего радетеля нет!

– Да я не об земле. Я знаю, что я не радетель земле. Я
землю мужикам продам, а с мужиков деньги получу.

– Разом ничего вы, сударь, с них не получите, потому что
у них и денег-то настоящих нет. Придется в рассрочку дело
оттягивать. А рассрочка эта вот что значит: поплатят они с
грехом пополам годок, другой, а потом и надоест: всё плати
да плати!

– Надоест! Это разве резон! ведь не бессудная же земля!
– И земля не бессудная, и резону не платить нет, а только

ведь и деньга защитника любит. Нет у нее радетеля – она
промеж пальцев прошла! есть радетель – она и сама собой в
кармане запутается. Ну, положим, рассрочил ты крестьянам



 
 
 

уплату на десять лет… примерно, хоть по полторы тысячи
в год…

"По полторы тысячи! стало быть, пятнадцать тысяч в де-
сять лет! – мелькнуло у меня в голове. – Однако, брат, ты
ловок! сколько же разом-то ты намерен был мне отсыпать!"

– Ну, продал, заключил условие, уехал. Не управляющего
же тебе нанимать, чтоб за полуторами тысячами смотреть.
Уехал – и вся недолга! Ну год они тебе платят, другой платят;
на третий – пишут: сенов не родилось, скот выпал… Неужто
ж ты из Питера сюда поскачешь, чтоб с ними судиться?!

– Не поскачу, а напишу кому следует.
– Да ведь у них и взаправду скот выпал – неужто ты их

зорить будешь!
– Однако, ведь вы взыскали бы?
– Я – другое дело. Я радетель. Я и землю соблюду, и деньги

взыщу. Я всякое дело порядком поведу. Ежели, бы я, напри-
мер, и совсем за землей не смотрел, так у меня крестьянин
синь пороха не украдет. Потому, у него исстари составилось
мнение, что у Дерунова ничего плохо не лежит. Опять же
и насчет взысканий: не разоряю я, а исподволь взыскиваю.
Вижу, коли у которого силы нет – в работу возьму. Дрова
заставлю пилить, сено косить – мне всего много нужно. Ему
приятно, потому что он гроша из кармана не вынул, а ровно
бы на гулянках отработался, а мне и того приятнее, потому
что я работой-то с него, вместо рубля, два получу!

– Ну, а вы… сколько бы вы мне за землю предложили?



 
 
 

– Пять тысяч – самая христианская цена. И деньги сейчас
в столе – словно бы для тебя припасены. Пять тысяч на круг!
тут и худая, и хорошая десятина – всё в одной цене!

– Ну, нет, это дешевенько. Лучше уж я посмотрю!
– Посмотри! что ж, и посмотреть не худое дело! Старики

говаривали: "Свой глазок – смотрок!" И я вот стар-стар, а
везде сам посмотрю. Большая у меня сеть раскинута, и не
оглядишь всеё – а все как-то сердце не на месте, как где сам
недосмотришь! Так день-деньской и маюсь. А, право, пять
тысяч дал бы! и деньги припасены в столе – ровно как тебя
ждал!

Однако я ничего не ответил на этот новый вызов. Мы
оба на минуту смолкли, но я инстинктивно почувствовал,
что между нами вдруг образовалась какая-то натянутость. Я
смотрел в сторону, Осип Иваныч тоже поглядывал куда-то
в угол.

– Ну, а ваши дела как? – прервал я первый молчание.
– Нечего бога гневить – дела хороши! Нынче только моз-

гами шевелить не ленись, а деньга сама к тебе привалит!
– Хлебом торгуете?
– Хлебом нынче за первый сорт торговать. Насчет податей

строго стало, выкупные требуют – ну, и везут. Иному и са-
мому нужно, а он от нужды везет. Очень эта операция нынче
выгодная.

– Скот скупаете тоже, я слышал?
– И скот скупать хорошо, коли ко времю. Вот в марте кор-



 
 
 

мы-то повыберутся, да и недоимки понуждать начнут – тут
только не плошай! За бесценок целые табуны покупаем да
на винокуренных заводах на барду ставим! Хороший барыш
бывает.

– Леса, вино?
– И лесами подобрались – дрова в цене стали. И вино –

статья полезная, потому – воля. Я нынче фабрику миткале-
вую завел: очень уж здесь народ дешев, а провоз-то по чу-
гунке не бог знает чего стоит! Да что! Я хочу тебя спросить:
пошли нынче акции, и мне тоже предлагали, да я не взял!

– Что ж так?
– Опаску имею. Намеднись даже генерал ко мне из Питера

приезжал. Снял, вишь, железную дорогу, так в учредители
звал. Очень хвалил!

– За чем же стало?
– То-то, что Сибирь-то еще у меня в памяти! Забыть бы

об ней надо! Еще бы вольнее орудовать можно было!
– С какой же тут стати Сибирь?
– Да ведь на грех мастера нет. Толковал он мне много,

да мудрено что-то. Я ему говорю: "Вот рубль – желаю на
него пятнадцать копеечек получить". А он мне: "Зачем твой
рубль? Твой рубль только для прилику, а ты просто задаром
еще другой такой рубль получишь!" Ну, я и поусомнился.
Сибирь, думаю. Вот сын у меня, Николай Осипыч, – тот сра-
зу эту механику понял!

– Должно быть, ваш генерал помещение для облигаций



 
 
 

выгодное нашел; ну, акции-то и пойдут, как будто на прида-
чу.

– Вот это самое и он толковал, да вычурно что-то. Много,
ах, много нынче безместных-то шляется! То с тем, то с дру-
гим. Намеднись тоже Прокофий Иваныч – помещик здеш-
ний, Томилиным прозывается – с каменным углем напраши-
вался: будто бы у него в имении не есть этому углю конца.
Счастливчики вы, господа дворяне! Нет-нет да что-нибудь
у вас и окажется! Совсем было капут вам – ан вдруг на лес
потребитель явился. Леса извели – уголь явился. Того гляди,
золото окажется – ей-богу, так!

– Вот как вы все земли-то купите, вам все и достанется:
и уголь, и золото! Ну, а семейство ваше как?

– Живем помаленьку. Жена, слава богу, поперек себя ши-
ре стала. В проферанец играть выучилась! Я ей, для спокою,
и компанию составил: капитан тут один, да бывший судья,
да Глафирин Николай Петрович.

– Это предводитель-то?
– Был предводителем, а нынче он, как и прочие, на бога да

на каменный уголь надежду имеет. Сколь прежде был лют,
столь нынче смирен. Собираются с обеда да и обыгрывают
Анну Ивановну помаленьку. Мне не убыточно, им – рублиш-
ко на молочишко, а ей – моцион!

– А дети?
– Старший сын, Николай, дельный парень вышел. С поня-

тием. Теперь он за сорок верст, в С***, хлеб закупать уехал!



 
 
 

С часу на час домой жду. Здесь-то мы хлеб нынче не поку-
паем; станция, так конкурентов много развелось, приказчи-
ков с Москвы насылают, цены набивают. А подальше – по-
глуше. Ну, а младший сын, Яков Осипыч, – тот с изъянцем.
С год места на глаза его не пущаю, а по времени, пожалуй,
и совсем от себя отпихну!

– Жалко.
– Непочтителен. Я уж его и в смирительный за непочтение

сажал – всё неймется. Теперь на фабрику к Астафью Аста-
фьичу – англичанин, в управителях у меня живет – под на-
чало его отдал. Жаль малого – да не что станешь делать! Ка-
жется, кабы не жена у него да не дети – давно бы в солдаты
сдал!

– И женат?
– Женат, четверо детей. Жена у него, в добрый час мол-

вить, хорошая женщина! Уж так она мне приятна! так при-
ятна! и покорна, и к дому радельна, словом сказать, для ро-
дителев лучше не надо! Все здесь, со мною живут, всех у се-
бя приютил! Потому, хоть и противник он мне, а все роди-
тельское-то сердце болит! Не по нем, так по присным его!
Кровь ведь моя! ты это подумай!

– Что говорить! Стало быть, только двое сыновей у вас и
есть?

– Сынов двое, да дочь еще за полковника выдана. Хоро-
ший человек, настоящий. Не пьет; только одну рюмку перед
обедом. Бережлив тоже. Живут хорошо, с деньгами.



 
 
 

– Еще бы не с деньгами! чай, порядочный куш в прида-
ное-то отсыпали!

– Нет, я на этот счет с оглядкой живу. Ласкать ласкаю, а
баловать – боже храни! Не видевши-то денег, она все лиш-
ний раз к отцу с матерью забежит, а дай ей деньги в руки
– только ты ее и видел. Э, эх! все мы, сударь, люди, все че-
ловеки! все денежку любим! Вот помирать стану – всем рас-
пределю, ничего с собой не унесу. Да ты что об семье-то за-
говорил? или сам обзавестись хочешь?

– Куда мне! И одному-то вряд прожить, а то еще с семьей!
– Не говори ты этого, сударь, не греши! В семье ли чело-

век или без семьи? Теперича мне хоть какую угодно прин-
цессу предоставь – разве я ее на мою Анну Ивановну проме-
няю! Спаси господи! В семью-то придешь – ровно в раю очу-
тишься! Право! Благодать, тишина, всякий при своем месте
– истинный рай земной!

Осип Иваныч зевнул и перекрестил рот. Разговор видимо
истощился. Я уже встал с намерением проститься, но госте-
приимный хозяин и слышать не хотел, чтоб я уехал, не отве-
дав его хлеба-соли. Кстати, в эту самую минуту послышался
стук подъезжающего к крыльцу экипажа.

–  Да вот и Николай Осипыч воротился!  – сказал Осип
Иваныч, подходя к окну, – так и есть, он самый! Познакоми-
тесь! Он хоть и не воспитывался в коммерческом, а малый с
понятием! Кстати, может, и мимо Чемезова проезжал.

Через минуту в комнату вошел средних лет мужчина,



 
 
 

точь-в-точь Осип Иваныч, каким я знал его в ту пору, ко-
гда он был еще мелким прасолом. Те же ласковые голубые
глаза, та же приятнейшая улыбка, те же вьющиеся каштано-
вые с легкою проседию волоса. Вся разница в том, что Осип
Иваныч ходил в сибирке, а Николай Осипыч носит пиджак.
Войдя в комнату, Николай Осипыч помолился и подошел к
отцу, к руке. Осип Иваныч отрекомендовал нас друг другу.

– Ну, что, как торги?
– Торговал, папенька, за первый сорт. Только в С*** за-

держечка вышла. Ездил в Р*** – там купил.
– Что так? не чикуновские ли приказчики наехали?
– Нет, благодарение богу, окромя нас, еще никого не ви-

дать. А так, промежду мужичков каприз сделался. Цену, ка-
жется, давали им настоящую, шесть гривен за пуд – ан нет:
"нынче, видишь ты, и во сне таких цен не слыхано"!

– Во сне и всё хорошие цены снятся! Так и не продали?
– Не продали. Все, как есть, в Р*** уехали. Приехали – а

там опять мы же. Только уж я там, папенька, по пятидесяти
копеечек купил.

– И дело. Вперед наука. Вот десять копеек на пуд убыт-
ку понес да задаром тридцать верст проехал. Следственно, в
предбудущем, что ему ни дай – возьмет. Однако это, брат, в
наших местах новость! Скажи пожалуй, стачку затеяли! Да
за стачки-то нынче, знаешь ли, как! Что ж ты исправнику не
шепнул!

– Ничего, папенька, покамест еще своими мерами справ-



 
 
 

ляемся-с.
– Ну ладно. И то сказать, окромя нас и покупщиков-то

солидных здесь нет. Испугать вздумали! нет, брат! ростом не
вышли! Бунтовать не позволено!

– Истинный, папенька, бунт был! Просто, как есть, стали
все заодно – и шабаш. Вы, говорят, из всего уезда кровь пье-
те! Даже смешно-с.

– Никогда прежде бунтов не бывало, а нынче, смотри-ка,
бунты начались!

– Да какой же это бунт, Осип Иваныч! – вступился я.
– А по-твоему, барин, не бунт! Мне для чего хлеб-то ну-

жен? сам, что ли, экую махину съем! в  амбаре, что ли, я
гноить его буду? В казну, сударь, в казну я его ставлю! Ар-
мию, сударь, хлебом продовольствую! А ну как у меня из-
за них, курицыных сынов, хлеба не будет! Помирать, что ли,
армии-то! По-твоему это не бунт!

На сей раз Осип Иваныч совершенно явно и довольно наг-
ло говорил мне «ты». Он возмущался так искренно, что даже
изменил своему обычному благодушию. Признаюся откро-
венно, я и не подумал возразить ему. Соображение, что, по
милости мужиков, не соглашающихся взять настоящую це-
ну, армия может встретить препятствие в продовольствии,
было так решительно и притом так полно современности,
что я даже сам испугался, каким образом оно прежде не при-
шло мне в голову. Конечно, я понимал, что и против тако-
го капитального соображения не невозможны возражения,



 
 
 

но с другой стороны, что может произойти, если вдруг Оси-
пу Иванычу в моем скромно выраженном мнении вздумает-
ся заподозрить или «превратное толкование», или наклон-
ность к «распространению вредных идей»! Скажу я, напри-
мер, что, при неисправности подрядчика, военное ведомство
может распорядиться насчет его залогов, а он вдруг растол-
кует, что я армии и флоты отрицаю, основы потрясаю, авто-
ритетов не признаю! Разве этих примеров не бывало! Разве
не обвиняли фабриканты своих рабочих в бунте за то, что
они соглашались работать не иначе, как под условием уве-
личения заработной платы! Поэтому я призвал на помощь
возможное при подобных обстоятельствах гражданское му-
жество и воскликнул:

– Ну, да, армия… конечно! армия! Представьте, я и не
подумал!

– А я так денно и нощно об этом думаю! Одна подушка
моя знает, сколь много я беспокойств из-за этого переношу!
Ну, да ладно. Давали христианскую цену – не взяли, так на
предбудущее время и пятидесяти копеек напроситесь. Нет
ли еще чего нового?

– Кандауровского барина чуть-чуть не увезли-с.
– Как увезли? куда?
– Неизвестно-с. И за что – никто не знает. Сказывали, эт-

та, будто господин становой писал. Ни с кем будто не знако-
мится, книжки читает, дома по вечерам сидит…

– Не было ли поступков за ним каких?



 
 
 

– Поступков не было. И становой, сказывают, писал: по-
ступков, говорит, нет, а ни с кем не знакомится, книжки чи-
тает… так и ожидали, что увезут! Однако ответ от вышнего
начальства вышел: дожидаться поступков. Да барин-то сам
догадался, что нынче с становым шутка плохая: сел на ма-
шину – и айда в Петербург-с!

– Да, строгонько ноне насчет этих чтениев стало. Насчет
вина свободно, а насчет чтениев строго. За ум взялись.

– А разве что-нибудь у вас было? Беспокойства какие-ни-
будь? – полюбопытствовал я.

– Мало ли у нас тут сквернословиев было!
– Однако ведь вы сами говорите, что за кандауровским

барином никаких поступков не было?
– А кто его знает! Может, он промежду себя революцию

пущал. Не по-людски живет! ни с кем хлеба-соли не водит!
Кому вдомек, что у него на уме!

– Позвольте, Осип Иваныч! ведь если так рассуждать, то,
пожалуй, кандауровский-то барин и хорошо сделал, что в
Петербург бежал! Один бежит, другой бежит…

– А коли кто задумал бежать – никто не держит! Слава
богу! И окромя довольно народу останется!

Сказавши это, Осип Иваныч опрокинулся на спину и, по-
ложив ногу на ногу, левую руку откинул, а правою забараба-
нил по ручке дивана. Очевидно было, что он собрался про-
читать нам предику, но с таким при этом расчетом, что он
будет и разглагольствовать, и на бобах разводить, а мы будем



 
 
 

слушать да поучаться.
– Мы здесь живем в тишине и во всяком благом поспеше-

нии, – сказал он солидно, – каждый при своем занятии на-
ходится. Я, например, при торговле состою; другой – руко-
месло при себе имеет; третий – от земли питается. Что кому
свыше определено. Чтениев для нас не полагается.

Осип Иваныч умолк на минуту и окинул нас взглядом.
Я сидел съежившись и как бы сознаваясь в какой-то вине;
Николай Осипыч, как говорится, ел родителя глазами. По-
видимому, это поощрило Дерунова. Он сложил обе руки на
животе и глубокомысленно вертел одним большим пальцем
вокруг другого.

–  Главная причина,  – продолжал он,  – коли-ежели без
пользы читать, так от чтениев даже для рассудка не без ущер-
ба бывает. День человек читает, другой читает – смотришь,
по времени и мечтать начнет. И возмечтает неявленная и
неудобьглаголемая. Отобьется от дела, почтение к старшим
потеряет, начнет сквернословить. Вот его в ту пору сцарапа-
ют, раба божьего, – и на цугундер. Веди себя благородно, не
мути, унылости на других не наводи. Так ли по-твоему, су-
дарь?

– Да что ж «по-моему»? Меня ведь не спросят!
– Вот это ты дельное слово сказал. Не спросят – это так. И

ни тебя, ни меня, никого не спросят, сами всё, как следует,
сделают! А почему тебя не спросят, не хочешь ли знать? А
потому, барин, что уши выше лба не растут, а у кого ненаро-



 
 
 

ком и вырастут сверх меры – подрезать маленечко можно!
Видя, что мысли Дерунова принимают унылый и не со-

всем безопасный оборот, я серьезно обеспокоился. Несмот-
ря на смутную форму его предики, ясно было, что она на-
правлена в мой огород. Как ни робко выражено было мною
сомнение насчет правильности наименования бунтовщика-
ми мужиков, не соглашавшихся взять предлагаемую им за
хлеб цену, но даже и оно видимо омрачило благодушие ста-
рика. Стало быть, кроме благодушия, в нем, с течением вре-
мени и под влиянием постоянной удачи в делах, развилась
еще и другая черта: претензия на непререкаемость. С мину-
ты на минуту я ждал, что от намеков он перейдет к прямым
обвинениям и что я, к ужасу своему, встречусь лицом к ли-
цу с вопросом: нужны ли армии или нет? Напрасно буду я
заверять, что тут даже вопроса не может быть, – моего отве-
та не захотят понять и даже не выслушают, а будут с настой-
чивостью, достойною лучшей участи, приставать: "Нет, ты
не отлынивай! ты говори прямо: нужны ли армии или нет?"
И если я, наконец, от всей души, от всего моего помышле-
ния возопию: "Нужны!" и, в подтверждение искренности мо-
их слов, потребую шампанского, чтоб провозгласить тост за
процветание армий и флотов, то и тогда удостоюсь только
иронической похвалы, вроде: "ну, брат, ловкий ты парень!"
или: "знает кошка, чье мясо съела!" и т. д.

Поэтому, в отвращение дальнейших бедствий, я восполь-
зовался первою паузой, чтоб переменить разговор.



 
 
 

– Вы давно не бывали в Чемезове? – обратился я к Нико-
лаю Осипычу.

– Сегодня только проезжал. Следом за мной и старик Лу-
кьяныч за вами приехал. В гостинице кормить остановился.

– Ну, вот и прекрасно. Стало быть, я и поеду.
– Постой! погоди! как же насчет земли-то! берешь, что ли,

пять тысяч? – остановил меня Осип Иваныч и, обращаясь
к сыну, прибавил: – Вот, занадельную землю у барина поку-
паю, пять тысяч надавал.

– Пять тысяч-с! – удивился Николай Осипыч.
– Много денег, сам знаю, что много! Ради родителей выз-

волить барина хотел, как еще маленьким человеком будучи,
ласку от них видел!

– Берите-с! – обратился ко мне Николай Осипыч, как буд-
то даже со страхом, – этакая цена! да за этакую цену обеими
руками ухватиться надобно!

– И я то же говорю, а барин вот ломается.
– Не ломаюсь, а осмотреться желаю. Надеюсь, что имею

на это право!
– Кто об твоих правах говорит! Любуйся! смотри! А глав-

ная причина: никому твоя земля не нужна, следственно,
смотри на нее или не смотри – краше она от того не будет.
А другая причина: деньги у меня в столе лежат, готовы. И в
Чемезово ехать не нужно. Взял, получил – и кати без хлопот
обратно в Питер!

Но я встал и решительно начал откланиваться.



 
 
 

– Стало быть, ты и хлеба-соли моей отведать но хочешь!
Ну, барин, не ждал я! А родители-то! родители-то, какие у
тебя были!

Осип Иваныч тоже встал с дивана и по всем правилам го-
степриимства взял мою руку и обеими руками крепко сжал
ее. Но в то же время он не то печально, не то укоризненно
покачивал головой, как бы говоря: "Какие были родители и
какие вышли дети!"

– Да не обидел ли я тебя тем, что насчет чтениев-то спро-
ста сказал? – продолжал он, стараясь сообщить своему голо-
су особенно простодушный тон, – так ведь у нас, стариков,
уж обычай такой: не все по головке гладим, а иной раз и про-
тив шерсти причесать вздумаем! Не погневайся!

– Полноте! Мне и в голову не приходило, что ваши слова
могли относиться ко мне!

– К тебе не к тебе, а ты тоже на ус мотай! От стариков-то
не отворачивайся. Ежели когда и поучат, тебя жалеючи, –
ни сколько тебе убытку от этого и будет! Кандауровский-то
барин недалеко от твоей вотчины жил! Так-то!

Мы простились довольно холодно, хотя Дерунов соблюл
весь заведенный в подобных случаях этикет. Жал мне руки
и в это время смотрел в глаза, откинувшись всем корпусом
назад, как будто не мог на меня наглядеться, проводил до
самого крыльца и на прощанье сказал:

– Забеги, как из Чемезова в обратный поедешь! И с кре-
стьянами коли насчёт земли не поладишь – только слово



 
 
 

шепни – Дерунов купит! Только что уж в ту пору я пяти ты-
сяч не дам! Ау, брат! Ты с первого слова не взял, а я со вто-
рого слова – не дам!

 
* * *

 
Лукьяныч выехал за мной в одноколке, на одной лошади.

На вопрос, неужто не нашлось попросторнее экипажа, ста-
рик ответил, что экипажей много, да в лом их лучше отдать,
а лошадь одна только и осталась, прочие же «кои пали, а кои
так изничтожились».

– Ну, брат, не красиво же у вас там! – вздохнул я.
– Какая красота! Был, было, дворянин, да черт переме-

нил! Вот полюбуетесь на усадьбу-то!
В Лукьяныче олицетворялась вся история Чемезова. Он

был охранителем его во времена помещичьего благоден-
ствия, и он же охранял его и теперь, когда Чемезово сдела-
лось, по его словам, таким местом, где, "куда ни плюнь, все
на пусто попадешь". Не раз писывал он мне письма, в кото-
рых изображал упадок родного гнезда, но, наконец, убедив-
шись в моем равнодушии, прекратил всякое настояние. С
немногими оставшимися в живых стариками и старухами, из
бывших дворовых, ютился он в подвальном этаже барского
дома, получая ничтожное содержание из доходов, собирае-
мых с кой-каких сенных покосов, и, не без тайного ропота на
мое легкомыслие, взирал, как разрушение постепенно кла-



 
 
 

ло свою руку на все окружающее. Упала оранжерея, вымерз
грунтовой сарай, заглох сад, перевелся скот, лошади выста-
ивали свои лета и падали. Потом сначала в одной из комнат
дома грохнулся потолок, за нею в другой комнате… Птицы
и град повыбили из окон стекла, крыша проржавела и дала
течь. Долгое время, кое-как, своими средствами, замазыва-
ли и законопачивали, но когда наконец изо всех щелей вдруг
полилось и посыпалось – бросили и заботились только о том,
как бы сохранить от разрушения нижний этаж, в котором
жили старики-дворовые. Вот зрелище, которое ожидало ме-
ня впереди и от присутствования при котором я охотно бы
отказался, если б в последнее время меня с особенною на-
зойливостью не начала преследовать мысль, что надо, во что
бы то ни стало, покончить…

И вот я ехал «кончать». С чем кончать, как кончать – я
сам хорошенько не знал, но знал наверное, что тем или дру-
гим способом я «кончу», то есть уеду отсюда свободный от
Чемезова. Куда-нибудь! Как-нибудь! во что бы ни стало! –
вот единственная мысль, которая работала во мне и которая
еще более укрепилась после свидания с Деруновым. Должно
быть, и Лукьяныч угадал эту мысль, потому что лицо его, на
минуту просветлевшее при свидании со мною, вдруг нахму-
рилось под влиянием недоброго предчувствия. С старческою
медленностью, беспрестанно вздыхая, закладывал он лохма-
того мерина в убогую одноколку, и, быть может, в это вре-
мя в его воображении особенно ярко рисовалась сравнитель-



 
 
 

ная картина прежнего помещичьего приволья и теперешне-
го убожества. Покуда меня не было налицо, он мог и роп-
тать, и сожалеть, и даже сравнивать, но ясного понимания
положения вещей у него все-таки не было. Теперь перед ним
стоял сам «барин» – и вот к услугам этого «барина» гото-
ва не рессорная коляска, запряженная четверней караковых
жеребцов, с молодцом-кучером в шелковой рубашке на коз-
лах, а ободранная одноколка, с хромым мерином, который
от старости едва волочил ноги, и с ним, Лукьянычем, посе-
девшим, сгорбившимся, одетым в какой-то неслыханный за-
трапез! Лукьяныч вдруг, в одну минуту, понял. «Барин», од-
ноколка, дом без потолков, усадьба без оранжерей, сад без
дорожек – все это ярко сопоставилось в его старческой го-
лове. И затем, словно искра, засветилась мысль: "Да, надо
кончать!" То есть та самая мысль, до которой иным, более
сложным и болезненным процессом, додумался и я…

Мы сели рядом, кое-как скрючились и поехали.
Долго мы ехали большою дорогой и не заводили разгово-

ра. Мне все мерещился "кандауровский барин". "Чуть-чуть
не увезли!" – как просто и естественно вылилась эта фраза
из уст Николая Осипыча! Ни страха, ни сожаления, ни даже
изумления. Как будто речь шла о поросенке, которого чуть-
чуть не задавили дорогой!

За что? по какому резону? что случилось? – никому не
известно! Известно только, что "в гости не ходил" и "книжки
читал"…



 
 
 

Но, может быть, он дома один на один в потолок плевал?
Может быть, он "Собранием иностранных романов" зачиты-
вался? Неужто и это зазорно? Неужто и это занятие настоль-
ко подозрительно, что даже и ему нельзя предаваться в ти-
шине, но должно производить публично, в виду всех?

И кто же этот сердцеведец, который счел своею обязан-
ностью проникнуть в душу "кандауровского барина" и обли-
чить ее тайные помыслы? – Увы! это становой пристав, это
бывший куроед, а теперешний эксперт по части благонадеж-
ности или неблагонадежности обывательских убеждений!

Вот мы, жители столиц, часто на начальство ропщем. Го-
ворим: "Стесняет, прав не дает". Нет, съездите-ка в деревню
да у станового под началом поживите!

Что было бы с "кандауровским барином", если б началь-
ство не написало: "дожидаться поступков"! Что сталось бы с
ним, если б судьба его зависела единственно от усмотрения
сердцеведца-станового!

Становой! какая метаморфоза, если посравнить с добрым
старым временем!

Я помню, смотрит, бывало, папенька в окошко и говорит:
"Вот пьяницу-станового везут". Приедет ли становой к по-
мещику по делам – первое ему приветствие: "Что, пьяница!
видно, кур по уезду сбирать ездишь!" Заикнется ли становой
насчет починки мостов – ответ: "Кроме тебя, ездить здесь
некому, а для тебя, пьяницы, и эти мосты – таковские". Сло-
вом сказать, кроме «пьяницы» да «куроеда», и слов ему ни-



 
 
 

каких нет!
Я знаю, что такую манеру обращаться с агентом полицей-

ской власти похвалить нельзя; но согласитесь, однако ж, что
и метаморфоза чересчур уж резка. Все был «куроед», и вдруг
– сердцевед!

В прежние времена говаривали: "Тайные помышления
бог судит, ибо он один в совершенстве видит сокровенную
человеческую мысль…" Нынче все так упростилось, что да-
же становой, нимало не робея, говорит себе: "А дай-ка и я
понюхаю, чем в человеческой душе пахнет!" И нюхает.

Я сижу дома и, запершись от людей, Поль де Кока читаю,
а становой уже нечто насчет "превратных толкований" умо-
заключил! Не по случаю Поль де Кока умозаключил (в этом
смысле он так образован, что даже Баркова наизусть знает),
а по случаю моей любви к уединению. Он думает: "Зачем я
уединяюсь, когда прочие въявь все срамоты производят?" И
вот он начинает сослежать меня. Я держу у себя Гришку-ла-
кея, думаю, что живу за ним, как за каменной стеной, а он
уж и Гришку развратил и потихоньку его выспросил, что и
как, почтителен ли я к начальству, не затеваю ли революций
и т. п. Он даже не ждет с моей стороны «поступков», а про-
сто, на основании Тришкиных показаний, проникает в тай-
ники моей души и одним почерком пера производит меня
или в звание "столпа и опоры", или в звание "опасного и бес-
покойного человека", смотря по тому, как бог ему на душу
положит! Это бывший-то куроед!



 
 
 

Куроед, совместивший в своем одном лице всю акаде-
мию нравственных и политических наук! Куроед-сердцеве-
дец, куроед-психолог, куроед-политикан! Куроед, принима-
ющий на себя расценку обывательских убеждений и с са-
мым невозмутимым видом одним выдающий аттестат благо-
надежности, а другим – аттестат неблагонадежности!

Ужели же и впрямь нет другого дела для куроедов!
Очевидно, тут есть недоразумение, в существования ко-

торого много виноват т – ский исправник. Он призвал к себе
подведомственных ему куроедов и сказал им: "Вы отвечаете
мне, что в ваших участках тихо будет!" Но при этом не разъ-
яснил, что читать книжки, не ходить в гости и вообще вести
уединенную жизнь – вовсе не противоречит общепринятому
понятию о "тишине".

И вот куроеды взбаламутились и с помощью Гришек,
Прошек и Ванек начинают орудовать. Не простой тишины
они ищут, а тишины прозрачной, обитающей в открытом со
всех сторон помещении. Везде, даже в самой несомненной
тишине, они видят или нарушение тишины, или подстрека-
тельство к таковому нарушению.

Еще на днях один становой-щеголь мне говорил: "По-на-
стоящему, нас не становыми приставами, а начальниками
станов называть бы надо, потому что я, например, за весь
свой стан отвечаю: чуть ежели кто ненадежен или в мыслях
нетверд – сейчас же к сведению должен дать знать!" Взгля-
нул я на него – во всех статьях куроед! И глаза врозь, и руки



 
 
 

растопырил, словно курицу поймать хочет, и носом воздух
нюхает. Только вот мундир – мундир, это точно, что ловко
сидит! У прежних куроедов таких мундирчиков не бывало!

И этот-то щеголь судит "моя тайная и сокровенная", су-
дит, потому что я живу у него в стану, а он "за весь стан от-
вечает". Он залезает в мою душу и барахтается в ней на всей
своей воле!

А "кандауровский барин" между тем плюет себе в пото-
лок и думает, что это ему пройдет даром. Как бы не так! Еще
счастлив твой бог, что начальство за тебя заступилось, "по-
ступков ожидать" велело, а то быть бы бычку на веревочке!
Да и тут ты не совсем отобоярился, а вынужден был в Петер-
бург удирать! Ты надеялся всю жизнь в Кандауровке, в ха-
лате и в туфлях, изжить, ни одного потолка неисплеванным
не оставить – ан нет! Одевайся, обувайся, надевай сапоги и
кати, неведомо зачем, в Петербург!

Какие жестокие времена!
Да и один ли становой! один ли исправник! Вон Дерунов и

партикулярный человек, которому ничего ни от кого не по-
ручено, а попробуй поговори-ка с ним по душе! Ничего-то
он в психологии не смыслит, а ежели нужно, право, не хуже
любого доктора философии всю твою душу по ниточке раз-
берет!

Проста наша психология! ах, как проста! Только одно сло-
во от себя прилги или скрой одно слово – и вся человеческая
подноготная словно на ладони! Вот, например, я давеча на-



 
 
 

счет бунтов говорил, что нельзя назвать бунтовщиками кре-
стьян за то только, что они хлеб по шести гривен отдать не
соглашались! Прибавь Дерунов от себя только десять следу-
ющих слов: "и при сем, якобы армий совсем не нужно, гово-
рил" – и дело в шляпе. Я знаю, меня не казнят даже и за это,
но знаю также, что ни в Навозном, ни в Соломенном мне не
будет житья. Удирай! беги во все лопатки в Петербург, что-
бы там, на глазах у начальства, невинную свою душу спасти!

Я удивляюсь даже, что Деруновы до такой степени скром-
ны и сдержанны. Имей я их взгляды на бунты и те удобства,
которыми они пользуются для проведения этих взглядов, я
всякого бы человека, который мне нагрубил или просто не
понравился, со свету бы сжил. Писал бы да пописывал: "И
при сем, якобы армий совсем не нужно, говорил!" И навер-
ное получил бы удовлетворение…

Какой необыкновенный мир – этот мир Деруновых! как
все в нем перепутано, скомкано, захламощено всякого рода
противоречивыми примесями! Как все колеблется и прова-
ливается, словно половицы в парадных комнатах старого че-
мезовского дома, в которых даже крысы отказались жить!

Имеет ли, например, Осип Иваныч право называться
столпом? Или же, напротив того, он принадлежит к числу
самых злых и отъявленных отрицателей собственности, се-
мейного союза и других основ? Бьюсь об заклад, что ника-
кой мудрец не даст на эти вопросы сколько-нибудь положи-
тельных ответов.



 
 
 

Что он всем своим нутром рьяный и упорный поборник
всевозможных союзов – в этом я, конечно, не сомневаюсь.
Это доказывается одним тем, что он богат (следовательно,
чтит "собственность"), что он держит в порядке семью (сле-
довательно, чтит "семейный союз"), что он, из уважения "к
вышнему начальству", жертвует на "общеполезное устрой-
ство" (следовательно, чтит союз государственный). Но пони-
мает ли он сам, что он «поборник»? Не говорит ли в этом
случае одно его нутро, которое влечёт его быть «радетелем»
и «защитником» без всякого участия в том его сознания?

Вот этого-то я именно и не могу себе объяснить.
Ведь сам же он, и даже не без самодовольства, говорил

давеча, что по всему округу сеть разостлал? Стало быть, он
кого-нибудь в эту сеть ловит? кого ловит? не таких ли же
представителей принципа собственности, как и он сам? Воля
ваша, а есть тут нечто сомнительное!

Когда давеча Николай Осипыч рассказывал, как он ловко
мужичков окружил, как он и в С., и в Р. сеть закинул и довел
людей до того, что хоть задаром хлеб отдавай, – разве Осип
Иваныч вознегодовал на него? разве он сказал ему: "Бездель-
ник! помни, что мужику точно так же дорога его собствен-
ность, как и тебе твоя!"? Нет, он даже похвалил сына, он на-
звал мужиков бунтовщиками и накричал с три короба о вре-
де стачек, отнюдь, по-видимому, не подозревая, что «стач-
ку», собственно говоря, производил он один.

Или, наконец, насчет меня. С каким злорадством доказы-



 
 
 

вал он мне, что я ничего из Чемезова не извлеку и что нет для
меня другого выхода, кроме как прибегнуть к нему, Деруно-
ву, и порешить это дело на всей его воле! Предположим, что
он прав; допустим, что я действительно не способен к «из-
влечениям» и, в конце концов, должен буду признать в Деру-
нове того суженого, которого, по пословице, конем не объ-
едешь. Но разве он имел бы право поступать со мною так, как
он поступил, если б был действительный и сознательный по-
борник принципа собственности? Не обязан ли он был уте-
шить меня, наставить, укрепить? Не обязан ли был предста-
вить мне самый подробный и самый истинный расчет, ниче-
го не утаивая и даже обещая, что буде со временем и еще
найдутся какие-нибудь лишки, то и они пойдут не к нему, а
ко мне в карман?

Нет, как хотите, а с точки зрения собственности – он не
"столп"!

И кто же знает, столп ли он по части союзов семейного
и государственного? Может быть, в государственном союзе
он усматривает одни медали, которыми уснащена его грудь?
Может быть, в союзе семейном…

Но здесь нить моих размышлений порвалась, и я, несмот-
ря на неловкое положение тела, заснул настолько глубоко и
сладко, что даже увидел сон.

Виделся мне становой пристав. Окончил будто бы он курс
наук и даже получил в Геттингенском университете диплом
на доктора философии. Сидит будто этот испытанный пси-



 
 
 

холог и пишет:
"Проявился в моем стане купец 1-й гильдии Осип Иванов

Дерунов, который собственности не чтит и в действиях сво-
их по сему предмету представляется не без опасности. Ис-
кусственными мерами понижает он на базарах цену на хлеб и
тем вынуждает местных крестьян сбывать свои продукты за
бесценок. И даже на днях, встретив чемезовского помещика
(имярек), наглыми и бесстыжими способами вынуждал оно-
го продать ему свое имение за самую ничтожную цену.

А потому благоволит вышнее начальство оного Дерунова
из подведомственного мне стана извлечь и поступить с ним
по законам, водворив в места более отдаленные и безопас-
ные".

– Знатно, сударь, уснули! – приветствовал меня Лукья-
ныч, когда я, при первом сильном толчке одноколки, очнул-
ся, – даже кричали во сне. Крикнете: "Вор!" – и опять уснете!

Я чувствую, что сейчас завяжется разговор, что Лукьяныч
горит нетерпением что-то спросить, но только не знает, как
приступить к делу. Мы едем молча еще с добрую версту по
мостовнику: я истребляю папиросу за папиросою, Лукьяныч
исподлобья взглядывает на меня.

– Кончать приехали? – наконец произносит он.
– Да надо бы… всему есть конец, Лукьяныч!
– Это так точно. (Лукьяныч нервно передергивает вожжа-

ми.) У Осипа Иванова побывали?
– Был.



 
 
 

– Покупает, значит?
– Надавал пять тысяч.
– Ловок, толстобрюхой!
Молчание.
– Конечно, – вновь начинает Лукьяныч, – многие нынче

так-то говорят: пропади, мол, оно пропадом!
Опять молчание.
– Как же быть-то, Лукьяныч?
– Вот и я это самое говорю: ничего не поделаешь! пропа-

ди, мол, оно пропадом!
Опять молчание.
– Прежде люди по местам сидели. Нынче все, ровно жиды,

разбежались.
– Согласись, однако ж, что мне здесь делать нечего.
– Папенька с маменькой нашли бы, что делать. А вам что!

Пропади оно пропадом – и делу конец!
– Заладил одно! Ты бы лучше сказал, подходящую ли цену

дает Дерунов?
– Стало быть, для него подходящая, коли дает!
– Да для меня-то? для меня-то подходящая ли?
– И для вас, коли-ежели…
– Не лучше ли крестьянам предложить?
– Что ж, и крестьянам… тоже с удовольствием…
– Вот Дерунов говорит, что крестьянам-то подати впору

платить!
– Знает, толстобрюхой!



 
 
 

В этом роде мы еще с четверть часа поговорили, и все на-
стоящего разговора у нас не было. Ничего не поймешь. Хо-
роша ли цена Дерунова? – "знамо хороша, коли сам дает".
Выстоят ли крестьяне, если им землю продать? – "знамо, вы-
стоят, а може, и не придется выстоять, коли-ежели…"

– Слушай! ты что такое говоришь!
– Что говорю! знамо, мы рабы, и слова у нас рабские.
– Я тебя об деле спрашиваю, а ты меня или дразнишь, или

говорить не хочешь!
– Об чем говорить, коли вы сами никакого дела не откры-

ваете!
– Я кончать хочу! Понимаешь, хочу кончать!
– И кончать тоже с умом надо. Сами в глаза своего дела не

видели, а кругом пальца обернуть его хотите. Ни с мужиками
разговору не имели, ни какова такова земля у вас есть – не
знаете. Сколько лет терпели, а теперь в две минуты конец
хотите сделать!

В самом деле, ведь я ничего не знаю. Ни земли не знаю,
ни "своего дела". Странно, как это соображение ни разу не
пришло мне в голову. В течение многих лет одно у меня бы-
ло в мыслях: кончить. И вот, наскучив быть столько време-
ни под гнетом одного и того же вопроса, я сел в одно пре-
красное утро в вагон и помчался в Т***, никак не предпо-
лагая, что «конец» есть нечто сложное, требующее осмот-
ров, покупщиков, разговоров, запрашиваний, хлопаний по
рукам и т. п. Оказывается, однако ж, что в мире ничто не



 
 
 

делается спустя рукава и что если б я захотел даже, в видах
сокращения переписки, покончить самым безвыгодным для
меня образом, то и тут мне предстояло бесчисленное мно-
жество всякого рода формальностей. Как бы, вместо "кон-
ца"-то, не прийти к самому ужаснейшему из всех «начал»:
к началу целого ряда процессов, которые могут отравить всю
жизнь? При этой мысли мне сделалось так скверно, что даже
померещилось: не лучше ли бросить? то есть оставить все
по-прежнему и воротиться назад?

Во всяком случае, я решился до времени не докучать Лу-
кьянычу разговорами о «конце» и свел речь на Дерунова.

– А ходко пошел Осип Иванов!
– Голова на плечах есть! Оттого!
– Крестьян, говорят, шибко притесняет?
– Чем притесняет? нынче – воля!
– Чудак! разве вольного человека нельзя притеснить?
– Засилие взял, а потому и окружил кругом. На какой ба-

зар ни сунься – везде от него приказчики. Какое слово ска-
жут, так тому и быть!

– Повезло ему! Богат, у всех в почтении, в семье счастлив!
– В двух семьях…
– Как в двух! неужто у него и на стороне семья есть?
– Не на стороне, а в своем дому. Анну-то Ивановну он

нынче отставил, у сына, у Яшеньки, жену отнял!
Признаюсь, это известие меня озадачило. Как! этот благо-

лепный старик, который праздника в праздник не вменяет,



 
 
 

ежели двух обеден не отстоит, который еще давеча говорил,
что свою Анну Ивановну ни на какую принцессу не проме-
няет… снохач!!

– Да не врут ли, Лукьяныч? Сказывают, Яшенька-то ведь
у него непутный!

– Запивает, известно!
– Ну, видишь ли!
– С этого самого и запил, что сраму стерпеть не мог!
Кончено. С невыносимою болью в сердце я должен был

сказать себе: Дерунов – не столп! Он не столп относительно
собственности, ибо признает священною только лично ему
принадлежащую собственность. Он не столп относительно
семейного союза, ибо снохач. Наконец, он не может быть
столпом относительно союза государственного, ибо не знает
даже географических границ русского государства…

Но где же искать «столпов», если даже Осип Иваныч не
столп?



 
 
 

 
КАНДИДАТ В СТОЛПЫ

 
Какая, однако ж, загадочная, запутанная среда! Какие же-

стокие, неумолимые нравы! До какой поразительной просто-
ты форм доведен здесь закон борьбы за существование! Горе
«дуракам»! Горе простецам, кои «с суконным рылом» суют-
ся в калашный ряд чай пить! Горе «карасям», дремлющим в
неведении, что провиденциальное их назначение заключает-
ся в том, чтоб служить кормом для щук, наполняющих омут
жизненных основ!

Все это я и прежде очень хорошо знал. Я знал и то, что
"дураков учить надо", и то, что "с суконным рылом" в ка-
лашный ряд соваться не следует, и то, что "на то в море щу-
ка, чтобы карась не дремал". Словом сказать, все изречения,
в которых, как в неприступной крепости, заключалась на-
ша столповая, безапелляционная мудрость. Мало того, что
я знал: при одном виде избранников этой мудрости я всегда
чувствовал инстинктивную оторопь.

Мне казалось, что эти люди во всякое время готовы рас-
терзать меня на клочки. Не за то растерзать, что я в чем-
нибудь виноват, а за то, что я или "рот разинул", или "слю-
ни распустил". Начавши жизненную карьеру с процесса про-
стого, так сказать, нетенденциозного «отнятия», они посте-
пенно приходят в восторженное состояние и возвышаются
до ненависти. Им мало отнять у «разини», им нужно сокра-



 
 
 

тить «разиню», чтоб она не болталась по белу свету, не обре-
меняла понапрасну землю. Ненависть к «дураку» возводит-
ся почти на степень политического и социального принципа.

Как тут жить?!
Но я живу и, следовательно, волею и неволею делаюсь

причастником жизненного процесса. В сущности, этот про-
цесс даже для «разини» не представляет ничего головолом-
ного. Наравне со всеми прочими, я могу и купить, и продать,
и объявить войну, и заключить мир. Купить так купить, про-
дать так продать, говорю я себе, и мне даже в голову не при-
ходит, что нужно принадлежать к числу семи мудрецов, что-
бы сладить с подобными бросовыми операциями. Но когда
наступает момент «ладить» – вот тут-то именно я и начинаю
путаться. Мне делается неловко, почти совестно. Мне начи-
нает казаться, что на меня со всех сторон устремлены подо-
зрительные взоры, что в голове человека, с которым я имею
дело, сама собою созревает мысль: "А ведь он меня хочет на-
дуть!" И кто же может поручиться, что и в моей голове не
зреет та же мысль? не думаю ли и я с своей стороны: "А ведь
он меня хочет надуть!"

Это чувство обоюдной подозрительности до того против-
но, что я немедленно начинаю ощущать странную потреб-
ность освободиться от него. И потому на практике я почти
всегда действую "без ума", то есть – спешу. Когда я продаю,
то мои действия сами собою принимают такой характер, как
будто покупщик делает мне благодеяние и выручает меня из



 
 
 

неслыханного затруднения. Когда я покупаю и продавец, по
осмотре предмета покупки, начинает уверять меня, что все
виденное мною ничто в сравнении с тем, что я, с божьею по-
мощью, впереди увижу, то я не только не вступаю с ним в
спор, не только не уличаю его во лжи, но, напротив того, на-
чинаю восклицать: "Да помилуйте! да неужели же я не пони-
маю!" и т. д. Когда я объявляю войну, то каким-то образом
всегда так устроивается, что я нахожу своего противника во-
оруженным прекраснейшим шасспо, а сам нападаю на него
с кремневым ружьем, у которого, вдобавок, вместо кремня
вставлена крашенная под кремень чурочка. Когда заключаю
мир, то говорю: возьми всё – и отстань!

Но что всего удивительнее: я не только не питаю никакой
ненависти к этим людям, но даже скорее склонен оправды-
вать их. Так что если б я был присяжным заседателем и мне,
в этом качестве, пришлось бы судить различные случаи «от-
нятия» и "устранения из жизни", то я положительно убеж-
ден, что и тут поступил бы как «разиня», "слюняй" и «ду-
рак». Каким образом занести руку на вора, когда сама на-
родная мудрость сочинила пословицу о карасе, которому не
полагается дремать? каким образом обрушиться на наруши-
теля семейного союза, когда мне достоверно известно, что
"чуждых удовольствий любопытство" (так определяет пре-
любодеяние «Письмовник» Курганова) представляет одну из
утонченнейших форм новейшего общежития? Вот почему я
совсем неспособен быть судьей. Я не могу ни карать, ни ми-



 
 
 

ловать; я могу только бояться…
Увы! я не англосакс, а славянин. Славянин с головы до

ног, славянин до мозга костей. Историки удостоверяют, что
славяне исстари славились гостеприимством,  – вот это-то
именно качество и преобладает во мне. Я люблю всякого
странника угостить, со всяким встречным по душе покаля-
кать. И ежели под видом странника вдруг окажется разбой-
ник, то я и тут не смущусь: возьми все – и отстань. Я даже не
попытаюсь оборониться от него, потому что ведь, в сущно-
сти, все равно, как обездолит меня странник: приставши ли
с ножом к горлу или разговаривая по душе. Пусть только он
спрячет свой нож, пусть объедает и опивает меня по душе!
Греха меньше.

Говоря по правде, меня и «учили» не раз, да и опытностью
житейскою судьба не обделила меня. Я многое испытал, еще
больше видел и даже – о, странная игра природы! – ничего
из виденного и испытанного не позабыл…

Но все это прошло мимо, словно скользнуло по мне. Как
будто я видел во сне какое-то фантастическое представле-
ние, над которым и плакать и хохотать хочется…

Я помню, как пришла мне однажды в голову мысль: "Куп-
лю я себе подмосковную!" Зачем Чемезово? Что такое Че-
мезово? Чемезово – глушь, болотина, трясина! В Чемезове
с голоду помрешь! В Чемезово никто покалякать по душе
не заедет! То ли дело «подмосковная»! И вот, вместо того
чтоб "с умом" повести дело, я, по обыкновению, начал спе-



 
 
 

шить, а меня, тоже по обыкновению, начали «объегоривать».
Какие-то благочестивые мерзавцы явились: вздыхают, богу
молятся – и объегоривают! Чужой лес показывают и тут же,
смеючись, говорят: "Да вы бы, сударь, с планом проверили!
ведь это дело не шуточное: на ве-ек!" А я-то так и надрыва-
юсь: "Да что вы! да помилуйте! да неужто ж вы предполагае-
те! да я! да вы!" и т. д. И что же в результате вышло? Вышло,
что я до сего дня на проданный мне лес любуюсь, но войти
в него не могу: чужой!

Памятны мне "крепостные дела" в московской граждан-
ской палате. Выходишь, бывало, сначала под навес какой-то,
оттуда в темные сени с каменными сводами и с кирпичным,
выбитым просительскими ногами полом, нащупаешь дверь,
пропитанную потом просительских рук, и очутишься в уз-
ком коридоре. Коридор светлый, потому что идет вдоль на-
ружной стены с окнами; но по правую сторону он ограничен
решетчатой перегородкой, за которою виднеется простран-
ство, наполненное сумерками. Там, в этих сумерках, слов-
но в громадной звериной клетке, кружатся служители купли
и продажи и словно затевают какую-то исполинскую стряп-
ню. Осипшие с похмелья голоса что-то бормочут, дрожа-
щие руки что-то скребут. Здесь, по манию этих зверообраз-
ных людей, получает принцип собственности свою санкцию!
здесь с восхода до заката солнечного поются ему немолчные
гимны! здесь стригут и бреют и кровь отворяют! Здесь, за
этой решеткой. А по сю сторону перегородки, прислонив-



 
 
 

шись к замасленному карнизу ее, стоят люди кабальные, под-
невольные, люди, обуреваемые жаждой стяжания, стоят и в
безысходной тоске внемлют гимну собственности, который
вопиет из всех стен этого мрачного здания! И в каждом из
этих кабальных людей, словно нарыв, назревает мучительная
мысль: вот сейчас! сейчас налетит "подвох"! – сейчас раз-
верзнется под ногами трапп… хлоп! И начнут тебя свеже-
вать! вот эти самые немытые, нечесаные, вонючие служите-
ли купли и продажи! Свежевать и приговаривать: "Не суйся,
дурак, с суконным рылом в калашный ряд чай пить! забыл,
дурак, что на то щука в море, чтобы карась не дремал! Ду-
рак!"

Помню я и уездный суд. Помню судью, лихого малого, ко-
торый никогда не затруднялся "для своего брата дворяни-
на одолжение сделать", но всегда как-то так устроивал, что,
вместо одолжения, выходила пакость. Помню секретаря, у
которого щека была насквозь прогрызена фистулою и весь
организм поражен трясением и который, за всем тем, всем
своим естеством, казалось, говорил: "Погоди, ужо я завяжу
тебе узелочек на память, и будешь ты всю жизнь его развя-
зывать!" Помню весь этот кагал, у которого, начиная со сто-
рожа, никаких других слов на языке не было, кроме: урвать,
облапошить, объегорить, пустить по миру…

Помню тетушек, сестриц, дяденек, братцев, постоянно
ведших между собою какую-то бесконечную тяжбу, подли-
чавших перед всевозможными секретарями, столоначальни-



 
 
 

ками, писцами, открывавших перед ними всю срамную под-
ноготную своего домашнего очага, не отступавших ни перед
лестью, ни перед сплетней, ни перед клеветой…

– Беспременно эта расписка фальшивая! – восклицала од-
на тетенька.

– Беспременно он столоначальника перекупил! – воскли-
цала другая тетенька.

– Уж это как свят бог, что они его дурманом опоили! –
вопияла сестрица.

И так далее, то есть целый ряд возгласов, в которых так
и сыпались, словно жемчуг бурмицкий, слова: "Подкупил,
надул, опоил" и проч.

Надеюсь, что это школа хорошая и вполне достаточная,
чтобы из самого несомненного «ротозея» сделать осторож-
ного и опытного практика. Но повторяю: ни опыт, ни годы
не вразумили меня. Я знаю, я помню – и ничего больше. И
теперь, как всегда, я остаюсь при своем славянском госте-
приимстве и ничего другого не понимаю, кроме разговора
по душе… со всяким встречным, не исключая даже челове-
ка, который вот-вот сейчас начнет меня «облапошивать». И
теперь, как всегда, я «спешу», то есть смотрю на своего по-
купателя и своего продавца, как на избавителей, без помо-
щи которых я наверное погряз бы в беде… Возьми всё – и
отстань!

Говорят, что теперь ничего этого уже нет. Нет ни уездных
садов, ни гражданских палат, ни решеток, за которыми сидят



 
 
 

"крепостные дела". Конечно, это факт утешительный, но я
должен сознаться, что даже и от него не много прибавилось
во мне куражу. Я все-таки боюсь, и всякий раз, как прихо-
дится проходить мимо конторы нотариуса, мне кажется, что
у него на вывеске все еще стоит прежнее: "Здесь стригут,
бреют и кровь отворяют". Что здесь меня в чем угодно могут
уверить и разуверить. Что здесь меня могут заставить совер-
шить такой акт, которого ни один человек в мире не имеет
права совершить. Что здесь мне несовершеннолетнего выда-
дут за совершеннолетнего, каторжника за столпа, глухоне-
мого за витию, явного прелюбодея за ревнителя семейных
добродетелей. И в заключение скажут: "что же делать, мило-
стивый государь! это косвенный налог на ваше невежество!"
И даже потребуют, чтоб я этим объяснением утешился.

Какая загадочная, запутанная среда! И какое жалкое по-
ложение «дурака» среди этих тоже не умных, но несомненно
сноровистых и хищных людей!

На этот раз, однако ж, ввиду предстоявшего мне «кон-
ца», я твердо решился окаменеть и устранить всякую мысль
о славянском гостеприимстве. "Пора наконец и за ум взять-
ся!" – сказал я себе и приступил к делу с мыслью ни на йо-
ту не отступать от этой решимости. Старик Лукьяныч тоже,
по-видимому, убедился, что «конец» неизбежен и что отда-
лять его – значит только бесполезно поддерживать тревож-
ное чувство, всецело овладевшее мною. Поэтому он впал в
какую-то суетливую деятельность, в одно и то же время зна-



 
 
 

комя меня с положением моего имения и разведывая под ру-
кой, не навернется ли где подходящего покупщика.

Я кое-как устроился в одной из комнат гостиного флиге-
ля, которая не представляла еще большой опасности. Пер-
вые дни были посвящены осмотрам. Дерунов был прав: гро-
мадный барский дом стоял без окон, словно старый инва-
лид без глаз. Стены почернели, красная краска на железной
крыше частью выгорела, частью пестрила ее безобразными
пятнами; крыльцо обвалилось, внутри дома – пол колебался,
потолки частью обрушились, частью угрожали обрушением.
Но расхищения не было, и Дерунов положительно прилгал,
говоря, что даже кирпич из печей растаскан.

– Тут одного гвоздья сколько! – восторгался Лукьяныч,
бесстрашно водя меня по опустелым комнатам. – Кирпичу,
изразцу, заслонок – страсть! Опять же и дерево! только ниж-
ние венцы подгнили да балки поперечные сопрели, а прочее
– хоть опять сейчас в дело! Сейчас взял, балки переменил,
верхнюю половину дома вывесил, нижние венцы подрубил –
и опять ему веку не будет, дому-то!

Осмотревши дом, перешли к оранжереям, скотному и
конному дворам, флигелям, людским, застольным… Все бы-
ло ветхо, все покривилось и накренилось, везде пахло опаль-
ною затхлостью, но гвоздья везде было пропасть. Сад заглох,
дорожек не было и помина, но березы, тополи и липы раз-
рослись так роскошно, что мне самому стало как-то не по се-
бе, когда я подумал, что, быть может, через месяц или через



 
 
 

два, приедет сюда деруновский приказчик, и по манию его
ляжет, посеченная топором, вся эта великолепная раститель-
ность. И эти отливающие серебром тополи, и эти благоухаю-
щие липы, и эти стройные, до самой верхушки обнаженные
от сучьев березы, неслышно помавающие в вышине своими
всклоченными, чуть видными вершинами… Еще месяц – и
старый чемезовский сад будет представлять собою ровное
место, усеянное пеньками и загроможденное полсаженками
дров, готовых к отправлению на фабрику. Казалось, вся эта
заглохшая, одичалая чаща в один голос говорила мне: "вы-
растили! выхолили!" и вот пришел «скучающий» человек,
которому неизвестно почему, неизвестно что надоело, при-
шел, черкнул какое-то дурацкое слово – и разом уничтожил
весь этот процесс ращения и холения!

– Ишь какой вырос! – говорил между тем Лукьяныч, –
вот недели через две зацветут липы, пойдет, это, дух – и не
выйдешь отсюда! Грибов сколько – всё белые! Орешник вон
в том углу засел – и не додерешься! Малина, ежевика…

В тоне голоса Лукьяныча слышалось обольщение. Меня
самого так и подмывало, так и рвалось с языка: "А что, брат,
коли-ежели" и т. д. Но, вспомнив, что если однажды я встану
на почву разговора по душе, то все мои намерения и пред-
положения относительно «конца» разлетятся, как дым, – я
промолчал.

– Ежели даже теперича срубить их, парки-то, – продолжал
Лукьяныч, – так от одного молодятника через десять лет но-



 
 
 

вые парки вырастут! Вон она липка-то – робёнок еще! Ку-
пят, начнут кругом большие деревья рубить – и ее тут же зря
замнут. Потому, у него, у купца-то, ни бережи, ни жаления:
он взял деньги и прочь пошел… хоть бы тот же Осип Ива-
нов! А сруби теперича эти самые парки настоящий хозяин,
да сруби жалеючи – в десять лет эта липка так выхолится,
что и не узнаешь ее!

Обольщение шло crescendo,22 я чувствовал себя, так ска-
зать, на краю пропасти, но все еще оставался неколебим.

– Опять ежели теперича самим рубить начать, – вновь на-
чал Лукьяныч, – из каждой березы верно полсажонок вый-
дет. Ишь какая стеколистая выросла – и вершины-то не ви-
дать! А под парками-то восемь десятин – одних дров полто-
ры тыщи саженей выпилить можно! А молодятник сам по
себе! Молодятник еще лучше после вырубки пойдет! Через
десять лет и не узнаешь, что тут рубка была!

– А что, коли-ежели… – невольно сорвалось у меня с язы-
ка.

Однако бог спас, и я успел остановиться вовремя.
– Коли-ежели этот парк Дерунову в руки, – поправился

я, – ведь он тут кучу деньжищ загребет!
– И Дерунов загребет, и другой загребет. Главная причи-

на: у кого голова на плечах состоит, тот и загребет. Да парки
что! Вот ужо запряжем мерина, в Филипцево съездим, лес
посмотрим – вот так лес!

22 с возрастающей силой (итал.)



 
 
 

Съездили в Филипцево, потом в Ковалиху съездили, по-
том в Тараканиху. И везде оказался лес. В одном месте на-
стоящий лес, "хоть в какую угодно стройку пущай", в другом
– молодятник засел.

– Вот тут ваш папенька пятнадцать лет назад лес выру-
бил, – хвалил Лукьяныч, – а смотри, какой уж стеколистый
березнячок на его месте засел. Коли-ежели только терпение,
так через двадцать лет цены этому лесу не будет.

Словом сказать, столько богатств оказалось, что и не со-
считать. Только поля около усадьбы плохи. Загрубели, за-
дерневели, поросли лозняком. А впрочем, "коли-ежели к ру-
кам", то и поля, пожалуй, недурны.

– Одного лозняку тут на всю жизнь протопиться станет!
Мы уж сколько лет им протапливаемся, а все его, каторжно-
го, не убывает. Хитер, толстомясой (то есть Дерунов)! За всю
Палестину пять тысяч надавал! Ах, дуй те горой! Да тут од-
ного гвоздья… да кирпича… да дров… окромя всего про-
чего… ах ты, господи!

Зрелище этих богатств поколебало и меня. Шутка ска-
зать! В Филипцеве, по малой мере, пятнадцать тысяч сажен
дров, в Ковалихе пять тысяч, в парке полторы, а там еще Та-
раканиха, Опалиха, Ухово, Волчьи Ямы… Срубить лес, про-
дать дрова (ежели даже хоть по рублю за сажень очистит-
ся)… сколько тут денег-то! А земля-то все-таки будет моя!
И опять пошел на ней лес расти!.. Через двадцать лет опять
Тараканиху да Опалиху побоку… и опять пошел лес! А ото-



 
 
 

питься и лозняком можно! Лес и лозняк! Лес, лес, лес! Про-
сто хоть сойти с ума!

Но ведь для этого надобно жить в Чемезове, надобно бес-
покоиться, разговаривать, хлопать по рукам, запрашивать,
уступать… А главное, жить тут, жить с чистым сердцем, на
глазах у всевозможных сердцеведцев, официальных и пар-
тикулярных, которыми кишит современная русская провин-
ция! Вот что страшит. Еще в Петербурге до меня доходили,
через разных приезжих из провинции, слухи об этих ново-
явленных сердцеведцах.

– Теперь, брат, не то, что прежде! – говорили одни приез-
жие, – прежде, бывало, живешь ты в деревне, и никому нет
дела, в потолок ли ты плюешь, химией ли занимаешься, или
Поль де Кока читаешь! А нынче, брат, ау! Химию-то изволь
побоку, а читай Поль де Кока, да ещё так читай, чтобы все
твои домочадцы знали, что ты именно Поль де Кока, а не
"Общепонятную физику" Писаревского читаешь!

–  Теперь, брат, деревню бросить надо!  – говорили дру-
гие,  – теперь там целая стена сердцеведцев образовалась.
Смотрят, уставив брады, да умозаключают каждый сообраз-
но со степенью собственной невежественности! Чем больше
который невежествен, тем больше потрясений и подкопов
видит. Молви ты в присутствии сердцеведца какое-нибудь
неизвестное ему слово – ну, хоть «моветон», что ли – сейчас
"фюить!", и пошла писать губерния.

Да, это так; в этом я сам теперь убедился, поговорив с Де-



 
 
 

руновым. Я был на один шаг от опасности, и ежели не попал-
ся в беду, то обязан этим лишь тому, что Дерунов сам еще
не вполне обнял всю обширность полномочий, которые на-
ходятся в его распоряжении. Конечно, он не настоящий, то
есть не официальный сердцеведец, он только «подспорье»…
но ведь и с подспорьем нынче шутить нельзя! Посмотрит,
умозаключит, возьмет в руки перышко – смотришь, ан и село
на тебя пятнышко… Положим, крошечное, с булавочную го-
ловку, а все-таки пятнышко! Поди потом, соскребывай его!

Как все изменилось! как все вдруг шарахнулось в сторо-
ну! Давно ли исправники пламенели либерализмом, давно
ли частные пристава обливались слезами, делая домовые вы-
емки! Давно ли?.. да не больше десяти лет тому назад!

–  Ne croyez pas a ces larmes! ce sont des larmes de
crocodile!23 – еще в то время предостерегал меня один зна-
комый француз, свидетель этих выемочных слез.

Но, признаюсь, несмотря на это образное предостереже-
ние, я верил не ему, а полицейским слезам. Я думал, что раз
полились эти слезы, и будут они литься без конца… Что в
этих слезах заключается только зародыш, которому суждено
развиваться дальше и дальше.

Я столько видел в то время чудес, что не мог, не имел пра-
ва быть скептиком. Я знал губернатора, который был до того
либерален, что не верил даже в существование тверди небес-
ной.

23 Не верьте этим слезам, это крокодиловы слезы! (франц.)



 
 
 

– Ничему я этому не верю! – говорил он, – как будто земля
под стеклянным колпаком висит, и кто-то там ею ворочает
– какие пустяки!

Я знал генерала, который до того скептически относился
к "чудесам кровопускания", что говорил мне:

– Конечно… есть случаи… как это ни прискорбно… ко-
гда без кровопускания обойтись невозможно… Это так! это
я допускаю! Но чтобы во всяком случае… сейчас же… с пер-
вого же раза… так сказать, не разобравши дела… не верь-
те этому, милостивый государь! не верьте этому никогда!
Это… неправда!

И все это я видел своими глазами, все это я слышал сво-
ими ушами не дальше, как десять лет тому назад!

И вдруг весь этот либерализм исчез! Исправник «подтя-
гивает», частный пристав обыскивает и гогочет от внутрен-
него просветления. Все поверили, что земля под стеклянным
колпаком висит, все уверовали в "чудеса кровопускания", да
не только сами уверовали, но хотят, чтоб и другие тому же
верили, чтобы ни в ком не осталось ни тени прежнего либе-
рализма.

"Насчет вина свободно, насчет чтениев – строго!" – вот
собственные слова Дерунова, которые, конечно, никогда не
изгладятся из моей памяти. И какой загадочный человек
этот Дерунов! Вслушиваешься в тон, которым он произносит
свои «предики», кажется, что он говорит серьезно и даже с
некоторою нажимкой. И вдруг прорвется нотка… ну, смеет-



 
 
 

ся эта нотка, да и всё тут! Смеется, словно вот так и говорит:
"Видишь, какие я чудеса в решете перед тобою выкладываю!
а ты все-таки слушай, да на ус себе мотай! Потому что я –
столп!"

Жестокие нравы! Загадочный, запутанный мир!
Нет, лучше уйти! какие тут тысячи, десятки тысяч саже-

ней дров! Пойдет ли на ум все это обилие гвоздья, кирпича,
изразца, которым соблазняет меня старик! Кончить и уйти –
вот это будет хорошо!

– Нет, Лукьяныч, мне здесь жить незачем! – сказал я од-
нажды, когда старик с особенным рвением начал разводить
передо мною на бобах.

– А почему ж бы?
– А вот почему: скажи я теперь хоть тебе, что, например,

не Илья-пророк громом распоряжается…
– Что вы, сударь! Христос с вами!
– Ну, видишь! ты вот от моих слов только рот разинул, а

другой рта-то не разинет, а свистнет…
– А вы, сударь, не говорите! За это тоже не похвалят.
– Знаю, поэтому и ухожу от греха. Так вот что! подыски-

вай-ка ты покупщика.
 

* * *
 

В течение месяца перед моими глазами прошла целая
портретная галерея лиц. Я видел все оттенки любостяжания,



 
 
 

начиная с заискивающего, в основании которого лежит роб-
кое чувство зависти, и кончая наглым, от которого так и пы-
шет беззаветною верою в несокрушимую силу хищничества.
Мирное Чемезово сделалось ареною борьбы, которая, благо-
даря элементу соревнования, нередко принимала характер
ненависти. Всякий являлся на арену купли, с головы до ног
вооруженный темными подозрениями, и потому не шел пря-
мою дорогой к делу, но выбирал окольные пути. Всякий ста-
рался не только отбить у другого облюбованный кусок, но
еще подставить конкуренту ногу и по возможности очернить
его. Сначала меня занимала эта беспардонная игра страстей,
разгоравшаяся по поводу какой-нибудь Ковалихи или Тара-
канихи, потому что я имел наивность видеть в ней выра-
жение настоятельно говорившего чувства собственности; но
потом, всмотревшись ближе, я убедился, что принцип соб-
ственности, в смысле общественной основы, играет здесь са-
мую жалкую, почти призрачную роль.

Конечно, я был бы неправ, если б утверждал, что в моих
глазах происходило прямое воровство, или кража, или гра-
беж. Но что тут в постоянном ходу было действие, называ-
емое в просторечии «подвохом», – это несомненно. Только
теперь я увидел, сколько может существовать видов «отня-
тия», которых не только закон, но даже самый тонкий психо-
лог ни предусмотреть, ни поименовать не может. Весь про-
цесс купли и продажи основан на психологических тонко-
стях, относительно которых немыслимы какие бы то ни было



 
 
 

юридические определения. Вы слабохарактерны – я налетаю
на вас орлом; вы тщеславны – я опутываю вас паутиной са-
мой тонкой лести; вы недальновидны или глупы – я показы-
ваю вам чудеса в решете, от которых вы дуреете окончатель-
но. Очень часто «подвох» является даже в самой циниче-
ской и грубой форме, без всякого участия психологии; но и
тут он недоступен для изобличения, потому что в основании
его предполагается обоюдное согласие. "Своими ли ты гла-
зами смотрел? своими ли руками брал?" – таковы афоризмы,
на которых твердо стоит «подвох». Две стороны находятся
друг против друга, и обе стараются друг друга обойти. Не
украсть, а именно обойти. Даже «дурак» не прочь бы обой-
ти умного, но только не умеет. И только тогда, когда «под-
вох» возымел уже свое действие, когда психологическая иг-
ра совершила весь свой круг и получила от нотариуса над-
лежащую санкцию, когда участвовавшие в ней стороны уже
получили возможность проверить самих себя, только тогда
начинают они ощущать нечто странное. Я уже не говорю о
стороне «объегоренной», "облапошенной" и т. д., которая с
растерявшимся видом ощупывает себя, как будто с нею на-
яву произошло что-то вроде сновидения; я думаю, что да-
же сторона «объегорившая», "облапошившая" и т. д. – и та
чувствует себя изубытченною, на том основании, что "мало
еще дурака нагрели". Конечно, кражи тут нет, но, как хотите,
есть нечто до такой степени похожее, что самая неопредели-
тельность факта возбуждает чувство, еще более тревожное,



 
 
 

нежели настоящая кража. Куда идти? где искать отмщения?
Ежели искать его в сфере легальности, то ни один правильно
организованный суд не признает себя компетентным в деле
психологических игр. Ежели искать его в сфере так называе-
мого общественного мнения, то все эти «рохли», "разини" и
«дураки» занимают на жизненном пире такое приниженное,
постылое место, что внезапный протест их может возбудить
только чувство изумления.

Собственно говоря, я почти не принимал участия в этой
любостяжательной драме, хотя и имел воспользоваться пло-
дами ее. Самым процессом ликвидации всецело овладел Лу-
кьяныч, который чувствовал себя тут как рыба в воде. По-
купщики приходили, уходили, опять приходили, и старик не
только не утомлялся этою бесконечною сутолокою, но даже
как будто помолодел.

– Вот погодите! – говорил он, спровадив какого-нибудь
претендента на обладание Опалихой, – он еще ужо придет,
мы его тут с одним человеком стравим!

И стравливал. Стравливал всегда внезапно, как бы нена-
роком, и притом так язвительно, что у конкурентов нали-
вались кровью глаза и выступала пена у рта. Конечно, это
в значительной степени оттягивало ликвидацию моих дел,
но в этом отношении все мои настояния оставались бессиль-
ными. Лукьяныч не только не хотел понимать, но даже про-
сто-напросто не понимал, чтоб можно было какое-нибудь де-
ло сделать, не проведя его сквозь все мытарства запрашива-



 
 
 

ний, оговорок, обмолвок и всей бесконечной свиты мелких
подвохов, которыми сопровождается всякая так называемая
полюбовная сделка, совершаемая в мире столпов и основ.

Я, конечно, не намерен рассказывать читателю все пери-
петии этой драмы, но считаю нелишним остановиться на од-
ном эпизоде ее, которым, впрочем, и кончились мои дере-
венские похождения по предмету продажи и купли.

Между прочим, Лукьяныч счел долгом запастись сводчи-
ком. Одним утром сижу я у окна – вижу, к барскому дому
подъезжает так называемая купецкая тележка. Лошадь силь-
ная, широкогрудая, длинногривая, сбруя так и горит, дуга
расписная. Из тележки бойко соскакивает человек в синем
армяке, привязывает вожжами лошадь к крыльцу и направ-
ляется в помещение, занимаемое Лукьянычем. Не проходит
десяти минут, как старик является ко мне.

– Заяц из Долгинихи приехал, – докладывает он.
– Покупщик, что ли?
– Говорит, что Волчьи Ямы купить охотится.
– Что ж, переговори с ним!
– Стало быть, он до вас дойти хочет.
– А коли хочет, так зови.
Но вместо того чтоб уйти, Лукьяныч переминается с ноги

на ногу, видимо желая что-то сказать еще.
– Только он покупщик не настоящий, – произносит он на-

конец, по своему обыкновению загадочно понижая голос, –
у него всего и имущества вон эта телега с лошадью.
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