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Максимилиан Волошин
Поэзия и революция

(Александр Блок и Илья Эренбург)
Существует схоластический вопрос, о котором любят время от времени спорить в рус-

ской литературе: обязан ли поэт откликаться на текущие исторические события или его уста
должны неметь и ему подобает безмолвствовать? И сами поэты тоже любят поговорить на эту
тему, отстаивая то одно, то другое положение, в зависимости от направления своих последних
стихов. Затем весь вопрос обычно сводят к коренному и не менее схоластическому вопросу о
полезности или бесполезности поэзии в социальной жизни и об ее гражданской платформе.

Схоластичны эти вопросы потому, что они касаются практических последствий творче-
ского акта, не затрагивая его сущности.

Сущность же художественно-творческого процесса заключается в том, что душа человека
является магическим кристаллом, через который проходит двойной поток преосуществления
реальностей: все материальное, конкретное преображается в слово, ищет своего имени, знака;
все же духовное, все эмоциональное стремится найти себе материальную незыблемую форму.
Запечатленный в четком оттиске, этот процесс дает возникновение произведениям искусства.
Процесс этот происходит в каждом человеке без исключения, искусство же есть только его
кристаллизация.

Из этой двойной космической работы вытекают все малые – политические и социальные
последствия ее.

Пластические искусства – живопись, скульптура, архитектура – творят вещественное из
нематериального.

Поэзия работает над размыванием твердых пород мира и претворением их в слово – в
имя. У поэзии может быть только одна цель – изназвать все вещи и все явления. У поэта –
один долг: стать голосом вещей и явлений глухонемых по природе своей. Исполняя его, поэт
освобождает великих и мятежных духов, плененных в душных вихрях вещества и его стра-
стей, и чистая радость, пронизывающая нас при чтении поэмы, – это отраженное ликование
их освобождения.

Космическое дело поэта может иногда совпадать с гражданскими и политическими
полезностями, потому что всякая текущая политическая борьба с ее говорливостью является
всегда одним из самых глухонемых, изо всех глухонемотствующих вихрей этого мира, нужда-
ющихся в имени, но это совпадение еще ничего не говорит о самой художественной сущности
произведения, имеющего как таковое, конечно, и свою полезность и свою целесообразность,
но стоящую далеко по ту сторону полезностей государственной и остальной жизни.

Но не будем забывать: «Пока не требуют поэта…» Поэт, как и всякий, подвержен всем
водоворотам социальных страстей, заблуждений и колебаний, всем неистовствам историче-
ского хмеля, но поэтом он становится, лишь поскольку в этом временном он творит свою вне-
временную работу.

В эпохи катастрофические поэт может быть унесен какой угодно струей внезапного водо-
пада, сражаться в рядах какой угодно партии, – как поэт он станет голосом всей катастрофы,
и его творчество будет всегда стоять по ту сторону партийной слепоты. Какое нам, в сущно-
сти, дело до юношеского легитимизма или старческого радикализма Виктора Гюго, когда его
устами с нами говорит сама пышная и риторическая душа Франции? Что нам до консерва-
тизма Аристофана, до монархизма Ронсара, до баррикады, на которой дрался Рихард Вагнер,
когда мы стоим лицом к лицу с их произведениями, а не с биографией? И рядом с ними мы
знаем других поэтов, которые под грохот бури и землетрясения претворяли только непрехо-
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дящие голоса любви и природы, и идиллическое творчество Анд ре Шенье эстетически не
менее важно для нас от того, что оно цвело в эпоху Великой Революции в тюрьмах Террора. Но
кажется, и слава Богу, у нас пока никто не нападает на права чистых лириков. О них забыли. Но
вообще времена революционные мало благоприятствуют искусству. Отчасти от того, что рево-
люционеры, как люди прямолинейные, страстные и наивные, бывают в искусстве крайними
консерваторами и академистами; с другой же стороны, от того, что Революция больше всех
остальных тиранов требует себе дифирамбов, лести и фимиама.
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