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Аннотация
«Существует схоластический вопрос, о котором любят время

от времени спорить в русской литературе: обязан ли поэт
откликаться на текущие исторические события или его уста
должны неметь и ему подобает безмолвствовать? И сами поэты
тоже любят поговорить на эту тему, отстаивая то одно, то другое
положение, в зависимости от направления своих последних
стихов. Затем весь вопрос обычно сводят к коренному и не менее
схоластическому вопросу о полезности или бесполезности поэзии
в социальной жизни и об ее гражданской платформе…»



 
 
 

Максимилиан Волошин
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и Илья Эренбург)

Существует схоластический вопрос, о котором любят вре-
мя от времени спорить в русской литературе: обязан ли поэт
откликаться на текущие исторические события или его уста
должны неметь и ему подобает безмолвствовать? И сами по-
эты тоже любят поговорить на эту тему, отстаивая то одно, то
другое положение, в зависимости от направления своих по-
следних стихов. Затем весь вопрос обычно сводят к корен-
ному и не менее схоластическому вопросу о полезности или
бесполезности поэзии в социальной жизни и об ее граждан-
ской платформе.

Схоластичны эти вопросы потому, что они касаются прак-
тических последствий творческого акта, не затрагивая его
сущности.

Сущность же художественно-творческого процесса за-
ключается в том, что душа человека является магическим
кристаллом, через который проходит двойной поток преосу-
ществления реальностей: все материальное, конкретное пре-
ображается в слово, ищет своего имени, знака; все же духов-



 
 
 

ное, все эмоциональное стремится найти себе материальную
незыблемую форму. Запечатленный в четком оттиске, этот
процесс дает возникновение произведениям искусства. Про-
цесс этот происходит в каждом человеке без исключения,
искусство же есть только его кристаллизация.

Из этой двойной космической работы вытекают все ма-
лые – политические и социальные последствия ее.

Пластические искусства – живопись, скульптура, архитек-
тура – творят вещественное из нематериального.

Поэзия работает над размыванием твердых пород мира и
претворением их в слово – в имя. У поэзии может быть толь-
ко одна цель – изназвать все вещи и все явления. У поэта –
один долг: стать голосом вещей и явлений глухонемых по
природе своей. Исполняя его, поэт освобождает великих и
мятежных духов, плененных в душных вихрях вещества и
его страстей, и чистая радость, пронизывающая нас при чте-
нии поэмы, – это отраженное ликование их освобождения.

Космическое дело поэта может иногда совпадать с граж-
данскими и политическими полезностями, потому что вся-
кая текущая политическая борьба с ее говорливостью явля-
ется всегда одним из самых глухонемых, изо всех глухоне-
мотствующих вихрей этого мира, нуждающихся в имени, но
это совпадение еще ничего не говорит о самой художествен-
ной сущности произведения, имеющего как таковое, конеч-
но, и свою полезность и свою целесообразность, но стоящую
далеко по ту сторону полезностей государственной и осталь-



 
 
 

ной жизни.
Но не будем забывать: «Пока не требуют поэта…» Поэт,

как и всякий, подвержен всем водоворотам социальных стра-
стей, заблуждений и колебаний, всем неистовствам истори-
ческого хмеля, но поэтом он становится, лишь поскольку в
этом временном он творит свою вневременную работу.

В эпохи катастрофические поэт может быть унесен какой
угодно струей внезапного водопада, сражаться в рядах какой
угодно партии, – как поэт он станет голосом всей катастро-
фы, и его творчество будет всегда стоять по ту сторону пар-
тийной слепоты. Какое нам, в сущности, дело до юношеско-
го легитимизма или старческого радикализма Виктора Гюго,
когда его устами с нами говорит сама пышная и риториче-
ская душа Франции? Что нам до консерватизма Аристофа-
на, до монархизма Ронсара, до баррикады, на которой дрался
Рихард Вагнер, когда мы стоим лицом к лицу с их произведе-
ниями, а не с биографией? И рядом с ними мы знаем других
поэтов, которые под грохот бури и землетрясения претворя-
ли только непреходящие голоса любви и природы, и идилли-
ческое творчество Анд ре Шенье эстетически не менее важ-
но для нас от того, что оно цвело в эпоху Великой Револю-
ции в тюрьмах Террора. Но кажется, и слава Богу, у нас пока
никто не нападает на права чистых лириков. О них забыли.
Но вообще времена революционные мало благоприятствуют
искусству. Отчасти от того, что революционеры, как люди
прямолинейные, страстные и наивные, бывают в искусстве



 
 
 

крайними консерваторами и академистами; с другой же сто-
роны, от того, что Революция больше всех остальных тира-
нов требует себе дифирамбов, лести и фимиама.
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