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Аннотация
Новый роман Галины Лавецкой – это семейная история,

рассказывающая о жизни и судьбе трех поколений с начала 60-
х годов и до наших дней. Плавное повествование о беззаботном
детстве героини, дочери высокопоставленного советского
чиновника, неожиданно сменяется острым драматическим
сюжетом. Талантливая писательница Вика Велехова, так и не
реализовавшая свой дар, долгие годы мечется между мужем
и любовником, между мечтами о настоящем творчестве и
нежеланием что-либо изменить. Она грешна, нерешительна,
отчаянно маневрирует между правдой и ложью, пытаясь
сохранить свой маленький мирок. Сможет ли она в конце концов
обрести ту гармонию, о которой мечтает?
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Галина Лавецкая, автор известной читателю книги «Вре-
мя Скорпиона», родилась в Москве, по профессии – асси-
стент режиссера. Сменив в жизни много занятий, легко и
уверенно вошла в современную литературу. Ее проза отли-
чается живыми сюжетами, тонким стилем, юмором и дра-
матизмом. Герои настолько легко и естественно живут на
страницах книг писательницы, что отчетливо представля-
ешь их лица, слышишь их голоса, полностью погружаешься
в их переживания.

Посвящается Марианне К.

Всего-то надо – чтоб была свеча,
Свеча простая, восковая,
И старомодность вековая
Так станет в памяти свежа.
И поспешит твое перо
К той грамоте витиеватой,
Разумной и замысловатой,
И ляжет на душу добро.

Белла Ахмадуллина



 
 
 

 
Часть первая. Викуся

 
До десяти лет Викуся жила с родителями сначала в Брюс-

селе, а потом в Париже.
Брюссель ей никак не запомнился, а Париж помнила хо-

рошо. Викусин папа работал в посольстве. Чем он занимал-
ся, она не знала, при ней родители никогда о делах не гово-
рили.

Но на детском празднике один мальчишка сказал друго-
му, новенькому: «Не играй с Викой, у нее отец, знаешь, кто!
Толкнешь нечаянно – упадет, отцу пожалуется. Мне мама не
разрешает с детьми начальников играть».

Эти мальчики были детьми техперсонала. Даже малень-
кая Вика знала, что есть дипломаты и техперсонал – водите-
ли, уборщицы, повара, садовник и библиотекарша Валя.

Мальчишка врал, детям никто не запрещал играть. В шко-
ле учились все вместе, концерты к празднику готовили тоже
все ребята. Андрюша Бобров был сыном повара, но пел так
хорошо, что на всех концертах выступал первым. После вы-
ступлений всем маленьким артистам жена посла, Анна Васи-
льевна, дарила подарки. Андрюше – первому и самую боль-
шую коробку.

Праздники отмечались всегда: детский концерт, потом
выступали взрослые, и в конце всех приглашали в большую
столовую, там были накрыты столы. Приходили дипломаты



 
 
 

и техперсонал – нарядные, веселые. Это были неофициаль-
ные приемы, для сотрудников. А на официальные допуска-
лись только дипломаты, туда приглашались иностранцы, и
это считалось работой.

Мама и папа ходили на приемы очень часто: в свое посоль-
ство, во все иностранные и на государственные мероприя-
тия. Папа должен был представлять свою страну.

Вика любила провожать их. Входил папа в смокинге с ба-
бочкой или в модном костюме, красивый, высокий. А мама
в длинном черном бархатном или в синем атласном платье с
меховой накидкой на плечах.

– Как тебе, Левушка? – спрашивала она. – Может, надеть
кремовое на бретельках и взять светлую норку?

– Во всех ты, душенька, нарядах хороша! – улыбаясь, пел
папа. У него был хороший голос.

– Да ну, Лева, я серьезно.
– А серьезно, дорогая, мы можем опоздать, а это по про-

токолу недопустимо.
– Папа, а ты мне с приема что-нибудь принесешь? – всегда

спрашивала Викуся.
– А что бы тебе хотелось, мышонок?
– Ну, что-нибудь очень вкусное.
– Шоколадное мороженое устроит?
– Да, да, очень устроит! – радовалась Вика.
– Лева, мы же опаздываем! Что ты морочишь голову ре-

бенку? Вика, иди умываться и спать. Валя за тобой присмот-



 
 
 

рит.
Они уходили, Вика ложилась спать. А библиотекарша Ва-

ля устраивалась в гостиной с книгой дожидаться родителей.
Утром Вика находила в холодильнике шоколадное мороже-
ное или какое-то удивительно красивое пирожное. Папа ни-
когда не забывал по дороге домой заехать в ночной магазин
или кафе и привезти Викусе «вкусное».

Москву она совсем не знала. Помнила объемные кожаные
чемоданы, которые под руководством мамы грузили в маши-
ну. Толчея аэропорта или мягкий уют спального вагона и
опять чемоданы. Потом бабушка и дедушка обнимали и це-
ловали Вику, приходили гости, тоже целовали и говорили,
как она выросла. Взрослые сидели за столом долго, а ее укла-
дывали спать. На следующий день она уезжала с дедушкой
и бабушкой на дачу, где оставалась до отъезда. На даче Ви-
кусе нравилось. Там жила тетя Ната, которая закармливала
ее сладостями, в заросшем саду был гамак, беседка и боль-
шая добрая собака Плюшка. И еще речка, куда она ходила с
дедушкой. Приезжали папа с мамой, бабушка пекла пироги,
а папа с дедом жарили шашлыки. Вика с Плюшкой крути-
лись возле них. Вике нравилось смотреть на огонь, а Плюш-
ка прибегала на запах. Через месяц папа уезжал, а мама с
Викусей оставались до конца лета.

Когда она перешла в третий класс, папу назначили послом
в одну из стран Ближнего Востока. Это было повышение, но
мама не радовалась. Климат не подходящий для ребенка, де-



 
 
 

тей всего пятеро, разделены на две группы – по возрасту, и
одна учительница. Что это может быть за обучение? Решили
Вику отправить в Москву и определить в МИДовский интер-
нат. Бабушка устроила целый бунт со слезами, но мама уже
все решила. В интернате преподавание на хорошем уровне,
есть дополнительные занятия по языку. Дети целый день под
присмотром и занимаются делом. Есть спортивный зал, пи-
тание прекрасное…

– Какое там питание! – вздохнула бабушка. – Такого ма-
ленького ребенка и в чужие руки.

– Вике скоро десять, мама. Надо ее приучать к самостоя-
тельности. А ты разбалуешь, будет баклуши бить. На выход-
ные будете забирать домой, на каникулы тоже.

И Викуся стала жить в интернате. Сначала скучала по па-
пе с мамой, а потом привыкла, и ей понравилось. Интернат
находился в Измайлово, рядом с парком. Территория была
большая, зеленая. В главном корпусе жили мальчики, была
столовая и кабинет директора.

У девочек был свой двухэтажный особнячок. И отдельно
стоял корпус, где находились классы, спортивный и актовый
залы.

В комнатах жили по три-четыре человека. Вика жила с
двумя девочками из своего класса. У одной родители рабо-
тали в Австрии, у другой – в Индии. Учительница была мо-
лодая, веселая. После занятий ими занималась воспитатель-
ница Прасковья Ивановна. Она была строгая, и девочки ее



 
 
 

побаивались. Воспитательница проверяла, как они сделали
домашнее задание, водила их гулять в парк и в столовую. По-
сле ужина было свободное время, а в девять отбой. Большие
девочки жили на втором этаже и в девять не ложились. А на
первом – заступала на дежурство ночная няня. Так что они
находились под присмотром не только днем, но и ночью.

В интернате было интересно, работали кружки рисования
и лепки, бальных танцев, музыкальные. И конечно, разные
спортивные секции. Викуся сразу записалась на бальные тан-
цы и ходила с удовольствием. Она подробно писала родите-
лям о своей жизни. Письма складывались в почтовый ящик
возле столовой, и их отправляли диппочтой. Письма от ро-
дителей раздавала учительница после уроков. Мама писала
Вике часто, присылала фотографии их виллы с бассейном и
ждала на летние каникулы.

К родителям Вика полетела одна. К ним домой приехал
человек из МИДа, взял Вику с чемоданчиком и отвез в Ше-
реметьево. Провел через паспортный контроль и сдал на ру-
ки стюардессе. Документы тоже отдал ей, и она расписалась
на какой-то бумажке. Всю дорогу стюардесса приставала к
Вике, предлагая ей еду, чай, сок и спрашивая, не хочет ли
она в туалет. Когда прилетели, довела Вику до паспортного
контроля, где ее ждал папа. На улице было жарко, как в бане,
но в машине прохладно. Автомобиль был большой, черный,
с флажком Советского Союза. Водителя звали дядя Миша.
Завезли папу в посольство и поехали на виллу. Вика знала,



 
 
 

что послы всегда живут отдельно, а не в доме с остальными
сотрудниками. Вилла находилась на тихой и зеленой улице.
Мама обрадовалась, показала Вике дом, ее комнату, новые
платья и игрушки. Везде работал кондиционер, было про-
хладно, но ей хотелось в сад к бассейну. Мама разрешила
только ближе к вечеру, чтобы она не получила с непривыч-
ки солнечный удар. Вика плавала и возилась в бассейне до
ужина. Это стало ее любимым занятием, поскольку больше
заняться было нечем и поиграть не с кем. Дети в посольстве,
конечно, были, приехали на лето к родителям, но возить Ви-
ку туда никто не собирался.

Иногда дядя Миша отвозил их на море. Они заходили в
большой отель и проходили на пляж. Мама сказала, что у них
абонемент. На пляже стояли мягкие шезлонги под больши-
ми полосатыми зонтами. Мальчики в белых шортах и май-
ках с эмблемой отеля приносили полотенца. Море было теп-
лым, песок чистым. Вика плескалась у берега, а мама крича-
ла, чтобы она не заходила дальше. После работы приезжал
папа, тогда они плавали до буйков и не выходили из воды
почти до темноты.

В начале августа все вместе возвращались в Москву и про-
водили отпуск в доме отдыха или санаториях МИДа. В сен-
тябре она возвращалась в интернат, а родители уезжали. Так
продолжалось пять лет. Вика училась в седьмом классе, жи-
ла со старшеклассницами на втором этаже, мальчишки ока-
зывали ей всяческие знаки внимания. В интернате было ве-



 
 
 

село, и Вике уже не хотелось на выходные и маленькие ка-
никулы уезжать домой. Она стала ездить реже, придумывая
разные причины, и бабушка сама приезжала навещать Вику-
сю, чтобы привезти ей конфет и фруктов. В интернате все
делились, сладости съедались на ура, потому что у некото-
рых ребят не было близких родственников, и они оставались
в интернате весь учебный год.

В последний приезд родителей было много разговоров о
том, что папа еще год останется в этой стране. Пять лет –
слишком много для такого климата. Он получит новое на-
значение, пока неизвестно куда, но ходят слухи, что папу пе-
реведут в министерство на очень ответственную должность.
Тогда он большую часть времени будет проводить в Москве,
а ездить с делегациями на короткое время. И это было бы
замечательно, хочется уже домой, да и Викуся в таком воз-
расте, что нужен глаз да глаз. И всегда возвращались к квар-
тирной теме. У них была трехкомнатная квартира в коопе-
ративном доме на улице Чайковского, но маме, привыкшей
к просторному жилью, она казалась слишком маленькой.

– Ну что делать, Ниночка? Нас трое, и квартира трехком-
натная. Вот когда я буду министром, нам дадут пятикомнат-
ную, – смеялся папа.

– «Плох тот солдат, что не мечтает быть генералом», – не
оставалась в долгу мама. – Но я ждать не собираюсь. Надо
меняться с доплатой на большую.

– Ох, Ниночка! Кто же этим будет заниматься?



 
 
 

– Я, Лева, конечно, я. Кто же еще? Я уже все продумала.
Вернусь после Нового года и займусь, буду искать вариан-
ты. Багаж весь пошлю грузом перед отъездом. Ты останешь-
ся налегке, и твои чемоданы упакует прислуга. Контейнер с
грузом до новой квартиры останется на складе.

– Ты хочешь сказать, что я полгода должен жить один?
– Да, милый, придется. Думаю, что не пропадешь. За пять

лет я так вышколила всю прислугу, что ты даже не заметишь
моего отсутствия.

– Нина, мне не нравится твой план.
– Ну, что делать, дорогой мой. Когда ставишь большую

цель, надо терпеть маленькие неудобства, – отрезала мама.
И папа, как всегда, уступил. Решая самостоятельно важ-

ные дела у себя в посольстве, дома он не мог настоять на
своем. Дочь генерала, мама в семье была командиром, и ее
решения не обсуждались.

Она вернулась зимой и активно занялась обменом. Викуся
до конца учебного года оставалась в интернате, чему очень
радовалась.

Через три месяца мама нашла «идеальный» вариант. На
улице Неждановой, у вдовы известного композитора боль-
шую четырехкомнатную квартиру. Вдова долго раздумыва-
ла, ставила различные условия – мама соглашалась на все, и в
конце апреля обмен и переезд состоялись. Вдова переехала,
а рояль остался. Вдове он был ни к чему, и маме пришлось
рояль купить. Но ее это не огорчало: во-первых – стильно,



 
 
 

не какое-то пианино «Лира», а во-вторых, Вика будет зани-
маться музыкой. Она, мама, посвятила себя папиной карье-
ре, ребенок был заброшен, но теперь она возьмется за Вику
всерьез. Учиться никогда не поздно. Без музыки воспитание
молодой девушки нельзя считать полным.

Викуся приуныла. Мало того, что будет жить не с друзья-
ми и учителями, а со строгой мамой, которая возьмется за
нее «всерьез», но она еще должна в пятнадцать лет сесть за
этот идиотский рояль и барабанить гаммы, как первоклаш-
ка! Учебный год закончился, Вика была отправлена на дачу,
а мама занялась ремонтом. К папиному приезду он был за-
кончен. Они вселились в новую квартиру. Вику определили
в одну из престижных школ во Вспольном переулке. Была
школа ближе, но зачем маме ближе, если есть одна из луч-
ших? А пробежаться двадцать минут ребенку только полез-
но.

В классе Вику приняли не очень дружелюбно, особенно
девочки, и она еще больше скучала по интернату и своим
друзьям. Одноклассницы называли ее «воображалой». Вика
слышала, как одна девочка сказала другой: «Ничего особен-
ного в этой Велеховой нет, просто шмотки заграничные –
вот и воображает».

В интернате никто не обращал внимания на одежду. У
всех, кроме школьной формы, все было заграничное. При-
сылали и привозили родители. А здесь Викусина замшевая
курточка, итальянские мокасины разных цветов, рюкзачок с



 
 
 

Микки Маусом – вызывали у девочек раздражение.
В конце сентября бежевая курточка исчезла из раздевал-

ки. Вика поискала под другими куртками, смотрела на полу
и в вестибюле – куртки нигде не было. Так и пошла домой
в одной форме.

На следующее утро она пришла в лиловом кожаном пла-
ще. Вику сопровождала мама. Был устроен «разбор полета».
Завуч Лия Исааковна, толстая добродушная женщина, пы-
талась оправдаться, но Нина Сергеевна, в свойственной ей
властной манере, пресекла эти попытки. А на просьбу завуча
купить Вике для школы что-нибудь попроще ответила кате-
горическим отказом.

–  С какой стати, уважаемая Лия Исааковна? Почему я
должна осложнять свою жизнь и тратить время на покупку
совершенно не нужных Вике вещей? Вы что, не можете наве-
сти порядок во вверенном вам учреждении? Мне рекомен-
довали вашу школу как приличное учебное заведение, а не
воровской притон. Вчера у нее украли куртку, сегодня паль-
то, завтра шубу? Примите меры, Лия Исааковна! Если по-
добное случится еще раз, я дойду до министерства. Связей
у меня, как вы понимаете, достаточно.

Лия Исааковна понимала. С этого дня Вика стала сдавать
свою одежду в учительскую раздевалку, которая запиралась
на ключ. В дальнейшем это стало большим неудобством, так
как сбежать с уроков пораньше не было возможности. И
как Вика ни пыталась иногда проскользнуть мимо уборщи-



 
 
 

цы незаметно, чтобы повесить пальто в школьной раздевал-
ке, – ничего не выходило. Все три года распоряжение завуча
неукоснительно соблюдалось.

Отношения Вики с одноклассницами постепенно налади-
лись, и школьная жизнь стала веселой и беззаботной. Учи-
лась она легко, охотно принимала участие во всех школьных
мероприятиях, с ее мнением считались, и Викино слово в
классе было отнюдь не последним.

В девятом за ней стали ухаживать сразу два старшекласс-
ника, Сережа Комаров и Саша Кузнецов, ребята красивые,
умные – мечта всех девочек. Девчонки завидовали Вике. Она
ходила со своими рыцарями в кино, на каток, в кафе. Стро-
гая мама ничего против этой дружбы не имела: Сережа за-
нимался с Викой математикой, а Сашин отец был деканом
университета.

Но после Нового года у этих приличных мальчиков по-
явился счастливый соперник – второгодник и хулиган из па-
раллельного класса, Колька Макаров. Он обратил на нее вни-
мание на новогоднем вечере и с тех пор не давал прохо-
да. Верные рыцари не стали бороться за Вику. Время при-
ближалось к выпускным и поступлению в институт. Хули-
ган Колька завладел хорошенькой Викусей единолично. По-
взрослев, Вика сама удивлялась, вспоминая бесшабашного
Кольку. Как могла она, воспитанная строгой мамой и без-
упречным папой, попасть под влияние Макарова? Он был
красив, смел, в нем чувствовалась опасная сила. Наверное,



 
 
 

это нравится девочкам. Особенно хорошо воспитанным де-
вочкам из приличных семей. Сережа и Саша были такими
же, как Вика. Они были предсказуемыми. А Колька Мака-
ров – нет. Он был взрослее одноклассников, уверен в себе
и ничего не боялся. Колька водил Вику в компанию своих
друзей. Они собирались в огромной, запущенной квартире
в Кривоарбатском переулке. Непонятно, кто был ее хозяи-
ном. В квартире всегда были люди, даже утром, когда Колька
с Викой, прогуливая школу, приходили в Кривоарбатский.
В каких-то комнатах спали, на кухне пили вино и чай. Кто-
то играл на пианино, кто-то приходил, кто-то уходил. Там
собирались студенты театральных училищ, художники, бо-
родатые поэты, фарцовщики, неряшливые и вечно голодные
музыканты. Всех их кормила на кухне высокая девушка, все-
гда в черном свитере и длинной юбке. Она читала странные
стихи, свои или чужие, но незнакомые Вике.

Все эти молодые люди были старше, они были необычны и
интересны. Вика научилась пить вино, пробовала курить, но,
боясь, что мама почувствует запах, так и не пристрастилась
к этому. Зато научилась врать дома. Врала легко, придумы-
вая всякие предлоги, чтобы уйти. Вечерами выйти из дома
было сложнее. Кино, театр и дни рождения друзей разреша-
лись шестнадцатилетней Вике по субботам и воскресеньям,
да и то только до десяти часов. А жизнь в Кривоарбатском
начинала кипеть именно поздно вечером, когда после спек-
таклей и концертов собирались актеры и музыканты. Гуля-



 
 
 

ли, по рассказам Кольки, до утра. Проводив Вику домой, он
возвращался в Кривоарбатский, и она ревновала его к хоро-
шеньким веселым девчонкам, которые с легкостью обнима-
лись и целовались со всеми, пили вино, танцевали и хохота-
ли над неприличными анекдотами.

Ах, как хотелось Вике стать такой же уверенной и свобод-
ной! Она завидовала Кольке, его никто не контролировал,
он мог прийти домой хоть утром. Мама – солирующая пиа-
нистка, часто уезжала на гастроли, отец – профессор-хирург,
возвращался из клиники поздно. Семья, по меркам Викуси-
ной мамы, вполне приличная, но вот профессорский сынок
Колька мало походил на «приличного» мальчика. Ему дава-
ли деньги, но он продавал в букинистическом ценные кни-
ги из семейной библиотеки. Мог продать фарцовщикам сви-
тер или куртку, которые привозила ему из-за границы ма-
ма. Продавал и прогуливал деньги с Викой в кафе, а дома
говорил, что потерял где-то, и ему покупали новое. Деньги
у Кольки всегда были. Он никогда не приходил в Кривоар-
батский с пустыми руками, а Вике покупал цветы, конфеты
и смешных плюшевых зверей. Колька был добрый, веселый,
смелый, и Викуся влюбилась в него. Он был ее героем, бла-
городным разбойником, так как на прекрасного принца все
же не тянул.

К весне успеваемость Вики резко снизилась, учителя бы-
ли недовольны. О ее дружбе с Макаровым все знали и ни-
чего хорошего в ней не видели. Репутация у Кольки была



 
 
 

та еще! Завуч Лия Исааковна пыталась поговорить с Викой,
предостеречь от этой странной дружбы. Ей совсем не хоте-
лось объясняться впоследствии с Викиной мамой. Но Вику-
ся делала вид, что не понимает, о чем идет речь, и обеща-
ла подтянуться. Завуч вздыхала и оставляла ее в покое. Но
«подтянуться» не получалось, слишком часто Вика прогули-
вала уроки, а на домашние задания времени не оставалось.
Днем они ходили с Колькой в кино, кафе или сидели в Кри-
воарбатском. Иногда он тащил ее на учебный спектакль в
ГИТИС или Щепкинское, временами в подвалы к художни-
кам, непризнанным гениям. Там пили вино и водку, ругали
соцреализм, тупых чиновников от искусства и восторгались
работами хозяина мастерской. Вику в детстве много раз во-
дили в Лувр, Пушкинский, Третьяковку и возили в Ленин-
град ради посещения Эрмитажа. Картины московских гени-
ев ей не нравились, некоторые были просто отвратительны.
Но она винила в этом консерватизм, привитый родителями,
понимала, что не доросла еще до настоящего искусства, и
скромно помалкивала. Тем более что сами молодые худож-
ники, поэты, актеры, атмосфера подвалов и Кривоарбатско-
го ей нравились. Очевидно, тогда и зародилась в ней тяга к
богемной жизни, вечному празднику и шампанскому в пол-
день.

Вечерами дома она делала вид, что занимается, однако
мысли ее были далеко. Колька клялся Вике в любви, цело-
вал с такой страстью, что оба пугались, но там, в Кривоар-



 
 
 

батском, его окружали взрослые, раскрепощенные девчонки,
которых можно не только целовать. Вика это знала и пережи-
вала. Какие уж тут уроки, когда неизвестно, чем занят сей-
час Колька? И Викуся решила преодолеть эту преграду. По
тому, как умело целовался Макаров, она понимала, что опыт
у него имеется. Но все же он не решался перейти границу в
своих отношениях с ней, значит, она сама должна проявить
инициативу.

Колька откликнулся незамедлительно, и днем в его пустой
квартире Викуся рассталась с девичеством. Никакого вос-
торга она при этом не испытала, но, будучи девочкой начи-
танной, понимала, что восторги придут с опытом. И все-та-
ки это был первый шаг в обретении той свободы и незави-
симости, которую она собиралась отвоевать у родителей. Но
потеря невинности оказалась единственным решительным
поступком. Неприглядная картина ее успеваемости дошла
до Нины Сергеевны при первом посещении школы. Прогу-
лы, дружба с «плохим» мальчиком и его пагубное влияние
на «хорошую» девочку, тройки вместо пятерок и почти что
двойки вместо твердых четверок по физике и математике –
все это обрушилось на маму, как лавина с гор. Завуч и учите-
ля стойко держали оборону. Вика – взрослая девушка, с ней
много раз беседовали, она обещала исправить свои оценки.
Макаров – паршивая овца и портит всю картину успеваемо-
сти, но что они могут сделать?

Опомнившись от неожиданности, Нина Сергеевна нача-



 
 
 

ла военные действия. Она встретилась с родителями Кольки
и поставила ультиматум: или они переводят сына в другую
школу, или она добьется, чтобы его выгнали с «волчьим би-
летом». Узнав, что имеется дед, генерал Макаров, команду-
ющий военным округом на Урале, Нина Сергеевна по своим
каналам нашла его адрес и телефон. Связавшись с генера-
лом, описала печальную картину будущего Кольки. При веч-
но отсутствующих родителях он не то что школу не закон-
чит, но вообще плохо кончит, если сейчас же не принять са-
мые строгие меры. Дед, человек решительный, меры принял.
Внук был отправлен к нему для окончания школы и дальней-
шей службы в рядах Советской Армии. Колька пытался про-
тестовать, рвался увидеть Вику, но Нина Сергеевна эти по-
пытки пресекла на корню. Никакая монастырская школа не
сравнится с теми условиями почти тюремного заключения,
в которых оказалась Викуся. В школу она временно не ходи-
ла, репетиторы приходили домой и гоняли ее по всем пред-
метам, наверстывая пропущенное. На выходные Вику увози-
ли в закрытый пансионат в ближнем Подмосковье. Там под
присмотром родителей она дышала свежим воздухом, гуляя
в лесу, и плавала в бассейне для укрепления нервной систе-
мы. Так продолжалось месяц, пока Колька Макаров не уехал
из Москвы.

Когда Вика вернулась в школу, ее окружил ореол роман-
тической и трагичной истории любви. Отчаявшись встре-
титься с любимой, Колька написал письмо и оставил одной



 
 
 

из Викусиных подруг, взяв клятву, что та сохранит все в тай-
не и отдаст письмо Вике. Сохранить такое в тайне было со-
вершенно невозможно. Над письмом рыдали Викусины по-
други, а содержание его знали все девятые и десятые классы.
Колька клялся в вечной любви, обещал вернуться, как толь-
ко ему исполнится восемнадцать, и никто уже не посмеет
удерживать его насильно. Они будут счастливы назло всем,
кто разлучил их. Только пусть Викуся не забывает его. Пусть
ждет, и он приедет, обязательно приедет.

Викуся прочитала письмо, ей стало жаль такой прекрас-
ной любви, и несколько слезинок капнуло на бумагу. По-
дружка посочувствовала, и школьная жизнь потекла своим
чередом. Учебный год подходил к концу, и пришлось мно-
го заниматься, чтобы исправить оценки. Приходили репети-
торы, помогал Сережа Комаров, что было очень благородно
с его стороны, ведь у него впереди экзамены. Вообще Вика
поступила с ним и Сашей не совсем красиво, но Сережа как
будто не помнил об этом. Иногда они ходили гулять или в
кино, и Нина Сергеевна ничего не имела против. У Сережи
была хорошая репутация, ему можно доверить Викусю. Са-
ша участия в возобновившейся дружбе не принимал. Он го-
товился на журфак, постоянно ходил на семинары, писал за-
метки в настоящие газеты, ему было не до них. Сережа по-
ступал в МФТИ, а это был самый трудный из всех москов-
ских институтов. Поступить туда могли не просто способ-
ные, а талантливые математики. Сережа был победителем



 
 
 

многих физико-математических олимпиад, он вообще был
гордостью школы. Вике это было неинтересно: физика и ма-
тематика ее мало занимали. Ей нравился сам Сережа – кра-
сивый, высокий и очень умный, к тому же настоящий друг.
Он почти каждый день ездил в Долгопрудный на подготови-
тельные занятия и все-таки находил время помочь Вике с
математикой.

К концу года все привыкли видеть их вместе, а «несчаст-
ная любовь» Кольки Макарова как-то забылась. Викуся и са-
ма забыла о Кольке, а когда вспоминала, удивлялась: ей ка-
залось, что это настоящая взрослая любовь, и так быстро все
прошло. Стоило ли ради этого скатиться до двоек и выдер-
жать настоящую войну с мамой? Сам Колька за месяц ни-
как и ничем о себе не напомнил. Года через три, уже учась
во ВГИКе, Вика на какой-то актерской вечеринке встрети-
ла девчонку из Кривоарбатского, которая была неравнодуш-
на к Кольке. Так Вике тогда казалось, именно к ней она рев-
новала Макарова. Разговорились. Девчонка закончила ГИ-
ТИС, работала в ТЮЗе, вспомнили Кривоарбатский – весе-
лое было время! Вика спросила про Кольку. Та рассказала,
что он после школы сразу попал в армию, ему же восемна-
дцать уже исполнилось. Дед там всем руководил, определил
его в летное училище. Недавно приезжал, заходил в Криво-
арбатский. Будущий летчик-испытатель. Он ведь всегда был
любителем острых ощущений. Стал еще красивее, форма
ему очень идет. Классный парень! Жаль, что пошел по воен-



 
 
 

ной части, разошлись пути-дорожки.
Но это было потом, а в той, школьной, жизни Колька Ма-

каров просто забылся.
В десятом классе Вика увлеклась театром, поступила в те-

атральную студию, которой руководила старая актриса. Сту-
дийцы мечтали посвятить свою жизнь сцене, учились актер-
скому мастерству, вкладывая всю душу. Актриса была боль-
шим мастером и хорошим педагогом. Несмотря на то, что
студия числилась при Доме культуры, самодеятельностью
там и не пахло, занимались профессионально. После окон-
чания половина ребят поступили в театральные училища.

Мама увлечение Вики не одобряла. Столько времени тра-
тить на ерунду, когда впереди выпускные и поступление в
Иняз! Вика же про себя твердо решила подавать докумен-
ты во ВГИК. Поставит родителей перед фактом. Если про-
валится, тогда можно подумать об Инязе. Учительница ан-
глийского языка – господи, какая тоска! Театр, кино, яркие,
красивые люди – вот мир, о котором она мечтала. Верный
Сережа одобрял планы Викуси. В самом деле, какая из нее
учительница? Вика такая необычная, талантливая – конеч-
но, актриса! Призвание – вот что главное. Сам Сережа учил-
ся увлеченно, рассказывал Вике про однокурсников, сплошь
гении. Преподаватели – весь цвет науки. Такие имена, что
даже не верится, что он среди них.

– Сережка, да ты сам гений, – смеялась Вика.
– Ох, нет, Викусь. Это я в школе был гением. А сейчас



 
 
 

мне кажется, что я там хуже всех.
– Глупый ты, Сережка! Ты лучше всех! Запомни и не смей

себя принижать.
– Ты правда так думаешь, Викусь?
– Да я в этом уверена. Видела я твоих гениев! Нормальные

ребята, но ты лучше.
Вика была в Долгопрудном на новогоднем вечере. Ей

понравилось. Ребята замечательно отыграли «капустник»,
смешно, интересно. И оркестр у них классный! Было весело.
Хорошие, симпатичные ребята. Может, и гении. Но Сережа
был самым красивым среди однокурсников. Вика не была
влюблена, но ей льстила его преданность, нравился он сам,
и она с удовольствием проводила с ним время. Дальше по-
целуев, конечно, не заходило, но целоваться с Сережей было
приятно. Он был милый, немного слишком умный, но ми-
лый.

После выпускного бала Вика выдержала целое сражение
с мамой.

– Да пойми ты, дурочка, что это не профессия для нор-
мальных людей, – убеждала мама. – Что такое актриса? Зар-
плата сто рублей, интриги, зависть, легкие связи…

–  Мама, ну о чем мы говорим! А призвание? У тебя
какие-то устаревшие представления об актрисах. Какой-то
прошлый век! Актриса – это неприлично, а училка – сеятель
разумного, доброго, вечного…

– При чем здесь училка? А переводчик? И не делай вид,



 
 
 

что не понимаешь, о чем идет речь. Ты взрослая девочка,
Вика. Дружишь с Сережей? И дружи, но лет через пять нуж-
но будет устраивать свою жизнь, создавать семью… Сережа
– прекрасный молодой человек, возможно, будущий ученый.
Но замуж, Вика, надо выходить за своих. За тех, с кем у те-
бя общие интересы. Наши мальчики через три-четыре года
закончат, получат назначения за границу, нужно будет же-
ниться, выезжать с семьей. Вот для чего нужен Иняз. Что-
бы ты могла быть полезна своему мужу, могла найти рабо-
ту в посольстве. Послами сразу не становятся, а с дипломом
Иняза и у тебя будет возможность работать, помогать мужу
в его карьере. А что диплом актрисы? Самодеятельностью в
посольстве руководить? Так это общественная работа, за нее
денег не платят.

– Мама, спасибо, конечно, за советы. Я так понимаю, что
ты уже выдала меня замуж за одного из твоих протеже. Мы
родили чудных детей, работаем в хорошей капстране, я, как
попугай, повторяю чужие слова, получая за это зарплату в
валюте. И лет через двадцать, по твоему плану, стану посоль-
шей в Африке.

– И что в этом плохого? Почему с такой иронией, Вика?
И почему обязательно в Африке?

– Да хоть в Америке! Мне это неинтересно, понимаешь?
Я живой человек. Мне семнадцать лет, потом будет двадцать
и двадцать пять. Я хочу жить своей жизнью, а не повторять
твою.



 
 
 

Мамины планы по устройству Викиной жизни не были
секретом. Сыновья их друзей, папиных сослуживцев, счита-
лись потенциальными женихами. В детстве это говорилось
вроде бы в шутку, но с годами мысленно обдумывались ва-
рианты. Да и мамы этих мальчиков тоже хотели бы видеть
в женах знакомую с детства хорошую девочку. Вика ничего
не имела против самих мальчиков, своих друзей детства. Но
эти расчеты и планирование их будущей жизни вызывали у
нее протест.

Разговоры о поступлении возобновлялись снова и снова,
пока за Вику не вступился папа.

– Ниночка, хватит! Оставь, пожалуйста, девочку в покое.
Пусть поступает куда хочет. В конце концов, английский она
и так хорошо знает. Пригодится или нет – никто не знает.
Актрисе вряд ли, но неизвестно, получится ли из нее Сара
Бернар. А на меньшее я не согласен! – папа засмеялся и по-
просил: – Не ссорьтесь, девочки, вы обе правы!



 
 
 

 
Часть вторая. Стас

 
Так Вика впервые настояла на своем. Правда, с помощью

папы, но все же это была маленькая победа. Но папины сло-
ва о Саре Бернар ее смутили. Она вдруг засомневалась, за-
паниковала, а узнав, какой конкурс на актерский факультет,
испугалась. Мрачная тень Иняза замаячила перед ней, и Ви-
ка подала документы на киноведческий. «Поступлю, а там
видно будет, может, переведусь», – успокоила она себя. Вика
поступила, хотя конкурс тоже был не маленьким. О переме-
не профессии сообщила родителям после поступления. Ма-
ма обрадовалась так, словно Вика сообщила о назначении
своего мужа-дипломата консулом в посольство европейской
столицы.

– Умница, Викуся! Какая же ты молодец! Это совсем дру-
гое дело! Практически ведь это искусствоведение. Прекрас-
ное образование для молодой женщины. Чудесно! Чудесно!
Но язык – это тоже очень важно. Главное – практиковаться.
Лева, ты слышишь? Надо обязательно придумать что-то для
языковой практики. В каникулы какие-то поездки по куль-
турному обмену. Ну, в общем, узнай все, что можно сделать,
чтобы Викуся ездила в Англию. Поговори с замминистра, у
них есть такие варианты.

–  Хорошо, хорошо, Ниночка. Видишь, как все славно
устроилось, а ты так волновалась. Ну, девочки, поздравляю!



 
 
 

Надо это отметить. Приглашаю вас на ужин в «Националь».
–  Да, Левочка, конечно. Но Викуся заслуживает более

приятных подарков, чем ужин. Придется тебе в следующей
поездке выкроить время на магазины.

– Я готов. По мере моих скромных способностей, разуме-
ется.

– Ах, не кокетничай, Левушка. Твой отменный вкус всем
известен. Я напишу подробный список. Зайдешь в галерею
Лафайет и все там купишь для нашей студентки.

– Ну, зачем, мам? У меня полно тряпок.
– Именно тряпок. Все это для школьницы. А ты теперь

студентка. Да еще ВГИКа!
– Недавно ты была невысокого мнения об этом учебном

заведении, – улыбнулась Вика.
– Не передергивай, пожалуйста. Не о заведении, а о про-

фессии. Но ты же не можешь быть там серой мышкой. Всем
известно, что во ВГИК едут самые красивые девушки стра-
ны. Бедняжки мечтают быть актрисами. Неужели я допущу,
что моя дочь будет выглядеть хуже?

В общем, все были довольны, в семье воцарился мир. Ви-
ку отправили отдыхать в международный молодежный ла-
герь в Болгарию, где она очень весело провела время. Вер-
нувшись, узнала грустную новость – умер дедушка. У нее
еще никто не умирал, и странно, что дедушки больше нет.
Значит, никогда уже он не будет на семейных торжествах си-
деть во главе стола в парадном генеральском кителе с орде-



 
 
 

нами. Вика поплакала, но начались занятия, и грустить ста-
ло некогда.

Учиться было интересно. Сама атмосфера института нра-
вилась Вике. Легко завязывалась дружба, все были моло-
дые, веселые, красивые. Будущие режиссеры, актеры, опера-
торы, киноведы, художники. Их всех объединяло серьезное
отношение к профессии. Преподаватели резко отличались
от школьных учителей. Своих мастеров студенты не просто
уважали и любили, но чаще боготворили. За талант, за щед-
рость, с которой они делились своим мастерством и опытом,
за тот интерес, с которым студенты ловили каждое слово. Да
уж, это была не школа, где их до последнего дня считали
неразумными детьми. Во ВГИКе возраст не имел значения:
кто-то пришел после школы, кто-то после армии, а некото-
рые и того позже. Преподаватели относились ко всем, как
к равным, взрослым, интересным людям, помогая раскрыть
то, что привело каждого из них именно сюда.

Вика училась с удовольствием, даже не очень интересные
ей предметы сдавала легко, без раздражения на ненужность
и потерю времени. Праздничные вечера готовили с выдум-
кой и вдохновением. Хотелось, чтобы было необычно, инте-
ресно и студентам, и преподавателям, и гостям. В общежи-
тии почти каждый вечер устраивались вечеринки. Вика за-
ходила к подружке за конспектом по истории зарубежного
кино и попадала в полумрак тесной комнаты. Музыка, тан-
цующие пары, кто-то самозабвенно целуется за шкафом, не



 
 
 

замечая никого вокруг. На столе вино, водка, сыр, колбаса,
конфеты. Наливают стакан рислинга или десертного крым-
ского, конфетка, поцелуи, Джо Дассен из магнитофона…

Или однокурсник хватает за руку: «Хорошо, что пришла.
У Ираклия сегодня день рождения, пошли скорей!» – И та-
щит на другой этаж. Неважно, что ты едва знаешь этого
Ираклия с режиссерского, поздравить все равно нужно. И
опять комната в полумраке, из магнитофона протяжные го-
лоса ансамбля «ОРЭРО», а на столе роскошное грузинское
изобилие, привезенное родственником из Тбилиси. Нали-
вают домашнего вина из деревянного бочонка. Витиеватые
грузинские тосты. И вот уже она танцует с другом Ираклия.
Красавец грузин с четвертого курса, актер, имя не запомни-
лось. Да и зачем? Красавец целует руки, читает стихи Па-
стернака, уверяет, что она, Вика – его муза, его мечта, его
печаль. Вика смеется – это же ВГИК, все играют, все влюб-
лены. Влюбленность витает в воздухе: влюблены в свою про-
фессию, в кино, друг в друга… Легкие флирты, легкие по-
целуи, признания, страдания, слезы, музыка. Радость от по-
лучившегося этюда, роли, курсовой работы, маленького рас-
сказа. Как приятно, когда хвалят, когда поздравляют с уда-
чей!

И опять вечеринки, вино, поцелуи, бесконечный танец и
кто-то шепчет, что она его мечта, его бред, его прекрасный
сон. «Легкие связи», – сказала когда-то мама. Да, легкие свя-
зи, легкие слезы, легкие расставания. Но маме незачем знать



 
 
 

об этом. Это Викина жизнь, и она ей нравится.
Сережа все еще присутствовал в ее жизни. Дальше поце-

луев они так и не продвинулись, да и поцелуи уже преврати-
лись в дружеские. Вика чувствовала, что для Сережи это по-
настоящему серьезно, а ей совсем не нужно. Он милый, он
хороший, но она не любила его, и Сережа стал другом. Они
виделись, общались. Вика ходила с ним на дни рождения его
друзей, на его институтские вечеринки. Если он приглашал,
она меняла планы, чтобы не обидеть Сережу. На четвертом
курсе у него появился научный руководитель. Викуся устала
слушать о гениальности Станислава Михайловича.

– Викусь, ты не представляешь, что это за личность. Мне
так повезло, просто подарок судьбы! Слушай, Вика, ему
тридцать лет, а он уже доктор наук, две работы переведены
на несколько языков. Нет, ты не представляешь, что это зна-
чит! На международных симпозиумах ссылаются на резуль-
таты его исследований! Вика, он гений! Тридцать лет! С ума
сойти!

– Ну и ты к тридцати годам будешь доктором наук, – рав-
нодушно отвечала Вика.

– Ты думаешь? Нет, вряд ли.
– Знаешь, как моя мама говорит? «Плох тот солдат, ко-

торый не мечтает стать генералом». Что ты заладил: «Вряд
ли, вряд ли»? Будешь ты и доктором, и профессором. Поду-
маешь, Станислав Михалыч! Эка невидаль! Ты тоже будешь
большим ученым.



 
 
 

– Хотелось бы, – вздохнул Сережа. – Но таких, как он –
единицы. Я тебя с ним на новогоднем вечере познакомлю,
сама увидишь, что он особенный.

– Ну да, конечно, – рассеянно сказала Вика, думая, что
ехать в Долгопрудный на вечер не хочется. У друзей сдача
курсового спектакля в этот день. Наверняка пройдет успеш-
но, и вечером будут отмечать. А ей придется тащиться в Дол-
гопрудный. И отказать Сережке неудобно, жалко его. Ну, уже
нашел бы себе девушку и ходил с ней. Такой парень! Умница,
красивый… Математички, конечно, страшненькие, но мо-
жет, его с кем-то из своих познакомить? Нет, свои все очень
легкомысленные, испортят жизнь Сережке.

Так, ничего не придумав, поехала с ним на этот вечер. А
что делать? Наверно, она бесхарактерная, не может отказать,
боится обидеть. Ехала и думала, что на вечеринке в обще-
житии будет Игорь Панов со сценарного. У них намечается
роман и, очевидно, серьезный. С осени это тянется, самое
волнующее время – предчувствие любви. Она кокетничала с
ним, мучила нарочно, радовалась, видя, как он ищет встреч с
ней. Говорят, он очень талантливый. На этой вечеринке Ви-
куся решила дать ему возможность сделать первый шаг. Как
некстати праздник в Долгопрудном! Но этот вечер поменял
всю ее жизнь.

После концерта Сережа потащил Вику на поиски Стани-
слава Михайловича. Вика вяло сопротивлялась. Она твердо
решила пару раз потанцевать с Сережкой и уехать в обще-



 
 
 

житие к своим.
– Ну, пошли, пошли, Викусь, а то он уйдет. На танцах-то

что ему делать? Вон он! – увидел Сережа, торопливо проби-
раясь среди танцующих. – Станислав Михалыч, здравствуй-
те!

– А, Сергей! Здравствуйте, – обернулся к ним высокий
молодой человек. – Развлекаетесь? Правильно.

– Станислав Михалыч, познакомьтесь – это моя подруга,
еще школьная, Вика.

– Очень рад. Вика – это Виктория? Красивое имя.
Вика молчала. В голове было пусто, ни одной мысли. Она

слышала, как стучит сердце, а слов не было. Стояла, как глу-
хонемая.

– Станислав Михалыч, а я все-таки нашел решение той
задачи, что вы вчера дали, – оживленно заговорил Сережа. –
До утра почти мучился, а потом вдруг раз, как будто озаре-
ние пришло!

– Да ну? Докопались, значит? – радостно удивился Стани-
слав Михайлович. – Молодец! Ну да я знал, что вы не успо-
коитесь, пока не найдете. Там два варианта могут быть…

– Да, да, – перебил Сережа. – Я тоже понял, что можно
по-другому…

Они заговорили на полнейшей абракадабре, ни одного
знакомого слова. Про Вику забыли. И хорошо. Она как буд-
то очнулась. Что это с ней? Что за наваждение? Засмотре-
лась на Сережкиного гения и потеряла дар речи? Они разго-



 
 
 

варивали, не обращая внимания на Вику, а она вниматель-
но смотрела на лицо этого гения. «Светлое лицо, – подума-
ла она, – про такие говорят, что они светятся изнутри». Ли-
цо было хорошее, на него хотелось смотреть и смотреть. Че-
ловек с таким лицом никогда не скажет: «Ты – мой бред,
моя болезнь, мое прекрасное безумие». Да уж, найдет другие
слова или просто улыбнется. А улыбка! Какая-то детская…
Беззащитная? Нет, просто прекрасная! Да, прекрасная, доб-
рая. Пусть он улыбается.

Оркестр заиграл медленную мелодию «Битлз», гитарист
запел «Yеstеrday».

«Да что это они на меня ноль внимания? Тоже мне ге-
нии!» – подумала Вика и решительно коснулась рукой плеча
Станислава Михайловича.

– Разрешите прервать вашу ученую беседу и пригласите
меня на танец. Все-таки я гость.

– Извините ради бога! Конечно, конечно, пойдемте тан-
цевать, Виктория. – Станислав Михайлович взял ее за руку
и повел к танцплощадке. Вика оглянулась и встретила удив-
ленный взгляд Сережи.

– Ничего, что я опередил вашего молодого человека? Сер-
гей не обидится?

– Мы просто школьные друзья.
– А учитесь вы, наверно, не у нас, Виктория?
– Конечно, нет. До таких высот я не дошла. Учусь во ВГИ-

Ке, на третьем курсе. И не зовите меня, пожалуйста, Викто-



 
 
 

рией. Я ведь не королева. Просто Вика.
– Хорошо, Вика. А ВГИК – это что означает?
– Шутите? – она улыбнулась. Нет, похоже, что он спросил

всерьез. – ВГИК – это институт кинематографии.
– Как интересно. Значит, вы – будущая актриса, звезда

экрана?
– Вовсе нет. Я будущий киновед, кинокритик или редак-

тор. Пока не знаю, что получится.
– Мир кино. Наверно, это увлекательно, да, Вика?
– Для меня да. А вы живете в другом мире. Сережка мне

все уши прожужжал про вашу гениальность. Первый раз тан-
цую с признанным гением. Надо загадать желание.

– Да что вы, Вика! Это ерунда. Не верьте. Какой там ге-
ний! Ох уж этот Сергей!

– Да нет, Сережа прав. Вы – его мастер, и он должен быть
уверен в вашем таланте или гениальности, это уж как хотите,
называйте. У нас то же самое. Мастер – высшее существо,
почти небожитель.

Музыка кончилась. Он взял ее за руку, улыбнулся, сказав
«Спасибо, Вика. Давно я не танцевал», и повел к Сереже.

– Спасибо, Сергей, что познакомили меня с Викой. Я уже
забыл, когда последний раз танцевал. Ну, я прощаюсь, а вам
желаю хорошо провести вечер, – и он ушел.

– Ну, ты даешь, Викуся! Пригласила танцевать! Я прямо
растерялся. А о чем вы так оживленно говорили?

– Да просто о пустяках каких-то, не помню. Обычная бол-



 
 
 

товня, – рассеянно ответила Вика.
– Ничего себе, о пустяках! С гением – о пустяках! Все-

таки ты богема, Викусь.
– А что, я должна с ним обсуждать квантовую механику? –

рассердилась Вика. – Что ты пристал? Просто потанцевали.
– Ну ладно, ладно. Не злись! Я просто так сказал. Пошли,

потанцуем.
Весь вечер она думала о Сережкином «гении». Умело на-

правляла разговор на их совместную работу, поинтересова-
лась, как это отразится на его дипломной работе. Сережа, сев
на своего конька, увлеченно рассказывал Вике об исследова-
ниях и теории, о законах и непредсказуемости научных от-
крытий. Вика в уме отметала все неинтересное и по крупин-
кам лепила образ Стаса, как она про себя уже называла «ге-
ния». Ну не Станиславом Михайловичем же его величать!
Сережка говорил о своем кумире восторженно, но все боль-
ше о работе и о славе, которая уже на подходе.

– Ты знаешь, Викусь, наверно, мне не удастся поработать
с ним до защиты. Ему уже предлагают лабораторию. Зовут и
в Дубну, и в Новосибирск.

– И он что? Согласится? – встревожилась Вика.
– Не знаю. Но вообще-то ему, конечно, интереснее своя

лаборатория, как ученому…
– Ну, может, семья не захочет ехать? Жена, дети? – нако-

нец Вика вышла на интересующую ее тему.
– Не знаю, – Сережа пожал плечами. – Может, у него и



 
 
 

семьи-то нет.
– А ты что, не знаешь, женат твой руководитель или нет?
– Да откуда я могу знать? Мне это, собственно говоря, и

не интересно.
– Вот что вы, технари, такой скучный народ? Ничего вас

не интересует. Мы все о своих преподавателях знаем: и про
жен, и про детей, и где живут. Вот, например, где живет твой
Станислав Михалыч?

– Ну откуда я могу знать, Викусь? Он же мне не друг, не
приятель…

– Хорошо. Ну, а когда у него день рождения, тоже не зна-
ешь? Неужели у вас никаких человеческих отношений нет?
Чтобы просто поздравить преподавателя…

– Почему не знаю? Знаю. Его все поздравляли на кафедре.
В конце октября, кажется… Юбилей. Тридцать лет исполни-
лось. Он даже устал от всей этой шумихи, сам мне жаловал-
ся. Целый день от дела отрывали своими поздравлениями.

–  Ну, а жена? Ведь если он женат, то не на скрипачке
из консерватории, а на какой-нибудь Мари Кюри, из ваших.
Значит, она тоже должна где-то здесь работать? Фамилия-то
у них одна. Как его фамилия, кстати?

– Зданевич.
– Вот видишь, и фамилия необычная, польская, наверно.

Есть у вас в институте женщина по фамилии Зданевич? Мо-
жет, аспирантка?

– Вроде нет, я не слышал. Но всех-то я знать не могу. Да



 
 
 

и какая разница, женат, не женат? Настоящего ученого ни-
какая семья не удержит, если ему что-то интересное предло-
жат. Для таких, как он, – наука важнее всего.

Увлеченно расспрашивая Сережу, Вика забыла, что хоте-
ла успеть на вечеринку к друзьям. Ни вечеринка, ни Игорь
Панов уже не были ей интересны. Все следующие дни она
думала о Стасе. Завалила зачет, отказалась от предложения
Игоря встречать Новый год в компании его друзей из Лит-
института. Собирались на даче, в Переделкино. Будут инте-
ресные люди, придет гениальная поэтесса, живущая по со-
седству. Красавицу-поэтессу Вика любила. Ходила на ее ве-
чера, с восторгом слушала, как она читает своим неземным
голосом удивительные стихи. Оказаться с ней в одной ком-
пании? Да еще несколько дней назад она с радостью приняла
бы предложение. А сейчас равнодушно отказалась, сослав-
шись на родителей и приведя Игоря в состояние растерян-
ности и обиды. Вике было все равно. Она изобретала пла-
ны случайной встречи со Стасом, напрягая всю свою фанта-
зию. Ночью план казался идеальным, а утром она понимала
всю его несостоятельность. Нет, надо было придумать что-то
необычное и в то же время правдоподобное. Математики –
люди рациональные, и романтические фантазии, возможно,
покажутся им глупостью. Нужно придумать такую причину
для встречи, которая будет интересна Стасу. И надо было то-
ропиться, пройдет пара недель, и рассеянный гений забудет,
как ее зовут.



 
 
 

Решение пришло случайно. После Нового года приятель с
режиссерского дал ей почитать сценарий, по которому хотел
снять курсовую короткометражку. Сценарий был неплохой.
История любви молодого биолога, ученого и исследователя,
не замечающего ничего вокруг, и журналистки, пришедшей
взять у него интервью. Во время беседы девушка постепен-
но увлекает его в живой яркий мир. Ученый рассказывает о
своем детстве. Тогда у него была мечта – прыгнуть с «тар-
занки» в воду, как старшие ребята. Но одного его на реку
не пускали и прыгать не разрешали. Он смотрел на смель-
чаков, представляя, что сам хватается за «тарзанку», разбе-
гается и… прыгает. Восторг охватывал его, и этот восторг
запомнился ему как самое яркое чувство. Но в реальности
прыгнуть в воду так и не получилось. Поэтому ему кажется,
что он не сделал чего-то важного в своей жизни. Он пытает-
ся заполнить этот пробел работой, но даже от больших удач
никогда не испытывал того упоительного счастья прыжка. А
ведь он только сопереживал чужому полету над водой. А ес-
ли бы прыгнул сам? И девушка едет с ним в то дачное ме-
сто. Находят дерево на обрыве у речки, и даже «тарзанка»,
но более новая привязана к нему. И он прыгает. Так зарож-
дается их любовь.

Прочитав сценарий, Вика поняла, что она должна напи-
сать статью о молодых ученых. Да, вот такая тема досталась
ей для курсовой работы. А у нее только один знакомый на-
стоящий молодой ученый – Станислав Зданевич. И тогда не



 
 
 

важно, женат он или нет. Вика пришла по серьезному делу.
Не может же он отказать ей в творческом сотрудничестве! А
чтобы написать хорошую статью, надо знать о ее герое как
можно больше.

На всякий случай Вика подстраховалась, узнав у Сережи
имя еще одного достаточно молодого доктора наук. После
этого отправилась в Долгопрудный. В секретариате показала
письмо на Вгиковском бланке с печатью (отпечатала прия-
тельница-секретарша), в котором просили оказать всяческое
содействие Велеховой В. Л. в подготовке материала для ста-
тьи. Вика назвала фамилии двух молодых ученых, которых
ей рекомендовали в Академии Наук. Глазом не моргнула, со-
врав. Но секретаря это не удивило и не вызвало сомнения.
Действительно, есть такие. Тогда перед встречей она хотела
бы записать общие сведения о них: имя, отчество, возраст,
семейное положение, адреса и телефоны. Из полученной ин-
формации следовало, что Зданевич С. М., 1950 г., г. Минск
проживает в общежитии аспирантов, комната 129, холост,
телефон кафедры такой-то, домашнего нет. Вика ликовала –
холост! Не разведен, а просто холост! Ей любезно подсказа-
ли, что и тот, и другой ученый сейчас в институте. Вон висит
расписание. Их можно найти на кафедре.

С бьющимся сердцем Вика поднялась на третий этаж.
Только бы не встретить Сережку. Хотя причина посещения
настолько правдоподобная, что удивляться нечему. А Се-
режка и вообще ничего не заподозрит. Она зашла в туалет,



 
 
 

посмотрела в зеркало – вроде все в полном порядке. Щеки
немного горят от волнения, но это ей к лицу.

Стас стоял в коридоре спиной к Вике и разговаривал с
пожилым лысым человеком. Видно было, что лысый волну-
ется, что-то торопливо объясняя. Вика решила переждать,
вдруг обсуждают важный вопрос. Минут через пять они по-
жали друг другу руки и лысый ушел. Стас, не оборачиваясь,
открыл дверь и скрылся за ней. Вика глубоко вздохнула, по-
стучала и вошла.

– Можно?
– Вика? – Стас удивленно смотрел на нее. – Здравствуйте,

Вика. Вы Сергея ищете? А он уже, наверно, закончил. Я его,
во всяком случае, не видел.

– Здравствуйте. Нет, я не Сергея ищу. Я к вам.
– Ко мне? – удивился он. – Проходите, садитесь.
– Я к вам по делу, Стас. Можно я буду называть вас Ста-

сом? Мне это как-то проще, да и вам по возрасту больше
подходит. Я ведь не ваша студентка.

– Конечно, Вика, я только рад буду. Так что у вас за дело?
Какие-то проблемы у Сережи?

– Нет, нет. Сережа здесь вообще ни при чем, – она достала
из сумки блокнот, ручку и положила на стол. – Я к вам за по-
мощью. У меня тема курсовой – история молодого ученого.
Его внутренний мир, мысли, цели и стремления. Что послу-
жило причиной выбора профессии? Призвание или какой-то
яркий случай, чей-то пример? Это ведь не могло быть про-



 
 
 

сто случайностью? В общем, мой герой – молодой, талантли-
вый советский ученый, которому вовсе не чужды обычные
человеческие радости и переживания. Ни в коем случае не
парадный портрет бескорыстного служителя науки, этакого
рассеянного гения, погруженного в процесс и не замечаю-
щего ничего вокруг. Нет, это должен быть реальный живой
человек со своими сложностями, радостями и проблемами,
которые есть в жизни каждого нормального человека.

– Вика, вы это серьезно или какой-то актерский розыг-
рыш?

– Стас, я уже говорила, что к актерству не имею никакого
отношения. Сейчас я пришла к вам как начинающий литера-
тор и прошу помочь мне. Я не знаю ни одного ученого кро-
ме вас, а тему хочется раскрыть полностью, чтобы было ин-
тересно. Если сегодня нет свободного времени, договоримся
на другой день. В любое удобное вам время. Ну, пожалуйста,
не отказывайтесь!

– Господи, Вика, да разве я отказываюсь. Я просто не по-
нимаю, чем могу помочь. Рассказать подробно о своей рабо-
те? Наверно, это не очень понятно. Честно говоря, не очень
интересно и достаточно сложно для неспециалиста.

– И о работе тоже, в общих чертах. Но мне важнее сам
образ. Не придуманный, шаблонный, а живой герой, наш со-
временник. Талантливый, интересный…

–  Ох, Вика, чувствую, наговорил вам Сережа обо мне
небылиц. Какой из меня герой? Но я попробую ответить на



 
 
 

ваши вопросы. Давайте поступим так: сейчас у меня аспи-
рант работает в лаборатории, я его отпущу через полчаса и
буду свободен. Если вы погуляете, выпьете кофе в буфете, то
можно сегодня поговорить, минут через сорок. Или встре-
тимся в среду. Завтра заседание кафедры, а это обычно до
самого вечера.

– Давайте сегодня, Стас. Конечно, я погуляю, найду, чем
заняться. Набросаю интересующие меня вопросы, чтобы ни-
чего не забыть. А к пяти часам подойду сюда.

– Вот и отлично! Значит, в пять часов я вас жду.
В тот день они проговорили до вечера. Вика умело на-

правляла беседу. Задавала вопросы о школе, о детстве, о
друзьях. Вспомнив про «тарзанку», спросила, какое самое
яркое событие детства ему вспоминается. Такое, что напол-
нило его восторгом победы. Было такое в его жизни? Стас
ответил, что, скорее всего, это первая городская физико-ма-
тематическая олимпиада, где он стал победителем. Да, тогда
он был жутко счастлив. А на вопрос, прыгал ли в детстве с
«тарзанки» в речку, Стас ответил, что прыгал много раз. У
них все мальчишки прыгали. Но не в речку, а в озеро. Чув-
ство восторга? Нет, скорее азарт. Они ведь соревновались,
кто дальше. Стас отвечал охотно, втянулся в разговор, вспо-
минал смешные истории из школьной и институтской жизни.
Договорились встретиться еще раз в среду. Вика с невинным
видом предложила поговорить не на кафедре, где его посто-
янно отвлекают, а на нейтральной территории.



 
 
 

– Можно у меня, но лучше, наверно, у вас. Вы ведь неда-
леко от института живете?

Все шло даже лучше, чем представляла Вика. Стас ника-
кого подвоха не заметил, и у него в общежитии проговорили
допоздна. Вика удивилась чистоте и порядку. Вообще ком-
ната была уютная. Много книг, среди которых Викины лю-
бимые. Поговорили о книгах, о музыке. Пили чай с зефиром.

– Любите сладкое? – спросила Вика.
– Да нет, это я для вас купил. Подумал, что вы, наверно,

любите конфеты.
– Да, – засмеялась она. – Я вообще сладкоежка, а зефир

в шоколаде особенно люблю.
Вике было приятно, что он подумал о конфетах к чаю. И

комнату убрал, скорее всего, к ее приходу, не может быть,
чтобы у него всегда такой порядок. За эти два вечера она
очень много узнала о Стасе. Может, он и гений, в этом Ви-
ка не разбирается, но в остальном вполне понятен ей. С чув-
ством юмора и хорошо реагирует на Викины шуточки. Уди-
вил тем, что любит футбол, играл в институтской команде.
Да и сейчас с удовольствием, когда представляется возмож-
ность.

– Я думала, гении только в шахматы играют, – заметила
Вика.

– А я говорил, что к «гениям» никакого отношения не
имею, – засмеялся Стас. – Кстати, в шахматы играю очень
средне.



 
 
 

Поговорили о литературе, выяснилось, что они одинако-
во любят и ценят многих писателей. О кино Стас знал не
намного больше, чем Вика о квантовой электронике. Обыч-
ный зритель, не фанат. Московский кинофестиваль, как со-
бытие, его не волнует, поэтому лучшие иностранные филь-
мы не видел. В кино сейчас выбирается редко. Но любимые
фильмы, конечно, есть – «Белое солнце пустыни», «В огне
брода нет» – ну и, конечно, Тарковский. Все его фильмы.

О своей работе Стас рассказывал сдержанно, но Вика про-
явила заинтересованность, и он, увлекшись, стал говорить с
вдохновением. Вика слушала, не особенно понимая, о чем
идет речь. Смотрела на Стаса и чувствовала, что все ее преж-
ние увлечения и романы – детская ерунда. Нате вам, «средь
шумного бала, случайно»… Пусть она не понимает, о чем
говорит любимый человек, это и не важно. Все равно у них
много общего. «Какой он красивый! Таких не бывает!» – по-
думала она. Стас не был красавцем, но у него было хоро-
шее лицо. Недаром она лишилась дара речи, увидев его пер-
вый раз. Умное, спокойное, доброе. Какое-то родное, люби-
мое лицо. И светлые, светлые волосы. Так ни один модный
парикмахер не покрасит. Почти белые пряди, вперемешку с
золотистыми. Красиво! «Я выйду за него замуж, – подумала
Вика. – И рожу ему мальчика такого же красивого. Со свет-
лыми волосами, очень умного. Стас еще не понимает, что
любит меня. Он будет любить меня всю жизнь». Смешно. За-
бавная чушь иногда лезет в голову! Она хотела улыбнуться,



 
 
 

но вдруг ей стало неуютно, зябко, вообще не по себе, и Ви-
ка поняла, что это правда. Он будет любить ее долго, долго,
скорее всего, всю жизнь. Очнувшись, взглянула на Стаса. Он
молчал и смотрел на нее внимательно, с какой-то тревогой.

–  Что, Вика? Устали от моих разговоров? Извините.
Увлекся. Целую лекцию прочел, а вы меня не остановили.
Так терпеливо слушали, бедняжка…

– Нет, нет. Я, правда, мало что поняла, но вдохновение
оценила. Сейчас образ моего ученого вполне сложился, я его
чувствую. И расскажите, пожалуйста, в общих чертах о сво-
их планах. О чем мечтают молодые ученые? Сделать сенса-
ционное открытие, которое потрясет научный мир? Нобе-
левская премия?

– Ну, вот так сразу Нобелевская премия! А, впрочем, по-
чему бы и нет? – улыбнулся Стас. – Приятно, наверно, но не
главное.

–  А что главное? Вот для вас лично? Передавать свои
знания таким талантливым студентам, как Сережа Комаров?
Здесь ведь почти все талантливы. Или чистая наука, иссле-
дования, открытия?

Вика с нетерпением ждала ответа. Она наконец подошла
к той теме, что волновала ее. Неужели он уйдет из институ-
та? Только не в Новосибирск! Лучше пусть Дубна, все-таки
ближе…

– Преподавание? – Стас на минутку задумался. – Честно
говоря, нет. Ребята, конечно, есть очень способные, с ориги-



 
 
 

нальными идеями. Иногда даже удивляют меня. И лабора-
тории прекрасно оборудованы. Наш ректор просто гигант в
этом смысле. Не во всяком НИИ есть то, что у нас. Сейчас
даже разговоры о лазерном центре ведутся. Но знаете, Вика,
я занимаюсь одной интересной штукой, и результаты просто
неожиданные. То есть я хотел проверить одну идею, а на-
толкнулся на что-то гораздо более важное. И это уже требует
времени. Сенсационное открытие? – Он улыбнулся. – Воз-
можно, так и будет. Во всяком случае, надеюсь на это. Но на-
до очень много работать, а институтские дела отнимают вре-
мя. Мне предлагают лабораторию в одном научном центре.
Так что я, скорее всего, последний учебный год в институте.

– Правда? Сережа расстроится. Он вами просто бредит.
Наверно, не он один, все ваши студенты.

– Не думаю. Назначат Сергею нового руководителя, у нас
все преподаватели сильные. Да и я с ребятами связь буду под-
держивать.

Вике очень хотелось продолжить разговор о планах Стаса
на будущее, но она понимала, что это уже выходит за рамки
истории о молодом современнике. Стас рассказал ей много
интересного, и материала для работы было достаточно. Ве-
чер пролетел незаметно. Около одиннадцати Вика начала со-
бираться. Стас предложил проводить. «Только до метро, –
сказала она. – Я живу в центре, там у нас всегда светло и не
страшно». В полупустом автобусе молчали. Вика поняла, что
Стасу тоже не хочется с ней расставаться, поэтому вызвался



 
 
 

проводить. Около метро попрощались, договорившись, что
Вика позвонит на кафедру, когда напишет рассказ.

Написала быстро, самой было интересно. Образ ученого
получился живым и ярким. Рассказ похвалили. Вика обра-
довалась, значит, можно показать Стасу.

Он прочел, сделал несколько дельных замечаний, сказал,
что совсем неплохо. Вика просто молодец! Все очень жиз-
ненно, с юмором, нет ни пафоса, ни штампа. Может быть,
ей попробовать писать? По его мнению, у нее хорошо полу-
чается.

Они встречались все чаще и чаще, никакой повод уже не
был нужен. Вика была счастлива, хотя в глубине души не со-
мневалась, что все будет именно так.

Через месяц Стас сделал ей предложение. Нина Сергеевна
пыталась уговорить Вику не торопиться. Ну, зачем выходить
замуж в двадцать лет? Будущий зять ей нравился, но куда
спешить? Вика ничего не хотела слушать. По институту про-
катилась новость: Вика Велехова выходит замуж за будущего
Эйнштейна! На что обиженный Игорь Панов скаламбурил:
«Лучше бы вышла за будущего Эйзенштейна». Но Вике бы-
ло наплевать на эти шуточки, она видела и слышала только
Стаса.

Свадьба пришлась на первое апреля, но прошла весело
и необычно. Смешались физики и лирики. Викины друзья
приготовили много сюрпризов, придумали смешные тексты
для «капустника», разыграли сценки из будущей семейной



 
 
 

жизни Вики и Стаса. Хохотали все, даже Нина Сергеевна. Но
и физики не остались в долгу, привезли в ресторан свой ор-
кестр. Ребята играли и пели профессионально. А один про-
фессор спел под гитару песни Окуджавы так, что его вызы-
вали на «бис».

После свадьбы Вика переехала в общежитие. Никакие
уговоры родителей не помогли. «Стасу неудобно. Мы будем
жить отдельно», – твердо отказалась она.

Хотя общежитие для аспирантов было вполне прилич-
ным, но с квартирой родителей, конечно, сравниться не мог-
ло. А Вику это не смущало. Она успевала и в институт, и
приготовить ужин Стасу. Вообще Вика с удовольствием вела
свое маленькое хозяйство. Не раздражали очереди в магази-
не и прачечной, она ко всему относилась с юмором. Вечером
пересказывала Стасу забавные случаи в лицах, и оба смея-
лись. Он смотрел на жену с обожанием, и Вика ради этого
легко мирилась с неудобствами их жизни.

На майские праздники съездили в Минск, познакомиться
с отцом и мачехой Стаса. На свадьбу они не смогли приехать
– учебный год, оба преподавали в школе. Мать Стаса умер-
ла давно, отец женился, отношения поддерживались редки-
ми поездками в родной город. Вика решила, что познако-
миться все-таки надо. Приняли их радушно, но Вика радо-
валась, что визит продлится всего два дня. Она видела, что
Стас молчалив и задумчив, значит, ему не очень хорошо в
родном доме. Ну что ж, может, это и к лучшему, ни с кем не



 
 
 

надо делить любимого. Он принадлежит только Вике. У них
своя семья. Маленькая пока, но настоящая.

Учебный год походил к концу. Стасу надо было опреде-
ляться с планами на будущее. На семейном совете он озву-
чил варианты. Новосибирск Стас отверг сразу же, Вике еще
два года учиться. Его звали в один из московских НИИ, но
профессионально это не было интересно. Да и с квартирой
в Москве сложно. Опять поставят в очередь, как в МФТИ.
Оставались Дубна и Зеленоград. И там, и там предлагали ла-
бораторию и квартиру. Выбрали Зеленоград. И Стасу инте-
ресно, и Вике не так далеко. Час езды до Москвы. Придется
вставать пораньше, чтобы успеть в институт. В конце июня
переехали в Зеленоград.

Двухкомнатная квартира выходила окнами в парк. Стасу
до работы – пять минут. Город оказался симпатичным и дей-
ствительно очень зеленым. В большом мебельном магазине
в центре купили хорошую польскую кровать светлого дере-
ва, и к ней Вика подобрала румынский шкаф. Вообще, к ее
удивлению, выбор в магазине был очень приличным, не то
что в Москве. Свободно стояли дорогие гарнитуры. «Хоро-
шее снабжение, – пояснил словоохотливый продавец. – Здесь
же научный городок, вот и снабжают. Для ученых».

Вике понравился финский кабинет. Вот бы такой в боль-
шую комнату! Диван, два кресла густого винного цвета – ся-
дешь, и вставать не хочется. А самое главное – огромный
письменный стол, как раз Стасу для работы. Стол и книжные



 
 
 

шкафы – благородного темного дерева. Спросила, сколько
стоит. Тысяча четыреста рублей. Нет, таких денег не набе-
рут. Все деньги Стаса потратили на холодильник и спальню.
Вика позвонила маме и рассказала про гарнитур. Нина Сер-
геевна взяла такси и через час была в магазине. Одобрила ка-
бинет и велела выписывать. Вика растерялась, вот так сюр-
приз Стасу!

– С доставкой? – спросил продавец.
– Нет, вдвоем с дочкой на себе понесем, – съязвила Нина

Сергеевна. – Конечно, с доставкой.
– Я к тому, – объяснил продавец, – что доставка стоит два-

дцать рублей – через две недели. А если вам срочно, можно
договориться с ребятами.

– Нам срочно. А сколько за срочность? – спросила мама.
– Ну, как договоритесь. Вы оплачивайте пока, а я грузчи-

ков позову.
Нина Сергеевна властным голосом разделила названную

сумму пополам. Грузчики повздыхали и согласились. И за
тридцать рублей гарнитур был доставлен, поднят и установ-
лен в большой комнате.

– Красавец! – оценила мама. – Молодец, Викуська, хоро-
шей хозяйкой будешь. Умеешь видеть настоящие вещи!

– Ох, мамуль! А что я Стасу скажу? Так быстро все, я с
ним даже не посоветовалась.

– Ну, а что тянуть до завтра? Гарнитур один был. Приехал
бы кто-то из Москвы и купил. А Стас радоваться должен, что



 
 
 

у него жена – умница. Скажешь, что это твое приданое.
Мама уехала. Вика решила рассказать как есть: чудесный

гарнитур, всего один, надо было сразу решать. Мама привез-
ла деньги. Отдадим, когда сможем, никто нас не торопит.

Стас выслушал Вику, сказал, что стол замечательный, за
таким столом он сделает кучу великих открытий и вообще
Викуся – самая лучшая, самая красивая, самая любимая. А
через два дня дал ей конверт и сказал:

– Вот, Викусь, тысяча четыреста рублей. Передай Нине
Сергеевне и поблагодари ее за помощь.

Вика обиженно молчала. Стас подошел, обнял ее и, при-
жав к себе, сказал:

– Викусь, я тебя так люблю. Ты у меня самая-самая. Но
умоляю, не надо брать денег у мамы! Я сам могу купить то,
что тебе нужно. Только скажи. Вот мне дали в кассе взаи-
мопомощи, даже больше предлагали. Из зарплаты буду от-
давать.

Нина Сергеевна обиделась.
– Я же хотела как лучше. Он ведь нам не чужой теперь.

Что за церемонии!
–  Молодец парень!  – одобрительно сказал Лев Ивано-

вич. – Я думал – так, не от мира сего, ничего вокруг не заме-
чает, весь в науке, а он настоящий мужик. Правильно! Нече-
го от баб подарки принимать.

Викуся гордилась мужем. Папа прав. Стас совсем не по-
хож на гения-отшельника. Все умеет. Повесил светильники,



 
 
 

карнизы для занавесок, с дрелью управляется, как профес-
сионал. Они все-таки решили взять в кассе еще пятьсот руб-
лей и купили всякой мелочевки, чтобы квартира стала жи-
вой и уютной. Грустно, когда лампочка свисает с потолка и
окна сиротски голые. Стас с удовольствием помогал Вике:
сверлил, развешивал и одобрял все ее покупки. Квартира за
месяц превратилась в настоящий дом.

В Москве шумела Олимпиада, но Вике, увлеченной
устройством своего дома, некогда было ездить в город, а те-
левизора у них пока не было. Открытие посмотрели у сосе-
дей, порадовались – красиво! Молодцы наши! В основном о
спортивных новостях сообщали друзья. И о смерти Высоц-
кого рассказала ближайшая подруга, Томка. Среди актеров
новость распространилась мгновенно, еще до официально-
го объявления. Олимпиада была забыта. Высоцкий для по-
коления Стаса и Вики был фигурой культовой. Да и не толь-
ко для них. Его песни знала вся страна. Люди из самых раз-
ных слоев общества могли найти в его творчестве свое. Даже
те, кто никогда не были в театре на Таганке и не знали его
как талантливого актера, слушали и знали песни Высоцкого.
Стас рассказал, что чуть не половина института собирается
на похороны и он вместе с ребятами из лаборатории тоже.
Вика поехала со своими из ВГИКа, с теми, кто не разъехался
на каникулы домой. Такого столпотворения вокруг Таганки
Москва еще не видела. Было тихо, скорбно, многие плакали.
Площадь и улица возле театра были завалены цветами. Про-



 
 
 

вожали по-настоящему народного артиста. Вике было груст-
но, даже как-то тоскливо. От тесноты и жары она чувствова-
ла себя плохо и на Ваганьковское кладбище уже не поехала.
Томка потом рассказывала, что не удалось пройти дальше
моста, столько было народу.

Вскоре выяснилось, что Вика беременна. Шесть недель, а
она и не заметила в хлопотах. Стас был счастлив, а Викуся –
задумчива. Как-то неожиданно все. Впрочем, что ж неожи-
данного? Просто очень быстро. Первый семестр – нормаль-
но. А второй? Придется брать академический.

– Ничего, Викусь, придумаем что-нибудь. Возьмешь ака-
дем. Я буду тебе во всем помогать. Господи, да я все буду
делать!

– Нет уж, радость моя, с малышом я сама справлюсь, не я
первая. Все как-то справляются. А твое дело добывать «ми-
ровую славу». Не хватало еще в пеленках закопаться.

– Да я все успею. Для тебя, Викусь, что угодно, а не то что
славу. Ну что ты смеешься? Любимая моя, родная! Роди мне
девочку, такую же красивую, как ты.

– Нет, нам нужен мальчик, еще один гений. С девчонками
одна морока, ну их…

– Я тебя люблю, Викуся!
– А я тебя.
Вика родила двойняшек. Двух девочек. Медсестры, при-

носившие детей на кормление, улыбались, более непохожих
они еще не видели. Одна девочка была смуглая, с темными



 
 
 

волосиками, спокойная. Другая – безволосая, белесо-розо-
вая. От сильного крика личико становилось багровым, и вид
у нее был самый несчастный.

Планы поменялись. С детьми пришлось ехать к маме. Ви-
ка понимала, что одна не справится, а превращать жизнь
Стаса в непрерывную возню с детьми, с бессонными ночами
она не хотела. Вика знала, что сейчас у него очень важная за-
вершающая стадия, вся лаборатория в напряжении. Работа-
ли до позднего вечера, а Стас еще и дома писал что-то ино-
гда до утра. Какие уж тут дети! Ей пришлось согласиться с
мамиными доводами и убедить Стаса, что это единственный
разумный вариант. Он будет приезжать на выходные, жалко
разлучаться, но другого выхода нет.

Темненькую девочку назвали Анной, в честь матери Ста-
са, а светленькую – Ириной. С Анечкой не было никаких хло-
пот. Она хорошо ела, много спала и почти не плакала. Зато
Ирочка не давала ни минуты покоя. Ела плохо, вес был ни-
же нормы, спала только на руках. Когда ее пытались пере-
ложить в кроватку, просыпалась и начинала плакать. У нее
был диатез, болел животик, она была страшненькая, красная
и безволосая.

Анечку любили все. Ею любовались, с ней охотно играли
и готовы были целый день таскать на руках, но она большую
часть времени спала. Это был идеальный ребенок. Бабушка
с дедушкой и Стас дружно восхищались Анечкой.

– Вылитая Викуся в детстве, – говорила Нина Сергеевна. –



 
 
 

Вот Вика была такой же спокойной, никаких проблем с ней.
– Да, – соглашался Лев Иванович. – Просто удивительно!

Дежавю! Как будто Нина с Викусей на руках заходит в ком-
нату. Иногда даже не сразу понимаю, что это Анечка.

Стас, приезжая, не отходил от девочки, а когда она просы-
палась, не спускал с рук. Нина Сергеевна ревниво смотрела,
как он переодевает или кормит Анечку. Она пыталась делать
замечания, что он не так держит бутылочку и неправильно
надевает кофточку, но Вика останавливала ее.

– Мамуль, ну не надо придираться. Ты же видишь, как
ему хочется побыть с Анечкой. Пожалуйста! Всего два дня
в неделю Стас здесь проводит, потерпи.

А на Ирочкино внимание никто не претендовал. Все легко
передали ее на попечение мамы. Вика жалела свою некраси-
вую и болезненную дочку.

– Бедный мой воробушек, не плачь. Мама с тобой. Спи,
моя девочка, никому тебя не отдам. Ты моя самая любимая,
самая хорошая…

Ирочку, конечно, любили, но никто не восхищался ею,
как Анечкой. Стас носил Ирочку на руках, давая Вике
немного передохнуть. Но девочка спокойно и быстро засы-
пала только на маминых руках. А накормить ее вообще мог-
ла только Вика. Ирочка была маминой дочкой.

В конце мая решили ехать с детьми на дачу. Викина ба-
бушка после смерти деда жила там постоянно вместе с оди-
нокой пожилой племянницей мужа. Обе они давно уговари-



 
 
 

вали Вику перевезти детей на свежий воздух, но Нина Сер-
геевна боялась уезжать из города – дети еще слишком малы.

На даче Ирочка стала спокойнее, спала ночью, и Вика
немного пришла в себя. Вообще на даче все оказалось удоб-
нее, свежий воздух явно шел детям на пользу. Стас приез-
жал в конце недели, возился с детьми, говорил Вике о своей
любви и о том, как грустно и пусто в их доме. Вика утешала
его, но в душе радовалась, что ему так плохо без нее. Стас ез-
дил теперь на папиной «Волге», потому что иначе добраться
от Зеленограда до Клязьмы было тяжело. Лев Иванович ез-
дил с водителем, Нина Сергеевна машину не водила, так что
«Волга» все равно стояла в гараже. У себя в институте Стас
сразу же записался на «Жигули» и к Новому году должен
был получить открытку. Очередь в институте была не такой
большой, потому что каждый год им выделяли и «Волги» и
«Жигули». Очередниками были, в основном, молодые или
начинающие сотрудники.

Родители тоже приезжали на выходные. Жарились шаш-
лыки, пекли пирог, приезжали Викины друзья – было шум-
но и весело. Часто бывал верный друг Сережа Комаров. Он
окончил институт и распределился в НИИ квантовой элек-
троники. Но Сережа мечтал работать со Стасом и просил
Вику поговорить с мужем, сам он стеснялся. Вика, чувствуя
легкую вину перед старым другом, поговорила, и Стас обе-
щал при первой вакансии договориться о переводе Сережи
к ним.



 
 
 

В июле праздновали победу Стаса. Пригласили всю ла-
бораторию. В доме не поместились, и накрыли столы в са-
ду. Вика не понимала сути открытия мужа, но по востор-
гам, волнению и ликованию его сотрудников видела, что это
очень важно и значительно.

– Это гениально, понимаешь? Гениально! – возбужденно
говорил Сережа, помогая, а скорее мешая Вике накрывать
на стол. – Сам Валиев приходил в лабораторию поздравлять!
Белоцерковский звонил!

– А кто это такие? – рассеянно спрашивала Вика, раскла-
дывая ножи и вилки.

– Вика! Академики! Валиев – основатель нашей микро-
электроники, Олег Михайлович – ректор, ученый с мировым
именем. Нет, ты не понимаешь, что произошло! Да Стани-
слава Михайловича на Государственную премию выдвигают.
Это грандиозно! Ты должна радоваться.

– Да я рада, рада. Сознаю величие момента, но людей-то
кормить надо, а ты ходишь за мной по пятам и бубнишь. Иди
к ребятам из лаборатории, не мешайся под ногами!

Сережа убежал, а Вика нашла Стаса и прошептала ему в
ухо:

– Ты гений, и я тебя люблю. Только не важничай очень,
ладно?

Он рассмеялся и обнял Вику.
– Получилось, Викуся. Это для тебя. Все для тебя! И еще



 
 
 

сюрприз – через неделю в отпуск ухожу. Целых три недели
с тобой!

– Здорово! – обрадовалась Вика. – А то ты уже на тень
похож, весь прозрачный. Хоть откормим тебя на даче.

А Стаса уже звали, приехали новые гости, его окружили,
поздравляли. Вика видела, что он счастлив. Без нее. К ней
этот день не имел отношения. Значит, она и девочки на вто-
ром месте после этой таинственной микроэлектроники? Ну
что ж, и у них в искусстве так же. Ей это вполне понятно.
Главное – успех. Добиться, сделать лучше всех, чтобы зри-
тель затаил дыхание. А все остальное: любовь, семья, дети –
потом. Только добьется ли она этого успеха или так и погряз-
нет в детях и вечной суете? И будет просто женой гения…
«Но я люблю его, – подумала Вика, – и разве быть женой ге-
ния это обычная вещь? Нет, это тоже успех, да еще какой!»

А потом был отпуск, и Стас возился с детьми, починил на
даче все, что требовало мужской руки. Даже старую дедуш-
кину «Волгу» извлек из гаража и привел в порядок. И ма-
шина, простоявшая несколько лет, к удивлению Вики, стала
бойко передвигаться по поселку. А потом она рискнула по-
ехать на рынок в Пушкино, и старушка «Волга» вела себя
вполне достойно. С тех пор Вика ездила в Пушкино на ма-
шине. Но в город все же не рисковала, вдруг развалится по
дороге. Стас смеялся и уверял, что старушке сноса нет, зря
Вика сомневается.

Бабушка и тетя Ната не могли нарадоваться на Викино-



 
 
 

го мужа. Впрочем, Стаса любили все. Его нельзя было не
любить. Даже Нина Сергеевна, слегка ревновавшая к нему
Анечку, признавала, что зять у нее чудесный и Викусе очень
повезло.

Отпуск омрачали только разговоры о том, где жить с осе-
ни. Нина Сергеевна и слушать не хотела о переезде Вики с
детьми в Зеленоград. Как она себе это представляет? Значит,
Стас толком работать не сможет и Викуся институт забросит.
Стас мрачнел, и Вике было жаль его, но она понимала, что
мама права. Дети подросли и окрепли, Ирочка стала спокой-
нее, с ней уже не было так хлопотно. Нина Сергеевна пред-
ложила взять няню для гулянья, а она с домработницей Лю-
бой справится с остальным. Вика будет учиться и может дня
три в неделю проводить в Зеленограде, а на выходные они со
Стасом будут приезжать к детям. Другого выхода пока нет.
Машина Стасу в Зеленограде не нужна, Вика может ездить
на ней в институт. И, конечно, с машиной она будет тратить
меньше времени на дорогу. До детского сада придется по-
терпеть, а уж потом будут жить все вместе в Зеленограде. На
том и порешили.

– Слава Богу, хоть тебя отвоевал, – ворчал Стас.
И Вика смеялась.

В институте ее встретили радостно. Преподаватели были
снисходительны к матери двоих детей. Вика пыталась сдать
за пропущенный семестр, чтобы остаться в своей группе, и



 
 
 

ей шли навстречу. Но времени на подготовку не хватало,
слишком большой объем пропущенного материала. Она не
смогла сдать историю советского кино и философию, но за
нее стали просить однокурсники, и декан кафедры оставил
ее, с условием сдачи всех «хвостов» до весны. Прежняя весе-
лая институтская жизнь с флиртами и вечеринками закончи-
лась, у Вики на это не было ни сил, ни времени. Приходилось
много заниматься, мотаться между Зеленоградом, институ-
том и детьми. Вика уставала. Планы о переводе на актер-
ский потеряли всякий смысл, понимала, что не потянет. Во-
обще тот интерес и радость, с которыми она училась прежде,
как-то исчезли. Вика сама не понимала, зачем так рвалась
остаться в прежней группе. Какая, в сущности, разница? Из-
за чего так надрываться, отнимая время от детей и Стаса? А
он опять пропадал в лаборатории до вечера, приходил устав-
ший, мысленно где-то далеко. Но Вика не обижалась. Просто
кормила его за красиво накрытым столом – одно из немногих
правил Нины Сергеевны, которому она следовала неукосни-
тельно. Кормила, гладила его светлые волосы, рассказывая
какую-нибудь забавную ерунду про детей. И Стас оживлял-
ся, целовал Викины тонкие пальцы, мелькающие вокруг него
со стаканом, салфеткой, солонкой. И смотрел на нее с такой
нежностью, что Вика забывала про усталость и понимала –
это и есть счастье.

К ноябрьским праздникам должны были объявить лауре-
атов Государственной премии, и она ужасно волновалась,



 
 
 

а вдруг не дадут? Не из-за денег, а просто понимая, что
для Стаса это очень важно. Сережка и ребята из лаборато-
рии говорили, что открытие тянет на Нобелевскую, но моло-
дых ученых, тем более русских, всегда отодвигают на задний
план. Но в получении Госпремии все были уверены – слиш-
ком важная тема для советской науки. Недаром сразу же вы-
двинули на соискание.

И Стас стал лауреатом. Это было событие! Праздновали
в Зеленограде, в институте и дома. Народу набилось куча!
Вика лавировала между гостями, ее поздравляли, говорили
про Стаса замечательные слова. Она запуталась в академи-
ках, профессорах и кандидатах, всем улыбалась, благодари-
ла. Но отвечала, наверно, впопад, так как произвела впечат-
ление на ученых мужей. Стас рассказал, что академик Ва-
лиев, поздравляя его, сказал: «И жена у вас прекрасная. Со-
всем молоденькая, а держится с таким достоинством и так-
том! Настоящая спутница большого ученого, поздравляю!»

Именно такую роль Викуся и намеревалась сыграть. Зна-
чит, получилось, зритель доволен. Маленький творческий
успех! Ее личный успех. Хорошо, что соседки и девчонки
из лаборатории не разрешили ей заходить на кухню, все де-
лали сами. Вряд ли бы образ «спутницы большого ученого»
удался, если бы она металась меж гостей с грудой грязных
тарелок.

Для праздника объединили все три квартиры на площад-
ке. А саму площадку превратили в «курилку», расставили



 
 
 

стулья, пепельницы, соорудили что-то вроде бара. Под танцы
освободили большую комнату у соседей молодоженов, благо
у них и мебели пока не было. Хорошо, что дом институтский
– все свои, так что веселились от души, особенно, когда ма-
ститые гости разошлись.

А родители устроили прием в честь новоиспеченного ла-
уреата в ресторане. Сняли небольшой зал в «Национале».
Пригласили светил науки и своих друзей, включая замми-
нистра. Стас попробовал отговорить их, но Вика понимала,
что маме хочется похвастать зятем-лауреатом. Она убедила
мужа, что праздник необходим, нельзя обижать родителей.
Вечер получился вполне симпатичным. Светила науки и вы-
сокопоставленные чиновники нашли общие темы для разго-
воров. Замминистра, не чинясь, взял на себя роль тамады
и очень остроумно управлял застольем. Лев Иванович тоже
был в ударе – шутил, рассказывал о различных международ-
ных церемониях награждения, где ему приходилось присут-
ствовать, о смешных казусах, случавшихся там.

Ученые оживились, вспоминая различные забавные ситу-
ации на международных конференциях и симпозиумах. А
когда речь зашла о предстоящем научном конгрессе в Брюс-
селе, Лев Иванович рассказал много интересного о горо-
де, об обычаях, о тех местах, которые советовал посетить.
Вспомнил историю знакомства с принцем Альбертом, бра-
том короля. Их познакомили на большом приеме по поводу
национального праздника. Лев Иванович поздравил принца



 
 
 

и его жену с недавним бракосочетанием и ожиданием на-
следника. Это уже было объявлено официально, и, соглас-
но протоколу, надо было желать принцессе Паоле всяческо-
го счастья. Потом они разговорились о Москве, о Ленингра-
де, Эрмитаже и балете. Лев Иванович живописал красоты
ленинградских дворцов и Московского Кремля, как заправ-
ский экскурсовод. Принцесса спросила, есть ли у него жена
и дети, и он удивил их, сказав, что женился недавно, в один
день с ними – второго июля сего года.

– Какое совпадение! – удивилась принцесса. – Значит, ва-
ша свадьба состоялась в один день с нашей!

– Да, ваше высочество, только она была в Москве и не
такая пышная, как у вас.

– И где же ваша жена? Вы сегодня один? – спросил принц.
– Я отправил ее в Москву. Она не очень хорошо себя чув-

ствует.
– Надеюсь, ничего серьезного? – в голосе Паолы послы-

шалось сочувствие.
– О нет, ваше высочество, мы тоже ожидаем своего на-

следника. Надеюсь в апреле стать счастливым отцом.
– О, это невероятно! Столько совпадений! – засмеялась

принцесса. – Мы тоже надеемся стать счастливыми родите-
лями в апреле.

Лев Иванович выдержал паузу и продолжил:
– Но совпадения на этом не закончились, и наша Вика ро-

дилась пятнадцатого апреля шестидесятого года, в один день



 
 
 

с принцем Филиппом.
– Да уж, действительно удивительные совпадения, – ска-

зал один из профессоров. – А с принцем Альбертом и его
женой вы после этого встречались?

– Да. Обычно он представляет королевскую семью на при-
емах в различных посольствах. Он – президент бюро Внеш-
ней Торговли Бельгии, президент Олимпийского комитета,
так что мы довольно часто встречались на различных меро-
приятиях.

– И каждый раз он нас спрашивал, как растет маленькая
Виктория, – добавила Нина Сергеевна.

–  Ну а мы, соответственно, интересовались здоровьем
принца Филиппа, затем принцессы Астрид, ну и, наконец,
младшего сына, Лорана, – засмеялся Лев Иванович. – Надо
было помнить все даты рождения и ничего не перепутать.
А как же! Королевская семья! Хотя в общении они вполне
симпатичные и скромные люди, без излишней пышности и
церемоний. Но протокол есть протокол.

Интересных разговоров и рассказов было много, гости яв-
но не скучали. Нина Сергеевна была довольна – вечер удал-
ся.

Когда Стас принес деньги – пять тысяч рублей – и сказал,
что машина у них практически в кармане, Вика спросила:

– Значит, ты был уверен, что получишь премию? То-то
так легко согласился занять денег у родителей. А я про Гос-



 
 
 

премию узнала только после того, как ты работу закончил.
Последняя узнала! Свинство, что ты со мной не поделился
раньше, я-то тебе все рассказываю.

– Викусь! Что значит уверен? Я и не думал об этом в про-
цессе. Да и что толку делить шкуру неубитого медведя? Ко-
гда на машину записывались, так и думал, что половину у
твоих займем. А премия очень кстати. Полторы тысячи не
хватает – в кассе возьмем.

– Мама предлагает дедушкину «Волгу» продать. Ты ее в
такой порядок привел, что она не меньше трех тысяч стоит.
А то заржавеет в гараже.

– А бабушка? Это же вроде память для нее? Она так ра-
довалась, что машина опять служит.

– Бабулю я беру на себя. Никому эта «Волга» не нужна.
Ты – на «Жигулях», я на папиной буду ездить.

– Ну, уж нет! Новенькие «Жигули» – тебе, моя принцесса.
– Хорошо бы красного цвета досталась! Как ты думаешь,

Стас, могут быть красные?
– Не знаю. Вот открытку получим, тогда и увидим, из чего

там выбирают.
Открытку получили весной. На стоянке стояли белые «се-

мерки» и  синие «пятерки». Взяли седьмую модель, самую
последнюю и потому самую дорогую. Но деньги от дедушки-
ной «Волги» были, так что хватило.

Вика свою белую «семерочку» полюбила, ездила на ней
легко и уверенно. Так и звала – «моя ласточка».



 
 
 

В институте у нее дела шли не очень гладко. Старые «хво-
сты» сдала, а новые появились. Раньше проводила в инсти-
туте весь день, и дня было мало. Жаль было вечером рас-
ходиться, поэтому шли в общежитие, и там разговоры, спо-
ры, музыка, любовные интриги продолжались до одиннадца-
ти. Расходились после того, как голос комендантши криком
проносился по коридору: «Гости, на выход!»

Если раньше Вика могла обсуждать с приятелем-режис-
сером или девчонками с актерского их планы, удачи и про-
блемы, то сейчас только кивала на бегу: «Привет! Как дела?»
Получение Стасом Госпремии никого здесь не удивляло. Все
жаждали успеха. Награды и звания казались само собой ра-
зумеющимся. А что тридцать два года? Не такая уж моло-
дость! Самое время для славы. Только у них слава всенарод-
ная, а у физиков лишь в научных кругах. Недаром им да-
ют звания народных артистов. А народный физик? Нет, ис-
кусство, конечно, важнее для людей. А самое главное из ис-
кусств? Конечно же, кино! Однокурсников больше волновал
размер премии – пять тысяч! И, конечно, белая Викина «се-
мерка». Не многие в институте ездят на такой. Повезло Вике
Велеховой!

Стас опять пропадал в лаборатории, а дома просиживал
за своим столом до ночи. Вике хотелось поговорить с ним о
своем, пойти в кино или просто погулять – вечера были теп-
лыми, почти летними. Но она видела отрешенное лицо му-



 
 
 

жа и понимала, что погулять можно только с соседкой. Тогда
зачем она сидит вечером в Зеленограде? Лучше бы своими
девчонками дома занималась. Вика ловила себя на мысли,
что говорит: «Поехала к Стасу, я буду у Стаса», а про квар-
тиру родителей – «домой». С такой любовью она устраивала
все в Зеленограде, но вот дома не получилось. Или пока не
получилось? Ведь девчонки-то на Неждановой. Но предста-
вить себе подвижных и шумных детей у Стаса? Или он тогда
не будет работать дома, а только возиться с дочками? Нет,
вряд ли.

Девочки подросли, бегали по квартире, Анечка вовсю
болтала, а Ирочка пока молчала. Аня была такая же веселая,
хорошенькая, добрая – всеобщая любимица. А Ира очень
изменилась. Еще летом бабуля, глядя на тощую капризную
девочку, сказала, что она вырастет красавицей. Нина Серге-
евна только усмехнулась, а Вика с грустью подумала: «Да уж,
красавица! Бедняжка моя! Гадкий утенок, которому не суж-
дено стать лебедем». Но к году Ирочка окрепла, сравнялась
в весе с сестрой. Краснота кожи прошла, а белый пух на го-
лове незаметно превратился в светлые шелковистые волосы.
Красавицей она не стала, но глаза у Ирочки были необыч-
ные. Большие, прозрачные, цвета светлого янтаря.

–  В кого такие глаза?  – удивлялась Нина Сергеевна.  –
Странные какие-то, прямо кошачьи. И цвет непонятный. Во-
обще странная девочка, надо ее все-таки хорошему невро-
патологу показать.



 
 
 

– Ах, мамуля, оставь. Ребенок как ребенок. Немного ка-
призная, но перерастет. Не все же дети такие, как Анечка. У
Иришки другой характер.

Характер и впрямь был другой. Ирочка всегда брала луч-
шую игрушку. Когда приходили гости, ей первой вручали
подарок или шоколадку, хотя Анечка стояла рядом. Стас
и Вика, входя в квартиру, первую целовали и брали на ру-
ки Ирочку, а вторая дочка с улыбкой ждала своей очереди.
Анечка никогда не сердилась, безропотно уступала сестре во
всем, не пыталась отстоять свое право на игрушку и внима-
ние. Она любила всех, а Ирочка – только Вику и Льва Ива-
новича. И первое слово, которое сказала девочка, было «Ви-
ка – моя». И это «Вика – моя» она заявляла, глядя на сестру,
Нину Сергеевну или Стаса, по несколько раз в день. А де-
душке не говорила. Нина Сергеевна удивлялась, а Лев Ива-
нович смеялся:

– Потому что я не претендую ежеминутно на внимание
Вики, как вы трое. Иришка видит в вас конкурентов и на-
поминает, что право первенства принадлежит ей. Чтобы вы
помнили свое место и не очень-то надеялись отодвинуть ее
в сторону и перехватить Вику.

– Ужасный ребенок! – бормотала Нина Сергеевна. – На-
плачется с ней Вика.

Вику тоже тревожила болезненная привязанность дочки.
Как будто только рядом с мамой она чувствовала себя защи-
щенной. Было бы понятно, если бы ее кто-то обижал, но к



 
 
 

Ирочке, наоборот, все относились с повышенным внимани-
ем и заботой. Почему же девочка так нуждается в ней? Ви-
ка успокаивала себя мыслью, что со временем это пройдет.
Может, Ирочка перепутала ее с сестрой? Говорят, что двой-
няшки очень привязаны друг к другу, но к Ире это не отно-
силось, ей была нужна только Вика.

Время бежало. Дача, Зеленоград, квартира на Неждано-
вой. Успехи и удачи Стаса. Его поездки на международные
симпозиумы. Его научные работы, статьи, премии… Вика
скромно окончила институт и устроилась работать редакто-
ром на телевидение. Работа была неинтересная, но жизнь в
Останкино кипела. Появились новые друзья. Девочки пошли
в садик. Они так и не переехали в Зеленоград. Стас с голо-
вой погрузился в науку, много работал дома. Вика не пред-
ставляла, как дети впишутся в эту тишину, где они будут иг-
рать, спать? Стас предлагал Вике прописаться с детьми в Зе-
ленограде, тогда ему тут же дадут трех- или даже четырех-
комнатную квартиру. Но Нина Сергеевна убеждала Вику не
делать этого. Их здесь прописано пять человек, и отцу вот-
вот дадут квартиру. Предлагали уже несколько раз. Но Нине
Сергеевне хочется в новом доме на улице Алексея Толсто-
го, чтобы быть рядом с Викой. Разве можно сравнить квар-
тиру на Неждановой, в которой она с детьми останется, и
какой-то Зеленоград? Да и Стас не будет всю жизнь рабо-
тать там. Его и сейчас зовут в самые престижные институты
Москвы. Он лауреат стольких премий, получил звание про-



 
 
 

фессора в тридцать четыре года! Да он академиком скоро
станет! Какой уж тут Зеленоград! Вика слушала маму и по-
нимала, что та права. Она пыталась объяснить Стасу, что не
стоит обосновываться в Зеленограде, лучше подождать еще
чуть-чуть. Но Стас начинал винить себя в том, что он пло-
хой муж и отец. Девочки растут без него. Нет времени ни на
них, ни на Викусю. Она принесла себя в жертву. Заботится
о нем как нянька. Да еще тратит время, занимаясь с ним ан-
глийским. А ее талант! Вместо того чтобы заниматься твор-
чеством, писать, она работает редактором, а это не ее, совсем
не ее! Просто он и дети отнимают у Вики время, лишая ее
возможности найти себя. И ей приходилось успокаивать му-
жа, говорить, что она счастлива и любит его, любит детей, у
них семья. Стас – большой ученый, и он не может жить, как
все. Все хорошо, все наладится. Главное – они вместе, они
любят друг друга, все будет хорошо.



 
 
 

 
Часть третья. Алик

 
Между любовью и любовью распят мой миг, мой

час, мой день, мой год, мой век.
Марина Цветаева

А с творчеством происходила забавная вещь. Вика всегда
легко рифмовала на любую тему. Своим девочкам сочиняла
стихи, песенки, сказки, и они с удовольствием слушали. Как-
то на пляже Дома творчества в Пицунде приятель-кинодра-
матург, услышав стихи и сказки, которыми она развлекала
маленьких дочек, посоветовал записать и издать книжкой.
Вика махнула рукой – какая там книжка, так, ерунда для до-
машнего пользования! Но приятель настоял и даже привел
ее в Москве к своему другу в «Детскую литературу». Викины
записи прочитали, одобрили и выпустили детскую книжку,
красиво и ярко оформленную.

Когда Вика впервые взяла в руки нарядную книгу со своей
фамилией на обложке, то испытала странное чувство. Вроде
гордиться нечем, не «Война и мир», но чувство гордости все
же было. И, прочитав книжечку тут же, в типографии, реши-
ла, что стихи совсем не плохие. Если бы были ерундой, вряд
ли редактор просил бы приносить новые.

И она принесла. Придумывалось легко, это ведь не рабо-
та, а так… для своих девчонок. Вышла еще одна книжка,



 
 
 

а потом ее стихи в толстом сборнике детских поэтов! По-
сле этого сборника ее приняли в Союз писателей. Вика ста-
ла детским поэтом и писателем. Было немного смешно, она
же это не всерьез, а так, для развлечения. Родители горди-
лись ее книгами, Вике даже неудобно становилось. Но гоно-
рары платили очень приличные, и она ушла с телевидения,
став «свободным художником». Вика почти каждый день бы-
вала в Доме литераторов. Там проходили интересные семи-
нары, показывали фильмы и был замечательный ресторан.
В баре варили настоящий кофе, всегда сидели какие-нибудь
знакомые, обсуждая новости и планы. Там Вика встретила
Игоря Панова, который был влюблен в нее во ВГИКе. Игорь
стал довольно известным, по его сценариям сняли несколь-
ко фильмов. Он перезнакомил Вику с кучей народа: моло-
дыми писателями, поэтами, драматургами, и она стала среди
них своей. Обстановка была самая демократичная, во вся-
ком случае среди молодежи. К вечеру в Доме литераторов,
или сокращенно ЦДЛ, собиралась большая компания, и Ви-
ка очень весело проводила время.

Родители переехали на Алексея Толстого в дом ЦК. Квар-
тира хоть и считалась трехкомнатной, но была больше, чем
их на Неждановой. Лев Иванович с приходом Горбачева по-
лучил большую должность и ездил на самые важные меж-
дународные встречи. Вообще жизнь менялась. Выезжать за
границу стало проще. Стаса приглашали очень часто, но
раньше ему лишь иногда разрешали поездки, а сейчас он сам



 
 
 

мог решать, интересно ехать или нет. Он получил несколько
очень престижных международных наград за заслуги в обла-
сти физики. Его приглашали в различные университеты чи-
тать лекции, и в восемьдесят шестом году он поехал в Аме-
рику. Стас всегда зарабатывал по советским меркам много
да плюс еще частые премии. Но после восемьдесят пятого
года стали поступать деньги из-за границы за статьи. Все это
выдавалось чеками Внешторга и тратилось в валютных ма-
газинах.

У Вики вышла четвертая большая книжка про приклю-
чения Люли-мальчика и его собак. Эту смешную историю
особенно любили ее дочки и всегда просили рассказать но-
вые приключения. Книжка разошлась мгновенно, была пе-
реиздана и опять принесла Вике деньги. Потом был снят
мультфильм, и ей выплатили гонорар. В «Детской литера-
туре» просили продолжения историй. Ее друзья веселились:
«Люля-мальчик бесконечен. Это «Гаврилиада» какая-то…
служил Гаврила хлебопеком, Гаврила булки испекал, служил
Гаврила почтальоном, Гаврила письма разносил…» А Вика
смеялась: «Нет, это Люлиада!» Но Аня и Ирочка пожинали
плоды Викиной славы и в саду, и в школе. Мама-писатель-
ница! Приключения Люли-мальчика и его собак! Дети про-
сили сестер, чтобы мама написала, что было дальше с Лю-
лей-мальчиком. Вику это забавляло, но она обещала приду-
мать продолжение.

После переезда родителей квартира освободилась от боль-



 
 
 

шей части мебели. Нина Сергеевна собирала карельскую бе-
резу, поэтому спальню, столовую и кабинет увезла в новую
квартиру. Опустевшие комнаты казались огромными. Вика
сделала ремонт, купила мебель. Устроила девчонкам отдель-
ные комнаты, себе спальню с рабочим столом, современную
гостиную. Рояль, правда, остался, тут Нина Сергеевна была
непреклонна – девочки должны заниматься на хорошем ин-
струменте. А дети, в отличие от Викуси, занимались охот-
но. Ходила учительница музыки, учитель английского. Ни-
на Сергеевна строго следила за воспитанием и образовани-
ем внучек, в этом Вика могла полностью положиться на нее.
Девочкам еще не было шести лет, а они уже бегло читали по-
русски и почти все понимали по-английски. Дедушка с ба-
бушкой говорили с ними на английском, и им приходилось
думать и отвечать.

Они по-прежнему были очень разными по характеру и
внешне. Анечка была копией Вики, только более послуш-
ной и любящей. А Ира все-таки превратилась в красавицу и
прекрасно сознавала силу своей красоты. Многочисленные
гости, знакомые и просто люди на улице восхищались ею.
Ирочка смотрела своими «кошачьими» прозрачно-янтарны-
ми глазами без всякого смущения и, если давали подарок,
царственно протягивала за ним руку, небрежно роняя «спа-
сибо». Нина Сергеевна пробовала с этим бороться, но ее
впервые постигла неудача. Когда на празднике в детском са-
ду Ирочке дали роль королевы цветов с танцами и песней,



 
 
 

а сестре не дали даже роли цветка, бабушка, утешая запла-
канную внучку, сказала:

– Ну, ничего, Нюточка, не плачь. Осенью начнете зани-
маться в балетном кружке, и тебе обязательно дадут главную
роль в новогоднем спектакле.

– Ничего ей не дадут, – спокойно возразила Ирочка. – Мне
дадут главную роль, и всегда мне все будут давать.

– Вот и глупость сказала! – возмутилась бабушка. – С ка-
кой это стати? Заслужить сначала нужно…

– Ничего мне заслуживать не надо, бабуля, – перебила ее
Ирочка. – Вот увидишь, всегда мне все просто так будут да-
вать. Потому что я красивая, а Анька, как все.

И Нина Сергеевна не нашла правильных слов для ответа.
Рассказывая мужу об этом, возмущалась:

– Ты только подумай, Лева, какая паршивка! Ведь шесть
лет всего, а рассуждает, как кокотка какая-то!

– Ну, Ниночка, не сгущай краски. Иришка еще ребенок.
Говорит то, что ей хочется, не вкладывая особого смысла.

– Да нет же, Лева! В том-то и беда, что прекрасно пони-
мает, о чем говорит. Видел бы ты эти наглые глазищи! И ни-
какого сочувствия к сестре! Нюта плачет, а эта масла в огонь
подливает нарочно!

– Ну, все, все, успокойся, дорогая моя. Ты немного пре-
увеличиваешь, но, конечно, это не очень хорошо. Надо будет
потихоньку внушать Иришке, что не все так просто в жизни.

– Вот ты и внушай, твоя ведь любимица…



 
 
 

Вика, услышав эту историю, немного расстроилась, но,
как и Лев Иванович, посчитала слова Ирочки детской бол-
товней. Да у нее и времени не было вникать в воспитатель-
ный процесс. У Вики был роман. Шесть лет она хранила
верность Стасу, понимала и принимала их необычную се-
мейную жизнь. Старалась быть хорошей женой, «настоящей
спутницей большого ученого». В глубине души знала, что
немного играет в «хорошую жену». Просто, чтобы самой бы-
ло интересно. Роль жены гения, конечно, почетна и престиж-
на, но, возможно, ей, Вике, этого мало. Четыре года металась
между Стасом, детьми, институтом, неинтересной работой.
Только последние два года живет своей жизнью. И вот, по-
жалуйста – четыре изданные книги, член Союза писателей,
деньги, друзья… Конечно, у них со Стасом тоже были дру-
зья, и все они – прекрасные, умные, талантливые люди! Но
Вика всегда была там женой Стаса Зданевича. А сейчас она
опять Вика Велехова – яркая, творческая, привлекательная.
Заметил ли Стас, что они стали реже видеться, меньше вре-
мени проводить вместе? Вряд ли… Он любил ее, она в этом
не сомневалась, но свою работу, все эти исследования и их
блистательные результаты любил еще больше. Стас когда-то
говорил, что все это для нее… Чушь! Уж она-то теперь зна-
ет, какое это магическое чувство – успех! Даже такой скром-
ный, как у нее. Хотя почему она принижает себя?

Вика подшучивала над своим творчеством, но знающие
люди считали, что пишет она совсем неплохо. Вот сейчас по-



 
 
 

чти закончена повесть о девочке, которая не могла ходить,
поэтому летала. То есть она, конечно, летала в воображении,
девочка была больна, лежала в постели и фантазировала. У
нее болели ноги. Вика не уточняла диагноз – детям это не
важно, они и слова «парализован» не понимают. Просто яр-
кие фантазии девочки. Она рассказывает о своих полетах так
интересно и описывает, что видит сверху, так необычно, что
взрослые сомневаются: вдруг действительно летает? А дети,
ее друзья, верят и не удивляются ничему. Кто-то бегает но-
гами, а кто-то не может ходить, потому что умеет летать.
Вещь получилась светлая, трогательная… Ее друг по ВГИ-
Ку – интересный и успешный режиссер, сказал, что можно
сделать очень сильный фильм. Если подобрать ребенка, ко-
торый хорошо сыграет, а дети иногда фантастически игра-
ют, то это будет маленький шедевр. Редактор в «Детской»
прочел и был впечатлен, но сомневался, что худсовет пропу-
стит. Летающие дети? В реальной жизни? Жаль, если «зару-
бят»! Вот если Вика переделает, чтобы всем было ясно, что
больная девочка просто фантазирует, все это понимают, но
делают вид, что верят. Тогда, конечно, можно попробовать.
Но Вике не хотелось переделывать, повесть ей нравилась, это
вам не «Люлиада» какая-нибудь.

Этими мыслями о Стасе, о его и своих успехах Викуся
пыталась оправдать себя. Да, влюблена, но кому это мешает?
Она никому не причиняет зла, любит Стаса по-прежнему.
Он и девочки для нее самое главное. Но ведь может быть



 
 
 

какая-то своя жизнь и свои увлечения?
Роман этот возник случайно, как бы в шутку, но перерос в

довольно серьезные отношения, и Вика не знала, что с этим
делать. Да и не хотела что-либо менять, пусть идет, как идет.
А «шло» очень бурно, отнимая все Викино время.

Попав в веселую шумную компанию, собирающуюся ве-
черами в ресторане Дома литераторов, Вика как будто вер-
нулась назад, во вгиковские дни, когда была свободна, бес-
печна и уверена в успехе. Разница только в том, что мно-
гие уже состоялись и были известны. А так – те же споры
о кино, литературе, о нашумевших постановках «Таганки»,
«Ленкома» и «Современника». Все были молоды, легко дру-
жили и еще более легко влюблялись. В начале вечера за сто-
лом могло собраться пять-шесть человек, а потом компания
разрасталась, подставляли стулья, сдвигали столики, устра-
ивая сутолоку и неразбериху. Но официанты в творческих
домах были ко всему привычны и хорошо понимали своих
клиентов. Московская богема давала щедрые чаевые, нико-
гда не проверяя счет. А если не было денег, могли занять у
официантки. Вот чего не было, так это снобизма. Никто не
кичился своими заслугами, известностью и успехами. Вика
легко вписалась в эту атмосферу, став здесь своей.

День рождения она решила отметить в ЦДЛ. За шесть лет
это был первый день рождения без Стаса и их общих друзей.
Стас читал лекции в американском университете и должен
был вернуться ближе к осени. На домашнем празднике с ро-



 
 
 

дителями и дочками ей стало грустно. Тех нежных слов, ко-
торые он сказал утром по телефону, было мало. Хотелось,
чтобы Стас сидел рядом, смеялся, шутил и смотрел на нее
так, как только он один умеет. Так что Вика надеялась под-
нять себе настроение среди друзей.

Заказала столик на двадцать человек. Пригласила двена-
дцать, но официантка Валечка предложила накрыть на два-
дцать – все равно набегут, где потом стулья искать? Так и
получилось: главный московский красавец, актер с Таганки,
пришел с двумя манекенщицами. Дружок-подружка Лерик
привел приятеля, балетного мальчика из Большого. Извест-
ный архитектор, муж ближайшей подруги, пригласил фран-
цузского художника, а сама подруга Томка приехала после
спектакля со своим партнером. Зашел хорошо знакомый
всем западногерманский журналист, и ему махнули, давай к
нам! А вот Игорь Панов пришел без жены, хотя Вика пригла-
шала их вдвоем. И это было досадно. Игорь на что-то наде-
ялся, была некая неопределенность в их отношениях. Вроде
дружили, но легкая неловкость присутствовала. Вика наде-
ялась познакомиться с его женой, чтобы все стало на свои
места – просто друзья по институту. Но Игорь упорно при-
ходил один, а у Вики и в мыслях не было заводить роман
с чужим мужем. У нее есть Стас, и никто ей больше не ну-
жен. И тогда она в шутку объявила, что ее кавалером сегодня
будет Алик. Нарочно выбрала самого безобидного из всей
компании. Алик был некрасивый, худой, высокий, с груст-



 
 
 

ными еврейскими глазами, но очень обаятельный. Он дру-
жил со всеми, коллекционировал иконы, картины, антиква-
риат, имел незаконченное музыкальное образование и рабо-
тал в министерстве торговли. Деньги у него всегда были, и
он щедро платил за всех. Ездил на «мерседесе», что тогда
было редкостью. Говорили, что его отец «большая шишка»
в Минторге. Алик мог достать все что угодно, от дефицит-
ных книг до открытки на машину. Он давал деньги в долг
и не напоминал забывчивым должникам. Вообще был доб-
рым, милым, интересным собеседником – веселым и остро-
умным. Его все любили, и ни одно застолье без него не обхо-
дилось. Алик недавно разошелся с женой, очень хорошень-
кой, но глуповатой девчонкой, и шумно праздновал вновь
обретенную свободу.

Он с удовольствием откликнулся на Викину шутку и уха-
живал за ней весь вечер весело и непринужденно, как будто
так и должно быть. Игорь злился, а Вика нарочно обнимала
Алика и кричала:

–  У нас с Аликом роман! У вас на глазах зарождается
большое и светлое чувство!

Алик смеялся и целовал ее в щеку. Игорь пытался разбить
их пару, но Алик твердо отказывал.

– Извини, старик, моя девушка слегка перебрала шампан-
ского, и я никому не могу ее доверить.

– Правильно. Никому меня не отдавай, – бормотала Ви-
ка. – Я пьяна, как сапожник.



 
 
 

На улицу они вышли вместе. Алик предложил отвезти
ее домой, садиться за руль ей явно не следовало. Но Ви-
ка попросила пройтись пешком, здесь рядом, и, может, она
немного протрезвеет, чтобы не испугать детей. Алик засме-
ялся, и они пошли. Апрельская ночь была прохладной, и Ви-
ка пришла в себя. Голова не кружилась, настроение было
легким, праздничным…

– Когда-то в этой церкви венчались Пушкин и Натали. Как
давно это было! Потом я каждый день бегала мимо церкви в
школу. А сейчас иду домой, и мне уже двадцать шесть лет.
Уже двадцать шесть! Кошмар!

– Какое там «уже»! Совсем девчонка, – улыбнулся Алик.
– А тебе сколько?
– Мне? Ну, мне двадцать семь… в декабре будет.
– Совсем мальчишка, – сказала Вика, и оба рассмеялись.
На бульваре не было ни души, скамейки и аллея зали-

ты лунным светом. «Как красиво!» – подумала она, и вдруг
Алик сказал: «Стой так, Вика, замри!» и стал читать стихи:

В шумном платье муаровом, в шумном платье муаровом
По аллее олуненной Вы проходите морево…
Ваше платье изысканно, Ваша тальма лазорева,
А дорожка песочная от листвы разузорена —
Точно лапы паучьи, точно мех ягуаровый.

Читал он тихо, но слова как будто звенели, так это было
красиво.



 
 
 

Вы такая эстетная, Вы такая изящная…
Но кого же в любовники! и найдется ли пара Вам?

Вика стояла неподвижно, зачарованная стихами, звуча-
щими так необычно в этой лунной ночи. Длинная тень в
пышной юбке лежала на дорожке, и где-то в груди возникло
ощущение радости и тепла. Хотелось, чтобы эти слова зву-
чали и звучали в пустоте бульвара.

Жизнь доверьте Вы мальчику в макинтоше резиновом
И закройте глаза ему Вашим платьем жасминовым —
Шумным платьем муаровым, шумным платьем
муаровым!..

– Красиво. Я не знала, что ты увлекаешься Северяниным.
– Тебе это странно? Я вообще люблю поэзию. А Серебря-

ный век особенно.
– Молодец. Я, к сожалению, знаю лишь в институтском

объеме. А Северянина вообще очень мало. Вот такие обще-
известные – конечно, а более поздние – нет. А ты хорошо
читаешь. Прочти еще что-нибудь.

– Ну, вот послушай из тридцатых годов:

Свежей душистого горошка,
И значит, свежести свежей,
Немножко больше, чем немножко,
Ты захотела стать моей…



 
 
 

И к свежим я влекусь озерам
В незаменимости лесной,
Твоим сопровождаем взором,
Сопутствуем твоей весной.

–  Замечательно! «Немножко больше, чем немножко…»
Надо будет перечитать, – сказала Вика.

– Да я могу тебе наизусть читать, если интересно.
– Спасибо, Алик. Как-нибудь… с удовольствием. Но вот

мы и пришли.
– Ты в композиторском доме живешь?
– Да. А ты, кстати, где обитаешь? Я так бессовестно по-

тащила тебя пешком, теперь тебе надо за машиной возвра-
щаться…

– Да ну, ерунда! Я тоже почти рядом, на Малой Бронной.
– А, ну тогда ничего. Спасибо еще раз за вечер поэзии.

Спокойной ночи, Алик.
– Завтра увидимся, Викусь? Может, пообедаем вместе?
– Ну почему бы и нет? Только не раньше трех.
– Годится. Давай в три. В Домжуре? Раков свежих поедим.
– Ну, давай в Домжуре. Все, пока. – Вика поцеловала Али-

ка в щеку и вошла в подъезд.
В квартире было темно, все спали. Вечерами, когда Ви-

ка уходила, с детьми оставалась мамина домработница Лю-
ба. Если Вика возвращалась поздно, Люба оставалась спать
в гостиной на диване. Вика тихонько прошла в ванную и по-
смотрела в зеркало: «Свежей душистого горошка», – усмех-



 
 
 

нулась она. А, впрочем, вполне ничего. В самом деле, что
такое двадцать шесть лет? И засыпая, слышала голос Али-
ка: «По аллее олуненной вы проходите морево. Ваше платье
изысканно…»

После обеда в Доме журналистов они стали встречаться
каждый день. Раньше тоже виделись почти ежедневно, но это
было в общей компании. Сейчас Алик всюду сопровождал
Вику. Возил ее в редакцию, в типографию, к портнихе и на
маникюр. Терпеливо ждал в машине, а потом отвозил до-
мой или обедать в ресторан. Вечером заезжал, и они направ-
лялись в ЦДЛ или Дом кино. Сидели до закрытия рестора-
на, а после ехали всей компанией к кому-то в гости на «ку-
хонные посиделки» или в загородный ресторан «Архангель-
ское», где жизнь начиналась после одиннадцати вечера. Не
для всех, конечно. На двери всегда висела табличка «Закры-
то», и швейцар пускал только своих. Своими считалась мос-
ковская богемная тусовка и те иностранцы, которые дружи-
ли с ними. Денег в «Архангельском» прогуливалось – мо-
ре! Цены там были особые, просить меню считалось дурным
тоном. Да и не поесть туда приезжали. Заказывали шампан-
ское, фрукты и легкую закуску к водке. Играл замечательный
оркестр, ради него и ездили. Девизом руководителя было:
«Даром только птички поют». Поэтому посетители «заряжа-
ли» музыкантов очень серьезно. Но ребята стоили того. Там
нельзя было услышать пошловатого советского шлягера. Иг-
рали лучшие композиции известных западных групп. А пе-



 
 
 

ли так, что, закрыв глаза, нельзя было отличить Борю-гита-
риста от солиста группы «Квин». Веселое было время. Езди-
ли в «Архангельское» до конца советской эпохи. Впрочем,
ресторан существовал и после, но вряд ли люди, посетившие
музей-усадьбу и чинно обедающие рыбной солянкой и мя-
сом в горшочке, могли представить бурное ночное прошлое
заведения.

В «Архангельском» легко рушились браки и возникали
новые яркие романы, там ревновали, страдали и проводи-
ли счастливые часы. Там были слезы и выяснения отноше-
ний, случались скандалы и драки между соперниками. Ту-
да приезжали молодые, красивые, талантливые, известные.
Там царила атмосфера праздника и беззаботности. Посетив
впоследствии массу ресторанов и ночных клубов, Вика ни-
где больше не чувствовала такого настроя. «Архангельское»
в ее воспоминаниях осталось самым веселым и романтиче-
ским местом.

Никаких отношений у них с Аликом той весной не было.
Вике просто нравилось проводить время в его обществе. Она
чувствовала себя окруженной заботой, вниманием и восхи-
щением. Алик, при всей своей некрасивости, был очень сим-
патичным, веселым и легким человеком. В нем чувствова-
лось настоящее мужское рыцарское отношение к женщинам.
Он стал своим человеком у Вики в доме. Цветы не успева-
ли вянуть, девчонок он избаловал подарками и сладостями,
домработнице Любе привозил огромные шоколадные набо-



 
 
 

ры в благодарность за «лучшие в мире» пирожки с капу-
стой. Люба расцвела при его появлении. Даже Нину Сергеев-
ну, встретившую его довольно прохладно, покорил искрен-
ним восхищением ее педагогическими способностями в от-
ношениях с внучками и признанием Викиного таланта. Ко-
гда узнал о ее любви к старинной русской мебели, рассказал
много интересного о старых мастерах, стилях и особенно-
стях мебели из карельской березы и красного дерева. Алик
хорошо разбирался в антиквариате, и Нина Сергеевна это
оценила. А когда подарил ей редкие альбомы «Истории рус-
ской мебели», изданные за рубежом, они стали друзьями.

–  Милейший человек,  – говорила Нина Сергеевна.  –
Очень харизматичный. И, конечно, интересный, прекрасно
образован. Я понимаю, Викуся, такой поклонник льстит са-
молюбию каждой женщины, но что дальше? Ты замужем, и
у тебя прекрасный муж… и девочки. Пожалуйста, Вика, не
наделай глупостей!

– Мама, ну о чем ты говоришь? Алик – просто друг, чу-
десный парень. Ты же знаешь, приходится постоянно бывать
«на людях». Премьеры, рестораны, банкеты. При таком пре-
красном муже я всегда одна. Ну не с Лериком же ходить?
Это очень двусмысленное положение. Мне удобно, что Алик
сопровождает меня и я вроде и при кавалере.

– Ну да, это, конечно, лучше. Только как бы Стас не вос-
принял иначе…

– Стас, мамуль, выше всякой пошлости. Да к нему это и не



 
 
 

имеет никакого отношения. Он живет в совершенно другом
мире.

И Нина Сергеевна успокоилась. Раньше был Сережа, хо-
дивший за Викусей, как тень. Недавно, слава богу, женился.
Теперь вот Алик. Что ж, у такой хорошенькой и талантливой
женщины, как Вика, должен быть бескорыстный поклонник.

Но друзья и знакомые в бескорыстную дружбу не верили.
Встречая их постоянно вместе и видя, как в шумном засто-
лье они всегда погружены в какие-то свои разговоры, прямо
спрашивали:

– У вас что, роман? Признайтесь!
А они дружно отрицали, объясняя свое постоянное обще-

ние схожестью интересов и любовью к русской поэзии.
Как-то приехали в Архангельское в проливной майский

дождь, и Алик вынес Вику из машины на руках, чтобы она не
замочила ноги в открытых босоножках. А когда поставил ее
на пол в холле, Вика, не расцепляя рук, обнявших его шею,
несколько мгновений молча смотрела в глаза Алику и виде-
ла в них грусть и нежность. За столом подвыпившая Томка
пристала:

– Ну, признайтесь, что у вас роман! Что вы за тихушники
такие! Ведь это так прекрасно – любовь! Ради этого и живем.
Викусь, ну что молчишь? Признавайся! Давай за это выпьем.

Вика, улыбаясь, покачала головой.
– Нет никакого романа, расслабься, подруга.
– А что же у вас происходит? – зло спросил Игорь. – Пи-



 
 
 

онерская дружба?
Алик улыбнулся и поднял бокал:

Я не влюблен в нее нисколько,
Как, впрочем, и она в меня.
Мы лишь слегка флиртуем только.
День изо дня. День изо дня.

За столом зашумели, засмеялись, чокаясь.
– За флирт, господа! Нет, за Любовь! За любимых до дна!
–  Стишки!  – усмехнулся Игорь.  – Любители поэзии! А

впрочем, хорошо зная свою подругу Викусю, ничему не
удивляюсь.

– Хорошо зная Викусю? – тихо спросил Алик, и все за-
молчали.

– Ты и представить себе не можешь, до какой степени!
Слишком хорошо.

– Врешь ты все, старик! Ничего ты не можешь знать об
этой девушке с певучими глазами и асимметричным лицом.
Не твоего поля ягода. Забудь о ней, старик! – и, взяв Вику
за руку, увлек в круг танцующих.

– Почему с асимметричным лицом? Где ты видишь асим-
метричность? – спросила она.

– Вижу. И в этом главная прелесть твоего лица. Его невоз-
можно забыть.

– Все ты выдумал. У меня очень хорошенькое лицо.
– Нет, – Алик покачал головой. – У тебя прекрасное лицо.



 
 
 

Только асимметричное. И глаза, как у ведьмы.
– Ты же говорил только что про «певучие глаза»?
– У всех ведьм певучие глаза, – упрямо возразил он.
– Ты пьян, дурачок, – тихо засмеялась Вика. – И обратно

машину поведу я.
– Да, веди. И меня веди, куда хочешь. За тобой куда угод-

но! Пропал я, Викуся, пропал!
– Ты просто слегка напился. Но это пройдет. Я тебя отвезу

домой, и все пройдет.
Вообще это был пока вполне невинный флирт. Правда,

никто в это не верил. Особенно после рассказа мужа кра-
савицы-поэтессы. Он был известным театральным художни-
ком и дружил с Аликом.

– Еду на днях по Фрунзенской набережной. Смотрю, сто-
ит знакомый «мерседес», подъезжаю, останавливаюсь, Алик
с Викой сидят. «Что? – спрашиваю я. – С машиной что-то
не в порядке? Может, помочь?» «Нет, – отвечают, – мы про-
сто разговариваем». Ну ладно, поехал дальше. На следую-
щий день опять ездил в мастерскую к Ваське за эскизами.
Еду обратно, глазам не верю! Стоят! На том же самом ме-
сте! Останавливаюсь. Сидят в машине вдвоем. Спрашиваю
Алика: «Старик, что случилось?» «Ничего, – говорит, – про-
сто разговариваем». «Да я вчера вас на этом самом месте ви-
дел!» «Да? – удивились. – Серьезно? А мы и не заметили,
просто остановились». По-моему, они и не расстаются. И что
скрывают от друзей? Секрет полишинеля…



 
 
 

В конце мая Нина Сергеевна увезла девочек на дачу, а в
июле они со Львом Ивановичем собирались ехать в Крым
вместе с внучками. Получалось, что до середины августа Ви-
ка совершенно свободна. Ей надо было сдать исправленную
повесть. В издательстве торопили, а Вике не хотелось пор-
тить хорошую вещь, да и времени совершенно не было. Во-
обще как-то не писалось, поэтому Нина Сергеевна решила
создать ей все условия для работы. К Викиному творчеству
мама относилась очень серьезно.

В начале июня вся компания собиралась в Сочи, позаго-
рать и поплавать. Вика с Аликом тоже решили ехать. Зака-
зали пять двухместных номеров в «Жемчужине». Вика по-
нимала, что в Сочи их отношения изменятся. Во-первых, со-
бирались парами, и только двое были официально женаты.
Поселиться в гостинице без свидетельства о браке двум раз-
нополым гражданам было невозможно. Поэтому паспорта на
стойке обычно сдавали: женские в один номер, мужские – в
другой. А на этажах занимали номера по интересам. Там уже
это никого не волновало. Тем более всем за все платили. И
Вика понимала, что жить они с Аликом будут в одном номе-
ре. Для всех – они пара. «Да будь что будет. В конце концов,
мы не дети», – решила она.

В Сочи было солнечно, балкон смотрел на море, синее-си-
нее до самого горизонта. Вика сосредоточенно разбирала че-
модан, стараясь не смотреть на сдвинутые рядом кровати.

Алик рассмеялся и сказал:



 
 
 

– Викусь, брось! Потом развесишь. Переодевайся и пой-
дем, искупаемся, а то солнце зайдет.

Они плавали дотемна. Возились и шумели в воде, как де-
ти. Алик делал вид, что хочет «утопить» Вику, а она визжа-
ла, отбивалась и брызгала на него водой. Неловкость, воз-
никшая в номере, прошла. Вике опять стало легко и весело.
В ресторан пришли последними, вся компания уже сидела.
Ужин прошел за оживленными разговорами и планами на
завтра. На них с Аликом никто не обращал внимания. В но-
мер вернулись поздно, и Вика прошла на балкон. Облокоти-
лась на перила и смотрела в темноту. Она как-то растерялась
и не знала, что делать дальше. Алик вышел следом, щелкнул
зажигалкой, закурил. Потом встал рядом с ней и, помолчав
немного, рассмеялся, бросил сигарету в темноту и произнес:

Я вас люблю. – В камине воет ветер.
Облокотясь – уставясь в жар каминный —
Я вас люблю. Моя любовь невинна.
Я говорю, как маленькие дети.

Вика повернулась к нему и сказала:
– Не хочу невинной любви.
– А какой ты хочешь?
– Хочу страстной и нежной.
– Порочное дитя! Что ты знаешь о страстной любви? Ты

шутишь? – Алик улыбнулся, глядя на Вику.
Она положила руки ему на плечи и повторила:



 
 
 

– Хочу страстной и нежной любви.
– Уверена? – насмешливо глядя на нее, спросил Алик. –

Не боишься?
– Нет. Это ты должен бояться. – Вика провела пальцем по

его лицу от лба к губам.
– А я и боюсь, – прошептал он, обнимая Вику.
И была страсть и нежность.

Заснули только под утро, а проснулась она от жаркого сол-
нечного луча, пробившегося сквозь щель между гардинами.
В номере никого не было. Взглянула на часы – половина две-
надцатого. Вика раздвинула занавески, и солнечный свет за-
лил полутемную комнату. Оглянувшись, увидела на столике
у дивана бледно-желтые розы. Совсем светлые, чайные, как
она любила. Целая охапка в большом кувшине. Где он толь-
ко взял этот кувшин? Из цветов торчал листок бумаги. Она
развернула и прочла:

Я вас люблю. И пусть рыдает ветер.
В камине жар, меня ж бросает в холод.
Я вас люблю. Любовь моя безумна.
Но я счастливей всех на этом свете!

P. S. Спускайся завтракать. Я на террасе кафе, на пляже.
Вика рассмеялась, бросила листок и пошла умываться.

Алик сидел за столом под полосатым тентом.



 
 
 

– Привет, – сказала Вика. – А где все? Почему ты один?
– А «всех» ты проспала. Искупались, позавтракали и уеха-

ли на поиски приключений. Мы вдвоем. Что тебе заказать?
– Не хочу ничего. Кофе и сок апельсиновый.
Алик окликнул официанта и сделал заказ.
– А когда ты успел раздобыть эти чудесные цветы? Спа-

сибо, кстати.
– Не стоит благодарности. Кто рано встает, тому Бог дает.
– А зачем ты с утра издевался над Цветаевой?

Камин погас, рыдает где-то ветер.
То в жар, а то меня бросает в холод.
Безумен я! И жизнь моя безумна.
Но счастлив я и дух мой светел, —

с придыханием, на манер своей любимой поэтессы прочла
Вика.

– А что? – одобрил Алик. – И этот вариант годится. Ви-
дишь, Викуся, пообщалась немного с образованным челове-
ком и уже можешь от детских стишат переходить к взрос-
лым.

– Ой, ой! Кто это у нас образованный? Несчастный му-
зыкант-недоучка! Просто у тебя память хорошая, помнишь
чертову уйму стихов…

Принесли кофе и сок. Вика задумчиво смотрела на море.
Было так лениво и хорошо, что не хотелось двигаться.

– Ну, что будем делать, моя принцесса? Поедем догонять



 
 
 

коллектив? Они заказали столик на «Мельнице»! Или оста-
немся здесь?

– Давай останемся. Будем просто купаться и загорать.
И они остались одни на целый день. И день тянулся бес-

конечно. И были соленые поцелуи в море и нежный шепот
на сдвинутых вместе шезлонгах. И камешки, которыми они
выкладывали какие-то одним им понятные слова.

Потекли прекрасные, беззаботные дни. Никто больше не
просил их признаться в романе, не уговаривал ехать днем
на «поиски приключений», понимая, что им хочется побыть
вдвоем. Но вечера все проводили вместе, и вечера эти всегда
были веселыми. Много смеха, шуток, смешных рассказов, а
хороших рассказчиков среди них было немало. Иногда к ним
присоединялись знакомые, компания разрасталась, и ехали
в Пицунду или Дагомыс.

Викины благие намерения поработать над повестью раз-
летелись, как дым. Работать не хотелось. Настроение было
празднично-легким, ей нравилось всё и все вокруг. И тра-
тить эту праздничность на что-то скучное было жаль.

Через неделю неожиданно приехал Игорь. Приехал один,
без жены, поселился в «Жемчужине» и  присоединился к
компании. Все было нормально, он даже знакомился с де-
вушками и приглашал их вечерами. Так что тоже был вроде
не одинок. С Викой и Аликом держался вполне дружески,
как со всеми остальными.



 
 
 

Как-то вечером сидели в баре гостиницы «Камелия». Раз-
говор за столом перескакивал от кино к литературе, пере-
плетался со светскими новостями из Москвы, комплимен-
тами присутствующим девушкам – все как обычно. Вошли
две московские актрисы, осматриваясь в поисках свободно-
го места. Девушки были всем знакомы, и им приветственно
махали руками, приглашая присоединиться. Когда усадили,
налили шампанского, кто-то сказал:

– Тост! Тост за прекрасных гостий. Алик! Что-нибудь кра-
сивое, как ты умеешь…

Алик вздохнул, взял бокал в руки и, чуть подумав, проде-
кламировал:

Люблю я вас, красавицы столетий,
за ваш небрежный выпорх из дверей,
за право жить, вдыхая жизнь соцветий
и на плечи накинув смерть зверей.

Все засмеялись, чокаясь с актрисами.
– Браво, Алик! – сказала одна из них, кивнув ему. – Как

тебе удается так тонко чувствовать красоту?
Алик пожал плечами и улыбнулся девушке.
Вика напряглась, царапнуло по самолюбию.
– Красоту? – громко переспросил Игорь. – Да полно вам!

Декадентские стишки!
– Ну вообще-то это Б… – Алик назвал имя знакомой всем

поэтессы. – Она, уверяю тебя, никакого отношения к дека-



 
 
 

дансу не имеет.
– Я не говорю о ее стихах, а вообще о том, что ты поме-

шался на декадентах. А это уже так неинтересно и ненужно.
Какой-то хлам истории. Культурный регресс, упадок и раз-
рушение…

– Ну, тебе, конечно, видней, певец соцреализма, – усмех-
нулся Алик.

–  Но я пишу свое, а ты читаешь чужое. Да еще та-
кое пошло-красивое, эти модернизмы, символизмы, акмеиз-
мы… Бредятина!

– Слушай, Игорь, зачем говорить о том, чего тебе не дано
понять? Какой регресс, какой упадок! Ни черта не понима-
ешь, а берешься судить! Да это лучшее время в русской поэ-
зии. Красота Заката! Эти двадцать-тридцать имен – гордость
нашей культуры. Они искали выход из тупика, их мир разру-
шался, а они умели видеть в этом красоту. Это большое ис-
кусство. Конечно, если ты понимаешь значение этого слова.

– Господа, господа, – примирительно прозвучал голос Ни-
киты, друга Алика. – Ну что вы, ей-богу, сцепились? Каж-
дому свое. Кто-то любит арбуз, а кто-то свиной хрящик. Да-
вайте лучше выпьем! За русскую поэзию, например. За кра-
соту Заката, господа! Ну не за соцреализм же нам пить!

Вика засмеялась, и все заулыбались. Игорь досадливо по-
морщился и посмотрел на нее.

– Кстати, Вика, я тут на днях виделся с твоим приятелем
из «Детской». Он в унынии. Ты обещала ему сдать оконча-



 
 
 

тельный вариант повести в мае и уехала. А здесь я что-то не
заметил, чтобы ты работала. Смотри, Викусь, пролетишь с
повестью!

Вика подцепила кусочек ананаса, бросила в свой бокал и,
посмотрев сквозь стекло на Алика, нараспев прочла:

Ананасы в шампанском! Ананасы в шампанском!
Удивительно вкусно, искристо, остро!
Вся я в чем-то парижском! Вся я в чем-то испанском!
Вдохновляюсь порывно! И берусь за перо!

Поставила бокал и, протянув руку Алику, сказала:
– Все, господа, желаю хорошо провести время. А мы вас

покидаем. Игорь прав, пора за работу. Алик мне поможет
вдохновиться. Вдвоем-то уж как-нибудь эту повестушку оси-
лим.

Алик, улыбаясь, взглянул на Игоря и, приобняв Вику за
плечи, помахал всем рукой. Игорь проводил их злым взгля-
дом. В такси Алик спросил:

– Ну, зачем ты его злишь?
– А ты зачем переглядываешься с этой актрисулей? Это я

из-за нее тебя увела.
– Вик, да ты что? У меня и в мыслях не было!
– Да, да! Знаю я твои грязные мыслишки.
–  А ты стихи перевираешь. «Вся я в чем-то париж-

ском…» – передразнил Алик.
– А так лучше. Вся я в чем-то парижском, вдохновляюсь



 
 
 

порывно! Вдохновляюсь порывно! Обожаю тебя!
– Врунья! Сказочница! Кто бы тебе верил! – прошептал

он, обнимая Вику.
А на следующий день произошла история, которая уско-

рила их возвращение в Москву. Утро было пасмурным, на
пляж не пошли и решили поехать обедать в ресторан «Аул».
В горах цвели необычные цветы, в мангалах пылал огонь,
пили домашнее вино под мамалыгу и вяленое мясо. Настро-
ение у всех было хорошее, о вчерашней стычке Алика с Иго-
рем никто не вспоминал. Игорь был спокоен, шутил, произ-
носил веселые тосты и на Вику не обращал никакого внима-
ния. В конце обеда, когда пили кофе в крошечных чашечках,
Игорь спросил:

– Викусь, ты так увлеклась Северяниным, раньше я у тебя
такой тяги к поэзии не замечал. Хочешь, я прочту тебе кое-
что интересное?

Вике бы надо было послать его к черту, но она лениво по-
жала плечами, мол, хочешь, так читай. Игорь затушил сига-
рету и начал:

Изменить бы! Кому? Ах, не все ли равно!
Предыдущему. Каждому. Ясно.
С кем? И это неважно. На свете одно
Изменяющееся прекрасно.
Одному отдаваясь, мечтать о другом
Неиспробованном, невкушенном,
Незнакомом вчера, кто сегодня знаком



 
 
 

И прикинется завтра влюбленным…
И при этом возлюбленных так обмануть,
Ревность так усыпить в них умело…

Вика с удивлением посмотрела на Игоря и встретила его
насмешливый взгляд. И эта издевательская улыбочка! Поче-
му? Что она ему сделала? А он продолжал, и ей захотелось
исчезнуть, чтобы не слышать. Голос Игоря дрогнул, и закон-
чил он, четко и зло выговаривая каждое слово:

Наглость, холод и ложь – в этом сущность моя.
На страданья ответом мой хохот.
Я красива, скользка и подла, как змея,
И бездушно суха, как эпоха.

Все молчали. У Вики пылало лицо. Игорь смотрел на
нее, усмехаясь. Алик вскочил, опрокинув стул, и бросился
к нему.

– Ах ты сволочь, подонок, дерьмо!
Игорь тоже вскочил, смахнув бокал. Послышался звон и

хруст разбитого стекла. Девушка, сидевшая рядом с ним, ис-
пуганно вскрикнула. Никита бросился к ним, но не успел и,
разнимая дерущихся, бархатно уговаривал:

– Ну, все, господа, уймитесь. С ума посходили? Из-за сти-
хов? Все, все! Успокойтесь!

К Никите подоспел еще один из сидевших за столом, и
вдвоем они развели врагов в разные стороны. У Игоря была



 
 
 

разбита губа, и его девушка осторожно прикладывала смо-
ченную в водке салфетку. Он болезненно морщился и мол-
чал. Алик сел рядом с Викой, взяв ее за руку. Она сидела без-
участно. Настроение у всех было испорчено. Расплатились
и пошли к машинам. В такси Никита пытался разрядить об-
становку, рассказывал что-то забавное, но Алик и Вика мол-
чали, и ему пришлось общаться со своей подругой. Она тоже
делала вид, что ничего не произошло, смеялась над шутками
Никиты и восторгалась красотой горной дороги. Вике было
неуютно и грустно. Хотелось домой. К Стасу. К девочкам.
К маме с папой. Никогда бы она не оказалась в такой унизи-
тельной ситуации, если бы рядом был Стас. Она вспомнила
Зеленоград, их друзей, праздники и вечеринки. Все совсем
другое! Другие лица, другие разговоры. Никому бы там не
пришло в голову нахамить женщине! И безобразную драку
никто бы не затеял. Это все отличительные черты столь ми-
лой ее сердцу московской богемы! Ей в их обществе «как
медом намазано». Все забыла: и Стаса, и его друзей. Вот и
получила! Дело, конечно, не в стихах, а в том, как он это
преподнес и как мерзко прочел. Как будто грязью вымазал.
И второй хорош! Кинулся морду бить, вместо того чтобы ин-
теллектом парировать и свести на нет поэтические потуги
Игоря. А ведь мог! Для него Северянин и вся его поэзия –
дом родной. Мог бы высмеять Игоря его же оружием. Так
нет, превратил все в скандал! Если бы не Никита, неизвест-
но, чем бы кончилось. Так и предавалась своим печальным



 
 
 

мыслям всю дорогу. В лифте Никита предложил:
– Может, сходим поплаваем?
– Не хочется, устали, – ответил Алик.
– Ну ладно, тогда до вечера, – сказал Никита, выходя на

своем этаже.
В номере Вика прошла на балкон и взяла в руки журнал,

делая вид, что читает. Обсуждать все это с Аликом не хоте-
лось.

– Викусь, у тебя какие планы? Почитаешь? Я по делам на
часок отъеду.

– Давай. Я в номере буду.
Алик ушел, а Вика продолжала анализировать то, что про-

изошло в последнее время. Она, конечно, виновата, но и
Стас не прав. Уехал на полгода, а задерживается еще на три
месяца. Лекции закончились, теперь какие-то статьи пишет.
И всегда Вика на втором месте!

Вон Алик почти постоянно рядом, непонятно, когда он на
работе бывает. Конечно, сравнивать их невозможно, кто та-
кой Алик? А Стас – гений, причем признанный гений, все об
этом говорят. Она все понимает и с самого начала знала, что
Стас во время работы находится в другом измерении, ничего
не замечая вокруг. Но Вика все-таки живой человек! Она со-
здала ему все условия для работы, для его открытий. И что-
бы дети не мешали, и чтобы она не маячила перед глазами
живым укором! И что получилось? И кто виноват? Уж точ-
но не она! Зачем взваливать на себя одну всю вину? Опять



 
 
 

рифмы. На себя одну я взвалю вину. Ты же, ангел мой, лишь
глаза закрой на мою вину, на твою беду. Ну а я уйду, отпусти,
родной, не держи, прости… Дай мне жить одной!? Да, бред!
Явно она не Цветаева. Очевидно, ей только про зайчиков и
мишек… Надо ехать в Москву. Переделать и сдать повесть.
Хорошо бы послать к черту редактора, не портить хорошую
вещь, а написать сценарий. Хороший сценарий по хорошей
повести. И Володя снимет фильм. Он же говорил, что фильм
получится. Только если повесть не пропускает худсовет, то
и сценарий «зарубят». Замкнутый круг. С этими мыслями
просидела до возвращения Алика.

– Викусь, ты как тут? Не соскучилась? Давай собирай ве-
щи, в «Камелию» переезжаем. Я там люкс взял на три дня.
Больше не получилось, к сожалению, потом два одномест-
ных дадут. В люксе три комнаты, и они, в виде исключе-
ния, поселили нас вместе. Но в двухместный вдвоем не мо-
гут, обещали рядом комнаты дать. Переедем, не хочу больше
мерзкую рожу Панова видеть. Раз не могу его отсюда выки-
нуть, уедем сами. В «Камелии» даже лучше. Там тоже полно
знакомых отдыхает…

«Да, – подумала Вика. – И актриска, которая строит тебе
глазки, тоже там. Замечательно!» Но вслух сказала:

– Алик, достань мне билет в Москву. Пожалуйста! Дей-
ствительно надо работать. Здесь не получается, а редактор
ждет. Я бы хоть сегодня улетела…

– Хорошо, – Алик растерянно посмотрел на нее. – Сего-



 
 
 

дня, конечно, вряд ли. Последний рейс в семь часов. Завтра
попробую. Все равно переедем, хоть на один день. Я пойду
Никите скажу и расплачусь за номер, а ты пока соберись.

Люкс оказался в старом корпусе на первом этаже. Две
спальни и гостиная с балконом, выходящим в сад. Уютно.
Разбирать вещи Вика не стала, вдруг завтра удастся уле-
теть. Достала только косметику и умывальные принадлеж-
ности. Поужинать предложила в номере. Алик заказал ужин
с уймой деликатесов, фруктами, шампанским. Зажег свечи.
Он явно хотел создать романтично-праздничную обстанов-
ку, чтобы вывести Вику из молчаливой задумчивости. Но
она не хотела играть в эти игры, пить не стала и разговор
поддерживала нехотя, односложно. После ужина Алик пред-
ложил подняться в бар.

– Ты иди, – ответила Вика. – А я пройдусь по парку. По-
сижу на пляже, подышу морским воздухом. Может, завтра
улечу, так что лучше на море посижу последний вечер.

– В таком случае я с удовольствием составлю тебе компа-
нию. В бар действительно не хочется. Думал тебя как-то раз-
влечь. Можно даже искупаться, если хочешь?

– Нет, я не буду. Просто погуляю.
– Ну и я тогда не буду. Пошли?
Возразить было нечего. Хотелось побыть одной, но не мо-

жет она запретить человеку гулять по парку. Гуляли молча и
молча сидели на пляже. Алик курил, а Вика просто смотре-
ла вдаль. На берегу было пусто, тихо. Едва слышная музыка



 
 
 

доносилась из кафе в парке.
– Тебе не холодно, Викусь?
– Нет. Мне не холодно.
– Что с тобой, моя девочка? Расстроилась из-за этого по-

донка?
– Да нет. Просто невеселые мысли.
– Вик, это, конечно, твое личное дело, можешь не отве-

чать. Мне просто интересно, что такого у вас было, что он
никак не может успокоиться? Ведь это никакой не экспромт,
ты же понимаешь, что знать стихотворение наизусть он не
мог. Где-то раскопал, выучил, готовился, гад… Что же его
так гложет?

– Да ничего у нас не было, Алик. Начиналось что-то до-
вольно серьезное давным-давно, в институте. Но я встретила
Стаса, влюбилась и вышла замуж. Игорь закончил раньше,
мы несколько лет не виделись. А год назад встретились слу-
чайно в ЦДЛ. Ну и стали общаться просто так, по-дружески.
Да все на твоих глазах было! Никаких тайных встреч не про-
исходило.

– Тогда вообще непонятно, какие у него к тебе претензии?
Эх, жаль я ему морду не набил!

– Ох, Алик! – Вика поморщилась. – Вот мордобой этот
был вообще некстати! Испортили всем настроение.

– Ну, извини! Я, значит, должен был слушать это хамство?
Мою девушку оскорбляют, а я сижу, курю, в окно смотрю…

– Ну, можно было как-то словами…



 
 
 

– Ну да! А лучше взглядом, полным негодования… Ты,
конечно, как дочь посла, привыкла к дипломатическим пе-
реговорам. Ну а в нашей простой еврейской семье принято
драться за свою честь и своих женщин.

«Ну, какая я твоя женщина!» – хотела сказать Вика, но
передумала и поднялась с шезлонга.

– Пошли, Алик. Поздно.
На следующее утро Алик хлопотал насчет билета. Ко-

му-то звонил, куда-то ездил. С билетами в сезон было слож-
но. Вика думала, что он вряд ли будет брать билет на сегодня,
скажет, что не было. Люкс в их распоряжении еще два дня,
подумает, что вполне можно попользоваться комфортом до
послезавтра. Но к часу он появился и помахал в воздухе дву-
мя бумажками.

– Викуська, летим! В семь часов. Бронь «Интуриста» еле
вырвал. Отец из Москвы звонил! Так что у нас до пяти есть
время. Пошли, поплаваем, а потом красиво пообедаем. Я
Никите позвоню, ты не против? Пусть он с Жанкой приедет,
надо же «отвальную» сделать.

– А ты что, тоже летишь? – растерялась Вика.
– Здравствуйте вам! Я-то чего здесь останусь? Я из-за тебя

поехал, чтобы ты развлекалась. А у меня, Викусь, работа!
Хоть и синекура, но появляться регулярно все же надо.

И Вика почувствовала легкие угрызения совести. Алик
поднял всех, чтобы достать билет на сегодня. И летит с ней,
хотя мог бы остаться в обществе смазливой актриски. Навер-



 
 
 

но, она не права. Но в Москве все равно надо расставаться.
Зря она все это затеяла. Стас скоро приезжает…

В Москве Вика пыталась положить конец их отношениям.
Отговаривалась занятостью и действительно сидела над по-
вестью. Редактор был сердит, но она сделала виноватое лицо,
похлопала красивыми глазками, грустно вздыхая, и он отта-
ял. Дал ей срок до конца месяца, и Вике пришлось взяться
за работу. Алик звонил, заезжал, но она отклоняла его пред-
ложения сделать паузу и поехать развлечься. Из Сочи верну-
лись друзья, и веселые вечера возобновились. Но Вика про-
явила твердость, и расстроенный Алик не знал, что думать.
Он видел, что Вика действительно работает, но уж не до та-
кой степени, чтобы и вечер не освободить для него!

Спасти повесть не удавалось, пришлось написать зано-
во, следуя указаниям редактора. Получилась милая дет-
ская сказка, от старой повести осталось лишь название да
несколько фантастических снов. Редактор был доволен, худ-
совет тоже. Повесть пошла своей издательско-типографской
дорогой, а Вика получила гонорар. Что ж, такова жизнь! Ссо-
риться с издательством не имело смысла, а повесть пусть по-
лежит до лучших времен. Может быть, она со временем на-
пишет сценарий.

У Вики появилось свободное время, и она не знала, чем
заняться. Несколько дней провела на даче у бабушки, но со-
скучилась по московской жизни и вернулась в город. Роди-
тели с девочками уехали. Проводив их, она впала в хандру.



 
 
 

Вот так и молодость пройдет в четырех стенах. Кошмар ка-
кой-то! Алик, выждав паузу, возобновил свои атаки, и Вика,
махнув рукой на благие намерения, стала опять встречать-
ся с ним каждый день. Честно говоря, она скучала без него,
без его любви, заботы, нежности. Скучала по веселым вече-
ринкам. Нет, жизнь затворницы не для нее! Алик был счаст-
лив, влюблен и безумен. К Вике вернулось хорошее настро-
ение. Случай, испортивший им сочинские каникулы, забыл-
ся. Игоря они как-то встретили на просмотре в Доме кино,
но только издали кивнули друг другу. Да и вся компания из-
бегала встреч с ним. Игорь чувствовал это и больше бывал
в Доме кино, а не в ЦДЛ.

Вика проводила много времени в квартире Алика на Ма-
лой Бронной. Ночевала редко, боясь, что Стас позвонит.
Обычно он звонил рано утром, так совпадало по времени в
Калифорнии. Не застав ее, мог позвонить на дачу к бабуш-
ке. Стас наверняка не мог себе представить, что если Вика
не ночует дома, то она может быть где-то в ином, чужом ме-
сте. Только на даче, разумеется. Алик протестовал, не хотел
отпускать… Что там стеречь в пустой квартире? Утренние
звонки? Скоро приедут дети, Вика опять будет занята. Поче-
му оставшееся свободное время он должен делить ее с теле-
фоном? Но Вика чувствовала себя дома спокойней, как буд-
то стены защищали, давая уверенность, что в ее семье все хо-
рошо. Рестораны ЦДЛ и Дома кино закрылись до конца авгу-
ста. Друзья разъехались кто куда. Москва опустела. Свобод-



 
 
 

ного времени было много. Они часто ездили в загородные
ресторанчики обедать. Или Алик возил ее вдруг в далекий
монастырь смотреть удивительную икону. Или в краеведче-
ский музей тихого провинциального городка на Волге, где
были редкие гравюры. Или в подмосковную усадьбу-музей,
где она не была со школьных времен. Он рассказывал столь-
ко интересного про иконы, гравюры, миниатюры, про судьбу
людей, владевших этой усадьбой, их связью с русским искус-
ством, что Вика удивлялась – откуда он столько знает? Вроде
светски-праздный человек, сибарит, а столько знает о лите-
ратуре, живописи, о русской старине. У Алика было много
хороших картин, редких книг, икон, коллекция старинного
фарфора и удивительной красоты серебро работы известных
русских мастеров. Он собирал картины современных мос-
ковских художников. Вика к их творчеству относилась спо-
койно, даже с некоторым недоумением и не понимала этой
страсти Алика. Он покупал, продавал, менялся и знал исто-
рию каждой картины и ее автора. Это, как поняла Вика, было
его основным занятием. На своей работе он только числил-
ся. У Алика было много знакомых иностранных диплома-
тов. Он продавал им картины и иконы. Его ближайший друг
Никита был одним из лучших реставраторов живописи. Эта
их совместная деятельность, как догадывалась Вика, была не
вполне законной и, очевидно, вполне наказуемой. Но что не
наказуемо в нашей стране? Только унылое просиживание на
работе с девяти до восемнадцати за сто пятьдесят рублей в



 
 
 

месяц. Или нужно было иметь талант и заслуги, или сделать
блистательную карьеру, как Викин отец.

Она не была наивной и знала, что большинство сограждан
«крутятся», чтобы жить прилично. Музыканты, поэты и ак-
теры делают «левые» концерты, учителя бегают по частным
урокам, работники торговли спекулируют дефицитом, врачи
берут «конвертики». У родителей был друг, известный хи-
рург. Он рассказывал, смеясь, что пациенты делятся на нор-
мальных и «незабудок». Нормальные после успешной опе-
рации дают «конвертик», а «незабудки» со слезами на гла-
зах говорят: «Доктор, мы вас никогда не забудем!» А бата-
реи марочного коньяка – это только консультация и лечение.
Сложные операции предполагают благодарность в конверти-
ке. Или пакет с дорогим подарком. Но это у хороших специ-
алистов. А молодые врачи в больницах вынуждены брать де-
журства или работать еще где-то на полставки, чтобы зара-
ботать дополнительно. Так что «крутятся» все. Грань меж-
ду разрешенным и наказуемым очень тонкая, легко не заме-
тить.

Поэтому о том, как Алик зарабатывает деньги, которые
так легко тратил, Вика старалась не думать. Ей только стран-
но было, что он носится со своими авангардистами не по-
тому, что хорошо на этом зарабатывает, а искренне считая
их гениями. Зверев, Кабаков, Целков, Игорь Иванов – он
восторгался каждым новым приобретением, пытаясь объяс-
нить Вике суть и смысл этих картин. Но она пропускала ми-



 
 
 

мо ушей все эти нонконформизмы, концептуализмы, струк-
турные символизмы – это было не ее и не находило откли-
ка в душе. Она любила другую живопись. Вика два раза ез-
дила в Ереван на премьеру своих друзей по ВГИКу, и ее
водили в музей современного искусства. Она была пораже-
на работами армянских художников. Да и сам музей уди-
вил ее. Создать целый музей для современных работ! Да, ар-
мяне относились к своей культуре куда внимательнее, чем
русские. Работ было много, они были такими разными, но
некоторые просто завораживали. Вику с трудом увели оттуда
– программа визита была очень насыщенной, друзьям хоте-
лось показать ей все. В следующий свой приезд Вика пошла
в музей одна и бродила по залам несколько часов. Почему у
московских авангардистов такое мрачное, серое, тоскливое
искусство? Глядя на работы, которыми восхищался Алик,
она вспоминала Ереван, музей современного искусства и то
чувство радостного удивления, которое испытала, бродя от
картины к картине. Но спорить ей не хотелось, и она ста-
ралась поменять тему. Для Алика работы этих художников
были предметом гордости: «Они – символы русского искус-
ства. Вот увидишь, Вика, когда-нибудь их имена будет знать
весь мир. Их будут изучать, о них будут писать, потому что
это гениально». Вика неопределенно пожимала плечами, все
может быть.

Тем же московским августом он уговорил ее поехать по-
зировать к его любимому художнику Толе Звереву. Алику



 
 
 

очень хотелось иметь Викин портрет. Вика, пару раз видев-
шая Зверева на выставках на Малой Грузинской, согласилась
неохотно. Эпатажный, неряшливый и скандальный Толя не
внушал ей симпатии. А что за портрет получится, если нет
никакой связи с художником? Зверев работал молниеносно,
что-то поливал водой, размазывал акварель пальцем, рука-
вом, ляпал разноцветные кляксы, виртуозно чертил тушью.
Вика смотрела на портрет и не видела в нем отличия от дру-
гих зверевских женских портретов. Где-то глазки, где-то ро-
тик, яркие пятна – забавно! Но Алик был в восторге и пове-
сил портрет у себя на Малой Бронной. А потом был счаст-
лив, потому что это была одна из немногих последних работ
Зверева, через несколько месяцев художник умер.

Последнюю неделю перед возвращением родителей с де-
вочками Вика провела в Паланге. Собрались неожиданно.
Позвонил Никита, что, мол, вы там затаились? Давайте к
людям! Солнце, море, свежий ветер! И они, быстро собрав-
шись, уже через час катили из Москвы. Бабушка спать соби-
ралась, когда Вика позвонила предупредить, что уезжает на
неделю в командировку.

А утром были в Прибалтике. Веселые, шумные Никита с
Жанкой, чистенькая Паланга с уютными барами, ресторана-
ми и кондитерскими. И удивительный воздух, наполненный
бог знает чем! Тут и сосны, и солнце, и нагретый песок, и
запах моря. Спали мало – ночная жизнь Паланги была весь-
ма разнообразна. Дремали утром в дюнах. Вика быстро по-



 
 
 

крылась золотистым загаром, который бывает только в При-
балтике. Вода была обжигающе холодной, но сон и усталость
смывала сразу же. Неделя пролетела, как один день. Прие-
хала почти одновременно с родителями. Не успела войти в
квартиру, как раздался телефонный звонок от мамы: «Давай,
Викусь, быстро к нам. Люба пирогов напекла. Пообедаем,
потом девочки домой пойдут, а то у тебя наверняка ничего
нет». Приняла душ и через десять минут уже обнимала сво-
их загоревших и выросших дочек.

Началась обычная московская жизнь. Девочки пошли в
детский сад, Вика с двумя писателями готовила сборник дет-
ских рассказов. Отбирала с редактором кое-что из старого и
написала новый. Про двух сестричек, которые приехали на
море и подружились с умным дельфином. В первый же вечер
после приезда соскучившиеся дочки потребовали рассказать
новую историю. И Вика быстро придумала про того дельфи-
на, которого они видели в море. История девочкам очень по-
нравилась, они добавляли детали, и, переписав и «причесав»
рассказик, она отнесла его в редакцию. «Симпатично, очень
симпатично! – прочитав, сказал редактор. – А что? Давай
включим его в сборник вместо старых стихов? Их все рав-
но планируют переиздать, а тут свеженький рассказ в новом
сборнике». Так что Вика на ближайшие пару месяцев «от-
стрелялась» и могла спокойно обдумать что-то новое. Девоч-
ки росли, и с ними менялись Викины стихи и историйки.
Тот веселый рифмованный вздор про «мишек-топотыжек»



 
 
 

уже не был интересен девочкам. Зато Алик изрядно веселил-
ся, листая красочные издания. И с выражением читал: «Мы,
мишки-топотыжки, не рвем мы наши книжки. И носим все-
гда чистые, красивые штанишки».

– Нет, это шедевр! Чуковский отдыхает! Слушай, Викусь,
а вот это: «Уронили мишку на пол, оторвали мишке лапу.
Все равно его не брошу, потому что он хороший», случайно
не твое? Из серии про мишек?

– Скотина! Ничего не понимаешь, а издеваешься. Это же
для детей! Вот будут у тебя дети, я посмотрю, что ты им бу-
дешь читать на ночь. Не иначе, как Гумилева, – злилась Ви-
ка.

– А когда у меня будут дети, Викусь?
– Ну откуда я знаю, – растерялась она. – Вот остепенишь-

ся, женишься – тогда и будут.
– На ком же мне жениться, Викуся, если я тебя люблю?
– Ой, вот только не надо на жалость бить. Кто тебе верит?

Я же, по-твоему, дура бесталанная, пишу про мишек.
–  Как раз этого я никогда не говорил! Наоборот. Мне

жаль, что ты свой талант на «мишек» растрачиваешь. Напи-
сала хорошую, настоящую вещь и испортила в угоду редак-
тору… Зачем? Зачем ты ради денег пишешь? Что, тебе день-
ги нужны? Я дам, сколько хочешь. Ты бы боролась за свою
повесть. Сегодня не прошла, через год в журнал попробуй,
сколько у нас друзей везде работает! Сидела бы и писала хо-
рошие вещи. Ты же можешь!



 
 
 

– Ты, Алик, как раз дашь посидеть спокойно, чтобы на-
писать хорошее! Прицепился, как клещ… Я и про «мишек»
на ходу, левой ногой пишу. Между Домжуром и «Архангель-
ским».

– А ты пиши у меня. Чтобы я тебя видел. Не могу я не
видеть тебя, Викусь! Сразу жутко нервничаю: где ты, с кем
ты? Говорю же, что ведьма! Зельем каким-то опоила!

– Да кому ты нужен! Опоила я его! А ты не пей!
И оба расхохотались.

В конце сентября приехал Стас. Вика смотрела и не могла
насмотреться. Вроде бы изменился, или она отвыкла? Нет,
по-прежнему самое родное и любимое лицо. Радовались все.
И родители, и друзья, и Анечка, которая буквально «прилип-
ла» к отцу. Ирочка смотрела настороженно. Она в основном
следила, чтобы Вика не забыла про нее в этой праздничной
суете. Хотя подарки приняла с интересом и поцеловала папу
сама, что было редкостью. Обычно она безразлично подстав-
ляла щечку. Стас остался в Москве на несколько дней, не мог
оторваться от детей и Вики. Телефон разрывался, звонили
друзья, знакомые, коллеги. Стас первые дни не мог привык-
нуть к смене времени, а гости шли и шли. Мама, Вика и Лю-
ба готовили, накрывали, угощали.

Иногда Стас вдруг замечал, что Вики нет рядом, и, из-
винившись перед собеседником, шел ее искать. Находил на
кухне и, обняв, замирал, шепча ей в волосы:



 
 
 

– Викусь, ты не уходи. Куда ты все исчезаешь? Не бросай
меня, пожалуйста, я там без тебя совсем один.

Нина Сергеевна и Люба растроганно вздыхали и гнали Ви-
ку из кухни.

– Иди, иди! Только мешаешь здесь. И без тебя справимся.
С мужем побудь!

– Там же все твои друзья и коллеги. Что я в ваших разго-
ворах понимаю? – улыбалась Вика.

– Нет, ты посиди рядом. А то мне все кажется, что это сон.
Вдруг ты мне снишься, а я еще в Америке?

– А я тебе снилась?
– Нет, – честно ответил Стас. – Не снилась, а так хотелось,

чтобы хоть разок приснилась. Я даже стал забывать, какая
ты красавица!

– Что? Забывать меня! – испугалась Вика. – Ну, нет, боль-
ше я тебя так надолго не отпущу!

– А меня все зовут и зовут. Чего только не предлагают!
И в Калифорнийский, и в Колумбийский, и в Кливленд. С
семьей, конечно. И дом, и гринкарту, всякие почетные зва-
ния. А деньги такие, что даже не буду говорить, все равно не
поверишь. Но все это сложно, наверно? В смысле выехать с
семьей?

–  Не знаю, родной. Потом обсудим. Пойдем к гостям,
неудобно… Давай завтра не будем к телефону подходить,
останемся вдвоем. Девчонок в сад отведем, а телефон отклю-
чим.



 
 
 

– Давай, – обрадовался Стас. – У тебя всегда гениальные
идеи. Ведь так просто – выключить телефон, а я бы не сооб-
разил!

Все это продолжалось неделю. Потом надо было ехать в
Зеленоград. Стаса ждали и на работе, и друзья. Она поехала
с ним. В квартире была чистота и порядок. Вика давно не за-
нималась хозяйством, приезжала только в гости. Все обязан-
ности по поддержанию порядка переложила на милейшую
женщину Анну Степановну. Познакомилась с ней два года
назад в очереди. О чем-то разговорились, Вика спросила, нет
ли какой-нибудь приличной женщины для ведения хозяй-
ства у мужа. А то она работает в Москве и многого не успева-
ет. Одинокая Анна Степановна согласилась попробовать са-
ма. Бездельничать не привыкла, а чем на пенсии заняться? И
оказалась подарком для них. Анне Степановне, как житель-
нице научного городка, ученые были людьми привычными и
уважаемыми. А вот писательница Вика потрясла ее вообра-
жение. Настоящих писателей, которые пишут книжки, пусть
и для детей, она еще не встречала. Поэтому Викой хвастала
перед соседками, а у кого были внуки – дарила подписанные
Викой книжки. Стаса она, разумеется, полюбила и заботи-
лась о нем, как о родном. Вика была спокойна. Стас с Анной
Степановной жили душа в душу, а перед Викой она немного
робела. Кто их знает, писателей, может, они не едят голуб-
цы? Может, куриные котлеты сделать?

– Едят, едят! – смеялся Стас. – А Вика голубцы слопает



 
 
 

за милую душу!
Но Анна Степановна недоверчиво качала головой. Надо

же такое сказать про Вику! Слопает! Такая тоненькая и ест,
поди, как птичка? Чем ее кормить? Анна Степановна жи-
ла через два дома от них и носила противни с пирогами че-
рез двор. Стас сердился, зачем таскать тяжести? Но она го-
ворила, что у нее плита проверенная, а на чужой, может, и
не пропечется или подгорит… Не хватало опозориться пе-
ред московскими! Это она имела в виду Любу. Как-то Вика
привезла знаменитые пирожки с капустой. Анна Степанов-
на попробовала и сухо сказала, что пирожки неплохие, но
возить их Стасу не стоит. У нее не хуже, да с пылу с жару.
Кто ж вчерашние пироги ест? Вика отнеслась с пониманием
– конкуренция Анне Степановне не нужна, она хотела опе-
кать Стаса единолично.

Так что, приехав в Зеленоград, застали полный порядок,
праздничный обед и горячую кулебяку с мясом. Анна Сте-
пановна от радости всплакнула, сколько не виделись! И по-
худел! Да почему же так долго? А кто стирал? А кто гладил?
От подарков она разволновалась до слез, пришлось успока-
ивать. Ну, раз уединения не получилось, позвали соседей,
не пропадать же пирогу! Анна Степановна разрумянилась от
рюмки коньяка и никак не хотела спокойно посидеть за сто-
лом. Все подкладывала еду и мыла посуду. Только переделав
все дела, собралась домой, сказав Вике в дверях:

– Рано не приду, мешать не буду. Обед в холодильнике.



 
 
 

Посуду не мой! Я после обеда приду, часика в три. Стасику
творог домашний на завтрак, он любит. А соседей гони уже,
хватит чаевничать. Вам отдыхать нужно.

Еще неделю они провели вместе. Стас несколько раз нена-
долго уходил в институт и, возвращаясь, с порога кричал:

– Викуся! Ты где? – как будто боялся, что она может ку-
да-то уйти.

А Вика в его отсутствие потихоньку писала. Стас прочел
ее повесть и сказал примерно то же, что Алик.

–  Здорово! Ты знаешь, Викусь, очень хорошо. Странно
только, почему ее не пропустили? Тебе надо серьезно писать.
Стихи детям, это, конечно, хорошо. Но ты ведь талантлива!
Жаль разбрасываться… Настоящая работа – вещь серьезная,
на ходу не получается. Подумай, родная.

Через несколько дней, рассказывая что-то Стасу, она за-
метила, что он слушает рассеянно и, скорее всего, не слы-
шит. Вика вздохнула, но не обиделась – все давно знакомо.
Пора ей на второй план, и так десять дней у науки украде-
но. Надо ехать домой, тем более капризничала Иришка, тре-
бовала Вику, плакала. Нина Сергеевна не могла справить-
ся с ней. Да еще Алик! Она просила не звонить, и он мол-
чал. Она сама позвонила ему из Зеленограда, узнать, как он.
Алик сказал, что все нормально, но голос у него был такой,
что Вика забеспокоилась. В общем, надо было возвращаться
в Москву. Стас проводил ее до машины, долго не мог отпу-
стить, все целовал, поправлял ей шарф, просил ехать осто-



 
 
 

рожно. Глаза у него были грустные. Но не уговаривал Вику
остаться. Договорились, что он, как всегда, приедет в пятни-
цу вечером. А в субботу и воскресенье сходят с девчонка-
ми куда-нибудь, Вика придумает. И никаких гостей! Только
они.

Приехав домой, позвонила маме, узнать, какие у нее пла-
ны. Нина Сергеевна с возмущением начала рассказывать об
очередных «выкрутасах» Ирочки. Вика терпеливо выслуша-
ла, защищать дочку не стала – бесполезно. Ирка могла и
святого вывести из терпения. В заключение Нина Сергеевна
сказала, что ужин для девочек в холодильнике, на завтрак
сварить кашу и не беспокоить их с Любой до послезавтра.
Может, Вика за пару дней надоест Ирке и она успокоится?
Вика заверила маму, что все будет в порядке, она с девчон-
ками справится. Заберет из сада вовремя, утром не проспит,
проследит, чтобы каждая по полчаса оты грала на рояле, и
весь вечер будет говорить с ними на английском. А маму лю-
бит и ужасно ей благодарна за все.

Нина Сергеевна смягчилась и посоветовала Вике быть по-
строже. Если бы Вика проявляла твердость и строгость в от-
ношении Ирочки, то ребенок вел бы себя совершенно ина-
че. Легче всего быть хорошей для детей, но пользы от этого
– ноль. Наконец мама успокоилась, и, попрощавшись, Вика
повесила трубку. Посмотрела на часы – половина четверто-
го. Забирать девчонок еще через два часа. Подумала и реши-
ла пойти за ними сейчас, раз уж она свободна. Вика соску-



 
 
 

чилась, хотелось повозиться с детьми. Какая там строгость?
Кому она на пользу? Папа никогда не был с ней строг. Так
что девчонкам одной Нины Сергеевны – за глаза!

Воспитательница удивилась, Вика редко появлялась в са-
ду. Может, что-то случилось? Нет? Конечно, можно и по-
раньше забрать. Ведут себя? Ведут себя хорошо. Анечка
– чудесный ребенок! А Ирочка… ну, посложнее, конечно.
Очень красивая девочка, просто очень! Хорошие, хорошие
девочки, очень развитые! Нина Сергеевна – молодец! Так
много занимается с внучками. Энергичная женщина! «Ка-
кая милая! – подумала Вика. – Не стала жаловаться на Ирку.
Надо ей хороший подарок к Новому году сделать».

Девчонки обрадовались, перебивая друг друга, рассказы-
вали о своем. Вика смеялась, тормошила их, осыпая смеш-
ными, ласковыми словечками. Решили, что домой идти ра-
но, Вика предложила пойти в кафе-мороженое. Дочки за-
прыгали от радости. Переулками вышли на улицу Горько-
го и зашли в кафе «Московское». Три порции мороженого
«Космос» под шоколадным соусом, две бутылки «Бурати-
но» и три эклера. Девочки ели с удовольствием и очень ак-
куратно. Пользовались салфетками, а к эклерам попросили
маленькие вилочки. «Десертные», – пояснила Анечка озабо-
ченному официанту. Он ушел и принес две обыкновенные
вилки и две чайные ложечки – на выбор. Девочки перегляну-
лись, но ничего не сказали. Анечка вежливо поблагодарила.

– Ну, ничего. Раз нет десертных вилочек, то можно и ло-



 
 
 

жечкой, да, мамуль? – Анечка вопросительно посмотрела на
Вику.

Она кивнула, конечно, можно.
–  Фу, пирожное – ложкой! Бабуля бы не разрешила,  –

фыркнула Ирочка, но взяла ложку.
«Как она их дрессирует! – подумала Вика. – Совсем как

меня в детстве. Не потеряла хватку. Зря я с этими эклерами,
теперь ужинать не будут. Ну ладно. Не будут и не надо!»

После кафе погуляли на бульваре. Аня играла со знако-
мыми девочками, а Ирочка собирала кленовые листья и рас-
кладывала на скамейке рядом с Викой.

– Это я тебе дарю. Правда, красивые? Смотри, Вика, вот
этот почти красный. Нравится? Ты их засуши и в разные
книги положи. А потом будешь читать, вдруг увидишь этот
листик и вспомнишь, что это я тебя так люблю. Никто тебя
так сильно не любит. Ни папа, ни Анька…

Глаза защипало от нежности к Ирочке. Почему все видят
в ней одни недостатки? Бедный ребенок!

Домой вернулись в восьмом часу. Ужинать дружно отка-
зались. Вика усадила Анечку за рояль, а сама стала разби-
рать с Ирочкой принесенные листья. Отбирали самые кра-
сивые и осторожно раскладывали в книги. Позвонила мама,
спросила, поужинали ли? Вика неопределенно ответила, что
только собираются, гуляли долго. Анечка играет, а Иришка
– после ужина. Все хорошо, девочки ведут себя прекрасно,
в детском саду их очень хвалили.



 
 
 

Потом пришлось уговаривать Ирочку позаниматься.
– Я буду заниматься, а ты с Анькой играть? Так нечест-

но! – ныла Ирочка. – Нет, ты рядом со мной сиди. Я для тебя
играю. Ты будешь – публика. Ну, Вика, пожалуйста!

Пришлось сесть в кресло у рояля. Аня пристроилась ря-
дом, и Вика обняла ее рукой.

– Нет, пусть Анька уйдет, – решительно запротестовала
Ира. – Она мне мешает. Я только для тебя хочу играть!

Аня обиженно взглянула на Вику.
– Иди, Анечка, к себе, поиграй, а я потом тебе почитаю.

Ты же умница у меня, да?
Вика поцеловала Аню. Девочка улыбнулась и побежала в

свою комнату.
Укладывались долго. Спорили, кто первый пойдет умы-

ваться и кому первому мама будет читать. И что читать? Или
рассказывать? Наконец заснули. Вика позвонила Стасу. Он
работал, но обрадовался, спросил про девочек. Вика расска-
зала про кафе и вилочки. Стас посмеялся. Сказал, что ску-
чает. Очень. И пусть Вика звонит ему почаще. Да, конечно.
И она очень скучает.

Посмотрела на часы – десять. Алика дома нет, где-нибудь
с друзьями. Надо будет попозже, но на всякий случай набра-
ла номер. Он взял трубку.

– Привет, – сказала Вика. – Ты дома? Так рано пришел?
Рассказывай, какие новости. Где был? Кого видел? Что во-
обще происходит в городе?



 
 
 

– Я не знаю, Вика, что происходит в городе. Нигде не был,
никого не видел. Занимался своими, совершенно неинтерес-
ными делами. Это у тебя бурная жизнь. Ученый муж прие-
хал! Встречи, банкеты, научные конференции на дому. Уди-
вительно, что ты вообще про меня вспомнила.

– Я о тебе не забывала. Просто была занята.
– Так я именно об этом и говорю, Викуся. О твоей заня-

тости.
– Я утром девчонок в сад отведу и зайду к тебе. Что-ни-

будь в начале десятого. Ты на работу не уйдешь еще?
– Нет. До такой гражданской сознательности я еще не до-

рос, чтобы к девяти на работу ходить.
– Вот и хорошо, я приду. Не нравится мне твое настрое-

ние.
– Ну, извини, чем богаты…
Разговор Вику расстроил. Запуталась она! Надо расста-

ваться с Аликом. А как? И неужели надо? У всех любовни-
ки! Некоторые ее приятельницы даже не скрывают этого от
мужей. Да, но и у мужей постоянные связи на стороне. В их
компании это никого не шокирует. А Стас? Она же любит
Стаса! Он ей гораздо дороже и роднее Алика. Но Стас-то от-
куда узнает? Он, слава Богу, так далек от ее друзей и прия-
телей. И что, врать Стасу? Ну почему врать, он же ни о чем
не спрашивает. А когда она говорит, что любит его, – это
совершенная правда. А как же Алик? «И Алика люблю», –
подумала она, засыпая.



 
 
 

Алик встретил ее довольно сухо. Никаких признаний,
объятий, поцелуев, шуток, как бывало раньше. Выглядел
неважно – небрит, какие-то линялые джинсы и свитер. Не
похоже на него, обычно он свеж, ухожен и хорошо одет.

– Проходи. Кофе будешь? – и направился в кухню.
– Выпью, если сваришь. Спасибо.
На кухне царил беспорядок. Раковина полна посуды, пе-

пельницы – окурков. Это что-то новенькое! Дома Алик не
ел, убираться приходила женщина два раза в неделю. Так что
всегда чистота, нигде ни пылинки. Странно даже…

– Что это у тебя такой разгром? Оргию устраивал? – шут-
ливо спросила Вика.

– Ну, я человек свободный, отчитываться не перед кем.
– А вот и нет! А передо мной? – улыбнулась Вика.
– Перед тобой пусть муж отчитывается.
– А что ты хамишь? Я все-таки гость.
– Извини, не ждал гостей. Да и не до гостей мне, настро-

ение не то.
– То есть ты хочешь сказать, что не ждал меня? – расте-

рялась Вика. Разговор явно не получался.
Алик молчал, сосредоточенно разливая кофе в две ма-

ленькие чашечки. Поставил одну перед Викой и сел напро-
тив. Взял сигарету, щелкнул зажигалкой. Курил, глядя в ок-
но. Молчание становилось тягостным.

– Английский сплин иль русская хандра? – улыбнувшись,



 
 
 

поинтересовалась Вика.
Алик усмехнулся и, не поворачивая головы от окна, тихо

произнес:

Встречаются, чтоб разлучаться,
Влюбляются, чтоб разлюбить.
Мне хочется расхохотаться.
И разрыдаться, и не жить!

Помолчали. Вика подумала: «Вот и все. Как просто. Я-то
думала, как с ним расставаться? А он уже все решил. Надо
уйти». Но не было сил подняться со стула.

– Ты спросила, ждал ли я тебя. Нет, Вика, я тебя не ждал.
Уже не ждал. И чего мне ждать, скажи на милость? Что ты
прибежишь на полчасика, отведя детей в садик? Осчастли-
вишь меня кратким визитом, навешаешь лапши на уши и
побежишь дальше, за кефиром для мужа? А потом в уют-
ном семейном гнездышке будешь эту же лапшу вешать сво-
ему мужу. Так и будешь бегать и врать то здесь, то там, пока
не изоврешься до донышка. И не будет той Вики, которую я
любил: нежной, светлой, радостной, как ребенок, моей пре-
красной ведьмы с «певучими глазами», – он замолчал, так и
не взглянув на нее.

– «Не жалею, не зову, не плачу»… – усмехнулась Вика,
вставая. – Ты уже обо мне в прошедшем времени говоришь.
Сиди, не провожай! Долгие проводы – лишние слезы.

И слезы, с трудом сдерживаемые на кухне, полились в



 
 
 

лифте. Вика смотрела в зеркало и видела, как они текут по
щекам и исчезают в шарфе. Она их не вытирала, так и шла
по переулкам. А потом потрогала – лицо сухое. Наверно, са-
ми высохли на ветру.

Началась другая жизнь. Без Алика, без вечеринок с весе-
лыми, безалаберными друзьями, без посиделок в ресторане
ЦДЛ и без ночных поездок в Архангельское. Звонили прия-
тельницы и подруги: «Когда увидимся? Столько накопилось
новостей!» Она отговаривалась делами. Томка была на съем-
ках и вернуться должна лишь к Новому году. Так что расска-
зать было некому. А так хотелось пожаловаться, выплакать-
ся, может, и легче бы стало! Но нельзя никому, кроме Том-
ки. Приходилось жить с этим и плакать про себя. Приходи-
лось улыбаться и делать вид, что она счастлива этой тихой
спокойной жизнью с детским смехом и любимым Стасом.

Недели через три после возвращения он устроил ей сюр-
приз – пришла отправленная грузом машина. Надо ехать по-
лучать и оформлять кучу бумаг. Один он и не представляет,
как за это взяться. Вика изумилась, какая машина? Красная,
как Вика когда-то мечтала. Выбирал не он, а его американ-
ские коллеги, он только просил, чтобы была красного цвета
и красивая. Называется форд-«мустанг».

– Ничего себе! Стас, ты сошел с ума! Это же немыслимых
денег стоит, да еще перевозка!

– Викусь, денег было много. И лекции, и несколько ста-
тей… Мне в нашем консульстве посоветовали машину при-



 
 
 

везти. Когда официально работаешь, пошлину не платишь.
А то твоей «ласточке» пять лет – надоело чинить. Честно
говоря, мне так хотелось тебя порадовать! Хотя бы красной
машиной. Не очень тебе повезло с мужем. Хотел всю свою
жизнь посвятить любимой, а ничего не получается. Так мало
времени уделяю тебе, прости, Викуль.

– Стас – ты гений, а все равно дурачок. Ты самый лучший
муж на свете. Вот уж мне повезло так повезло!

Увидев машину, Вика на несколько дней забыла о своих
горестях. Это была не машина, а мечта! Такие, наверное, у
американских звезд бывают.

– Бедная «ласточка»! – смеялась Вика. – По сравнению с
моей американочкой она похожа на старую детскую тележку!

Вика наслаждалась красотой и удобством новой машины.
Долетала до Зеленограда за двадцать минут. Стас волновал-
ся, умолял Вику быть осторожнее. Она только смеялась, не
может же спортивный «мустанг» тащиться, как старые «Жи-
гули». Вика теперь часто ездила в Зеленоград. Ходила со
Стасом в гости и на банкеты, то кто-то защитился, то полу-
чил звание. Последние два года она редко бывала с ним на
подобных мероприятиях, некогда было. А теперь время по-
явилось. Времени было столько, что хоть вой! И она не знала,
чем его убить, пока девочки в саду или Стас в институте. Но
не написала ни строчки. Не хотелось. О чем писать? В голо-
ве пустота. Хотела ради эксперимента хоть какое-то четве-
ростишье про «мишек», но лезли противные, тягучие риф-



 
 
 

мы: «Какой роман! Держи карман! Сплошной дурман! Один
обман! О, мой Арман! Ты мой изъян! Где ты, Арман? Ты
глух и пьян!» Вика ужасалась, какой Арман? Бред какой-то!

По выходным они ходили с девочками в театр, в цирк, в
зоопарк. Осень была теплая, солнечная. Гуляли в парке. Дев-
чонки носились наперегонки, Стас ловил их, сажал на пле-
чи и гарцевал, изображая лошадь. А они кричали: «Быстрей,
коняшка! Галопом!» И все были счастливы. А Вика была
несчастна. Она бегала с ними, кричала и смеялась. Но внут-
ри было больно, больно, больно! «Мне хочется расхохотать-
ся. И разрыдаться, и не жить!» – вспоминала она. Ей было
плохо без Алика. Когда Стас обнимал, она с нежностью, без
всякой фальши целовала его. Все было хорошо. Но наступал
день, и ей опять становилось плохо и одиноко. Пока она за-
нималась с детьми или была рядом со Стасом – это не бы-
ло так ощутимо. Но когда оставалась одна – физически чув-
ствовала пустоту вокруг. Ей нужен был Алик. Его руки, его
шутливая, ироничная нежность, его дурацкие стихи по лю-
бому поводу. Она скучала по разговорам с ним, по поезд-
кам в глухие монастыри, по их спорам и ссорам. Почему он,
черт возьми, не страдает? Почему не звонит, не унижается,
не умоляет о прощении? Почему он такой дурак! Ведь она
любит его! Любит! Не так, как Стаса, но все равно любит.
Почему он с ней так поступил? Но Алик упорно молчал. Ви-
ка не ходила никуда, где могла его встретить. Иногда ей зво-
нил кто-то из друзей, приглашая куда-то, но она вздыхала:



 
 
 

«С удовольствием бы, но как-нибудь в другой раз. Пишу. Ра-
ботаю, как негр на плантациях. Сроки поджимают. Со време-
нем полная катастрофа». Ей ужасно хотелось пойти, знала,
что Алик обязательно будет, но не могла. Вдруг он не один?
Она тогда не выдержит и разрыдается у всех на глазах! Нет
уж, лучше пережить все это в одиночестве.

Наступил ноябрь. Темнота, тоска, дождь. Вдруг позвони-
ла Томка, она в Москве.

– Ты? Какими судьбами? – удивилась обрадованная Ви-
ка. – У тебя же съемки до января?

– На два дня прилетела. Отпустили на премьеру последне-
го моего фильма. Завтра в Доме кино. После просмотра бан-
кет. Я ужас на кого похожа. Одичала в Карпатах. Надо успеть
и в парикмахерскую, и на маникюр. Красоту навести, – та-
раторила подруга. – Вы-то здесь, в Москве, все красотками
явитесь. А мне все-таки на сцене стоять. Как же – главная
героиня! Ты в чем пойдешь?

– Ох, извини, Томка, я, наверно, не смогу.
– Ты что, с ума сошла? У подруги премьера, а она не пой-

дет… Отменяй все!
– Да понимаешь, и отменять-то нечего. Просто… – и Вика

рассказала подруге все, что произошло у них с Аликом.
–  Да, дела…  – посочувствовала Томка.  – Но ты не ки-

сни! Как раз будет возможность помириться. Банкет, «тан-
цы-шманцы» и все такое… Он же влюблен в тебя, Викусь-



 
 
 

ка! От ревности бесится. К нам Светка приезжала, та блон-
диночка из МХАТа, снималась в эпизоде. Так она рассказы-
вала, что у вас в Сочи такие страсти кипели, чуть не драка
какая-то из-за тебя была! Ой, Викусь, милые бранятся… са-
ма знаешь – все игры наши женские. Кончай хандрить! При-
дешь завтра, такая раскрасавица, он и приползет к тебе с из-
винениями. Слезы, сопли – все, как водится. А ты у меня та-
кая красивая, взгляд такой небрежный, в сторону… Потом
посмотришь на него холодно так, равнодушенько, мол, кто
такой здесь под ногами путается? Ну, этюд первого курса,
тебя ли учить? И все в порядке, Викуська, он твой – что хошь
с ним делай.

Вика рассмеялась. Томка и в институте такой была, как
ураган и ничего всерьез – все шуточки. Но подруга настоя-
щая, никогда не подведет!

– Ну да, а вдруг он с кем-то придет? С какой-нибудь кра-
соткой длинноногой?

– Укоротим ноги, не волнуйся. И дорогу забудет! Не хо-о-
о-ди в наш садик! – противным тоненьким голоском пропела
Томка, и обе расхохотались.

После разговора с подругой Вика повеселела. Съездила в
институт красоты, и там волшебница Танечка положила на
лицо чудо-маски, а потом, придирчиво осматривая порозо-
вевшее лицо Вики, удовлетворенно сказала: «Ну, хоть на вы-
ставку, под стекло! Или в ЗАГС, под венец». Вечером позво-
нила маме, попросила, чтобы Люба забрала завтра детей из



 
 
 

сада и осталась ночевать. Она на премьеру к Томке, придет
поздно. На следующее утро позвонила подруга.

– Слушай, Велехова, надо обсудить стратегию и тактику.
Простенький этюд отменяем.

– Ты о чем? – не поняла Вика.
– Видела я вчера вечером твоего донжуана в ресторане.

Заехали с Илюшкой вечером в ЦДЛ. Опа! Сидит голубь наш
со всей компанией.

– Ну и что? Один был?
– В том-то и дело… Знаешь старый анекдот? Поехали два

армянина в Сочи. Куролесили там, развлекались. Ну, одно-
го и хватил инфаркт. Другой думает, как родным сообщить
помягче? И посылает телеграмму: «Сэреж заболел, лежит в
морге». Ему в ответ присылают: «Он жив?» – а он отвечает:
«Пока нет».

– Ясно. Это ты смягчаешь мне новость?
– Ну да. Сидела с ним мымра какая-то, манекенщица.
– Красивая?
– Ой, да не на что смотреть! Ни кожи, ни рожи. Обычная

вешалка. Моль перигидролевая! Но Илюшка сказал, что он
с ней последнее время везде таскается.

– Томка, я никуда не пойду вечером.
– Ага, щас прям! Ты еще в монахини подайся. И так нику-

да не ходишь! Я красавца твоего эдак на голубом глазу спра-
шиваю: «А где же наша красотка Викуся? Говорят, ты в Сочи
соперников на дуэль вызывал? Не знала, что ты такой рев-



 
 
 

нивец. Говорят, из ревности затолкал Викуську в первый же
самолет и улетел с ней в Москву? А после этого подругу мою
никто не видел. И я звоню ей, звоню целый день, а никто
не отвечает. Ну-ка, Алик, колись, где ты Викусю спрятал?
Что, как дракон ее охраняешь, чтобы никто не украл твое
сокровище? Любовь, конечно, вещь святая, но я-то на два
дня приехала, ты Викуську отдай хоть на время, я ж ее не
съем, верну тебе в целости и сохранности». Все притихли
за столом, вроде неловко как-то… мымра эта занервничала,
напряглась, Никита улыбается в усы, у Жанки глаза горят в
предвкушении скандала. Ну а мне что? Ты знаешь – с меня
как с гуся вода…

– Ну, а он-то что? – нетерпеливо перебила Вика.
– А вот и то! Даже жалко мне его стало. Смотрит на меня,

а глаза, как у больной собаки, несчастные, и говорит: «Про
свою подругу ты узнавай у ее мужа. Ты же с ним хорошо зна-
кома. У них там семейная идиллия. Говорят, что, не отрывая
пера от бумаги, пишет очередной шедевр. У Пушкина – Бол-
динская осень, а у твоей Викуси – Зеленоградская. Надеюсь,
скоро порадует советских детишек новой «Люлиадой».

– Вот гад! Еще издевается! – чуть не плача, сказала Вика.
– Да нет, Викусь. Это он себя мучает. Сам себе больно

делает. Знаешь, как больной зуб – трогаешь его, трогаешь,
нажимаешь… Ты – его больной зуб, подруга! Не успокоит-
ся, пока себе и тебе жизнь не переломает. Или ты ему пе-
реломаешь, что вероятнее. Плюнь на него, Викусь, зачем те-



 
 
 

бе эти страсти? Ты у нас умница. Талант! Хочешь, я тебя с
таким мужиком познакомлю, обалдеть! Снимается со мной.
Вот будет роман так роман! А это какие-то страдания-рыда-
ния. С умными мужиками всегда так. А тебе зачем умный
любовник? У тебя для интересных разговоров муж имеется,
гений – на минуточку! Да все хорошо, Викусь! Развеем се-
годня твою грусть-тоску!

– Не надо, Томка. Не пойду. Он там с мымрой, а я одна…
– Ну, вот еще! Почему это одна? Илюшка за тобой заедет.

Мы-то всей группой пораньше собираемся, режиссер попро-
сил. В зале будешь сидеть с Ильей. Сядете близко. Илья два
букета купит. Один для меня, а второй ты Вальке Ракитско-
му вручишь, когда мы на сцене стоять будем.

– С чего это я Ракитскому его вручу? Я и знакома-то с
ним едва…

– А с того, что Валька будет твоим кавалером на банкете.
Сядем рядом, Валька сейчас разведен, свободен – пусть уха-
живает за тобой. Я с ним договорилась. Он – с радостью. Да
ты не бойся, Викусь, он приставать не будет. Валька – хоро-
ший парень, свой. Пусть Алик помучается. Откуда он знает,
что у вас там с Валькой?

– Ой, не знаю, Томка. Что-то ты наворотила, Вальку за-
чем-то впутала?

– Чем тебе Валька не подходит? Красавец – мечта всех
советских женщин! Конечно, за тобой может и Илюшка це-
лый вечер ухаживать, только кто поверит? И вообще, что ты



 
 
 

капризничаешь? Я стараюсь для нее…
– Спасибо, Томка! Ты настоящий друг! Ладно, уговорила.

Тряхну стариной, разыграю любовный дуэт с твоим Валькой.
– Не с моим, а с твоим. Ты в образ-то уже входи, настрой-

ся, – засмеялась Томка.
Когда Вика с Ильей вошли в зал, Алик с Никитой и Жан-

ной уже сидели где-то в середине. Мымра была рядом с Али-
ком, но Вика ее не рассмотрела. Лишь скользнула взглядом
и кивнула в знак приветствия. Жанна замахала рукой, по-
казывая на свободные кресла рядом, но Илья покачал голо-
вой. Оттуда им далеко идти до сцены. Сели в третьем ря-
ду. Зал быстро заполнялся. Знакомых было полно, то и де-
ло окликами, подходили целоваться. Наконец на сцену вы-
шла вся съемочная группа. Выступил маститый режиссер,
говорил теплые слова в адрес постановщика, хвалил фильм –
все, как обычно. Потом несколько слов сказали Томка, Валь-
ка и еще один пожилой актер. Наконец режиссер поблаго-
дарил всю группу, жал руку композитору, оператору, обнял
Томку и Вальку. Надо было вручать цветы. Народ потянул-
ся к сцене. Сначала пошли поклонники, передавали цветы,
не поднимаясь. Актеры и режиссер благодарили и возвраща-
лись на свои места. Потом на сцену с цветами пошли родные
и близкие. Каждый вручал букет своему, обнимал и целовал,
поздравляя с премьерой. Вика сначала хотела идти к сцене
вместе с поклонниками, но Илья схватил ее за руку: «Сиди!
Ты что, Томка велела на сцену, с поцелуями», – и рассмеял-



 
 
 

ся. Когда двинулись родственники, Илья взял Вику за руку
и пропустил вперед. Они поднялись на сцену. Вика боялась,
что Валька уставится на нее с изумлением, когда она полезет
к нему с поцелуями. Но он, увидев приближающуюся Вику,
сделал шаг ей навстречу и, улыбаясь, обнял. «Поздравляю с
премьерой», – прошептала Вика, отдавая букет. Ей казалось,
что весь зал смотрит на нее, и она готова была провалиться
под сцену. Вика сделала движение, чтобы уйти, но Валька
крепко держал ее за руку. Потом привлек к себе, поцеловал
и развернул к залу, полуобняв за плечи. В этот момент ря-
дом появился Илья, пожал руку Вальке и сказал: «Пошли,
Викусь, отстрелялись». Она шла к своему месту, стараясь не
смотреть на зрителей в зале. Наконец они с Ильей сели. Свет
погас, и начался фильм. Что уж там происходило на экра-
не, Вика не особо понимала. Мелькали красивые, смеющие-
ся лица Томки и Вальки. Потом был поезд. Валька куда-то
уезжал, лицо у него было страдающее. Томка стояла на пер-
роне одна и смотрела вслед удаляющемуся поезду. По ее ли-
цу катились крупные слезы. Появилась надпись «Конец», и
зажегся свет. Все зааплодировали, и Вика тоже начала хло-
пать. Потом стали расходиться. Те, кто были приглашены на
банкет, пошли к переходу, соединяющему два здания. Ресто-
ран находился в старом. Остальные спускались вниз к гарде-
робу.

Когда Илья с Викой вошли в ресторан, вся группа уже вы-
пивала и закусывала. Томка махнула им рукой, и они напра-



 
 
 

вились к ней. Вика оказалась рядом с Валькой. Он налил ей
вина и положил в тарелку закуску. Ресторан быстро запол-
нялся. Вика не отрывала взгляд от двери. Наконец появился
Алик со всей компанией. Пока они шли к своему столику,
ей удалось хорошо рассмотреть мымру. Это была красивая,
высокая девушка, лет двадцати пяти, может, моложе. «Ника-
кая не моль перигидролевая, это Томка меня утешала. Мо-
жет, и крашеная блондинка, но красивая», – с горечью по-
думала Вика, отводя взгляд. Да и Алик вовсе не выглядел
несчастным. Никита что-то оживленно рассказывал, и Алик
улыбался.

Из-за низких перегородок, разделяющих зал, столы были
расставлены рядами. Вика сидела в центре, вместе с группой,
а стол, за который сел Алик, стоял у окна, ближе к оркестру.
В обычные дни маленькая сцена пустовала, но на праздники
и банкеты приглашали оркестр. Начались тосты, шум, смех.
Праздник набирал обороты. Заиграл оркестр, что-то медлен-
ное, лиричное. Маленькая площадка у сцены стала запол-
няться. «Пошли, Вика, потанцуем!» – Валька протянул ей
руку. Они стали танцевать, и Валька прижимал ее к себе чуть
сильнее, чем ей бы хотелось. Но что делать! Раз затеяла весь
этот спектакль – терпи. У Вальки было красивое лицо с доб-
рыми, серыми глазами. Он был положительный герой.

– Валь, извини, что мы с Томкой втянули тебя в эту исто-
рию, – вздохнула Вика. – Ты бы мог с какой-то своей девуш-
кой прийти сегодня.



 
 
 

– Да ну, какие девушки. Не переживай, Викуся. Сам бы-
вал в таких ситуациях, когда хотелось позлить немного ка-
кую-нибудь царевну. К тому же я очень рад, что у меня на
сегодняшний вечер такая прелестная девушка. Ну и где на-
ша жертва?

– Там впереди, у окна.
– А, вижу. Ну, так двинули туда, Викуся. Подожди, я по-

ставлю тебе актерскую задачу, – зашептал он ей в ухо. – Ко-
гда приблизимся к ним, ты давай сейчас глазки призакрой и
улыбайся мечтательно, я же тебе вроде слова всякие распре-
красные говорю… Значит, когда поравняемся с их столом,
ты так пальцем нежно убери эту прядь волос у меня со лба.
И тоже прошепчи что-то…

Валькины губы щекотали ей ухо, и Вика тихонько рассме-
ялась. И каким-то боковым зрением ощутила на себе взгляд
Алика. Как ожог! Она нежно-нежно откинула Вальке прядь
со лба и пальцем провела по щеке к губам. Валька поцеловал
ее палец. Музыка закончилась. Он поцеловал Вику в шею и,
обняв, повел к столу.

– Молодец, Викусь, – похвалил, усаживая ее на место. –
Давай выпьем за твои актерские способности.

– А за мои? – капризно крикнула Томка.
Она сидела на коленях у какого-то молодого человека и

была сильно навеселе.
– А за твои особенно! – Валька чокнулся с Томкой и Ви-

кой. – Тебе за эту роль вообще заслуженную надо дать.



 
 
 

– Да, Томка, сыграла ты блестяще! Поздравляю, талант-
ливая ты наша! – раздался голос Алика.

Вика посмотрела на него, и он кивнул.
– Привет, Вика, рад тебя видеть. – И, обращаясь к Томке,

спросил: – Ну что, нашла свою подругу?
– Это не я нашла, – обиженно протянула она. – Это Валь-

ка нашел. Нет, вернее, я их вместе нашла. И вообще она ме-
ня даже не поздравила! Ты видел, Алик, на сцене даже не
подошла ко мне. Все своему Валечке – и цветы, и поцелуи.
А я ведь ее лучшая подруга! А у нее только Валька – свет
в окошке. Разве это справедливо, Алик? – голос Томки за-
дрожал.

– Ну что ты, Томочка, Вика наверняка не хотела тебя оби-
деть, – Алик посмотрел на Вику, и она кивнула. – Видишь, не
хотела. Просто растерялась на сцене. Тебе-то привычно там
стоять. А Вика первый раз. Да еще с букетом… тоже непри-
вычно. Обычно ей молодые люди цветы вручают,  – Алик
усмехнулся. – А вообще вы все смотрелись на сцене замеча-
тельно. Вы, Валентин, особенно! Поздравляю с премьерой!
Приятно, наверно, когда такая девушка, как Вика, целует те-
бя на глазах всей Москвы?

– Да уж, не скрою! – Валька мечтательно улыбнулся. – Да-
вайте выпьем за любовь! За любовь внезапную, неожидан-
ную, похожую на сон!

Он разлил шампанское и протянул бокал Алику. Заиграла
музыка.



 
 
 

– Спасибо, – сказал Алик. – За внезапную любовь с удо-
вольствием. Но шампанского не пью.

– Так мы сейчас водочки, – Валька взял со стола бутылку
«Столичной».

– В другой раз. Потанцуем, Викуся? – весело улыбаясь,
спросил Алик, крепко и больно сжав Викино запястье.

– Лучше в другой раз, – улыбнулась она, незаметно пыта-
ясь освободить руку. – Сегодня у нас Валечка премьер, герой
праздника, я с ним потанцую.

– Да уж позвольте! – Валька поставил бутылку и сделал
движение в сторону Вики.

Но тут Томка ловко вскочила с колен молодого человека
и с обидой в голосе воскликнула:

– Валька, я ведь тоже премьерша, а ты все Вика да Вика!
Нет уж, Валечка, потанцуй со мной! Никуда твоя Вика не
денется, а я улетаю.

Валька растерянно смотрел то на Томку, то на Вику.
– Неужели ты не разрешишь лучшей подруге разок с ним

потанцевать? – капризно протянула Томка, обнимая Вальку.
– Да, конечно, разрешит. Танцуй на здоровье, – насмеш-

ливо сказал Алик и потащил Вику за собой.
– Пусти! Мне больно! Отпусти, правда больно!
Алик чуть ослабил хватку и другой рукой крепко прижал

к себе Вику. Она пыталась вырваться, но он прижал ее еще
крепче.

–  Чего ты добиваешься? Это называется: потанцуем?



 
 
 

Оставь меня в покое! – Вика посмотрела ему в глаза и слов-
но прочитала там, что никогда он не оставит ее в покое. И
это наполнило ее ликованием! Любит! Никуда ему от нее не
деться! Она продолжала упорно и зло вырываться. На них
оглядывались.

– Ты что творишь, Вика? Ты что творишь! – с отчаянием
в голосе Алик пытался перекричать музыку. – За что меня
мучаешь! Выставила на посмешище! Связалась с этим смаз-
ливым актеришкой! Где ты только его выкопала?

–  Тебе-то какое дело? Я же тебя не спрашиваю, где ты
свою мымру откопал?

–  Какую мымру?  – он на секунду запнулся.  – А, ты об
этом… Господи, Вика, да при чем здесь вся эта ерунда! – с
досадой сказал Алик.

– Совершенно ни при чем! Твоя личная жизнь меня во-
обще не волнует, – насмешливо ответила она. – Но и ты в
мою не лезь!

Оркестр играл что-то быстрое, зажигательное. Мелькнуло
в танце лицо Томки. Она весело подмигнула Вике и скрылась
за спинами танцующих. Среди лихо отплясывающей публи-
ки Алик с Викой выглядели странно. Они топтались на ме-
сте, крепко прижавшись друг к другу, лица их были напря-
жены. Алик резко дернул ее за руку.

– Пошли отсюда! Нам нужно поговорить, – и стал выби-
раться из толпы, ведя за собой Вику. Она делала вид, что
вырывается, и он опять крепко сжал ей руку. Вышли из зала,



 
 
 

и Алик побежал вниз по лестнице. Вика, боясь споткнуться
на высоких каблуках, уже сама вцепилась в его рукав.

– Послушай, куда ты меня тащишь? Что ты привязался?
Ну, о чем нам говорить? Бред какой-то!

Миновали один пролет, и Алик свернул в пустое полутем-
ное фойе Малого зала. По случаю банкета никаких меропри-
ятий в этот вечер не было.

–  Вика, давай поговорим спокойно. Просто как старые
друзья. Садись.

– Ну и о чем ты хочешь говорить? – насмешливо спросила
она, садясь в кресло. – Обсудим светские новости?

– Можно и новости. Давно не виделись, хочется узнать,
как у тебя дела. Что нового, кроме романа с этим актериш-
кой. Говорят, ты что-то пишешь? Для «Детской» или нако-
нец что-то стоящее начала?

– Да так, ерунда. Любовная лирика. Новые чувства, зна-
ешь ли, вдохновляют на поэзию.

– Да неужели? – оживился Алик. – Любопытно было бы
послушать.

– Как-нибудь в другой раз. Нет настроения.
– И все-таки, Викусь, хоть что-нибудь, чтобы иметь пред-

ставление. Ты знаешь – я ценитель, может, подскажу или по-
советую…

– Да ради бога… – в голове Вики стала звонко отстуки-
вать бессмысленная рифма, и она, в упор глядя на Алика,
отчеканила:



 
 
 

О, мой Арман! От счастья пьян!
Ты – мой дурман, ты – мой изъян!
Кругом туман! Уйди, Арман!
Ведь наш роман – сплошной обман.

Алик растерянно смотрел на нее, а Вика, как ни в чем не
бывало, продолжала:

– Вот такой цикл стихов. Называется «К Арману». Думаю
издать отдельной книжкой. Что скажешь? Как ценитель…

Алик молчал, и Вика, глядя на него, не выдержала и рас-
хохоталась.

– Издеваешься? – спросил он. – Викусины штучки… – Но
видя, как заливается Вика, тоже рассмеялся.

– Ну, давай на этой веселой ноте и закончим наш бессмыс-
ленный разговор. Вернемся к своим спутникам и продолжим
веселье. – Вика встала.

– Нет. Никуда мы не вернемся, – Алик обхватил ее за пле-
чи и привлек к себе. – Викуся, девочка моя любимая, давай
уйдем отсюда. Не нужен тебе этот Валька. Ну, поверь мне,
все это бред какой-то! Ты не представляешь, как мне плохо
было все это время, а ты еще решила добить меня. Ведь я
люблю тебя! Ты даже представить не можешь, как я люблю
тебя, Викуся!

Он покрывал лицо Вики поцелуями, и все одиночество,
боль, горечь потери растворились без остатка в этих поцелу-
ях, в кольце этих рук. Она опять была счастлива.



 
 
 

– Викусь, поедем ко мне. Ну, пожалуйста!
И они уже бежали вниз по лестнице.
– А сумка моя? – вдруг спохватилась Вика.
– Да Бог с ней, Томка заберет.
– Нет, у меня там ключи от дома. Подожди, я поднимусь

за сумкой и приду.
– Нет, стой здесь, – Алик подошел к телефону, стоящему

на столике, и набрал номер ресторана.
– Карина? Карин, это Алик. Будь добра, скажи Никите,

чтобы быстренько принес в раздевалку Викину сумку. Она
рядом с Томкой на стуле лежит. Ну да. Ага. Томка знает.
Спасибо, Кариночка, с меня коньяк. Да ладно, – он рассме-
ялся и повесил трубку. – Сейчас Никита спустит твою сумку.
Пошли одеваться.

– А номерок? – спросила гардеробщица Вера.
– А номерок у Ильи остался. Вон мое бежевое пальто ви-

сит. Номерок Илья отдаст.
– Вот так всегда у вас. Илья забудет или потеряет, а с меня

начальство спросит.
– Слушай, Вер, отдаст тебе Илья, зачем ему твой номе-

рок, – сказал Алик и положил на стойку десятирублевую бу-
мажку.

–  Лучше тогда вообще номерки не берите. Спасибо,
Алик, – сказала Вера, забирая бумажку. – Дай тебе Бог здо-
ровья.

По лестнице спускался Никита с Викиной сумкой в руке.



 
 
 

– Ну что, все в порядке? Воссоединение влюбленных со-
стоялось? Рад за вас, – хитрая усмешка пряталась в его ухо-
женной светлой бородке.

– Спасибо, Никит. Мы поедем.
– Да, Алик, – Никита выразительно кивнул наверх. – А

как мне все…
– Ой, Никита, – перебил его Алик. – Ну, как-нибудь сам.

Придумай что-то… – и потянул Вику за собой.
Она поняла, что речь шла о мымре, и ревность больно

кольнула где-то внутри. «Ну, ничего, – подумала Вика. – Я
тебе еще припомню все это. Ты еще сто раз пожалеешь, что
изменял мне».

В машине ехали молча. Вика, закрыв глаза, слушала му-
зыку, ощущая рядом руку Алика, которой он поглаживал
Викины пальцы. В лифте обнялись, и он целовал ее, шеп-
ча: «Вика, Викуся моя, девочка ненаглядная». Вика откры-
ла глаза и увидела в зеркале свое счастливое лицо. Неужели
полтора месяца назад она видела в этом зеркале, как слезы
ручьем бежали по щекам, исчезая в шарфе? Вика вздрогну-
ла, и Алик с тревогой посмотрел на нее.

В квартире были чистота и порядок. Вика прошла в го-
стиную и села в старинное резное кресло с высокой спинкой.
«Королева Виктория на своем троне», – говорил Алик. Все
было на своих местах, такое знакомое, никакой чужой дух
и запах не витал здесь. Алик поставил пластинку, и музыка
наполнила комнату. Гайдн, «Симфония при свечах», одна из



 
 
 

ее любимых вещей. Зажег свечи во всех старинных серебря-
ных и бронзовых подсвечниках и выключил верхний свет.
Вика смотрела на мерцающий свет свечей и думала: «Неуже-
ли она была здесь? Сидела на моем кресле, спала на моей
маленькой подушке? Нет, не может быть. Господи, какая же
он скотина!»

– Викусь, что будем пить? Шампанское? Или сварить ко-
фе? С ликером? Хочешь?

– Да, свари, пожалуйста.
Алик вышел на кухню. Вика встала и огляделась. Здесь

никаких следов. Может, в ванной? Она заглянула туда – пол-
нейшая стерильность. Пошла в спальню. Запах свежего осен-
него воздуха из открытого окна и чуть-чуть одеколона Али-
ка. Кровать аккуратно застелена, на покрывале ни единой
складочки. Похоже, домработница была сегодня. Она отки-
нула покрывало и взяла в руки маленькую подушечку. По-
нюхала – ничего, запах чистого белья. В дверь заглянул Алик
и увидел в ее руках подушечку.

– А, вот ты где! Вика, здесь не было никого. Пожалуйста,
Вика, поверь! – он подошел и нежно обнял за плечи. – Пой-
дем пить кофе, остынет.

Но то ли от напряжения, не покидавшего ее весь вечер, то
ли от обиды за все, что произошло, Вика уткнулась лицом
в подушечку и расплакалась. Вообще Вика плакала редко,
и Алик никогда не видел ее плачущей. Эти слезы потрясли
его, и он, прижав ее к себе, говорил и говорил ласковые, ка-



 
 
 

кие-то детские слова. Как будто она была ребенком, которо-
го несправедливо обидели. Он просил прощения, клялся в
любви, называл себя идиотом и кретином, обещал ей все, что
она захочет. Наконец Вика успокоилась и, отняв подушечку
от лица, засмеялась.

– Наверно, сейчас я и правда похожа на ведьму?
– Никаких больше ведьм. Ты – моя самая прекрасная кол-

дунья. Королева бабочек и эльфов. Пошли пить кофе.
Потом он сидел на полу около Вики и рассказывал, как

ему было плохо без нее. Как он вспоминал каждый ее жест,
ее смех, ее взгляд. Вспоминал каждый день, проведенный
вместе, после той, самой первой встречи.

– Ты помнишь, как мы с тобой первый раз встретились?
Где это было?

– Ну, наверно, где-то в ресторане? – неуверенно сказала
Вика.

– Ну, ясно, что не в библиотеке. А где именно, по какому
поводу собирались.

– Ну не помню. В ЦДЛ? На чьем-то дне рожденья?
– Нет, Викуся. Правильней сказать, когда я тебя первый

раз увидел, потому что ты меня явно не заметила. Это было
в «Интуристе» пятнадцатого марта восемьдесят пятого года.
Праздновали первую годовщину нашей со Светкой семейной
жизни. Ты пришла с Томкой. На тебе была бежевая замше-
вая мини-юбка, лиловый свитер и лиловые замшевые сапо-
ги. Ты была сказочно, ослепительно хороша! Я посмотрел на



 
 
 

тебя и понял, что погиб окончательно и бесповоротно. Даль-
нейшего не помню, потому что напился так, как не напивал-
ся с ранней юности. С горя, надо полагать. А утром проснул-
ся, выпил две таблетки алказельцера, и в голове сразу возник
образ девушки с «певучими глазами». И тогда я понял, что
влюбился. Всерьез и надолго.

Вика вспомнила тот вечер. Хорошенькую Светку. Она то-
гда подумала: такая красотка, а вышла замуж за некрасивого
и какого-то странного парня. Вика засмеялась и сказала:

– Уверена, что ты все это придумал только что, чтобы я
смягчилась, растаяла и забыла о твоих грязных похождени-
ях.

– Нет. Все так и было, – мечтательно протянул Алик. –
А потом я стал видеть тебя часто. Непонятно было, одна ты
или нет. Ты приходила то с Пановым, то с Лериком, то с ка-
кими-то режиссерами, но вроде у тебя ни с кем ничего не
было. Мы общались, разговаривали, шутили. Ты относилась
ко мне ровно так же, как к остальным. А я тебя любил. Зна-
ешь, «безмолвно, безнадежно…» Томка сказала, что у тебя
необыкновенный муж, две дочки, замечательная семья. Я ни
на что не надеялся. Разбивать счастливые семьи? Это не мой
стиль.

– А твой брак со Светкой почему так быстро распался?
Она хорошенькая такая!

– Ну, это ее единственное достоинство, на него и купил-
ся. Сдуру женился в двадцать пять лет. Нет, Светка непло-



 
 
 

хая, но уж слишком дурочка. Мне иногда странно было, что
она школу каким-то образом закончила, а потом театраль-
ное. Светка даже заявление в ЗАГСе с ошибками заполни-
ла. Я не проверял, разумеется, с чего бы? А тетка, ехидная
такая, замечание сделала, велела переписать. Мне бы тогда
призадуматься, но я посмеялся, думал, шутит. Да, веселень-
кий годик мы прожили! А тут еще ты нарисовалась, так что
годовщина получилась первая и последняя.

Вика погладила его жесткие волосы, а он, поймав ее руку,
приложил к губам.

– А помнишь, ты меня танцевать пригласила? Сама при-
гласила. Помнишь?

– Нет, не помню, – улыбнулась Вика. – Врешь, наверно,
все.

– Ну, вот еще! Буду я врать! Приставала к женатому муж-
чине! Я тогда, правда, со Светкой уже не жил, но еще не раз-
велся. Летом, на кинофестивале, в пресс-баре. У нас боль-
шой стол был, ты рядом со мной сидела. «Алик, а вы не хоти-
те пригласить меня танцевать?» – противно-тонким голосом
пропищал он. – Ну, я, конечно, обрадовался. Отчего же не
потанцевать с девушкой моей мечты? А ты мне: «Ах, Алик,
как вы, оказывается, хорошо танцуете!» А я и рад стараться,
до утра подошвы протирал!

– Разве у меня такой противный голос? – засмеялась Ви-
ка. – Помню я прошлогодний кинофестиваль. Тебя помню
в белом костюме. От иностранных звезд не отличишь. Мо-



 
 
 

жет, и танцевала с тобой. С кем только в этом пресс-баре не
танцевала за две недели! А танцуешь ты действительно пре-
красно. Пожалуй, лучше всех моих знакомых.

– Ну, слава Богу, хоть что-то делаю хорошо!
– Нет, ты многое делаешь хорошо.
– Да? – оживился Алик. – А что именно?
– Ты знаешь уйму стихов и прекрасно их читаешь. С тобой

интересно. По-моему, ты знаешь обо всем на свете. Такой
умный, умный еврейский мальчик. И еще ты очень милый…

–  Ну, некрасивым мужчинам всегда говорят, что они
очень милые. Что еще я делаю хорошо? – Алик встал на ко-
лени и, притянув к себе Вику, посмотрел ей в глаза.

– Отстань, развратный тип. Я вовсе не это имела в виду, –
смеясь, прошептала она. – И вообще вы меня с кем-то пута-
ете, молодой человек. Я не такая. Я зашла выпить чашечку
кофе и послушать музыку.

– Я так и понял. У меня и в мыслях-то ничего другого не
было.

Он встал и, взяв Вику за руку, поднял с кресла. Она об-
няла Алика и прижалась щекой к его рубашке.

– Девушка, вы что себе позволяете? Пристаете к посто-
роннему мужчине, – бормотал Алик, крепче прижимая ее к
себе. – Вам мама не говорила, что это может плохо кончить-
ся?

– Говорила, но я так и не поняла, что в этом плохого.
– Господи! Испорченная девчонка! – Алик подхватил Ви-



 
 
 

ку на руки и понес в спальню.
Они не спали до утра. Не могли оторваться друг от друга,

не могли наговориться.
Опять ссорились, вспоминая Вальку и мымру, и тут же

мирились. Вика уверяла, что с Валькой у нее был совершен-
но невинный флирт, а он изменял ей с мымрой всенародно!
Да, а поцелуй с Валькой на сцене, это не всенародно? Поце-
луй – это ерунда, а он изменял и таскал за собой везде эту
мымру! Алик виновато вздыхал, пытался оправдаться, а по-
том каялся и просил прощения. Вика вспоминала, что надо
домой, но Алик обнимал ее и никуда не отпускал. Под утро
возник разговор о том, что больше так продолжаться не мо-
жет, надо что-то менять.

– Не могу я, Викусь, понимаешь, просто не могу отпус-
кать тебя. Мне плохо! Я ревную! Тупо, примитивно ревную,
как последний идиот! Я в жизни никого не ревновал! А тебя
ко всем, ко всем. Даже к твоему манерному дружку Лерику.
Знаю, что бред, но когда вижу, как вы обнимаетесь! И вечные
эти поцелуйчики, перешептывание, голосок его сладкий. Так
бы и дал ему по смазливой роже!

– Ты что, серьезно? – озадаченно спросила Вика. – Совсем
очумел? Лерка-то здесь при чем? Это я могу тебя к нему рев-
новать, слишком много комплиментов он в твой адрес от-
пускает. А как нежно называет: Алюня, солнце мое! – про-
тянула она нараспев, передразнивая голос Лерика, и рассме-
ялась.



 
 
 

– Вот то-то и оно! Знаю, что глупо, и все равно злюсь.
Не понимаю этой привязанности. Расфуфыренный петух, а
вы носитесь с ним: ах, Лерочка, ох, Лерочка! Ну да черт с
ним! Я к тому, что даже этот любитель балетных мальчиков
раздражает меня, когда интимно шепчет тебе на ушко свои
секретики.

– Да ладно, прекрати. Он нам с Томкой как брат. Мы с
первого курса дружим, добрее его и человека-то нет. Лерку
все любят. И одевается очень красиво. Необычно – да! Кра-
савец! А какой актер? Гений! Уж это ты должен признать! А
то, что его вдохновляют хорошенькие мальчики, – это лич-
ное дело Лерика. Чего ты на него взъелся?

– Да не взъелся я. Просто на себя злюсь, что даже к нему
ревную.

– Вот и глупо. Не ревнуй, солнышко, я тебя люблю. Прав-
да-правда, – заверила Вика.

– Если ты действительно любишь меня, то почему нам не
пожениться? Вика, да я с тебя и девчонок буду пылинки сду-
вать! Ну что ты молчишь?

Ничего неожиданного в предложении Алика не было. Она
понимала, что не может жить без него. Их разлука была так
ужасна для Вики, не дай Бог, чтобы это повторилось! Но раз-
рушить все, что связывало ее со Стасом? Она не могла себе
этого даже представить! A девочки? Нет – это совершенно
невозможно.

– Алик, милый мой, любимый! Думаешь, мне легко? Ду-



 
 
 

маешь, я не хочу, чтобы мы всегда были вместе? Если бы ты
знал, как мне хорошо с тобой! Да я без тебя просто не жи-
ву! Пока мы были в ссоре, я существовала, как неодушевлен-
ный предмет, как автомат. Просто одна видимость, что жи-
вой человек. Но давай подождем. Я не могу так сразу. Мне
надо все обдумать. Ты – свободный человек, а я, как цепя-
ми, опутана их любовью. Стас, дети, мама, папа, бабуля… Я
всем должна! Должна быть веселой, любящей, заботливой,
нежной, послушной и очень приличной. Такой безупречной
молодой женщиной из хорошей семьи. Комильфо. А то папа
и мама очень расстроятся. Мама уже как-то делает скидку
на мою творчески безалаберную профессию, но имеет весь-
ма смутное представление о легкости и свободе наших нра-
вов. А папа – весь в своей высокой международной полити-
ке, особо ничего не замечает, очень любит Стаса и уверен,
что Викуся – хорошая девочка.

– Тем более надо освободиться от всех этих условностей!
Я же вижу, как тобой Нина Сергеевна командует. Тебе не
хочется никого огорчать, но ты уже взрослый человек. И не
просто какой-то обычный рядовой человечек, а личность.
Яркая, сильная личность, а подыгрываешь своим родным.
Ты, конечно, очень артистичная, меня всегда удивляло, что
на актерский не пошла, но нельзя же до тридцати лет быть в
образе хорошей девочки. Викусь, надо бороться. Плохо, что
тебе всегда все в руки давали. Мало ли как жизнь может по-
вернуться. Поэтому мне так важно быть рядом. Защищать



 
 
 

тебя от всего и от всех. Ты так много причин привела, а ведь
важно одно – любишь ты меня или просто удобно иметь ря-
дом влюбленного и на все готового ради тебя мужика!

– Ну, зачем так, мой родной? – Вика заглянула ему в гла-
за. – Ты же знаешь, что я люблю тебя. Сама себе не хоте-
ла признаться, но получается, что люблю. Просто дай мне
немного времени. Ну, потерпи, пожалуйста, ради меня.

Так и проговорили до утра. Уже рассвело, когда Алик за-
снул. Вика, счастливая и расстроенная этими разговорами,
поняла, что не уснет. Тихонько собралась и пошла домой.
Когда пришла, дома никого не было. Люба увела девочек в
сад. Надо было придумать что-то в свое оправдание. Вика
позвонила маме и рассказала, что банкет затянулся, Томка
поссорилась с Ильей, приревновав его к кому-то. Пришлось
поехать к ней и как-то утешать. В общем, проговорили всю
ночь. Она почти не спала и только что приехала.

– Так что ты не волнуйся, мамусь, все нормально. Сейчас
попытаюсь немного поспать. К шести в издательство надо
подъехать, а оттуда в Переделкино, в гости к редактору из
«Литгазеты». Пусть Люба заберет девочек, – привычно со-
врала Вика.

– Я сама заберу. У них сегодня музыка, я прослежу. А
когда вернешься? Поздно?

– Ну не знаю. Вряд ли поздно. Но пусть Люба останется.
На всякий случай.

Вика сразу же провалилась в сон и спала, пока ее не раз-



 
 
 

будил телефонный звонок. «Алик», – подумала она и взяла
трубку. Но это оказалась Томка.

– Ну что, подруга, как ты? Все нормалек, помирились?
– Да, помирились. Все замечательно.
– Вот видишь, а ты страдала! Все разыграли, как по нотам.

Я же говорила, куда он от нас денется?
– Слушай, Томка, но ты уж чересчур… Что ты там плела

про то, как нашла нас с Валькой вместе? Такое впечатление,
что ты нас где-то в интиме нашла. И вообще перестаралась.
Такую обиду изобразила, «она только с Валечкой своим, про
подругу забыла», – передразнила Вика Томкин голос, – я по-
том полночи клялась и божилась, что у нас с Валькой ничего
не было.

– Но, наверно, это были приятные полночи? – хихикну-
ла Томка. – А сама-то тоже заигралась! Он тебя танцевать
тянет, в руку вцепился мертвой хваткой. А ты, вместо того
чтобы слиться с ним в экстазе и помириться, сладко блеешь,
что танцуешь только с Валечкой. А Валька – дурак, к тебе
ломанулся, я еле перехватить успела!

– Ну да, жутко фальшивым, жалостным голосом стала уго-
варивать отдать тебе Вальку. Станиславский бы сказал «Не
верю!»

– Тоже мне кинокритик! Да мне вот-вот заслуженную да-
дут, а она «Не верю!» Ты-то Вальке сладко улыбалась, на
Алика не смотрела. Не видела, какие у него бешеные гла-
за были. Мне вчера рассказали, как он Игоря Панова избил



 
 
 

вообще ни за что. Конечно, я кинулась спасать Вальку. Не
хватало еще, чтобы он за свою доброту пострадал от твое-
го Отелло. Тебе бы вмазал – ну это ваши дела любовные, а
Вальке-то за что? Видела, как я ловко на Вальке повисла и
заканючила? Потому что я друзей в обиду не даю!

– Спасибо тебе, Томка, ты настоящий друг и лучшая по-
друга, – засмеялась Вика.

– Вот то-то! Я приезжаю и вижу – Викуська моя страда-
ет, прынца своего потеряла… Непорядок! Томочка раз-два,
простейшую сценку придумала, роли раздала и будьте-нате.
Хэппи-энд! Влюбленные соединились. Да и куда б он от нас
делся? От профессиональных-то лицедеек, да, Викусь?

Вика тихонько засмеялась, легко с Томкой!
– Ну, раз Велехова смеется, значит, все в порядке. Могу

спокойно уезжать. Это и есть дружба. А то Жанночка твоя
палец о палец не ударила за все время, да еще с мымрой об-
щалась! А ты с ней дружишь. Разве это подруга?

– Да не дружу я с ней, с чего ты взяла? Никита с Аликом
всегда вместе, вот и мы общаемся. Да, а мымра-то вчера как?

– А что мымра? Когда Алик тебя через весь зал поволок,
как овцу на заклание, она занервничала. Два раза выходила, с
понтом – в туалет, но вас, видимо, и след простыл. Ну, свято
место пусто не бывает, с кем-то танцевала. Чего ей теряться?
Мужик бросил. С кем ушла – не видела.

– А что ты мне наврала, что у нее ни кожи, ни рожи? Она
– красивая, – укорила подругу Вика.



 
 
 

– Ну да, ничего себе, не урод. Но уж так, чтобы красивая?
И потом, зачем я буду тебе соль на рану? Это Жанка бы ее
красоту расписала во всех подробностях, чтобы тебе жизнь
малиной не казалась.

– Ну ладно, Томка, далась тебе эта Жанка. Кто она? Ни-
кто. Просто чья-то девушка. Актриса – никакая. Бросит ее
Никита, появится другая. А они, кстати, давно вместе?

– Да года три уже. Но у Никиты и законные жены мак-
симум четыре года держались. Так что скоро смена состава
произойдет.

– А что, у него много жен было? – поинтересовалась Вика.
– Три. И все актрисы. Никита влюбчивый и женится охот-

но. Вот только на Жанке почему-то не женился.
– Неужели три? Когда же он успел?
– Ну, дурацкое дело – нехитрое. Потом он все же на десять

лет старше нас.
– Да? Я знала, что он постарше, но не думала, что на де-

сять. Ты когда уезжаешь?
– Завтра днем. Сегодня увидимся? Или вы в любовном

уединении?
– Как раз нет. Алик сегодня праздник устраивает. Так что

приходите с Ильей вечером в Дом кино.
– А можно я Валечку с собой прихвачу? Он, наверно, со-

скучился по тебе, вы вчера недотанцевали… – невинным го-
лосом спросила Томка.

– Прекрати свои провокации! Мне еще долго на пушеч-



 
 
 

ный выстрел подойти к Валечке не дадут, – засмеялась Вика.
И Викина жизнь вернулась в привычное русло. Выходные

со Стасом и дочками, а всю неделю веселая суета. Она очень
редко ездила в Зеленоград – не было времени. Даже на дачу
к бабушке старалась съездить в выходные со Стасом и дев-
чонками. Стас никак это не комментировал. Он был погру-
жен в новую, важную для него тему, работал до глубокой но-
чи и дней недели не замечал. Если бы Вика не напоминала,
что сегодня пятница и они его ждут, он и про это бы забыл.
Но Анечка всю неделю ждала папу, и Вика была непреклон-
на – выходные с семьей. Сама она не обижалась на Стаса.
Давно поняла, что она лишь любовница, с которой проводят
выходные. Любимая – да! Но любовница. А вся неделя от-
дана науке. И такие сильные чувства связывали Стаса с этой
дамой, что, приезжая к Вике, он скучал и беспокоился, как
она там без него, законная супруга? Смешно, но получалось,
что Алик ей более муж, чем Стас. Алик знал о ее жизни все,
от него не было тайн, он был в курсе всех Викиных планов и
забот. Он прочно вошел в ее жизнь. С Ниной Сергеевной и с
Любой у него давно был полный альянс. Но Алик сумел за-
воевать любовь девочек. С Анечкой было проще, ее он про-
сто обожал. «Теперь я знаю, какая ты была в детстве», – го-
ворил он Вике. А Ирочку приручал терпеливо и осторожно,
относясь к ней, как рыцарь к своей даме. Он сразу угадал ее
слабое место – тщеславие и хвалил за любой пустяк, льстил
ей, удивлялся ее небольшим способностям к музыке и рисо-



 
 
 

ванию. Вике это не нравилось, но Алик объяснял, что как
только завоюет доверие Ирочки, начнет постепенно и осто-
рожно менять ее представления о самой себе и окружающем
мире. Вика подумала, что, может быть, у Алика что-то и по-
лучится. Твердая убежденность дочери в собственном пре-
восходстве беспокоила все сильнее. Но что делать с этим,
Вика не знала. Зависимость и невозможность обходиться без
мамы вроде бы уменьшилась, но иногда Ирочка закатывала
дикие сцены, требуя внимания Вики.

Однажды Алик сидел в гостиной, помогая Ирочке выре-
зать и наклеивать картинки в альбом. Анечка отыгрывала
свои полчаса. Вдруг он поднялся, подошел и сел рядом с ней.

– Подожди, котенок, пальчики встряхни. Вот так, вот так.
Они у тебя напряжены и поэтому устают. Расслабь ручку.
Вот так легко, легко положи пальчики на клавиши, погладь
их, и они оживут. А теперь плавно, медленно…

Анечка снова начала «Осеннюю песню», но Алик покачал
головой.

– Вот послушай, солнышко, как это должно звучать. При-
рода для Чайковского всегда была источником вдохновения.

Алик стал играть. Плавная печальная мелодия наполнила
комнату. Зазвучал тихий голос Алика.

– Слушай, как чист и прозрачен воздух. Далекие поля оку-
таны лиловатой дымкой…

Алик играл. Ирочка, бросавшая недовольные взгляды в
их сторону, вдруг встала, подошла и, облокотясь на рояль,



 
 
 

стала слушать. Вика отложила журнал и тоже прислушалась.
– В низине стелется туман. Это осень. Чувствуете, все хо-

лоднее и холоднее? Ветер разбросал на поляны пестрый ко-
вер из листьев…

Алик закончил, поцеловал Анечку в лобик и сказал:
–  Вот как это нужно играть. Ты только старайся услы-

шать, что тебе говорит музыка, и поверь, котенок, это совсем
несложно. Попробуй еще раз.

– Нет, Алик, сыграй еще что-нибудь, – капризно попро-
сила Ирочка. – Пожалуйста!

– Ну, хорошо. Что вы еще должны разучить?
–  Пьеса «Жаворонок»,  – Анечка стала перелистывать

страницы альбома «Времена года».
– Не надо, котенок, – и усмехнулся. – Уж «Жаворонка»

как-нибудь…
Светлые, чистые звуки полились вместе с голосом Алика.
– Высоко, высоко по синему небу плывут облака. Рокочет

где-то майская гроза, но нет – напугала и рассыпалась брыз-
гами. А вот звенит и звенит песня. Это жаворонок – посла-
нец весны. Весна! Слушайте, как радуется жаворонок.

Вика слушала и удивлялась. Алик никогда не играл
прежде. Она даже не особенно задумывалась, почему. У него
дома инструмента не было. Прекрасная аппаратура, роскош-
ные пластинки лучших исполнителей – они оба с удоволь-
ствием слушали. Но сам он раньше никогда к роялю не под-
ходил.



 
 
 

– Ну что, мои красавицы, – обратился он к девочкам, –
поняли, как просто? Давай, Анечка, попробуем.

– Нет, Алик, сыграй еще что-нибудь, – попросила Ирочка.
– Пожалуйста, Алик. И расскажи, о чем ты играешь, – до-

бавила Анечка.
– Ну что бы вам такое сыграть? – Алик задумался на ми-

нуту. – Ну, вот давайте послушайте еще о природе. Равель
«Восход солнца».

Алик играл. Девочки слушали, затаив дыхание.
– Раннее утро. Природа просыпается, первые лучи солнца

освещают травку, цветы, каждый листик. И вот уже яркий
свет заливает все вокруг!

Прозвучал последний аккорд. Алик встал.
– Красиво! – сказала Анечка. – Равель?
– Да. Из балета «Дафнис и Хлоя». Вы балет любите?
– Мы только «Щелкунчик» и «Лебединое озеро» смотре-

ли, – недовольно сказала Ирочка. – А так в театр на детские
спектакли ходим по воскресеньям. И в консерваторию с ба-
бушкой, на утренние концерты.

– Консерватория – это замечательно. Но балет – чудесное
зрелище. В ближайшее время пойдем, я подберу самый кра-
сивый для начала. И обязательно послушаем «Волшебную
флейту», а я расскажу вам про Моцарта, про его детство.

С тех пор Алик часто занимался с девочками музыкой,
терпеливо объясняя их ошибки. Учительница удивлялась
переменам и успехам своих учениц, а Нина Сергеевна стала



 
 
 

относиться к Алику, как к полноправному члену семьи. И
когда стали готовиться ко дню рождения двойняшек, сама
пригласила его на семейное торжество. Вика понимала, что
не пригласить нельзя, да и девчонки с этим не согласились
бы. У них была настоящая дружба – с секретами, обидами и
требованиями. А Стас? Стас, скорее всего, не заметит Алика
среди гостей. Когда он приезжал в Москву, его больше все-
го интересовала Анечка и, конечно, Вика. Вот этого она и
опасалась. Как Алик отреагирует на трогательную и нежную
привязанность Стаса к ней? И еще, конечно, папа. Лев Ива-
нович, в связи с частым отсутствием, редко бывал у Вики.
Чаще она с девочками приходила на Алексея Толстого. По-
этому папа о существовании Алика пока не знал. «Да будь
что будет!» – решила наконец Вика.

Девчонки пытались выпытать у Алика, какие подарки их
ждут. Но он отвечал, что это сюрприз. День рождения при-
шелся на субботу, что было очень удобно. Но в пятницу на-
до было угостить друзей в детском саду. Вика хотела купить
торт и конфет, как она делала обычно, но Алик просил не
хлопотать. Он заказал торт, и его привезут к полднику. Кон-
фет не надо – торт большой, там есть все. Вике стало лю-
бопытно, и она пришла вместе с Ниной Сергеевной. Ровно
в четыре часа привезли торт и две громадные связки воз-
душных шаров. Эти колышущиеся облака еле-еле пролезли в
двери и вызвали бурю восторгов у детей. Ира и Аня раздава-
ли их, и скоро у всех в руках оказались разноцветные шари-



 
 
 

ки. Когда внесли торт, даже привычная к изыскам междуна-
родных дипломатических обедов Нина Сергеевна удивлен-
но заулыбалась. Торт был двухъярусный, украшенный шо-
коладными и марципановыми фигурками. На первом яру-
се – мишки, свинки и слоники, а наверху на разноцветной
глазури две марципановые куколки. Дети, возбужденно шу-
мя, столпились вокруг торта, рассматривая зверюшек. Кон-
дитер, доставивший это сладкое чудо, объяснил, что Ира и
Аня сейчас подарят своим гостям шоколадных и марципано-
вых зверей, а потом торт разрежут и раздадут. Он аккурат-
но брал щипчиками фигурки и укладывал в маленькие пер-
гаментные пакетики, а девочки раздавали пакетики гостям.
Своих куколок они принесли домой. Аня хотела подарить
папе, а Ирочка раздумывала – подарить Вике или съесть са-
мой? Девочки чувствовали себя героинями дня и были до-
вольны.

Когда Вика спросила Алика, где он сумел заказать такой
необычный торт, он пожал плечами:

– Немного фантазии, времени и денег. Поехал на «Боль-
шевик» и договорился с директором.

– И все? – удивилась Вика.
– Ну, еще маленькая деталь – звонок из министерства пи-

щевой промышленности.
– А, ну тогда понятно! Не для средних людей.
– Ну что делать, Викусь! Главное, что дети были доволь-

ны.



 
 
 

А для своего основного сюрприза он попросил Вику оста-
вить свободную площадку около рояля. Примерно два на два
метра. Устанавливая раздвижной стол на двадцать человек,
Вика с Любой переставили в гостиной диван и кресла, что-
бы оставить свободное место. И все они гадали, что же такое
большое собирается привезти Алик?

Народу собралось много. В основном друзья Нины Сер-
геевны и Льва Ивановича с внуками. Были Викины подру-
ги и Сережа Комаров с женой. Все собрались, но Вика не
приглашала к столу, дожидаясь Алика. Он просил не начи-
нать без него. Дети бегали из комнаты в комнату, взрослые
вели беседы в гостиной. Наконец приехал Алик и, не захо-
дя в комнату, стал объяснять Вике, что нужно делать. Уса-
дить гостей и никого не пускать в прихожую. Все расселись,
с интересом посматривая на дверь. Вошел Алик, поклонил-
ся и сел за рояль. Зазвучал марш, в комнату вбежал клоун,
и началась веселая кутерьма. Сначала выступил жонглер в
ярком костюме. В воздухе мелькали шары, кольца, цветные
тарелки, клоун делал сальто-мортале и успевал ассистиро-
вать жонглеру. После него вбежали две девушки в блестя-
щих юбочках с оборками, а за ними, на радость детям, две
обезьянки тоже в юбочках и три белые болонки с бантика-
ми. Алик играл польки, вальсы, а собачки и обезьянки тан-
цевали. Девушки хвалили их, давали угощение, и малень-
кие артисты опять кружились и скакали галопом под кра-
ковяк. Клоун тоже танцевал, падал, кувыркался и тоже хо-



 
 
 

тел угощение за свои танцы. Потом он принес из прихожей
грифельную доску на подставке и большие стоячие счеты.
Дрессировщицы писали на доске цифры, а собачки по очере-
ди лаяли столько раз, сколько соответствовало цифре. После
них обезьянки считали на счетах. Девушка называла цифру
– обезьянка ловко отсчитывала и сдвигала нужное количе-
ство костяшек. Другая дрессировщица спрашивала: «Скажи,
пожалуйста, Грета правильно посчитала Лола?» И обезьян-
ка Грета, поднимала лапы над головой и хлопала в ладоши.
Видимо, это означало, что Лола – молодец. Смеялись даже
взрослые, а дети были в полном восторге. Конечно, все они
были в цирке, но то, что цирк приехал к ним и клоун раз-
говаривает, подходит и шутит с каждым из них – вызывало
радостное изумление. Вика улыбалась, глядя на детей. Она
знала, что Алик дружит с цирковыми, и даже узнала одну
из девушек – жену приятеля Алика, воздушного гимнаста,
но не ожидала такого сюрприза. Под конец одна из девушек
вышла вместе с Лолой и Гретой в прихожую и вернулись от-
туда с тележкой, на которой лежали две коробки, перевязан-
ные лентами. Обезьянки вдвоем везли тележку за веревоч-
ку. Алик играл торжественную медленную мелодию. Когда
тележка остановилась около рояля, музыка стихла. Одна из
девушек обратилась к своим питомцам:

– Мы пришли поздравить с днем рождения двух девочек
– Ирочку и Анечку. Ну-ка давайте поприветствуем наших
девочек и вручим им подарки. Как мы приветствуем друзей?



 
 
 

Собачки встали на задние лапки и закружились, а обе-
зьянки подняли лапы и махали ими в воздухе.

– Молодцы! – похвалила дрессировщица. – А сейчас Ира
и Аня могут взять свои подарки.

Алик заиграл марш, и девочки с сияющими лицами по-
дошли к тележке. Вика заметила, что Ирочка радуется так
же искренне, как Аня. И она еще раз подумала, какой Алик
молодец! Не просто принес подарки, а устроил детям на-
стоящий праздник. Артисты, провожаемые аплодисмента-
ми, раскланялись и ушли. Алик вышел проводить их. Девоч-
ки с нетерпением развязали коробки и остались довольны.
У Ани конструктор в глянцевой импортной упаковке. А у
Ирочки – кукольный сервиз с множеством предметов. Со-
всем как настоящий, только маленький. Вернулся Алик, и
девочки бросились к нему, наперебой делясь впечатления-
ми.

Только Вика хотела представить Алика гостям, как ее опе-
редила Нина Сергеевна.

– Прошу, друзья, познакомиться – это Алик, друг наше-
го дома, Викусин коллега, музыкант, знаток русской поэзии
и прекрасный педагог. Под его руководством наши девочки
полностью изменили свое отношение к музыке.

– Нина Сергеевна, вы меня просто смутили! Ну, какой из
меня педагог?

– Не спорьте, Алик. Спасибо за ваш сюрприз. Вы доста-
вили удовольствие не только детям, – и она стала знакомить



 
 
 

Алика с гостями. Алик, улыбаясь, пожимал протянутые ру-
ки. Со Стасом он обменялся рукопожатием вполне непри-
нужденно. Нина Сергеевна усадила его рядом с собой и, ука-
зав на свою подругу, попросила не давать ей скучать. Алик
тут же включился в игру и развлекал свою даму весь вечер.
Вика с благодарностью подумала о маме, как легко и есте-
ственно она ввела Алика в их ближайшее окружение.

С тех пор он стал бывать на всех семейных праздниках.
На Викин день рождения, отмечаемый в семейном кругу,
пришел с официальным букетом красных роз. И этот букет
скромно и нейтрально выглядел рядом с роскошными цве-
тами Стаса – бледно-желтые розы, Викины любимые. Чув-
ство такта было присуще Алику. Но в коридоре он вручил
ей бархатную коробочку и прошептал:

– Потом посмотришь. Это в честь юбилея. Ровно год.
– Год будет завтра, – тоже шепотом поправила Вика.
– Вот завтра и отпразднуем. Я стол в Архангельском за-

казал, – и быстро поцеловал ее.
У себя в спальне Вика заглянула в коробочку: изумитель-

ной красоты старинная брошка-бабочка с бриллиантиками
и сапфирами. «Вот сумасшедший! – подумала она. – Завтра
приколю к платью».

После нескольких встреч со Стасом Алик погрустнел и
как-то сказал, что понимает теперь, почему Вика так тянет с
окончательным решением. Конкурировать с ее мужем труд-
но! Жаль, что он так симпатичен и так умен. Ему-то каза-



 
 
 

лось, что гении – все сплошь эгоисты, с плохим характером.
Но это, наверное, в искусстве, а в науке – такие вот прият-
ные во всех отношениях господа. Поэтому, когда в начале
мая Стас стал собираться в Америку читать лекции, Алик
повеселел. Стас уверял, что поездка не продлится больше
трех месяцев, но Вика знала, что все эти лекции, универси-
теты, конференции и симпозиумы – процесс бесконечный.
Как только заканчиваются очередные исследования или де-
лается очередное открытие – начинаются научные обсужде-
ния новой теории или как там у них называется. А в Амери-
ке еще перевели и издали две книги Стаса, так что ему най-
дется чем заняться. Ну что ж, хорошо, что у нее есть Алик.
Действительно, взять да и выйти за него замуж. Девчонки
его любят, мама тоже. А с папой и его приятелями он очень
удачно сыграл пару раз в преферанс и был принят в мужскую
компанию. Стас для папы мил, приятен и уважаем, но Алик
– человек более земной и понятный.

Но когда Вика встречалась с мужем, видела его радость,
видела, с какой любовью он смотрит на нее, то понимала –
никуда она не уйдет! Какая-то неразрывная связь существует
между ними. Может, что-то из прошлой жизни, что-то, что
так крепко держит их, не давая разрушиться такому стран-
ному браку.

Стас уехал, а жизнь без него текла, как обычно. Вика в
соавторстве с приятелем-драматургом написала две пьесы, и
они готовились к постановке. Все свободное время проводи-



 
 
 

ла с Аликом, иногда дома, с девочками, но чаще в компании
друзей.

Летом начались поездки на дачу, к детям. Алик совер-
шенно обаял бабушку и тетю Нату, а ведь у них Стас все-
гда в любимчиках ходил. Но Алик читал бабуле и тете Баль-
монта, Блока, Ахматову, и они таяли от удовольствия и вни-
мания. Когда приезжал Лев Иванович и гости, устраивался
большой праздник с шашлыками, пирогами и шумным весе-
льем. Алика уговаривали остаться ночевать – дом большой,
места всем хватит. Куда ехать так поздно, тем более выпива-
ли? Но Алик никогда не оставался, обещал приехать завтра.

– Не могу, Викусь, – объяснял он. – Боюсь, не выдержу,
проникну к тебе, и Лев Иванович застукает нас, как сопли-
вых десятиклассников. Представляешь картинку? Я за тобой
завтра приеду.

Вика, смеясь, провожала его до машины. И в темноте они
целовались, «как сопливые десятиклассники».

В конце июня мама с папой и девочки уехали в Ялту, в
санаторий, а Вика с Аликом наслаждались полной свободой.
Этим летом, в июле, проходил кинофестиваль, так что вся
«киношная и околокиношная» публика вернулась в Моск-
ву. Открытие, просмотры и пресс-бар, где до утра не зати-
хало веселье. После закрытия утомленные киношники потя-
нулись на юг.

Вика с Аликом и Никита со своей новой девушкой уеха-
ли в Пицунду, в Дом творчества. Девушка Вероника – то-



 
 
 

же актриса, Никита своим вкусом не изменял, была очень
милой, женственной, с каким-то одухотворенным взглядом
серых глаз. С ней было легко и спокойно. Вероника облада-
ла некой женской мудростью, что было совершенно несвой-
ственно бывшим подругам и женам Никиты. Он тоже изме-
нился. Харизматичный, подчеркнуто галантный по отноше-
нию к любой девушке из их компании, он всегда был чуть
ироничен. То ли шутит, то ли серьезно говорит – не пой-
мешь. На Веронику же смотрел с недоверчивой нежностью,
хотя и говорил при этом шутливым тоном. С Никитой от-
дыхать и праздновать всегда было очень приятно. Он умел
все организовать, договориться, создать легкое, празднич-
ное настроение. Не считал за труд сорваться с пляжа, съез-
дить на рынок в Гагры, накупить горы вкуснейших вещей,
и в ближайшем пляжном кафе вдруг появлялся роскошно
накрытый стол. Люди, стоящие в очереди за сосиской и ли-
монадом, с изумлением взирали на это изобилие. А Никита,
как ни в чем не бывало, появлялся возле лениво загорающей
компании и приглашал:

– Прошу, господа, закусить чем Бог послал и выпить хо-
лодного домашнего вина.

Он всем, за исключением нескольких близких друзей, го-
ворил «вы». Это было странно слышать в артистической сре-
де, где на «ты» переходили легко и быстро. Но эта игра шла
ему, и его «вы» звучало изысканно, а не официально. Где-то
около полудня он мог приподняться с шезлонга и спросить:



 
 
 

– Вика, а не выпить ли нам с вами портвейного вина?
– Я бы с удовольствием, Никита, но не хочу вас затруд-

нять.
– Помилуйте, Вика, какие трудности? Только прикажите.
– Сопьетесь, такая жара и портвейн… – недовольно бур-

чал Алик.
Но Никита уже уходил и, вернувшись, приносил бутылку

вина «Черные глаза», пластиковые стаканчики, горячий ла-
ваш и вымытую кисть винограда. Наливал в два стакана, же-
лающих пить в жару портвейн не находилось, и протягивал
Вике – «Прошу».

– Какая роскошь, – радовалась Вика, любившая сладкое
вино. – Никита, вы – волшебник.

Внимание Никиты даже к таким мелочам трогало ее. Он
умудрялся всех окружить заботой. Редкая черта в их обще-
стве. Люди творческих профессий вообще довольно эгои-
стичны, а в Никите эгоизма не было и в помине. Так что от-
дыхать с ним было очень комфортно.

Знакомых в Доме творчества – великое множество, все
съехались после кинофестиваля. Спорили о фильмах, о на-
градах, обсуждали мировых знаменитостей – кто в чем, кто с
кем и кто как выглядит в обычной жизни. Все-таки две неде-
ли каждую ночь танцевали и сидели бок о бок в пресс-баре.
Вообще было весело, Вика любила отдыхать с киношника-
ми. Приехал туда и Валька с девушкой. Алик поначалу на-
прягся, но Валька был такой милый и добрый, что злиться



 
 
 

на него просто глупо. Тем более он был влюблен и собирался
жениться. Алик успокоился.

Томка с новым поклонником отдыхала в Сочи. В «Жем-
чужине» тоже собралась веселая компания. Так что ездили
туда-сюда. Все это хоть и называлось отдыхом, но было весь-
ма утомительно. Досыпали на пляже, рискуя обгореть.

В конце августа вернулись в Москву. Надо было готовить-
ся к школе. На семейном совете решено было отдать девочек
в школу этой осенью. Шесть с половиной лет, девочки чита-
ли, писали, что держать их еще год? Записали в бывшую Ви-
кину школу. Она была с углубленным изучением английско-
го языка и по-прежнему престижна. Лии Исааковны давно
уже в школе не было. Но директорствовала одна из прежних
Викиных преподавательниц. Укорила Вику, что та не быва-
ет на вечерах встреч, только от Комарова и узнавали о ней.
Всегда знали, что Вика талантлива, и очень гордятся ею. Ви-
ке стало смешно, но она поблагодарила и пообещала прихо-
дить на встречи. Самой хочется увидеть всех, но со време-
нем тяжело было – двое детей, учеба, потом работа… Ди-
ректриса закивала, конечно, все понятно, но теперь дочки
пошли в школу, так что встречаться будут чаще… Вика не
стала заранее огорчать директрису, что воспитательным про-
цессом по-прежнему занимается Нина Сергеевна, и соглас-
но кивала. Познакомившись с девочками, директриса оста-
лась довольна – очень развитые и воспитанные дети, а кра-
сота Ирочки, как обычно, сыграла свою роль. Тут же было



 
 
 

предложено поручить Ирочке дать «Первый звонок».
– К нам первого сентября такие люди приезжают! И прес-

са, и даже телевидение иногда, – сказала директриса. – Ду-
мали, какую девочку выбрать? А теперь все сомнения отпа-
ли – конечно, Ирочку!

Так продолжалось все школьные годы, всегда и везде на
первом плане Ирочка. И когда в 1994 году школу посетила
королева Елизавета, разумеется, Ирочка вручала ей цветы и
приветствовала от лица всех учеников. Бороться с этим было
бесполезно, а характер девочки отнюдь не улучшался.

Когда в первое утро сентября в переполненном школь-
ном дворе, из-за букетов больше похожем на цветущий сад,
появилась Ирочка – двор взорвался аплодисментами. Дей-
ствительно, сидящая на плече симпатичного десятикласс-
ника девочка выглядела просто очаровательно. Ирочке при-
шлось подождать, пока зрители успокоятся, и только потом,
балетно-красивым движением тоненькой руки, прозвенеть
колокольчиком. Так началась школьная жизнь девочек.

Анечка училась с удовольствием, удивляя учителей свои-
ми способностями. В школе ее любили все – и дети, и пре-
подаватели. Ирочка же училась неровно, в зависимости от
настроения. То, что ей было интересно, делала охотно. Если
же казалось скучным, она капризничала и не хотела прило-
жить ни малейших усилий. Но Нина Сергеевна строго следи-
ла за их школьной жизнью и не давала Ирочке расслабиться.
Со слезами и капризами, но приходилось заниматься. Ее от-



 
 
 

ношения с детьми тоже были неровными. В младших клас-
сах все девочки относились к ней с обожанием, мечтали дру-
жить, но Ирочкины привязанности менялись так же быстро,
как и настроение. Обид и слез у отставных «фавориток» бы-
ло множество! А когда стали постарше, желающих дружить
с Ирочкой заметно поубавилось. Девочки стали напряженно
равнодушны, но зато мальчики с каждым годом окружали ее
все большим и большим поклонением. Ира к своим рыца-
рям относилась с равнодушным пренебрежением, как к че-
му-то само собой разумеющемуся. Так что друзей в школе
у нее не было, но, похоже, ей они и не были нужны. Ирочка
была странной девочкой, и Вика не могла понять, что с ней
не так. Алик даже познакомился с известным специалистом
по практической психологии, который занимался проблем-
ными детьми. Он приглашал врача на просмотры хороших
фильмов в Дом кино, доставал билеты в Большой театр, при-
глашал в рестораны. И подружившись с ним, привел к Вике.
Целью было понаблюдать девочек-близнецов в обычной об-
становке и высказать свое мнение.

Психолог оказался симпатичным, спокойным человеком,
с девочками общался ненавязчиво и непринужденно. Они
посчитали его обыкновенным гостем и вели себя, как все-
гда, не стесняясь и не напрягаясь. Вика с волнением ждала
мнения врача, Алик заранее рассказал о ее беспокойстве за
Ирочку. Но психолог успокоил Вику, объяснив, что иногда
двойняшки испытывают друг к другу антагонизм. У них по-



 
 
 

является соперничество. И они растут, как одиночно рож-
денные дети. То есть ссорятся, пытаются бороться за любовь
и внимание родителей. Ничего странного и тем более тре-
вожного в этом нет. То, что они такие разные по характе-
ру, – вполне объяснимо. Обе девочки очень умные, сообра-
зительные, интересные. Ирочке, в отличие от сестры, при-
сущ крайний индивидуализм. Она, конечно, более сложный
ребенок. Возможно, чрезмерное внимание, оказываемое в
детстве, повлияло на ее характер. Может быть, на уровне
подсознания она чувствует, что Анечка лучше или что ее
сильнее любят, – трудно пока сказать. Несомненно, что ред-
костная красота, которой одарила ее природа, сыграла не по-
следнюю роль. Красота – это дар божий, но в случае с Ироч-
кой этот подарок осложнил ее отношения с окружающими.
Возможно, когда она станет постарше, изменится ее уверен-
ность в собственном превосходстве над остальными. Скорее
всего, так и будет. Никаких поводов для беспокойства он не
видит. И Вика успокоилась. Конечно, со временем Ирочка
изменится к лучшему.

В семейной жизни Вики ничего не менялось. Стас жил и
работал в Зеленограде, не собираясь переезжать в Москву,
хотя получал заманчивые предложения. Он был погружен в
свою микроэлектронику, а в Стэнфордский университет ез-
дил уже как в свой и проводил там по нескольку месяцев.
Вику по-прежнему любил и по-прежнему мучился чувством
вины за то, что так мало времени уделяет своей семье. Вика



 
 
 

успокаивала – никакой вины нет, они любят друг друга, они
– семья.

Алик периодически требовал, чтобы она развелась, но Ви-
ка приводила все новые и новые доводы и просила потерпеть.
Конечно, она выйдет за него замуж, но вот только не сейчас.
Надо подготовить Стаса, а у него в работе как раз происхо-
дит что-то очень важное, не может же она вот так, как нож
в спину… Алик злился, но ничего не мог поделать. И ждал.
Вика познакомилась с его родителями и стала иногда бывать
в их доме в странном качестве – подруги сына. Первый раз
приехали с Аликом на семейный обед в его день рождения.
А потом, нечасто, но он тащил ее с собой, объясняя, что не
может полдня провести у родителей, не видя Вику. К ней там
отнеслись без особого восторга, но вполне лояльно. У Беллы
Михайловны, его мамы, разумеется, не было повода для ра-
дости, она мечтала о внуках и нормальной семейной жизни
для сына. Мама преподавала музыку и уже пережила разоча-
рование оттого, что Алик не оправдал ее надежд. И, бывая у
родителей, он, желая доставить маме удовольствие, подолгу
играл. Вика уже знала, что Алик прекрасный исполнитель.
У них на Неждановой он играл редко. Когда Вика просила,
шутливо отговаривался и садился за рояль только, когда дев-
чонки уговаривали, с педагогической целью. Однажды Вика
спросила, почему он бросил музыку? Алик ответил, что не
хотел быть вторым, а на первого не тянет.

По настоянию отца он поступил на заочный в Плеханов-



 
 
 

ский. Отец боялся быстрых перемен, происходящих в стра-
не. Прикрывать Алика, занимающего должность без всяко-
го основания, когда-то станет невозможно. Для спокойствия
родителей Алик решил получить диплом.

А перемены действительно были. Перестройка шла пол-
ным ходом. Уже открыто поругивали власть, цензура, в лице
худсоветов, стала снисходительнее к литераторам и режис-
серам. Открывались кооперативы. Появился коммерческий
ресторан на Кропоткинской. Вика с друзьями сразу отправи-
лись посмотреть, что это такое. Ресторан был небольшой, но
уютный. Посетителей здесь называли «господа» и вежливо
обслуживали. Никакого панибратства, к которому привык-
ли завсегдатаи московских ресторанов, не было. Официан-
ты их не знали, но, похоже, вежливость была здесь непре-
менным атрибутом. Еда оказалась не совсем ресторанной, но
по-домашнему вкусной. Вообще вполне неплохо для начала.
Потом рестораны и ночные клубы стали появляться один за
другим. Многие приятели-актеры открывали свои малень-
кие ресторанчики, это стало модно. Но творческие люди по
натуре беспечны, и работать в таком серьезном и трудном
деле им скоро надоело. Поиграли и бросили. Но уже стали
появляться настоящие рестораторы, и Москва заполнилась
заведениями на все вкусы. Как-то незаметно перестали ез-
дить в Архангельское. В городе было полно мест, где музыка
гремела до утра. Атмосферы такой там, правда, не было, да
и публика собиралась совершенно иная… Раньше в десятке



 
 
 

лучших «интуристовских» ресторанов и в творческих домах
сидели люди почти всегда одни и те же. Это была вся арти-
стическая Москва, богатые советские коммерсанты-«тене-
вики», дети высокопоставленных чиновников и партийных
бонз, иностранцы – представители торговых фирм, «фирма-
чи» и аккредитованные журналисты, просто красивые моло-
дые женщины – чьи-то жены, и так, по мелочи – фарцов-
щики, валютчики, манекенщицы и «центровые девушки» –
жрицы любви. Все они были если и не знакомы между собой,
то визуально привычны. Просто знакомые лица.

А теперь Вику и ее друзей окружали вечерами совершен-
но новые люди. Они были хамоваты, невоспитанны, ужасно
одеты, их женщины были вульгарны. Разговаривали громко,
и эта малограмотная речь резала слух. Но самое удивитель-
ное, что неумение вести себя их совершенно не смущало.
Они были уверены в себе и швыряли свои легкие деньги с
купеческим надрывом. Московская богема перестала бывать
в ставших вдруг чужими ресторанах и обосновалась у себя –
в ЦДЛ, Доме кино и Домжуре. И рестораны этих домов про-
держались еще несколько лет.

Стас стал чаще уезжать, Вика уже не пыталась удерживать
его. Он был ученым с мировым именем, и бесполезно угова-
ривать мужа жить и работать поближе к ним. Вот и выходи-
ло, что у них с Аликом что-то больше похожее на семейные
отношения, чем на адюльтер. Но это ничего не меняло. Стас
оставался. Наверно, эта была какая-то прекрасная Викина



 
 
 

мечта, а преданный, заботливый Алик – реальность. Вот ес-
ли бы Стас разлюбил ее, тогда она точно вышла бы замуж за
Алика. Но Стас, кроме науки, любил только Вику и детей, в
особенности Анечку.

В восемьдесят девятом году в Минске умер отец Стаса, и
он поехал на похороны. Она хотела ехать с ним, но Стас от-
говорил, сказав, что ему легче будет одному. Вика подумала,
что теперь он круглый сирота, никого у него нет, кроме нее.
И как она может уйти? Оставить его совсем одного? Нет.

Стас привез из Минска небольшой чемодан с фотографи-
ями и какими-то дорогими ему вещами. Разбирая в Зеле-
нограде фотографии, Вика вдруг замерла, всматриваясь. На
снимке была совсем молодая девушка с удивительными про-
зрачно-кошачьими глазами. Такой знакомый лениво-уверен-
ный взгляд, такая поразительная красота! Фотография была
старой, черно-белой, но на Вику смотрела Иришка, только
более взрослая. Она показала фото Стасу.

– Это, наверное, твоя мама?
– Да, это мама. Еще до свадьбы с отцом.
– Посмотри, милый, какое сходство с Иришкой. Жаль, у

тебя не было этой фотографии раньше. Надо было Иришку
назвать Анной.

– Да, очень похожи. А я и не замечал. Мало маминых фо-
тографий дома было. Я не очень хорошо ее помню.

– А от чего она умерла?
– Утонула. Мне тогда семь лет было. Отец не рассказывал



 
 
 

подробностей.
– Бедный мой, любимый мальчик. – Вика обняла Стаса и

прижалась щекой к его плечу, а он крепко обхватил ее рука-
ми и долго не отпускал. Нет, никогда она не оставит Стаса.
Пусть она плохая жена, но пока ему нужна, будет рядом.

А вскоре после этого поехала с Аликом к его родителям
на праздничный обед. Белла Михайловна прекрасно готови-
ла, всегда были какие-то необычные для Вики блюда. После
обеда Алик с отцом смотрели футбол. Смотрели, как всегда,
с криками, спорами, подбадривая и ругая игроков. А Вика с
Беллой Михайловной убирали со стола. На кухне, отставив
посуду, мама Алика попросила Вику присесть, есть разговор.

– Вика, дорогая, я хочу вас кое о чем попросить. Разго-
вор непростой, но я заранее прошу извинения. Вы – мать и
должны понять меня. Судьба Алика, его дальнейшая жизнь
– самое главное для нас.

Вика подумала, что сейчас и Белла Михайловна начнет
спрашивать о разводе и браке с Аликом. Она напряглась, по-
нимая, что маме все ее причины, оттягивающие развод, по-
кажутся неубедительными.

– Вика, вы мне симпатичны. Не хочу вмешиваться в ва-
ши с Аликом отношения, но три года – достаточный срок
для принятия каких-то решений. Раз все остается без изме-
нений, значит, ничего менять вы не собираетесь. Но Алику
уже тридцать, и пора ему подумать о семье. Я знаю, какое
влияние вы на него имеете, поэтому прошу вас помочь. Вы,



 
 
 

наверно, не раз слышали, что у нас есть близкие друзья в Бу-
дапеште? Срок их работы в торгпредстве закончился, и они
недавно вернулись в Москву. У них есть дочь – Лилечка, чуд-
ная девушка. Закончила в Будапеште университет, ей два-
дцать пять лет, красивая, спокойная, воспитанная. В общем,
о такой жене можно только мечтать. А она в Алика влюбле-
на с детства. Но он уперся, как баран – ни в какую! Ниче-
го не хочет слушать, все шуточки… У вас есть семья, дети,
но и Алику пора подумать об этом. Такая жена, как Лиля,
никогда не будет вмешиваться в жизнь мужа или устраивать
вульгарные сцены. Она слишком хорошо воспитана, к тому
же понимает, что такое разумный брак. Алик может жить,
как он привык. Ну, соблюдая приличия, разумеется. Пого-
ворите с ним, Вика, я вас очень прошу! Так хочется, что-
бы он не болтался одиноким бобылем, ведь мы с отцом не
вечны. Семья человеку необходима. Не всегда же мужчина
молод, здоров, успешен и окружен привлекательными, инте-
ресными женщинами. Время так летит! Одинокая старость,
что может быть печальнее? Помогите мне, Вика, у меня вся
надежда на вас.

Белла Михайловна с грустью смотрела на нее, и Вика рас-
терялась.

–  Конечно, конечно, Белла Михайловна, я поговорю.
Только вы преувеличиваете степень моего влияния. Алик
привык все решать сам и в таком серьезном вопросе ничьих
советов слушать не станет.



 
 
 

Оставшееся время визита Вика вытерпела с трудом. Она
старалась не встречаться глазами с Беллой Михайловной и
заставляла себя улыбаться шуткам Алика и его отца. Нако-
нец они вышли на улицу и сели в машину. И здесь Вика не
выдержала и расплакалась. Алик испуганно взглянул на нее
и нажал на тормоз.

– Викусь, ты что? Ударилась обо что-то? Где болит?
– Не знаю, везде… Не женись, пожалуйста, Алик! Не бро-

сай меня! Я просто умру.
– О господи! – Алик вздохнул с облегчением. – Я-то ду-

мал, ты об дверь ударилась. Ну, ты даешь, Викусь! Что это
на тебя нашло? – И он медленно выехал со двора.

– Не женись на Лильке, зачем она тебе?
– А, ну понятно! Мама с тобой поделилась своими брач-

ными планами… Не плачь, родная, не собираюсь я на Лиль-
ке жениться.

– Ты правда не влюблен в нее? – тревожно спросила Ви-
ка. – Тебе ведь никто, кроме меня, не нужен? Скажи, что
никто!

– Успокойся! Сейчас точно как Ирка сказала. Даже инто-
нации те же. Никто мне, кроме тебя, не нужен. Это, к несча-
стью для меня, правда.

–  Почему к несчастью? Разве ты несчастлив со мной?
Алик, тебе со мной плохо?

– Да хорошо! Слишком хорошо, вот в том-то и беда. Ма-
ма права, если бы ты любила меня, давно развелась и жили



 
 
 

бы, как люди. Я – дурак, верю твоим обещаниям и сижу, как
пришитый, возле тебя.

– Неправда! Я люблю тебя, и ты это прекрасно знаешь!
Очень люблю! Даже не представляю, как без тебя жить. И
я что-нибудь придумаю, вот увидишь! Девчонки чуть-чуть
подрастут…

– Ох, Вика, хватит! – перебил ее Алик. – Три года слы-
шу… Не в девчонках дело, а в Стасе. Ты с ним не можешь
расстаться.

Вика не отвечала, плакала молча. Все правильно, дело не
в детях… Алик прав, скоро ему все это надоест, и она оста-
нется одна. Слезы текли, и Вика жалобно всхлипывала. Алик
не выдержал, остановил машину и обнял Вику.

– Ну, все, все, хватит. Не плачь, моя маленькая. Ну что
случилось? Перестать, малыш! Конечно, мы будем вместе, я
буду ждать. Куда я на фиг денусь с подводной лодки!

Он рассмеялся, и Вика тоже улыбнулась, вытирая лицо
салфеткой.

– Правда не бросишь меня?
– Гадом буду! – с серьезным видом пообещал Алик, и Ви-

ка рассмеялась.
– Ну, вот и хорошо! А то целое море наплакала, дурочка

моя! Не бойся! Не нужны мне никакие невесты, кроме тебя.
И дети никакие не нужны, кроме наших девчонок.

Вика прижалась к нему и прошептала:
– Ох, Алик, ты даже представить не можешь, как я тебя



 
 
 

люблю!
–  «Ах, обмануть меня не трудно. Я сам обманываться

рад…» По-моему, ты сильно преувеличиваешь, сказочница.
Но я рад. Вдруг ты в кои веки сказала правду?

Вика успокоилась, и все пошло по-прежнему. С работой,
правда, стало сложнее. К девяностому году почти переста-
ли печатать. Сценарий, который она написала, понравил-
ся всем, и старый вгиковский приятель-режиссер собирался
снять «маленький шедевр». Но и на «Мосфильме» наступи-
ла тревожная тишина, финансирование прекратилось, пави-
льоны пустовали. Жизнь и страсти кипели только на телеви-
дении. Народ жадно смотрел и слушал. С продуктами в мага-
зинах стало совсем плохо. Вика покупала в «Березке» и во-
зила на дачу раз в неделю полную сумку. В Клязьме магазин
просто закрылся. Бабуля и тетя Ната охали, уговаривали не
беспокоиться, лучше детям, а у них большой запас крупы,
да и огород скоро выручит. Тетя Ната в этом году посадила
больше обычного. Слава богу, молочница по-прежнему но-
сит молоко!

Но Вика только обнимала бабулю. Господи, совсем ста-
ренькая стала! Бедная генеральша! Дожила до того, что на
крупу и огород надеется. А когда-то на Песчаную водитель
сумки со спецзаказами возил еженедельно. Как кстати ока-
зались папины чеки и валюта, заработанная Стасом. Ходи-
ли слухи, что валютные магазины скоро закроются. Доллары
уже свободно меняют на рубли, а недавно это было страш-



 
 
 

ным криминалом. Чудеса!
Но в уютном ресторане Дома кино пока ничего не меня-

лось. То же меню и та же публика. Никита женился на сво-
ей Веронике, и они частенько ходили вечером на ее спектак-
ли, чтобы поддержать артистов. «Изображаем публику», –
грустно шутил Никита. Зал теперь на треть не заполнялся. А
ведь хороший театр и актеры хорошие! После спектакля до-
поздна сидели в ресторане, поднимая настроение. Настрое-
ние от шампанского поднималось быстро, подходили и под-
саживались знакомые. Новые анекдоты о перестройке, смех,
шутки, сплетни, и вот уже забыты тревожные мысли. Жизнь
продолжается, господа!
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