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Аннотация
В документальной повести о выдающемся боксере-тяжеловесе

Майке Тайсоне рассказывается о его трудном детстве, о жизни
на ринге и вне его. В его жизни было все: великие победы и
разочаровывающие поражения, противоправные действия и, как
итог, два тюремных заключения. Было и самое страшное: гибель
маленькой дочери. Страшный на ринге, Майк был таким же в
обыденной жизни: агрессивным задирой, хулиганом, не знающим
меры ни в чем. Уйдя с ринга, закончив карьеру боксера, он долго
искал себя и нашел новый образ – он стал актером. Сначала играл
самого себя, затем ему стали поручать роли и других персонажей.
Какой он сегодня? Что с ним происходит? Ответы на эти вопросы
впереди.
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Пролог

 
В конце 1989 года американская телекомпания Эн-Би-Си

собрала в своей нью-йоркской студии четырех крупнейших
чемпионов профессионального бокса. Что ни имя – легенда:
Мохаммед Али, Джо Фрэзер, Кен Нортон, Ларри Холмс.

Шел неспешный разговор о жизни, о боксе. На экране
мелькали кадры поединков с их участием, они как бы пере-
носили героев в их время, в ту эпоху, когда каждый из них
делал все, чтобы столкнуть другого с вершины и занять его
место. Бои были зачастую довольно жесткими. Но такой уж
это вид спорта. Жесткий. Волевой. Не терпящий компромис-
сов.

– Да, ребята, – тихо говорит обычно шумный Мохаммед
Али, – мы были не только величайшими боксерами, но и ве-
личайшими актерами. По законам жанра мы должны были
убедить публику, что ненавидим друг друга, и она верила
нам. А на самом деле мы всегда были друзьями, мы всегда
любили друг друга.

– Это ты сейчас так говоришь, – улыбается Джо Фрэзер. –
А на ринге с тобой постоянно надо было держать ухо востро.

– Я тут как-то предложил Джо: а неплохо бы всем нам
еще разок помериться силами друг с другом, – подхватывает
шутку Ларри Холмс. – И знаете, что он мне ответил? Я готов
провести с тобой бой, но только тогда с остальными тебе уже



 
 
 

встречаться не придется!
Пошутили. Посмеялись. Погрустили о старых добрых вре-

менах. И естественно, разговор зашел о нынешнем состоя-
нии бокса. Ну, и конечно, ведущий попросил эксчемпионов
высказать свое мнение о тогдашнем чемпионе мира Майке
Тайсоне.

– Майк здорово делает свою работу, – сказал Фрэзер. –
Почти каждого соперника он нокаутирует. Но пока он все-
таки еще позади нас.

– В настоящее время он лучший, – поддержал Кен Нор-
тон. – Хотя, кто знает, может, все дело в том, что у него про-
сто нет на данный момент достойного противника.

– Да, он силен, – вступил в разговор Ларри Холмс. – Но
он какой-то сумасшедший – он каждого хочет убить. Хотя на
самом деле его удары не так сильны, как кажется.

– Что, разве он недостаточно надавал тогда тебе по шее? –
под девает Холмса Фрэзер, намекая на январь 1987 года, ко-
гда Тайсон в четвертом раунде нокаутировал тридцативось-
милетнего Ларри.

– Подумаешь, – парировал Холмс. – Вот когда тебя бил
Эрни Шейверс, то было ощущение, что на тебя наехал трак-
тор. А удары Тайсона напоминают всего-навсего столкнове-
ние с автомобилем.

Все рассмеялись. И стало понятно, что за этими коро-
тенькими, недостаточно меткими характеристиками все-та-
ки кроется немалая доля уважения к тому человеку, который



 
 
 

наследовал их трон.



 
 
 

 
Пролог-2

 
Сорок пять лет назад, 30 июня 1966 года в госпитале

Кьюмберленд, расположенном в Форт Грине в Бруклине –
одном из районов Нью-Йорка, – родился здоровый черно-
кожий мальчишка, у которого позже появились все соци-
альные и физические предпосылки стать мелким уличным
преступником. Однако благодаря судьбе он стал прославлен-
ным боксером, абсолютным чемпионом мира, чей титул при-
знали все три международные федерации, контролирующие
профессиональный бокс. Он вошел в историю как самый мо-
лодой обладатель абсолютного чемпионского звания. Гово-
рят, ему не достает обаяния Мохаммеда Али, но тем не ме-
нее он сумел завоевать неслыханную популярность.

В конце июня 1966 года газеты всего мира, как всегда, пи-
сали об обычных каждодневных новостях, заботах и делах,
ну и, кроме того, о некоторых событиях, которые, как каза-
лось, должны иметь все ленское значение и последствия.

В этом месяце, писала «Нью-Йорк Таймс», президент
США Линдон Джонсон направил главам более ста госу-
дарств, в том числе и СССР, фотографии, которые отснял
космический корабль «Шервиор» на Луне.

В последний четверг июня французская «Фигаро» сооб-
щала о визите президента Франции Шарля де Голля в Моск-
ву, где он встретился с Брежневым, Косыгиным и другими



 
 
 

советскими руководителями. Они договорились об установ-
ке так называемого «белого телекса» на линии Москва – Па-
риж, что-то вроде прямой связи с помощью красного теле-
фона на линии Москва – Вашингтон.

На первой полосе вечерней белградской газеты «Вечер-
няк» на самом видном месте помещено сообщение югослав-
ского телеграфного агентства ТАНЮГ из Москвы под заго-
ловком «Решительный протест»:

«Первые неофициальные отзывы в Москве в связи с аме-
риканской бомбардировкой Ханоя и Хайфона носят весьма
резкий характер. Эта акция оценивается как очередной шаг
США на пути эскалации войны во Вьетнаме».

Из спортивных событий в центре внимания оказалась
подготовка футболистов к предстоящему финалу чемпио-
ната мира в Великобритании. В самой Англии, точнее, в
Лондоне, в тот четверг, 30 июня, традиционный Уимблдон-
ский турнир теннисистов близился к концу. В финал в инди-
видуальном первенстве вышли двадцативосьмилетний испа-
нец Эмануэль Сантана и двадцатитрехлетний Деннис Раль-
стон…

Среди спортивных новостей во многих газетах в тот день
была опубликована информация из Хьюстона (США): «Аме-
риканский боксер тяжелого веса Эрни Террел, которого
WBA признает чемпионом мира, одержал победу по очкам
в пятнадцатираундовом бою над претендентом на титул Да-
гом Джонсом». По версии WBC чемпионом мира был Кас-



 
 
 

сиус Клей, победивший в предыдущем месяце в шестом ра-
унде английского ветерана Генри Купера техническим нока-
утом…



 
 
 

 
Не самое счастливое детство

 
В этот самый день у 36-летней Лорны Смит родился маль-

чик. Его вес был 3 кг 600 г.
– Похоже, это будет майк (на американском сленге – «кру-

той парень»), – воскликнул отчим новорожденного Джимми
Киркпатрик, взглянув на ребенка. Настоящий отец Майка
бросил семью, когда тот еще не родился.

Этот возглас и дал основу имени – Майкл Герард Тайсон.
Фамилия Тайсон появилась после женитьбы Лорны Смит и
Песела Тайсона. Лорна сохранила эту фамилию до самой
смерти. Вскоре после рождения Майка она стала жить с Эд-
вардом Джилисоном, но все ее трое детей – старший сын
Родни, дочь Дениз и младший Майк – носили фамилию Тай-
сон.

В то время семья Тайсонов жила в государственной квар-
тире на углу Юнион-стрит и Тарси-авеню в самом центре
Бруклина. Лорна Тайсон и трое ее детей выжили только
благодаря общественным по жертвованиям. Лорна – одна
из черных мадонн Бруклина из поколения добрых крупных
женщин, что вместе с семьями переехали с Юга. Юная Лор-
на не особенно отличалась от прочей чернокожей бедноты
своего квартала. Она проводила время однообразно, подоб-
но тысячам негритянских девочек из Бруклина, пока в один
прекрасный день по неосторожности не забеременела. По-



 
 
 

том появился муж, затем второй, третий…
Рождение третьего ребенка вынудило Лорну искать более

удобные квартиры для проживания. Целых семь лет она с
детьми вела кочевой образ жизни. Она сменила несколько
квартир в районе – все ее что-то не устраивало, затем напра-
вилась на север к Форт Грину, потом оказалась в Вильямс-
бурге, затем дважды возвращалась в Восточный Нью-Йорк.
Наконец осела в Браунсвилле. Там она подыскала шестиком-
натную квартиру на Эмбой-стрит.

Лорна, как и многие подобные ей, верила в Бога и в по-
исках справедливости частенько смотрела на небо. Ее дети
никогда не видели, как вызревает кукуруза, как растет ягне-
нок, они не понимали, что мать высматривает в небе. Вокруг
них были лишь опустевшие автомобильные стоянки, забро-
шенные дома – черепа с пустыми окнами-глазницами. Перед
этой последней квартирой они жили в доме без воды и па-
рового отопления. Они ложились спать в одежде и подолгу
лежали без сна с открытыми глазами. Добрые соседи, веря-
щие в силу городских социальных служб, регулярно поджи-
гали дом в тщетной надежде избавиться от его сомнитель-
ных обитателей.

Вряд ли можно назвать Браунсвилл подходящим местом
для воспитания ребенка. Эта часть Бруклина, граничащая
с Куинсом, была известна как классические городские тру-
щобы. Район был на зван по имени Чарльза С. Брауна, ко-
торый в 1895 году разделил фермерские земли на мелкие



 
 
 

участки для строительства жилых домов. Позже группа биз-
несменов построила здесь дешевые дома и вдохновила пере-
ехать в Браунсвилл еврейских иммигрантов, которых выжи-
вали из нижней восточной части из-за того, что там строи-
лись мост Вильямсбург и подземка на улице Фултон. Вместе
с еврейскими сюда переселялись и бедные многодетные ита-
льянские семьи, большие, похожие на цыганский табор.

К концу XIX века Браунсвилл стал районом, населенным
15-ю тысячами рабочих кондитерских фабрик и магазинов
с их огромными семьями. Это были трущобы без тротуаров
и канализации, с грязными немощеными улицами. Во всем
районе был лишь один общественный душ.

Между двумя мировыми войнами условия, казалось, на-
чали улучшаться. Питкин-авеню стала центральной торго-
вой артерией. На Белмонт-авеню появились рыночные те-
лежки. Около железно дорожных путей торговцы предлагали
товары. Покупателями были в основном испанцы и черноко-
жие, которые очень быстро заселяли округу, так как кварти-
ры там были гораздо дешевле, чем в других, более ухожен-
ных кварталах. Белые так же стремительно оттуда съезжали.

Преступления, нищета и отчаяние процветали в Браунс-
вилле уже пятьдесят лет, и к тому времени, когда Тайсон на-
чал бегать по тамошним улицам, дела в этом отношении ни-
сколько не улучшились. Оглядываясь на свою жизнь в Бра-
унсвилле и Бедфорде, в двух бруклинских трущобах, чемпи-
он мог лишь вспомнить «ужасные жилищные условия, ни-



 
 
 

щету и постоянное напряжение».
Его более поздние воспоминания относятся к тому вре-

мени, когда Майк попал в больницу.
–  Я точно не помню, почему я там оказался… Может

быть, бронхитом болел или еще чем-то, мне же было всего
года три-четыре. Но я помню мою крестную, которая одна-
жды принесла мне игрушечное ружье и куклу. Ружье я слу-
чайно тут же сломал. Это меня жутко расстроило, и я разре-
велся. Я плакал долго и в конце концов так разнервничался,
что схватил куклу, швырнул на пол, а потом оторвал ей го-
лову. Это было очень давно, но я помню эту сцену, будто она
произошла вчера. Когда я свернул кукле голову, то почув-
ствовал неописуемый ужас и одновременно испытал чувство
исполненного долга.

Ну что ж! Чувство долга у каждого разное. Майку кажет-
ся, что именно такое чувство он испытал тогда. Спорить с
ним не имеет смысла. Он все равно останется при своем мне-
нии. Но, быть может, в этом эпизоде проглядывают истоки
той жестокости, которой он позже прославился на ринге?

Маленький Майк мало кому был нужен. Единственной
опорой во всем была для него сестра Дениз, рослая, креп-
кая Дениз, на два года старше своего брата. После оконча-
ния школы она год посещала колледж и два года училась в
высшей школе бизнеса. Потом вышла замуж за Роджера Ан-
дерсона, родила двоих детей: сына Роджера и дочь Эрику, и
стала весить более ста килограммов.



 
 
 

Однажды, Майку тогда было пять лет, он с Дениз сидели
дома и от нечего делать глазели в окно. Вдруг на улице раз-
дался выстрел, и дети увидели мужчину с револьвером в ру-
ке. Тот, должно быть, услышал веселые возгласы, доносив-
шиеся сверху, поднял го лову и заметил две смеющиеся фи-
зиономии. Мужчина погрозил ребятам пальцем, сел в авто-
мобиль, припаркованный неподалеку, и укатил.

Через несколько минут раздался вой сирены и перед до-
мом притормозили несколько полицейских машин и «скорая
помощь». Оказалось, в бакалейной лавке, находившейся на
первом этаже дома, где жили Тайсоны, произошло убийство.
Дело достаточно обычное для черного района Бедфорда, в
сравнении с которым Гарлем в те годы мог показаться чуть
ли не пансионом благородных девиц.

Вернувшись домой, мать узнала, что Дениз и Майк виде-
ли, как преступник покидал место преступления.

– Убийца видел вас? – спросила она, хотя и так все было
понятно по их глазам. – Черт возьми! – сказала Лорна, опу-
стив голову. – Он может вернуться, чтобы убить вас. Ему же
не нужны свидетели, которые могут его опознать.

Майк заплакал.
– Теперь, – сказал он сестре, – мы должны спать под кро-

ватью. Там будет надежнее.
Целых три месяца Майк и Дениз не выходили из дома.

Им было страшно, но ровно настолько, чтобы найти в этом
какой-то интерес. Майк под кроватью стал разбирать дере-



 
 
 

вянный пол и вскоре проделал лазейку в бакалейную лавку,
которая после убийства хозяина пустовала. С тех пор Майк
каждый день лазил в лавку, брал печенье, конфеты, возвра-
щался, и они с Дениз устраивали под кроватью пир.

Это была первая криминальная история в жизни Майка
Тайсона.



 
 
 

 
Не трогай моих голубей!

 
Позже те, кто видел Тайсона на ринге, утверждали, что он

при рожденный боец. Они ошибались. В детстве первой его
реакцией было инстинктивное желание бежать. Он был ни-
же своих сверстников. Когда он нервничает, у него начинает
косить глаз! У него круглое лицо, которое так любят гладить
ладонями старые женщины. Он шепелявит и в детстве гово-
рил очень тихо, как маленькая застенчивая девочка. Другие
дети сразу же при виде его понимали – это жертва. Его коло-
тили все, даже девчонки. Это доставляло им удовольствие,
они забирали его деньги (те гроши, которые мать иногда да-
вала на мороженое или жвачку), игрушки, даже одежду. Они
били его и смеялись, и снова били, и он в слезах убегал.

Дома не всегда было лучше. Старший брат Родни лупил
его всякий раз, когда не было матери. Майк прятался за хо-
лодильник, иногда он там и ел. Родни был слишком боль-
шой, чтобы залезть за холодильник, но недостаточно силь-
ный, чтобы сдвинуть его с места.

Когда Майк, зареванный, обиженный на весь мир, утыкал-
ся в большие теплые мамины колени, она брала его на руки
и укачивала до тех пор, пока смешные звуки собственных
всхлипываний не заставляли его прекратить плач.

Маленький Майк часами мог смотреть на небо. Больше
всего на свете он любил голубей. Когда он смотрел на паря-



 
 
 

щих в небе птиц, он как бы видел землю их глазами. Взма-
хи сильных крыльев уноси ли его прочь от грязной земли со
всеми ее страхами и смертями. Птицы – это свобода. Если
на небесах есть справедливость, человек может смириться с
ограниченностью своей свободы. А если ее нет…

Он держал голубей на крыше заброшенного дома и наде-
ялся, что населяющие его призраки и крысы отпугнут непро-
шеных гостей. Когда птицы болели или приносили потом-
ство, он оставался с ними на крыше всю ночь, слушал, как
внизу заливаются полицейские сирены, а здесь рядом всхли-
пывают спящие голуби. Когда наступали холода, он прино-
сил птиц в дом. Часто вместе с ним за голубями ухаживала
и Дениз.

– Хотя я старше его, – вспоминает Дениз, – я обычно хо-
дила вместе с ним. Не знаю, из-за чего я стала любить этих
птиц, вначале я их не любила. А Майк, казалось, любил их
еще до рождения. Как-то он сказал, что, вероятно, в той,
предыдущей жизни он был голубем.

Однажды Майк пережил страшное потрясение. В их семье
жил огромный ньюфаундленд по кличке Киллер, что озна-
чает «убийца». В один из холодных зимних дней, когда Майк
принес голубей в дом, Киллер открыл своим толстым носом
клетку и задушил двадцать пять голубей, потом сложил еще
теплые тушки в кучу и с чувством исполненного долга зава-
лился спать. Он вовсе не был голоден, он убил их потому, что
умел это делать. Можете представить себе состояние Майка,



 
 
 

увидевшего эту жуткую картину. Он возненавидел пса. Он
не мог понять, зачем нужна такая жестокость.

Прошло несколько дней. Еще свежа была горечь утраты
любимых птиц. Майк стоял во дворе и гонял уцелевших го-
лубей. К нему как бы нехотя, вразвалочку подошел подро-
сток лет на пять старше. Он схватил голубя и стал трясти его
перед носом Майка. В своих побуждениях парень ничем не
отличался от глупого ньюфаундленда. Он делал это потому,
что прекрасно понимал – Майк, маленький и слабый, веч-
но всех боявщийся, убегавший даже от девчонок, не сможет
ему ничего сделать.

Парень, ухмыляясь, делает резкое движение, и головка си-
заря остается у него в руке. Тельце падает на землю и делает
несколько шагов, из шеи льется кровь, а лапки еще не знают,
что они мертвы.

И вдруг Майк превращается в маленького злого зверька
– он царапается, кусается, рвет своего врага на части. Майк
становится воплощением справедливости! Это не инстинк-
ты заставили его драться. Это – разгневанная невинность.

В первый раз в жизни Майк почувствовал себя удовлетво-
ренным. Когда человек перестает убегать от обидчика, ко-
гда он дает выход своему гневу и ненависти, наступает его
примирение с действительностью, он и окружающий его мир
становятся одним целым, и воцаряется гармония. Это же так
просто! Почему эта мысль не приходила ему раньше?

И тем не менее Майк не стал сразу же после этого случая



 
 
 

драчуном. Он поступил в школу и поначалу неплохо учился.
А потом произошло еще одно событие, повлиявшее на его
дальнейшую судьбу.

Как-то мать привела Дениз и Майка к окулисту. Она носи-
ла очки и постоянно беспокоилась о зрении детей. Окулист
подтвердил ее опасения, и через несколько дней Майк, к ве-
ликому восторгу своих одноклассников, явился в школу в
очках в толстой оправе. Как говорят, в одночасье он стал ми-
шенью жестоких насмешек, которые так типичны для под-
ростков.

– Я начал пропускать уроки, чего раньше никогда не де-
лал, – говорит Майк. – Гулял чаще один, иногда с кем-нибудь
из ребят. Потом дома плел матери разные истории о том, как
замечательно у меня идут дела в школе.

Постепенно Майк стал отставать в учебе все больше и
больше. Наконец дошло до того, что его определили в группу
отстающих, с особой программой для недоразвитых детей.

Мать старалась, чтобы Майк всегда надевал чистое белье,
опрятную одежду, чтобы ботинки его всегда были начище-
ны. С точки зрения Лорны, мальчик выглядел аккуратным и
модным. Сам же Майк считал, что он кажется смешным.

– Но дело вовсе не в том, что я был одет слишком уж ак-
куратно для своего окружения, а в том, что меня высмеива-
ли все подряд – из-за этих идиотских очков, которые я на
пялил по воле матери.

Злость Тайсона достигла наивысшей точки оттого, что его



 
 
 

все время выставляли дураком, мальчишки постоянно при-
дирались к нему и в школе, и на улице. Он никогда не за-
будет, как с него срывали очки и разбивали о проезжавшую
мимо автомашину. Или как однажды его очки запихнули в
выхлопную трубу.

– Они разбивали мои очки, а я стоял как идиот и ничем
им не отвечал. Они просто издевались надо мной, а я все не
решался за себя отомстить. Я не хотел драться. Не то чтобы
боялся – не хотел.

Но когда-то это должно было ему надоесть. И вот однажды
он поколотил своих обидчиков так, как парня, задушившего
голубя. После этого Майк уже не ждал провокаций. Он стал
хозяином положения.

– Я не щадил теперь никого, – рассказывает он. – Врагов
и друзей бил одинаково. Я даже дрался с теми, кого раньше
боялся, кто был больше меня и с виду сильнее. Но я побеж-
дал!

Его уличные победы вселяли в него все больше и боль-
ше уверенности. По Бруклину поползли слухи, что Майк
Тайсон отчаянный драчун. Все хотели стать его друзьями.
Он чувствовал себя спокойно и уверенно. Он теперь был на
особом положении, так как оказался единственным в своем
квартале, с кем стремились подружиться парни из районов,
где проживали самые отчаянные, самые отпетые ребята.

– С того времени, – вспоминает Дениз, – моего брата стали
звать Майк Тайсон, не Маленький Майк, или Большой Майк,



 
 
 

или каким-нибудь прозвищем… Именно Майк Тайсон, пол-
ным именем. До этого его так называли только учителя в
школе. Парни подходи ли к нашей двери и осторожно спра-
шивали: «Миссис Тайсон, скажите, пожалуйста, а Майк Тай-
сон дома?» Он постоянно дрался, но оставался самым обык-
новенным мальчиком, очень искренним и добрым. Мама жи-
ла в постоянном страхе, что либо он убьет кого-нибудь, либо
убьют его. Он стал лучшим карманником Браунсвилла. Он
пожимал вам руки, и ваши часы, кольца, бумажник исчезали.
Он мог обработать кого угодно – ребенка, подростка, взрос-
лого. Способный парень. Действительно способный, очень и
очень способный. 31 октября – в канун Дня всех святых –
мы наряжались ведьмами и привидениями, а Майк надевал
лохмотья вора. Ему это нравилось.

Время шло, Майк рос и взрослел. Росли и его антисоци-
альные поступки и выходки.

– Я никогда не чувствовал, – говорит Майк, – что наша
семья бедная. Я думал, что все живут, как мы. Проблемой
была только моя тяга к улице. Дома никто и не подозревал,
что я вытворяю на улице. Они думали, что я просто озорник.

Его брат Родни вспоминал, как однажды он шел по Ат-
лантик-авеню мимо кондитерского магазинчика «Старые ла-
комства». Он специально пересек улицу так, чтобы уловить
манящий сладкий запах, доносящийся оттуда.

– Я непроизвольно заглянул внутрь, – рассказывает Род-
ни, – и увидел Майка, озиравшегося по сторонам, с двумя



 
 
 

небольшими мешками, набитыми всякой всячиной. Я вошел
и попытался отнять у него что-нибудь. Я сразу понял, что
это ворованное. Но Майк цепко держал свои мешки и не со-
бирался ни с чем расставаться. Неожиданно человек шесть
рабочих вышли из пекарни, и я попал к ним в лапы. А Майк
преспокойненько убежал и уволок с собой пару мешков. Ме-
ня арестовали. Матери пришлось забирать меня из по ли-
цейского участка. Как вы думаете, что было с Майком? Он
благополучно пришел домой и наслаждался тем, что удалось
унести. Когда я напомнил как-то Майку об этом случае, он
лишь рассмеялся: «Да, действительно, было весело».

Да, было весело! В один прекрасный момент он понял,
что любые удары, которые наносит тебе жизнь, ты можешь
вернуть ей сполна. Если заставишь себя это сделать.

Он требует, чтобы девчонка отдала ему свой завтрак. Она
отказывается. Он срывает с нее очки и забрасывает их на ка-
пот проезжающего грузовика. Мать платит за очки, и потом
ее трясет в истерике:

– Посмотри мне в глаза, Майк! Объясни мне, зачем ты это
сделал?

Он может избить мужчину в два раза крупнее себя, он мо-
жет за лезть в пустой дом и просидеть в нем всю ночь, не бо-
ясь ни призраков, ни крыс, но он не может взглянуть в глаза
матери.

– Я сделал много дурных вещей, – говорит он. – Но серд-
цем я всегда был чист.



 
 
 

 
Малолетний преступник

 
– Все началось с того случая, когда я украл фрукты с лот-

ка в нашем квартале, – вспоминает Майк. – Я не помню, что
это было: яблоко, может быть, апельсин, не помню. Но как
хозяин гнался за мной, помню отлично. Ну, казалось бы, ес-
ли ребенок взял яблоко, значит, он голоден. Ну, пусть съест.
Что тут такого? Нет, он долго висел у меня на хвосте. Че-
рез несколько кварталов он устал и прекратил погоню. Но я
недоумевал: из-за какого-то паршивого яблока?

Постепенно воровство вошло в привычку. Он воровал
фрукты, пряники, конфеты… Ему было неполных девять
лет, когда он бросил школу. У него теперь было сколько угод-
но времени, чтобы болтаться по улице со своими дружками,
которые были намного старше его. Проступки Майка стано-
вились преступлениями все более дерзкими и все более тяж-
кими.

– Я никогда не боялся полицейских, – рассказывает Тай-
сон. – Меня пугало только то, что они могли меня поймать.
Было бы глупо попасться им в лапы.

В десять лет он полностью свыкся со стилем жизни, ко-
торый был своего рода моральным и социальным самоубий-
ством. В недоумении покачивая головой, как бы не веря са-
мому себе – уж очень это звучит фантастично, ему было все-
го десять лет, – он вспоминает:



 
 
 

– Я пристрастился к выпивке. Пил разные дешевые, но
крепкие напитки. Особо никогда не напивался, но мозги се-
бе затуманивал. Долгое время я курил сигареты, обычно во-
ровал их или занимал у друзей. Но к курению привыкнуть
не успел.

Через полтора года все эти глупости как-то сами собой
ушли из его жизни. А воровство осталось. Несмотря на воз-
раст, Майк был признанной фигурой в хулиганских райо-
нах Браунсвилла, Восточного Нью-Йорка и Краун-Хайтс. Он
был знаком со многими взрослыми преступниками, некото-
рые из них считались его друзьями.

Часами они говорили о разных супергероях и крупных
бандитах, выдающихся преступниках округи. Но разговоров
все же было меньше, действий – больше.

– Черт, мы были малолетними преступниками, – смеется
Майк. – Мы не просто шлялись и пугали окружающих, мы
были бандой маньяков. Иногда обезумев, хватались за ору-
жие, и начинали стрелять куда попало, вскакивали на свои
мотоциклы и мчались куда-нибудь, где было много народу,
на дискотеки или на различные вечеринки. Медленно про-
езжали между веселивщимися, отбирали золотые цепочки,
деньги, часы. Как правило, кто-то из нас стоял на шухере и,
если замечал опасность, давал сигнал – и все съезжались ту-
да, и начиналась драка, частенько со стрельбой.

Чаще всего Майк исполнял роль провокатора. В его зада-
чу входило взбесить потенциального противника, спровоци-



 
 
 

ровать на пер вый удар. Ну а потом начиналось. Однажды
взрослые парни поймали Майка и попытались его избить. Но
за него вступились друзья с оружием в руках. После коман-
ды «Не двигаться!» парни бросились врассыпную.

Однажды, когда их банда готовилась отомстить верзиле,
который побил нескольких ребят из Браунсвилла, Тайсон
узнал, что обидчик занимается баскетболом где-то в Восточ-
ном Нью-Йорке. Майк пошел к своему приятелю, имевше-
му мопед. Тогда он еще не умел водить ни мотоцикл, ни да-
же мопед. Вдвоем, захватив пару пистолетов, они поехали в
парк, где тренировались баскетболисты, в том числе и тот са-
мый парень-обидчик. Подъехав поближе, Майк начал стре-
лять, он палил куда попало. Баскетболисты разбежались.

Рассказывает Тайсон:
– Мы тронулись с места, и я вцепился в своего друга. Я не

знал, задели мы кого-нибудь или нет, но мы стреляли, чтобы
убить.

Ему было всего одиннадцать лет, но он стрелял, чтобы
убить! У меня это не укладывается в голове. Но не верить
самому Майку Тайсону нет оснований. Зачем на себя возво-
дить напраслину?

Но вернемся к рассказу Тайсона.
На следующий день парень, его звали Рэми, сказал Родни

Тайсону, что Майк стрелял в него и в его друзей из баскет-
больной команды «Пума Бойз». Слава Богу, никто не постра-
дал. Прибежав домой, разгневанный Родни атаковал Майка



 
 
 

вопросами о стрельбе в парке.
– Я ему сказал, – говорит Майк, – что эти ребята все на-

врали. Честно говоря, я ужасно испугался. Мы жили на гра-
нице двух районов: Браунсвилла и Краун-Хайтс, почти по
соседству с этими ребятами. Мне надо было что-то делать,
ведь они могли убить меня. Но мой брат, который не зани-
мался грязными делишками в отличие от меня, как-то все
уладил. Я уж не знаю, как ему это удалось. Думаю, он сказал
этим ребятам: «Это мой младший брат, и он этого не делал».
В общем, что-то подобное. Кроме того, мой брат встречался
с сестрой Рэми, и это тоже помогло ему заронить зерно со-
мнения в голову баскетболиста.

Через пару дней Родни взял Майка с собой на танцы. Это
было очень подозрительно – раньше он никогда Майка с со-
бой не брал. Но Майк не придал этому значения и, обрадо-
ванный, что брат считает его уже большим, отправился раз-
влекаться. Неожиданно в самый разгар веселья появилась
почти в полном составе команда «Пума Бойз».

– Мой брат бросил меня и смешался с толпой, – вспоми-
нает Майк. – Они окружили меня, все длинные – они же бас-
кетболисты. А я был очень маленький, особенно на их фоне.
И эти сумасброды начали: «Мы знаем, что это сделал ты. И
тебе придется за это рас платиться». Я готов был драться с
ними, но это означало бы, что я уже мертвец. Они сказали,
что искали кого-нибудь из нашей банды, нашли меня и очень
этому рады.



 
 
 

Но вдруг Майк увидел в толпе улыбающееся лицо брата и
понял, что его разыгрывают.

В беседе с бывшим боксером Хосе Торресом – автором
книги-биографии Тайсона – Майк хвастался:

– Мы были умные. Заранее планировали свои действия.
Иногда даже просили девчонок помочь нам заманить наме-
ченную жертву в наш район и только здесь ее грабили. Мы
не причиняли им никакого физического ущерба, просто от-
бирали деньги и вещи. Но никогда никого мы не собирались
убивать.

Чуть выше вы прочитали, как Тайсон рассказывал о
стрельбе по ребятам из команды «Пума Бойз»: «Стрелял,
чтобы убить».

Такие противоречия не редкость в воспоминаниях наше-
го героя. Зло трущоб воспитало чувство самозащиты, отра-
ботанное до автоматизма. Так же, как это отрабатывается у
спортсмена высокого класса. Моральный кодекс трущоб по-
догревал растущую злость в Майке. Благодаря своим мно-
гочисленным учителям из разных бандитских районов Нью-
Йорка, Тайсон в возрасте одиннадцати лет стал профессио-
нальным карманником.

Вспоминает его сестра Дениз:
– Брат был лучшим карманником в мире. Он мог сказать:

«При сматривай за своими карманами, а то лишишься со-
держимого». Ты засовываешь руки в карманы, но уже слиш-
ком поздно: денежки тю-тю. Они уже перекочевали в руки



 
 
 

Майка. Он мог снять с вас нижнее белье, не дотронувшись
до верхней одежды. Он был просто виртуозом.

Любимым развлечением Майка в то время было катание в
пере полненных автобусах в час пик. Водители, правда, ча-
сто объявляли о вероятности ограбления: «Леди и джентль-
мены, будьте внимательны и бдительны. Следите за своими
деньгами. Последнее время на этой линии участились кар-
манные кражи». Но это было бесполезно. Компания Тайсо-
на благополучно покидала автобус с карма нами, набитыми
чужими бумажниками. Хватало и на выпивку, и на фрукты,
иногда даже на какую-нибудь обновку.

Тайсон считал преступление своего рода развлечением,
которое ему предоставляла окружающая среда. Его тайные
исчезновения из дома участились. Не помогло ничего, даже
побои матери.

– У меня выработался иммунитет к побоям, – рассказы-
вает Майк. – Они не помогали. Мне было интересно пропа-
дать с этими парнями, потому что они учили меня науке во-
ровать. Я научился чистить квартиры, проникая в них через
парадный вход с ключом, с любым ключом. Мы находили
любые нужные нам ключи и отпирали любые нужные нам
замки. Я умел открывать девяносто процентов замков. Мне
не поддавались лишь самые сложные.

Когда его опыт и умение в искусстве воровства возросли,
возрос ли также и шансы быть пойманным. Это случалось
так много раз, что Майк, по его словам, не может вспомнить,



 
 
 

где и когда его поймали впервые.
Дениз и Родни никогда не забудут те годы. Полицейские

приходили чаще всего ночью и будили их, и мать отправля-
лась в участок забирать Майка.

– Я думаю, меня ловили раз двадцать пять-тридцать, – рас
сказывал Майк задолго до того, как стал чемпионом. Позже
эта цифра выросла до сорока. Не забывайте, тогда ему не
было еще двенадцати лет.

Поначалу мать ночью приходила в полицейский участок
и забирала его домой, но потом он стал оставаться там ноче-
вать. Аресты Майка стали настолько регулярными, что судья
решил поговорить с Лорной Тайсон и ее мужем о поведении
ребенка. Он сказал, что Майк часто рискует своей жизнью,
проводя все время в уличной компании, и он не знает, что
ему делать с одиннадцатилетним подростком – Майк слиш-
ком мал для общепринятых наказаний.

В ходе этой беседы все решили, что одна ночь, проведен-
ная в Споффорде – исправительном доме для малолетних
преступников, ему не помешает. Может быть, решили взрос-
лые, эта ночь вселит в него страх и отпугнет от порочных
занятий.

Однажды теплой субботней ночью Майк и два его дружка
из Бронкса – Гвоздь и Шрам, еще несколько ребят собрались
на Тайм-сквер. Им долго не удавалось найти что-нибудь под-
ходящее для развлечения. Майк был уверен, что здесь полно
полицейских. Нет, они не боялись, но не считали себя глу-



 
 
 

пыми и не хотели попасть в лапы полиции, поэтому выжида-
ли подходящего момента. И вскоре нашли то, что искали.

– Мы стояли напротив кинотеатра на 42-й стрит, – вспо-
минает Тайсон. – И тут эта женщина. Я думал, что она про-
ститутка. Она показывала кому-то пачку денег. Один из мо-
их друзей, выкрикнув ругательство, ударил ее радиоприем-
ником, выхватил деньги и с добычей бросился наутек. В пач-
ке было около четырех тысяч долларов. Я замер на месте и
как завороженный смотрел на происходящее. Женщина вы-
тащила из кармана плитку шоколада и ударила меня ею по
лицу. Я кинулся вслед за убегавшими. Женщина гналась за
нами и звала на помощь: «Полиция, полиция…» До вольно
быстро нас поймали.

Майка, с согласия родителей, поместили на несколько
дней в Споффорд. Это была его первая из девяти экскурсий
туда. Ему тогда только что исполнилось двенадцать лет, та-
ких маленьких там еще не бывало. В Споффорде отбывали
наказание черные подростки, пуэрториканцы, мексиканцы –
это были опустившиеся юнцы. Майк сам был не подарок,
но решил, что лучше подождать и посмотреть, что произой-
дет, поскольку совершенно не представлял, что вообще мо-
жет случиться.

– Эти мальчишки делали вид, что им до меня нет никако-
го дела. Один обратил внимание на мои тапочки и спросил,
какой размер я ношу. Я ответил. Они решили их примерить,
я отдал. Мне даже в го лову не пришло, что их у меня могут



 
 
 

отобрать. Однако тапочки им не подошли, и мне их вернули.
Наутро Майк выпрыгнул из кровати как ошпаренный

– ему приснился кошмар, и во сне он ужасно напугался.
Непривычность нового места, ограничение свободы угнета-
ли его. Но когда он отправился в столовую на завтрак, его
страх улетучился.

– Эй, Майк Тайсон, – окликнул его кто-то.
– Майк Тайсон, – раздался громкий голос.
– Майк Тайсон! – заорало сразу несколько молодых гло-

ток.
Майкл Герард Тайсон обернулся:
– Я увидел, что на скамейке вдоль длинного стола сидят

мои дружки из Бруклина и кричат мне. Они здесь оказались
очень кстати, ведь они могли поддержать меня, сказать, что
я их человек и что не стоит иметь дело с Майком Тайсоном.

И Майк понял, что Споффорд больше не представляет
для него никакой угрозы, в этой мысли он особенно укре-
пился после того, как всем стало очевидно, что новичок со-
блюдает неписаные правила драки – один на один.

– Если ты затеваешь драку честно и справедливо, то те-
бе не от кого ждать помощи. Целую кучу людей я победил
в таких драках, а однажды получил сам. Один парень вле-
пил мне в глаз. Я думал, что этот пуэрториканец – боксер,
он всегда умел постоять за себя. На меня он полез первым.
Я заявил, что убью его. Позже один мой приятель сказал,
что если я сам не разберусь с пуэрториканцем, они найдут



 
 
 

на него управу. Я ответил, что это мое дело и что сам справ-
люсь. Я выжидал удобного момента, и однажды утром, когда
он чистил зубы, в тот момент, когда щетка находилась у него
во рту, я двинул ему со всей силы. Мы были квиты. После
этого мы стали друзьями. Он очень зауважал меня. Так же
примерно я подружился с ребятами в Браунсвилле. Я заслу-
жил уважение тем, что хорошенько давал им сдачи.

Майк провел там несколько дней, прежде чем его привез-
ли в суд. В зал заседаний явилась вся семья – мать, отчим,
Родни и Дениз. Народу было много – в американском суде
всегда полно зевак. Когда Майка ввели в зал заседаний, он
улыбался.

– Мы здесь все перенервничали, – рассказывает Дениз, –
а он в наручниках с тупой радостной улыбкой на чистенькой
мордашке…

В полнейшей тишине судья обращается к Майку:
– Молодой человек, вы провели всего несколько дней в

Споффорде благодаря решению суда. В следующий раз, если
это повторится, вы останетесь там гораздо дольше.

Майк жалобно посмотрел на судью и умоляюще попросил:
– Отвезите меня обратно. Пожалуйста, отошлите меня об-

ратно. Все мои друзья там, и я по ним очень скучаю.
Зал разразился хохотом – настолько это было неожидан-

ным. Наверное, в этом зале, видевшем многое, впервые зву-
чала просьба подсудимого отправить его обратно в тюрь-
му. А Споффорд был практически тюрьмой для малолетних



 
 
 

преступников.
Пребывание в Споффорде произвело на Майка глубокое,

но своеобразное впечатление. Он понял, что там лучше, чем
на улицах Браунсвилла и Краун-Хайтс. Количество его аре-
стов вызывало удивление. Никто не мог понять, как можно
так жить и так часто попадать в полицию.

В Споффорде Майк побывал девять раз, в основном за во-
ровство. После того как он выяснил, что там частенько бы-
вают его друзья, Майк и вовсе перестал бояться этого места.

Споффорд стал для него чем-то вроде загородного дома.
– Я с радостью возвращался в Споффорд, – говорит Тай-

сон. – Меня там уже знали, и персонал был добр ко мне. Над-
зиратели ходили в магазин за пределы колонии и приносили
мне ночью чего-нибудь из еды.



 
 
 

 
Встреча в спецшколе

 
В 1979 году, на тринадцатом году жизни, Майк попал в

спецшколу «Трайен Реформ» в  Джонстауне в Нью-Йорке.
Эта «школа» представляла собой исправительную колонию
для несовершеннолетних правонарушителей до семнадца-
тилетнего возраста. Майк подрался с парнем – владельцем
небольшой лавчонки. Во время потасовки Майк вытащил из
кармана револьвер и приставил дуло к виску своего против
ника. В этот момент появилась полиция. Ну а дальше – суд
и направление в «Трайен Реформ». Спецшкола была совсем
не похожа на Споффорд. Здесь уж никак не могло прийти в
голову такое сравнение, как «загородная вилла».

– Кстати, – говорит Майк, – свое пребывание в «Трайене»
я расцениваю как одну из счастливых случайностей в моей
судьбе. Именно там открылся мой талант боксера.

Да, именно там маленького драчуна заметил преподава-
тель физкультуры Боб Стюарт. Это был бывший професси-
ональный боксер, ушедший из бокса, так и не сумев нако-
пить хоть какие-нибудь сбережения. Преподавая физкульту-
ру юным преступникам, Боб хранил свои несбывшиеся бок-
серские мечты. Ему показалось, что некоторые из них мог бы
осуществить новый подопечный – тринадцатилетний Майк
Тайсон.

– Слушай, маленький негодяй, – обратился Стюарт к Тай-



 
 
 

сону в один прекрасный день, – маленький разбойник, у те-
бя такие огромные лапы, почему бы тебе их не употребить
на нечто более достойное, чем грабеж? Попробуй заняться
боксом…

– Не суй нос в чужие дела, – отрезал Майк.
Но Стюарта не так-то легко было отшить. Он не хотел от-

казываться от своих намерений. Еще несколько раз он пы-
тался в своей грубой манере убеждать мальчишку.

– Ну, хорошо, – якобы согласился Майк. – Буду занимать-
ся, но начнем прямо сейчас. Я хочу начать с тебя, Боб. Толь-
ко пообещай, что заткнешься, если я тебя побью.

Хотя ставка была не очень-то соблазнительная, Стюарт
все же согласился. Они натянули перчатки, и Тайсон набро-
сился на бывшего боксера. Несколько раз Боб увертывался,
но когда Майк снова бросился в атаку, Стюарт встретил его
контрударом, от которого Тайсон упал на пол. Будущее по-
казало, что Стюарт был одним из немногих, кому удалось
сбить с ног этого парня.

– Мало одной силы, парень, нужна техника, – наклонился
Боб над Тайсоном.
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