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Аннотация
Человеком, с именем которого связаны наиболее яркие

достижения отечественного спорта, был Сергей Павлович Павлов,
возглавлявший Спорткомитет СССР в 1968–1983 годах. В основу
этой книги легли воспоминания людей, которые лично знали
Сергея Павловича и вместе с ним или под его началом создавали
триумфальную историю нашего спорта, а также собственные
воспоминания и размышления автора.
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* * *

 
…Руководитель олимпийской команды светился от

счастья, словно он сам только что получил золотую на-
граду. У него было на Играх-72 немало счастливых дней,
но победа баскетболистов была особенно громкой, осо-
бенно ценной. Только статус трибуны, на которой он на-
ходился – трибуна почетных гостей и членов МОК, – не
позволял ему сбежать вниз, на площадку, и кинуться
в кучу-малу игроков, тренеров, журналистов, всех, кто
оказался в тот вечер в Мюнхене на финальном мат-
че, когда сборная СССР впервые победила сборную США.
Кто-то даже разглядел на глазах Сергея Павлова слезин-
ки…

Совсем недавно наш спорт, спортсмены были всенарод-
ной гордостью. Советский Союз доминировал и на летних, и



 
 
 

на зимних Олимпийских играх, блестящими были результа-
ты и на чемпионатах мира. И хотя на Олимпиадах нет фор-
мального командного зачета, тем не менее все считают ко-
личество медалей. На первой Олимпиаде, в которой участ-
вовала сборная СССР, в 1952 году в Хельсинки, у нас были
одинаковые показатели со сборной США. Затем мы начали
выигрывать, хотя и случилась осечка в 1968 году. После нее
до начала девяностых лидер был один – СССР. А вот в де-
вяностые годы начался спад, российская команда уступала
свои позиции одну за другой.

Такова человеческая природа, что, столкнувшись с ка-
ким-то явлением, особенно негативным, мы пытаемся разо-
браться, что к чему, начинаем изучать собственную историю.
И хотя, как известно, историю творит народ, массы, тем не
менее события последних двадцати лет в спорте наталкива-
ют на необходимость оценить роль личности в случившемся.

Личностью, с которой связаны наиболее яркие достиже-
ния отечественного спорта – не отделяя Россию от осталь-
ных республик, – был Сергей Павлович Павлов. Сегодня лю-
ди, причастные к спорту, знающие его историю, считают, что
славные годы советского спортивного триумфа нужно на-
звать эпохой Сергея Павлова. И вот для того чтобы понять,
«что» и «как», нужно спокойно хотя бы попытаться разо-
браться в том, откуда, собственно, брались результаты, вы-
зывавшие у большинства граждан страны чувство гордости
за причастность к ее спорту. Причем эта причастность вы-



 
 
 

ражалась в форме личного участия в спортивных програм-
мах, а иногда и в форме простого сопереживания усилиям
спортсменов, которое называется словосочетанием «болеть
за наших».

В основу этой книги легли воспоминания людей, которые
лично знали Сергея Павловича, работали вместе с ним или
под его началом, вместе – делами и победами – создавали
историю нашего спорта, а также собственные воспоминания
автора.

Судьбе было угодно так распорядиться, что я встречался
с Сергеем Павловичем Павловым в разные годы. Сначала он
был лидером комсомола, а я – начинающим журналистом и
видел его лишь на трибуне, когда редакция посылала напи-
сать отчет о встрече со спортсменами в ЦК ВЛКСМ. А за-
тем в Олимпийской деревне Мехико в 1968 году в корпу-
се, где размещалась сборная СССР, мы уже общались напря-
мую. Достаточно было нескольких минут разговора с ним,
и ты подпадал под его обаяние. Его идеи о будущем нашего
спорта были понятны и близки многим.

На мой взгляд, негоже забывать людей, которые ставили
интересы державы выше многих других, в том числе и лич-
ных, хотя нынче это вызывает порой недоумение. Но, когда
я поделился идеей этой достаточно простой книги, то встре-
тил горячую поддержку и одобрение, прежде всего со сторо-
ны великих спортсменов. Это люди далекие от конъюнкту-
ры, далекие от того, чтобы кривить душой.



 
 
 

В работе мне помогали член МОК, Почетный президент
Олимпийского комитета России Виталий Смирнов, много-
кратная олимпийская чемпионка по фехтованию, президент
Союза спортсменов России Галина Горохова, почетный пре-
зидент Федерации футбола России Вячеслав Колосков, де-
путат Госдумы Александр Козловский, выдающийся тренер
сборных СССР и России по хоккею Виктор Тихонов, олим-
пийская чемпионка по прыжкам в воду, журналист Еле-
на Вайцеховская, финансист Павел Павлов, профессор Га-
лина Гагарина, бывший секретарь ЦК комсомола Украины
Юрий Ельченко, двукратный олимпийский чемпион, член
МОК Валерий Борзов, многократная олимпийская чемпи-
онка, чемпионка мира Людмила Турищева, вице-президент
федерации хоккея России Игорь Тузик, многократный олим-
пийский чемпион по биатлону Александр Тихонов, олим-
пийский чемпион по прыжкам в воду, вице-президент ОКР
Владимир Васин, бизнесмен Нугзар Паикидзе, начальник
департамента Олимпийского комитета России Елена Аники-
на, финансист Михаил Прохоров и многие другие. Всем им
моя глубокая признательность и благодарность.

Полагаю, что ряд моментов и идей, приведенных в книге,
у некоторых могут вызвать негативную реакцию. Меня это
не смущает. В конце концов все мы обладаем одинаковой
степенью свободы. Правда, при этом каждый должен созна-
вать степень своей ответственности. От чего я и не отказы-
ваюсь.



 
 
 

Для оценки того или иного события, деятельности той или
иной личности требуется время – чтобы можно было срав-
нивать, чтобы уйти от давления момента. Даже Нобелевскую
премию дают не на следующий день после открытия, кото-
рое иной раз «переворачивает» мир.

Умудренный жизненным опытом писатель-юморист Яков
Костюковский, автор сценария «Брильянтовой руки» и дру-
гих фильмов «золотого фонда» нашего кино, повидавший
на своем веку немало (во время войны работал в боевой ре-
дакции «Комсомольской правды»), узнав, что я собираю ма-
териал о Сергее Павловиче Павлове, сказал, что мой герой
является фигурой… трагической. Павлов оказался в обсто-
ятельствах, когда не мог в полной мере реализоваться, ко-
гда многими его достижениями ловко пользовались другие.
Больше того, он, как порой говорят, родился раньше време-
ни – в новых обстоятельствах он мог бы добиться большего.
Но это уже из области предположений.

На самом деле у Павлова была своя шкала жизненных
ценностей, что необходимо не только для руководителя лю-
бого ранга, но и для любого гражданина. Это помогает со-
хранить себя, формулировать свои личные цели и задачи и
сохранить свою внутреннюю целостность. Достаточно ска-
зать, что, обладая орденами высшего достоинства, он боль-
ше всего гордился медалью «За победу над Германией», ко-
торой был награжден после окончания войны за работу в во-
енном госпитале.



 
 
 

 
Школа комсомола

 
…В 1970 году на работу в ЦК ВЛКСМ из тогдашнего Ле-

нинграда приехал молодой человек Александр Козловский.
Он, а вернее его документы, прошли все кадровые инстан-
ции, везде было получено одобрение – парень был весьма
способный, естественно, прошел он и обязательные собесе-
дования. Словом, в понедельник утром он уже приехал на
работу в невысокое серое угловое здание на улице Богдана
Хмельницкого, напротив Политехнического музея, а когда
настало время обеда, пришел с другими сотрудниками в бу-
фет. За столик к нему подсела женщина и с ходу спросила:
ты кто? Откуда? Новенький, что ли?

Рассказал Саша о себе, а опытная дама, хранившая в себе
черты комсомольского демократизма того времени, накла-
дывавшего отпечаток на манеру и стиль общения, без оби-
няков заявила: «Ты приехал не в то время… Вот мы все ра-
ботали здесь, когда первым секретарем был Павлов. А при
Павлове знаешь как было…» При этих словах у нее загоре-
лись глаза, появилась какая-то невероятная энергия…

Так вспоминал свой первый день в ЦК ВЛКСМ Александр
Козловский, который затем работал и вместе с Павловым, и
уже без него в системе, которую создал Сергей Павлович.

И хотя эта книга посвящена Павлову как руководителю
спорта, нельзя забывать, откуда он взялся, с каким багажом



 
 
 

пришел в эту особую сферу. А пришел он сформировавшим-
ся политическим деятелем, признанным вожаком молодежи.
И тут надо отметить, что он был скорее «самородком», его,
по большому счету, не учили быть лидером. При этом он
поднялся на иерархическую вершину в молодые годы, что
затем стало исключением – все остальные руководители того
же комсомола приходили на эти посты «стариками».

Признание у молодежи он получил благодаря особому да-
ру общения, широкому кругозору – главными его увлечени-
ями были литература и музыка. Правда, вернее было бы по-
ставить на первое место в этом перечне слово «работа».

Для комсомольского лидера огромное значение имело
умение выступать, «держать» аудиторию. Для этого необхо-
дим врожденный талант. У Павлова он был, а у многих – увы.
Отсюда, кстати, частенько берет свои истоки зависть. И что
тут скрывать, у него были завистники. И ведь было чему за-
видовать – тот же Генеральный секретарь ЦК КПСС Никита
Сергеевич Хрущев любил Павлова, рассчитывал на его по-
мощь в реализации различных проектов и программ. Другое
дело, что в какие-то моменты Павлова «заносило», но когда
ему говорили об этом друзья, он не обижался, а умел себя
поправить.

Его комсомольская деятельность, особенно яркий ее пе-
риод пришелся на шестидесятые годы. И именно благодаря
участию и поддержке комсомола состоялись такие звезды,
как Андрей Вознесенский, Роберт Рождественский, Алек-



 
 
 

сандра Пахмутова. Никто и не отрицает, что многое ста-
ло возможным благодаря организаторской поддержке лиде-
ра комсомола Сергея Павлова, который в непростых усло-
виях находил новые формы содействия молодым талантам.
Кстати, песни той же Пахмутовой не имели поначалу под-
держки «наверху», хотя пользовались огромной популярно-
стью у молодежи. И тут был сделан необычный ход – в стране
наряду с высшими государственными премиями появилась
премия Ленинского комсомола, одним из первых лауреатов
которой стала Александра Пахмутова. Это уже потом у нее
были премии государственные и прочие.

«Среди людей, оставивших в моей жизни яркий след, на
самое почетное место я поставлю Сергея Павловича Пав-
лова, – подчеркнул Виталий Смирнов, почетный президент
Олимпийского комитета России. – Природа его невероятно
одарила: яркая личность, прирожденный лидер, человек с
необычайной харизмой. Он чувствовал настроение аудито-
рии, зала и мог менять изложение своих мыслей, добиваясь
того, чтобы его поняли. Он мог убедить, мог увлечь и зажечь
слушателей, он буквально фонтанировал идеями».

В шестидесятые, семидесятые и восьмидесятые годы про-
шлого века, когда Советский Союз был сверхдержавой, его
имя было широко известно не только молодежи. В тот пери-
од, когда ЦК КПСС взяло на себя функции государственно-
го управления, все прочее оставалось, как говорят кинош-
ники-документалисты, за кадром. И в этой системе коорди-



 
 
 

нат первое лицо ЦК комсомола было в числе первых лиц го-
сударства. Но только яркий, талантливый человек мог под-
няться на такую высоту – шел жесткий отбор, и искусствен-
ный, и естественный.

Род Павловых был довольно многочисленным, что неуди-
вительно для провинциальной России. И естественно, насчи-
тывал людей разных профессий, в том числе немало предста-
вителей духовенства – это были весьма образованные люди
в дореволюционной стране, в большинстве своем понимав-
шие свою ответственность и умевшие находить общий язык
с гражданином любого сословия.

Поначалу можно было ожидать, что Сережа Павлов, сле-
дуя семейной традиции, пойдет по музыкальной стезе: отец –
дирижер, мать – пианист-аккомпаниатор. Музыкой он неко-
торое время занимался, но в итоге у него остались только
любовь к ней и восхищение музыкантами и то, что называ-
ется музыкальным вкусом. Никто из рассказывавших о нем
моих собеседников не помнил его за инструментом. Но, ко-
гда в беседе с Галиной Гагариной я заметил, что вот, мол, не
пел Павлов, то младшая дочь его друга Юрия Гагарина воз-
разила: он великолепно пел, и вместе с Пахмутовой пел, и
под ее аккомпанемент. А любимой у него была ария Мефи-
стофеля из «Фауста», та самая, в которой есть слова «люди
гибнут за металл»…

Кстати, в Спорткомитете в семидесятые годы ходила шут-



 
 
 

ка, что гимн для Олимпийского комитета и сочинять не нуж-
но – уже есть, как есть и каноническое исполнение Федо-
ра Шаляпина – «Люди гибнут за металл». Не исключаю, что
кто-то просто прослышал о том, что пел ее Павлов. Тогда,
кстати, кому-то в голову пришла идея, что у каждой профес-
сии должен быть свой гимн или, на худой конец, своя песня.
Однако от этой идеи быстро отказались, ибо песня об акаде-
мической гребле у тех же гребцов вызывала хохот.

Юность Павлова пришлась на время войны. Он работал
почтальоном в военном госпитале и в 1945 году был награж-
ден медалью «За победу над Германией в Великой Отече-
ственной войне 1941–1945 гг.». Он родился во Ржеве, там же
с отличием закончил техникум механизации и электрифика-
ции сельского хозяйства. Красный диплом давал право сра-
зу поступать в институт. Так что, будучи спортсменом-раз-
рядником, он с полным правом отправился в Москву, посту-
пил в институт физкультуры, что было совсем не просто, эк-
замены у него принимали как у всех, а конкурс был нема-
ленький. На третьем курсе он был уже Ленинским стипен-
диатом, секретарем комитета комсомола института. Его ав-
торитет признавали прежде всего сокурсники, среди кото-
рых было немало ярких личностей, выдающихся спортсме-
нов. А чтобы добиться успехов в спорте, во все времена тре-
буется иметь характер, быть целеустремленным человеком.
Но с третьего курса его забрали на работу инструктором в
райком комсомола. Тогда за «кадрами» следили, и опытные



 
 
 

«кадровики» без всякой модной нынче «охоты за головами»
выбирали лучших. Специалисты по подбору кадров были во
многих организациях, прежде всего в так называемых «об-
щественных». Достаточно скоро Сергей Павлов был пригла-
шен в горком комсомола, проходя все этапы большой «шко-
лы». Нельзя сказать, что его рост был стремительным, ско-
ротечным, он делом доказывал свою состоятельность, и про-
движение было естественным.

Павлов был чуть выше среднего роста, но производил на
людей такое впечатление, словно он – огромный дядька, чуть
ли не гигант. Широкий, просторный, с большими голубыми
глазами, излучавшими какой-то мудрый свет. Казалось, что
мысль рождалась при тебе, и это было видно по глазам. Го-
ворил он убедительно, речь у него была очень грамотная. На
бюро ЦК комсомола собирались все главные редакторы мо-
лодежных журналов и газет. Там были и писатель Борис По-
левой, и поэт Юрий Воронов, и многие другие. Как можно
было разговаривать с ними, не читая их изданий, не будучи
в курсе литературных новинок? Так что, к примеру, аксе-
новские «Апельсины из Марокко» Павлов прочитал одним
из первых. Вполне естественно, что много читающий чело-
век, к тому же разносторонне одаренный от природы, обла-
дал прекрасной речью. Грамотной, культурной. И для него
не было разницы, перед кем он выступал. Его слушали, рази-
нув рты, и юные спортсмены, и опытные тренеры. И неволь-
но ближайшее окружение начинало его копировать. Виталий



 
 
 

Смирнов признался без тени смущения, что порой он непро-
извольно говорил интонациями Павлова.

«Я встретился с Павловым в ЦК ВЛКСМ, на слете акти-
вистов-комсомольцев Москвы, кажется в 1969 году, нам вру-
чали комсомольские награды, – вспоминал хоккеист Борис
Михайлов. – Это было очень приятно – и само вручение на-
грады, и та обстановка, в которой это происходило. И Сер-
гей Павлович по старой памяти приехал на слет, хотя уже
возглавлял Спорткомитет, там он и запомнился мне таким
молодым, красивым, энергичным. Потом были и другие на-
грады, в том числе и правительственные. Я к ним относился
серьезно, с уважением. В стране была очень сильная идеоло-
гическая направленность. И молодые люди стремились себя
зарекомендовать с лучшей стороны. Для нас комсомольские
награды означали, что мы, спортсмены, также причастны к
молодежному движению страны. И то, что кого-то награж-
дали за трудовые успехи, а нас – за спортивные, означало,
что наше дело нужно стране. Это было всегда приятно и тро-
гательно. Кстати, и Павлов не случайно все-таки пришел в
спорт, он больше других с ним соприкасался и лучше дру-
гих его понимал. ЦК ВЛКСМ занималось воспитанием под-
растающего поколения всей страны, а Сергей Павлович су-
мел лучшее, что было наработано в комсомоле, привнести в
спорт. Естественно, мы с ним стали чаще встречаться. Меня
поражало его понимание молодых людей, он умел слушать,
иногда что-то подсказывал. Но практически никогда не ру-



 
 
 

гал. Может быть потому, что нас не за что было ругать… На-
качки с его стороны я никогда не слышал.

Как-то он пригласил нас – хоккеистов и руководство сбор-
ной – к себе в кабинет на беседу и, помню, сказал: «На вас
смотрит вся страна, вы – лицо нашей страны. Вы нас при-
учили, что вы всегда первые, так что старайтесь эту планку
не опускать».

«У меня военный мундир, на котором висят все награды,
которые я получил в разное время. В том числе и награда
комсомола, и я всеми ими горжусь, – признался фехтоваль-
щик Марк Ракита, многократный чемпион мира и Олимпий-
ских игр. – Комсомольская награда в то время ценилась весь-
ма высоко, по пустякам ее не давали».

Он был изумительно красивым человеком и к тому же та-
лантливым во всем. Елена Вайцеховская, олимпийская чем-
пионка по прыжкам в воду, не раз встречавшаяся с ним, при-
зналась, что у Павлова была особая, как сейчас принято го-
ворить, энергетика. «Он мог женщине так подать пальто, что
она готова была остаться в его руках», – поделилась своим
впечатлением острая на язык знаменитая ныне журналистка.

На самом деле он был коренастым мужичком, улыбчивым,
порой во взгляде видна была какая-то хитринка. И еще у
него было море обаяния, что притягивало к нему людей, а
женщины, глядя на него, порой просто расцветали. К тому
же он всегда прекрасно одевался – со временем мог себе это



 
 
 

позволить, и следил за собой.
Карьерный рост в комсомоле был у Павлова стремитель-

ным – за семь лет прошел путь от инструктора до Перво-
го секретаря ЦК ВЛКСМ. При этом никто не сомневался,
что он «неправильно» занимает свой пост, что есть кто-то
«сильнее». Его лидерство было бесспорным. Да и время иг-
рало ему на руку – шла хрущевская «оттепель» и позволяла
реализовывать неординарные, неожиданные проекты. К та-
ким событиям относится Всемирный фестиваль молодежи и
студентов в Москве, освоение целины (не важно, как к это-
му относятся иные историки сейчас), создание молодежных
журналов и газет, появление тех самых «шестидесятников»,
«физиков и лириков». Разумеется, полностью перевернуть
страну было невозможно, но ветер перемен начинал наби-
рать силу.

Он был удачлив – причем не только в комсомольских де-
лах,  – а у таких людей всегда появляются завистники. Но
ведь понятно, что удача сама не приходит. Нужно выпол-
нять огромный объем работы, знать обстановку до мельчай-
ших деталей, уметь работать с людьми и, конечно, проби-
ваться. При этом, выйдя на высокий уровень в государствен-
ной иерархии, Павлов понимал свою ответственность при
выполнении поставленных задач. Вот это понимание отли-
чало его на всех этапах жизненного пути.
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