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Аннотация
«Одесситки», «Лестница грез» и, наконец, предлагаемая

читателю новая книга Ольги Приходченко «Смытые волной»
представляют собой увлекательную сагу о жизни замечательного
города, рассказанную на примере судьбы нескольких одесских
семей, о которых автор – уроженка Одессы – знает не
понаслышке.
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* * *

 

Моим читателям!
Когда я еще работала над своей первой книгой «Одессит-

ки», то думала: скорее бы поставить точку и успокоиться.
Тем более что сил она отняла немало – и физических, и ду-
шевных. Но изнутри настойчиво точило: как бросить, успо-



 
 
 

коиться, ведь в «Одесситках» не до конца прослежены судь-
бы многих людей и своя собственная. Так появилась «Лест-
ница грез», опять в центре повествования мой добрый, вкус-
ный и любимый город.

Ну, теперь уж точно все, задача выполнена, как ни груст-
но, я расстаюсь с Одессой. И опять не получилось. Покой
с его размеренным ритмом снова отодвинулся. Его смыло
волной вместе с этой книгой. Сложилась своего рода три-
логия. Мне будет безумно интересно узнать, насколько она
зацепила вас, дорогие читатели.

Что дальше? Трудно сказать. Много чего любопытного
случилось и в Москве за те уже немало лет, что живу здесь.
Однако, как говорится, это совсем другая история Никаких
авансов. Получится написать – напишу.

Ольга Приходченко



 
 
 

 
Стопка самогона с

коркой черного хлеба
 

Лето 1970 года. Несносная жара. Пот не в три, а, навер-
ное, во все пять ручьев скользит от шеи до пят. Пока добе-
решься до базы, хоть все снимай с себя и выжимай. Вентиля-
ции в помещении никакой. Даже с открытыми окнами сдох-
нуть можно, жуткий настой духоты с неприятными запаха-
ми испарения от взмокших женских тел. Работы, как все-
гда, уйма, голову не оторвешь от стола, заваленного кучей
бумаг, от цифр рябит в глазах, в туалет сходить некогда. С
«верху» замучили вводными, то такую сводку давай, то дру-
гую гони. И все срочно. И еще эти бесконечные совещания
у разного начальства, одно и то же перемалывают по десятку
раз. И если бы еще в суть дела вникали, все с умными лица-
ми, будто вместе с нами живут этой суетой. А сами мыслями
кто где, мысли одного я точно знаю: поскорее свалить и ныр-
нуть в постель к любовнице, ресторанной тетке с Черему-
шек. Над ними посмеивались: при такой-то должности мог
прихватить кралю попривлекательнее, чем эта с габаритной
задницей и не умещавшимися в бюстгальтере сиськами, вы-
ползавшими наружу из расстегнутой на все пуговицы коф-
точки. Кому как, значит, чем-то брала она этого прохиндея
в ковбойке с вечно замусоленным воротником.



 
 
 

В общем, горячая пора, все стоят на ушах или делают вид.
Самое время реализации обильного урожая. Со своим, что
собрали колхозы и совхозы области, разобраться бы, а тут,
вдобавок, из соседних везут. И еще Молдавия пристроилась,
так и рвется на одесский рынок. О личных подсобных хозяй-
ствах инициативных куркулей я вообще молчу. Цены у них
баснословные, и ведь ни за что не поумерят свой зверский
аппетит, но отдыхающих, особенно кто с Севера прикатил,
а то из Сахалина и Курил, да еще с детьми, это не отпуги-
вает, сметают все подряд. Затоварятся – и на пляж с полны-
ми авоськами. Рот не закрывается, жуют все подряд, к обе-
ду кошелки опустошают до дна, а еще сколько времени до
темноты, так снаряжают гонца на стихийные базарчики, что
присосались к каждому пляжу, или на Седьмую станцию на
трамвае едут, там еще дороже, но это мало кого смущает.

Местному населению не до моря и загара, для одесситов
это страдная пора заготовок варений, компотов, соков; ни за
что нельзя упустить тот самый момент, когда на Привозе од-
новременно и большой завоз, и низкие цены именно на дан-
ную фрукту, будь то черешня, вишня, абрикосы, персики и
все прочее. Я теперь для своих знакомых и друзей первый
осведомитель и поставщик информации, потому что уже за-
ранее знаю, что ожидается снижение цен на всю эту плодо-
овощную продукцию. А уж куда, в какой магазин, а главное,
когда будет отправлена машина с этим скоропортящимся то-
варом, мне сообщат со склада в отдел, по моей же предва-



 
 
 

рительной просьбе. Система внутренней сигнализации дав-
но отлажена, это маленькое одолжение никого особенно не
утруждает. Я передаю эти сведения на работу моей сестре,
и они всей своей термоизоляционной конторой с ведрами и
кошелками выдвигаются в заданный район боевых действий,
обычно на улицу Ленина в близлежащий к ним овощной ма-
газин.

Прибыть нужно заранее, пока около него пусто, ибо, если
даже чуточку припозднишься и машина уже прибыла, мож-
но очередь уже не занимать, дохлый номер, нюх у тех, кто
живет в домах рядом, дай боже, они первыми набегут, сле-
дом за ними выстраиваются прохожие, снующие по городу в
поисках всего, что попадается под руку, и людская цепочка
растягивается на целый квартал. Шум, гам, горючая смесь
веселья с руганью (вас тут не стояло). Лучшего места узнать
самые свежие сплетни не найти, а уж анекдоты травят почем
зря, соленые, с матерком, никого не стесняются, с ехидством
(редко, но случались и добрые) на еврейскую тему, она – как
глубоко засевшая заноза, не выковернешь. Я всегда удивля-
лась, как только запоминают, сыпят анекдоты, рот не закры-
вается, у меня на них память слабая, посмеюсь, если смеш-
но, – и тут же забуду. «Ося, чтоб ты сдох! Кушай кефир – те-
бе нужно поправляться. И не пей столько горячего чая, лоп-
нет мочевой пузырь, и ты ошпаришь себе ноги!» «Ефим Иса-
кович, в чем вы храните свои сбережения? – В мечтах». «Те-
тя Мотя, почему ты не выходишь замуж? – А разве кто-то



 
 
 

меня берет? – А что, ты уже у всех спрашивала?»
Очередь надрывала животы, ее раздувало от хохота. По-

следние в ней еще не знали, что скоро им будет не до сме-
ха, останется на их долю одно гнилье, отходы. Некондицию
сбагривали за копейки, а то и так, задаром, лишь бы забира-
ли. И брали, в борщ пойдет, или пятиминутку какую-нибудь
сварганят, а мужикам на настойку сгодится, сахарку только
не жалеть.

Конечно, можно сбегать на Привоз, как вариант, потол-
каться и купить то же самое, даже и сторговаться подешев-
ле. Но это совершенно иное, нет того сладостного ощуще-
ния, когда только ты знаешь, что «привезут то, шо надо, и
по госцене», и тебе лично донесли об этом по большому бла-
ту. Так это же совсем другое дело, это ж какое нужно иметь
везение и счастье, все равно как в личной жизни отловить
хорошего мужа или не сварливую жену (в Одессе редко та-
кую сыщешь, все остры на язычок). И на Привозе все равно
дешевле не будет, так только кажется. Сдерут на пару копе-
ек меньше, но, сволочи, на весе ведь обманут. Где они толь-
ко ведра такие берут? Мы с бабушкой раньше ездили туда
со своим нормальным и, когда пересыпали фрукту, так по
кромке нашего ведра еще пару кило не хватало. Привоз та-
кое дело: кто кого обдурит.

Сестра моя уже с утра была на стреме, ждала моего сооб-
щения. Ее постоянно теребили: Ольга еще не звонила, что
так долго? Я знала, что, когда звонок раздастся, ее отдел ми-



 
 
 

гом сорвется с места, побросав свои дела. Игру тут же под-
хватит целиком и весь СУ-51. Каждый из сотрудников имел
еще ту мишпуху из родственников, те еще кого-нибудь ин-
формировали. Словом, когда прибывала машина, у дверей
магазина уже скапливалась толкучка из знакомых и друзей.
Считай, стихийный клуб избранных по абрикосам открыт.
На одно это представление можно сходить, и денег за удо-
вольствие не надо платить, не то, что на концерт Аркадия
Райкина.

Если бы Алка еще старалась для себя. Сама она во всем
этом фруктово-овощном спектакле не участвовала, не за
чем, раз есть я. Все ради коллектива. Он дружно «сбегал на
фронт», а она оставалась за сторожа, торчала на телефоне у
кабинета начальника – не пропустить какой-то важный зво-
нок, их стройуправление было известно по всему городу и
области. Зато вечером ей, бедняжке, доставалось. Нам, ба-
зовским сотрудникам, всем, кто заказал, развезли абрикосы
по домам. И Алка возилась с ними до полуночи, очищая от
косточек под варенье, делала заготовку для бабушки, кото-
рая вечно ворчала: где сахару столько наберешь. Я вызыва-
лась помочь ей, но сестра была великодушна: отдыхай, на-
маялась за целый день, и потом вдруг неожиданно:

– А что, Олька, может, сгоняем завтра в Аркадию, как все
нормальные люди, искупаемся, погуляем?

Народу в Аркадии, как всегда, была тьма, даже позд-
ним вечером. Мы прошли по берегу почти до Девятой стан-



 
 
 

ции, подальше от толпы. Немного поплавали, вода была еще
очень теплой, не успела остыть, но довольно грязной. Это
особенно чувствовалось, когда входишь и выходишь из нее.
Будь чуть светлее, войти в такое море мы бы не решились.
Дома, обмываясь, вычерпали всю воду из ванной, которую
бабка собрала до нашего прихода. Бабка шипела, что на утро
не оставили ни капли, даже уборную нечем слить. Целый
день она караулила, когда дадут воду, а та только в пятом
часу пошла, да такая желтая, просто жуть. Чистой так и не
дождалась, а этой лишь на полванны и хватило. Я сдуру про-
пела бедной бабушке омерзительный куплетик:

Если в кране нет воды —
значит, выпили жиды.
Евреи, евреи, кругом одни евреи!

– Где ты, Олька, всего этого нахваталась? У шпаны на сво-
ей базе? Некому ремня тебе всыпать, вот придет Ленька, по-
прошу его, – я чувствовала, как рассердилась бабушка, сама
была не рада, с чего это вдруг меня понесло. Стыдно будет
перед мамой, Леней, Жанной, если она им расскажет. Алку,
видела, тоже передернуло.

Я нервно схватила сумку, вытащила пачку болгарских си-
гарет, которыми меня угостили весовщики, и, не проронив
ни слова, вышла на балкон. Присоседилась к сестрице, пе-
реживая размолвку с бабкой, которую обожала и молилась
на нее. Как она, старенькая, больная, сгорбленная непростой



 
 
 

жизнью, держит наш дом? Вместе с Алкой наслаждались на-
конец наступившей прохладой; сестра рассказывала, что аб-
рикосы привезли в магазин не ахти. Все, правда, набрали,
но они переспелые и годятся только на джем, а чтобы были
твердые дольки (одесситы любят такие), нужны зеленоватые,
недозревшие абрикосы. У Фаинки из ее отдела дети переж-
рали немытые и обдристались, она из-за этого на работу да-
же не вышла.

– У твоей Фаинки дети вечно дрищат, от всего, то от чере-
шен, то от вишен, пусть грушу жрут, она крепит, – выпалила
я. Настроение у меня вконец испортилось, я устала, да и мне
порядком надоело это дело. Сделаешь людям одолжение, а
они еще и недовольны. Так идите же на базар, выбирайте, что
вам подходит. Себе каждый раз даю зарок не связываться,
но Алка так жалостливо просит за своих. А этих своих пол-
Одессы набирается. Потом выслушивай, у кого кто от чего
обкакался. Грязнули. Мойте чаще руки и на фрукту воды не
жалейте, не будет поноса, в крайнем случае расстройством
желудка от пережора обойдетесь.

– Ал, тащи лучше сюда бабкин пирог с абрикосами, мо-
локом запьем.

Тут же на балконе нарисовывается бабка.
– Вы что, идиотки, молоко с абрикосами, вас же прихва-

тит, до туалета не добежите, всю квартиру обвоняете. Я сей-
час чай поставлю.

Она своими мелкими старческими шажками засеменила



 
 
 

на кухню и вскоре вернулась с кипящим чайником.
– Ты, Ольга, на работе не балуй, не хватай все подряд от

жадности, дизентерию можно подхватить на раз, – Алку баб-
ка почему-то проигнорировала со своими советами, мне сво-
ей седой головой в живот вперлась, – Ленька днем заезжал,
опять предупредил, чтобы не рыпались на пляж. Так разве
вы послушаете кого? Он еще на той неделе говорил, так ми-
мо ваших ушей проскочило, почаще их прочищайте. На Пе-
ресыпи снова канализацию прорвало, все говно в Лузановку
пошло и в порт, небось. Не приведи господи, так и холера
может вспыхнуть. Мало было в прошлый раз.

– Бабка, ну какая холера? – воскликнула с удивлением Ал-
ка. – Вспомнила, что при царе горохе было!

– Не умничайте, – бабка не отступала, видно, за целый
день одиночества, из-за того, что не с кем парой слов пере-
кинуться, она всегда устраивалась в дверях балкона, чтобы
вставить свои пять копеек. – Из-за этой Пересыпи мы уже
столько натерпелись. Вам все хиханьки-хаханьки, а я не шу-
чу. Холера любит Одессу, частит, зараза, к нам.

– Баб, ну и когда это было? При чуме в прошлом веке.
– Здрасти, я ваша тетя. Много вы знаете. С чего это вдруг

у нас в 1908 году бактериологическая станция появилась?
Неспроста. Нигде в России не было, а у нас открыли. Пря-
мо напротив больницы Херсонской и нашей Коганки. Холе-
ру надуло нам тогда, шторм похлеще, чем на море, сколько
народу унесла, страшное дело.



 
 
 

Алка снисходительно похлопала ее по спине, пыталась
успокоить, но бабка не унималась:

– А в десятом вообще был большой год холеры, между
прочим, опять на Пересыпи, и в восемнадцатом, и в двадцать
втором, и в двадцать шестом. А вам все смешно, делаете из
меня чокнутую.

– Бабка, а ты, оказывается, специалист по холере, все пом-
нишь.

– Дуры вы, девки, холера – это смерть, страшная, мучи-
тельная и беспощадная.

– Ну, хорошо, – не унималась Алка, – а почему именно
на Пересыпи?

– Так она ниже уровня моря. Канализации нет, по Балтов-
ской по канаве все дерьмо стекает. И водопровода там в до-
мах нет, где прорвет, там и рванет холера. А ты как думала?
Да еще при такой жаре.

– Мы ничего не думаем, летом часто срачка на людей на-
падает. Подумаешь!

– Чему вас только в институтах учат? Все вам – подума-
ешь!

Бурча, бабка уплентухалась с балкона. Мы с Алкой про-
должали обсуждать ее тревоги. Какая сейчас холера, кому
она грозит, когда есть антибиотики. Каждый год одно и то
же: как только созревают абрикосы, так одесситы хватаются
за животы. Любителей собирать их и дичку жардель с земли
хватает, халява-то какая, трясут за ствол дерево, плоды па-



 
 
 

дают, лопаются, здесь же прокисают. Пару часов на жаре – и
«абрикосовый» понос обеспечен.

Из всего, что растет в Одессе, я лично больше всего люб-
лю этот фрукт. Как только мы переехали с Коганки на Фон-
тан, эти большие деревья, облепленные нежным бледно-ро-
зовым цветом, меня просто очаровали. Почти на каждом
участке фонтанских дач они были высажены, а то и прямо на
улицах вдоль дорог. А какая красота, когда в апреле их ветви
распускают разом свою пышную крону и она повисает таки-
ми яркими бело-розовыми парашютами над землей. Потря-
сающий запах свежести, особенно вечером. Разве такое где-
нибудь в центре города увидишь?

В моем новом дворе сохранились четыре старых дерева.
Мы детьми блаженствовали, катаясь под ними на качелях,
играя в пинг-понг или просто бесясь от нечего делать. Ко-
гда начинали появляться совсем малюсенькие зеленые-пре-
зеленые абрикоски, мы уже снимали первую пробу. Как нас
взрослые ни ругали, но мы, морщась от дикой кислоты на
зубах, все равно их грызли. Терпение лопалось в ожидании,
когда плоды окончательно созреют и нам разрешат собирать
уже собственный урожай. Урожай соседних дач вечерами
втихаря почти весь попробовали, и не только абрикосок, а и
черешен, вишен, всего, что по срокам созревало.

А свой охраняли. Когда же наша дворничиха тетя Люба
давала команду «пора!», мы тащили из дома газеты, лазали
по деревьям, обрывая те плоды, которые можно достать ру-



 
 
 

ками, а остальные приходилось трусить или сбивать длин-
ными палками, которыми подпирали веревки с сохнувшим
во дворах бельем. Все, что собрали, поровну делили между
всеми сорока квартирами нашего сорок пятого дома. Себе
оставляли самые спелые, которые уже не донести. Мыли под
краном и уплетали в качестве премиальных. Счастливое дет-
ство.

– Что улыбаешься? Хватит курить, – Алка вывела меня
из моих приятных воспоминаний, возвращая в действитель-
ность.

– Зараз, – я вдруг перешла на украинский. – Кстати, Ал,
погляди, наливка уже сыграла, скажи бабке, чтобы новую по-
ставила. Эту я завтра на работу отнесу, у нас сабантуй наме-
чается. Только ничего не говори ей, а то разорется.

Сабантуй, однако, отменили. К обеду шмон прошел по
базе. Было приказано немедленно вывезти все отходы, да
обязательно в бочках. Не дай бог пролить по дороге. Каж-
дый год одно и то же, все привыкли, поэтому никто особо-
го внимания на директорское указание не обратил. Вечером
к нам прибежала дядьки Лени жена Жанночка. Такой расте-
рянной я ее еще никогда не видела. Ее буквально колотило.
Оказывается, ее подружку тетю Фросю, санитарку в инфек-
ционной больнице на Херсонской, после ночного дежурства
утром не отпустили со смены. Никого с территории не вы-
пускали. Больницу оцепили солдаты внутренних войск. Ни-
кто ничего не понимал. Говорили из-за деда, что ли, того,



 
 
 

что несколько дней назад помер. Так ведь дряхлый совсем.
Дизентерия у него была? Чему удивляться, летом да еще в
жару обычное явление. В эту пору всегда полно дизентерий-
ных, особенно ребятни, но все они изолированы.

Но накануне вечером пришел стариковский анализ, кото-
рый потряс всех. Вовсе не от дизентерии улетел он в небеса
на встречу с богом, а от холеры, в его кале нашли ее вибри-
он. Откуда она, сучка, объявилась? Когда мы жили на Коган-
ке, окна нашей кухни выходили к сараям, а те, в свою оче-
редь, служили забором с детским отделением инфекционки.
Сколько нас, детей, ни ругали, ни лупили, но, как только мы
вырывались на свободу, ноги сами несли нас туда, поглазеть
на маленьких пациентов, которые, словно мухи, облепляли
большие окна, уткнувшись в стекло носами. Мы кричали им,
бесились, прыгали, чтобы как-то подбодрить, а они печально
наблюдали за нами, без всяких эмоций. Я туда еще ходила
со своей подругой-одноклассницей, она жила в больничном
подвале вместе с мамой, медсестрой, кроме них там еще жи-
ли несколько семей.

–  Жанна, что случилось? Ленька опять набедокурил?  –
встревоженно спросила бабка, опасаясь, что в ответ услышит
об очередном сыновьем фокусе.

– Фрося записку передала, так и так, из больницы не от-
пускают, ничего не объясняют, чтобы я срочно ехала к ней
домой. Она поставила на ночь опару для самогонки, полную
выварку, да поближе к окну, чтобы та как следует заиграла



 
 
 

на солнце.
Жанночка, вся красная, потная, перепуганная, жадными

глотками пила кипяченую воду, которую ей принесла бабка,
приговаривая, чтобы успокоилась, и продолжала:

–  Что там делалось, ужас! Вся эта квашня поползла по
квартире, через марлю на окне поперло. Вот это номер, чтоб
я помер. Засрало всю кухню, стены в коридоре. Она на пятом
живет, под самой крышей, так даже на парадной воняет. Еле
все отмыла. Окна оставила открытыми, чтобы проветрилось,
хоть бы соседи не настучали про самогонку. Затаскают же.

Жанна оставила ключи и попросила, чтобы я, как вернусь
с работы, сбегала к Фросе на квартиру и посмотрела, что к
чему, поскольку неизвестно, когда она вернется. Уже на вы-
ходе, когда бабка закрывала за ней дверь, Жанна встрепену-
лась:

– Ой, ну и дура я, чуть не забыла. Ночью всю милицию
по тревоге подняли, Ленька даже форму нацепил по прика-
зу, машину за ним послали, но он не стал дожидаться, бегом
рванул. Успел шепнуть лишь, чтобы Анька побольше хлор-
ки со станции притащила и фрукты, будь они неладные, пе-
рестали жрать. Что случилось?

– Неужто холера? – пыталась догадаться бабка.  – Из-за
обычной срачки милицию не поднимут. Надо же, я только
вчера, не помню уже почему, об этой заразе девкам расска-
зывала. А, вспомнила, сколько эпидемий разных в Одессе
было, холера – самая страшная. Они в смех, что я с ума спя-



 
 
 

тила, в наше время какая эпидемия. Им все шуточки. Ладно,
иди, Ольге я скажу, забежит к Фроське, потом к вам, может,
что нового узнаете.

Я еще не успела переступить порог, как бабка оглушила
меня всеми этими новостями. Я схватила ключи и помчалась
к Фросе, на ходу глотая бутерброд с сыром, который сунула
мне заботливая и любимая моя старушенция. Слава богу, все
тихо, соседского шума не слышно, запах еще окончательно
не выветривался, но окно на всякий случай захлопнула, все-
таки ночь приближалась, а воров в Одессе еще не всех пере-
ловили. Пусть даже квартира на пятом этаже, они умудряют-
ся с крыши проникать, Леня сколько историй рассказывает,
Толстому хватило бы еще на несколько книг.

Жанна огорошила меня не меньше, чем бабка. Ленька на
минутку в обед заехал, чтобы наскоро помыться и переодеть
белье. Их медики тщательно проверяли, все отделение, пря-
мо через задницу. Кушать не стал, некогда, опять помчался.
Сказал лишь, что тот дед, что скончался в Херсонской, был
сторожем полей орошения в совхозе. Как он умудрился под-
цепить холеру? Теперь в больнице такое делается. Оцеплена
вся, а не только инфекционный корпус. Весь персонал одели
в противочумные комбинезоны.

– Больше ничего не сказал, никто ничего не знает, – от
волнения Жанна уронила на пол чашку, и она разлетелась
на осколки по всей кухне. – Достается же бедной Фроське,
только мужа схоронила, на работу эту чертову устроилась.



 
 
 

Позарилась на повышенную ставку, пенсию надо же зарабо-
тать – и попала.

Жанна о Фроське, а мне стало буквально дурно. Маши-
на с абрикосами, из-за которых на Фаинкиных детей напала
дресня, была как раз из этого совхоза.

По городу мгновенно разнеслись слухи, больше всего бо-
ялись паники. Больные стали поступать из разных районов.
Холерный вибрион обнаружили в морской воде в Лузанов-
ке. Отдыхающие рванули на вокзалы, в аэропорт. Старожи-
лы вспоминают, так было осенью сорок первого: люди штур-
мовали поезда, отдавали все деньги, лишь бы вырваться из
приговоренного города.

Утром нас всех собрали у директора на совещание по по-
воду возникших кишечных заболеваний ОКЗ и мерах по
недопустимости умалчивания первых признаков: тошноты,
рвоты, жидкого стула и температуры. В конторе обвязали все
ручки дверей бинтами, каждые два часа их смачивали жид-
ким раствором хлорки. В туалетах вывесили железные умы-
вальники с этой жутко пахнущей густой белой массой. От
вони кружилась голова. Никто не ел свежие фрукты и овощи
– все варили.

Еще несколько дней наша продукция поступала свобод-
но, потом начались перебои, но кормить людей надо было.
Сомкнутое кольцо военных отделило Одессу от области. За-
работали перевалочные пункты, где товар, предназначенный
для города, перегружался с областных машин на наши, ба-



 
 
 

зовские. Работу эту выполняли солдаты, мы лишь откоман-
дировали им в помощь своих товароведов, молоденьких дев-
чонок. В отделе кадров командировочные удостоверения им
не выписывали, пока они не пройдут анализ на эмбриононо-
сительство. Удовольствие не из приятных, мы в отделе уже
испытали его. Девчонки, в основном все из общаги, бледные,
толкались в коридоре, как приговоренные. Кадровик их под-
бадривал:

– Не дрейфьте, девчата, там же столько кавалеров и жени-
хов будет у вас, целая армия! Повезет – за офицера замуж
выскочите. Плохо, что ли – лейтенантская жена, а еще лучше
– капитанская.

Нам в отдел принесли ящик «Ркацители», чтобы в обе-
денный перерыв выпивали по стакану для профилактики. Но
это радости нам не прибавило. Почему-то все стали очень
тихо разговаривать, так ведут себя обычно люди, когда в до-
ме покойник. Тишину нарушил звонкий голос директорской
секретарши:

–  Девки, все, полный п…ц! Директору позвонили: над
Одессой желтый флаг! Жесткие цены на всю жратву, даже
на рынках. У вас что, вино? Так что ж вы сидите – наливай-
те! Алкаши говорят: пейте, как мы, и вас никакая холера не
возьмет.

– Видно, тот совхозный сторож был примерным работни-
ком, ударником соцтруда и спиртное не употреблял, – Ли-
лия Иосифовна ухмыльнулась и посмотрела на секретаршу



 
 
 

поверх очков.
Никто не среагировал на ее тонкую шутку. Опрокинули,

сморщившись от кислятины, по стакану «Ркацители» и разо-
шлись по столам, уткнувшись снова в свои проклятые таб-
лицы и сводки, которые сейчас мало кого волновали. Волне-
ние было одно: как бы не заразиться.

Одесситы бегали смотреть на этот страшный флаг. В газе-
ты поначалу просачивались крохи информации, но больше
все же между собой, ухо в ухо: холера, карантин. Все пионер-
ские лагеря, дома отдыха, санатории, даже поезда использо-
вали под обсервационные пункты. Суда Черноморского па-
роходства, которых эпидемия захватила в одесском порту,
красовались на рейде под желтыми флагами. Нам удлинили
рабочий день еще на три часа, дотемна, впору было домой
вообще не возвращаться. Каждый день мы раздвигали рука-
ми ягодицы, становясь для дежуривших на базе медиков в
позу подобно букве «г». Хохмочки и анекдоты вызывали ми-
нутную улыбочку, но не более того. Юморной Одессе было
не до смеха. Пробы брали сначала по пятьдесят человек в
одну пробирку. Если вдруг в ней находили вибрион, который
назвали «Эль тор серотин Огава», то анализ немедленно по-
вторялся, только на этот раз круг сдающих в одну пробирку
сужался до десяти человек. В общем, проверяли, пока не об-
наружат предполагаемого «виновника торжества», которого
под конвоем уводили на дальнейшее тщательное обследова-
ние в провизорский изолятор или специальные госпитали.



 
 
 

Несчастье, кто был с этим человеком в контакте.
Лемешко, нашего начальника отдела кадров, нельзя было

назвать трезвенником, принять на грудь он любил, не стес-
нялся для бодрости духа и подъема настроения с утра, осо-
бенно если угощали хорошим дорогим коньячком, молдав-
скому предпочитал почему-то даже не армянский, а азербай-
джанский. В тумбочке у него всегда хранился лимон, кото-
рый он нарезал тонкими слоями и посыпал сверху не саха-
ром, а шоколадной крошкой – имелся у человека такой бзик.
Но сейчас он был трезв, как стеклышко, и боязнь охватыва-
ла: а вдруг он вызовет к себе, значит, что-то нашли, иначе
зачем вызывает. Все лихорадочно перебирали в памяти: что
ели-пили за последние дни. Раньше охотно делились, кто что
вкусненькое дома сготовил – синенькие, перец фарширован-
ный или сотэ, а теперь молчок. Расстройство желудка, если
оно есть, не скрыть, но в этом никому не признавались, вти-
харя заглатывали фталазол или тетрациклин.

Холерные новости приходили одна другой хлеще. Кого
слушать, кому верить, не знал никто. Положительное тоже
имело место быть. Это почти пустые трамваи и троллейбу-
сы, чистенькие, вымытые, с обмотанными марлей и пропи-
танными хлоркой поручнями. Идеально подметенные улицы
и чуть ли не вылизанные парадные, строгость с вывозом му-
сора. Запрещалось сваливать его и прочий хлам во дворах.
Мусорные машины заезжали туда каждый день и, звеня ко-
локольчиком, ждали, пока жильцы все не соберут, ничего не



 
 
 

оставят. В магазинах без очередей, на рынках сносные цены.
Такого рая Одесса давно не видела.

Народ дружно мылся, стирался, гладился, будто собирал-
ся на праздничный бал. Стало даже не до амурных свида-
ний, а уж чем-чем, а этим Одесса всегда славилась. Столь-
ко женского добра летом прибывало, пойди удержись, когда
обласканная солнцем и разогретая вином мужская душа на-
распашку, требует тела, а оно само прямо в руки плывет. Зов
природы, на юге он еще мощнее, против него не попрешь.
Но сейчас полный атас. Всех заключить в обсервацию.

– Слышали, всю стерлядь выловили, в сетях теперь дры-
гается. Шо, не поняли? Стерлядь – это женщина с тяжелым
характером, но легкого поведения, – пробовал рассмешить
народ в курилке карщик с первого склада, но его тут же одер-
нули.

Швицер недоделанный, он смазливой уборщице с их скла-
да чуть инфаркт не пристроил. Она неделю как своего уха-
жера в Ялту по путевке проводила, так этот карщик, босяк
безмозглый, от его имени шлет ей телеграмму, не поленил-
ся, гаденыш, на почту сбегать, что-то вроде: дорогая, у меня
все хорошо, не волнуйся, ты самая лучшая, не устаю убеж-
даться в этом. С девчонкой истерика, молодая, неопытная,
ей бы на адресок посмотреть, откуда отправлено, а она все за
чистую монету приняла, виды же на парня имела. Еле успо-
коили, если бы не бригадир, ребята грузчики этому шутнику
гребаному морду подправили бы точно.



 
 
 

Моя бабка бубнила подружкам, что в Лузановке фекалии
как сбрасывались неочищенными, так и продолжают сбра-
сываться.

– Я Аньке своей сколько раз говорила: зачем туда детей
тащишь? Без толку, не слушались. Я им про запашок в Арка-
дии или на Десятой станции, высидеть на пляже невозмож-
но, как купаться, говно же в море, канализация никуда не
годится. Они мне: да будет тебе. Вот тебе и будет. Уже есть,
холера проклятая, избавься от нее теперь.

Одесситы все это знали, но плевать хотели – и доплева-
лись. А приезжие, те совсем ку-ку, умудрялись даже детей
на пляжах умывать из ливнеотводов, что вытекали из-под
обрывов на Фон-танских пляжах, водичка вроде чистенькая
текла и не соленая. Мы сами, что уж тут говорить, уходя с
пляжа, мыли там ноги от песка, чтобы надеть босоножки.

Подфартило больше всего нашему пятому складу, торгу-
ющему вином. Вина Одесса получала выше крыши. Реко-
мендовали употреблять сухое, для повышения кислотности
в желудках. Даже детям понемножку давали, как лекарство.
Самыми ходовыми были «Ркацители» и «Рислинг», которые,
коверкая, одесситы называли «Рыгацители» и «Дрислинг».
Меня отправили на пятый винный склад пронормировать
процесс погрузки и выгрузки бочек со складского подвала.
Грузчики подняли бунт: работы много, а заработок с гуль-
кин нос. Сам заведующий по прозвищу «полтора жида» из-
за необъятных своих размеров встретил меня у входа вме-



 
 
 

сте с бастующей бригадой. Про него судачили, что он сидит
на двух диетах, одной не наедается. И еще подтрунивали: не
выносимых людей нет, есть узкие двери. Дверь в склад дей-
ствительно была узковата, как он из нее при такой комплек-
ции протискивается.

Мы спустились вниз и стали ждать прихода машины с то-
варом. Машина с вином пришла, ее, не разгружая, отправи-
ли прямо в сеть. «Гора человек» (это прозвище тоже к зав-
складом приклеилось) уставился на меня: может, выпьем, а
то на сухое горло разговор не клеится, ничего не придума-
ем. Я чуть не обалдела; они палец о палец не ударили, а де-
нег требуют, мало им платят, премией своей ежемесячной
недовольны. А премия у них всегда, какой план сверху ни
спустят – все выполняется. Вино в Одессе завсегда уважали.
Разное, только давай. Я бормотала куплетик из «Гусарской
баллады»: «Пусть льется вино, я пью, все мне мало. Уж пья-
ною стала, уж пьяная стала…»

Машина, которая ушла в сеть, вернулась через два ча-
са и стала под погрузку. Двое грузчиков, упираясь, по при-
ставленной доске ловко спускали пятидесятилитровые боч-
ки с третьего яруса подвала, потом со второго, а затем вруч-
ную катили их к подъемнику. Мне, по-честному, было даже
страшно смотреть, как парни мордовались. А они, матерясь,
еще и подмигивали мне: мол, нравится тебе наша работа?
Наверху бочки снимали с подъемника и через боковой борт
аккуратно закидывали в кузов машины.



 
 
 

Мне не нравилось. По госрасценкам такой тяжеленный
труд тянул всего на пятьдесят копеек за тонну. То да се,
нетто, брутто. Работяги пристально уставились на меня с
немым вопросом: ну, что? Сказать, что они заработали все-
го пятнадцать копеек за три погруженные бочки, я не реши-
лась. Расценки действительно дикие, они были установлены
не иначе как для Гераклов или бесправных негров-рабов в
Америке.

У меня был такой несчастный вид, что парни только мах-
нули рукой и пошли грузить дальше бочки. Я видела, как,
спрятавшись за ними, они дернули по стакану сухаря. Заве-
дующий кивнул мне головой.

– Олечка, это их премиальная, и я не могу лишить ребят
ее. Знаю, если спьяну с ними что-то случится, пойду под
суд, – «гора человек» сидел печальный. – Вы думаете, здесь
большие барыши, мы химичим? Не верьте. Ничего мы не
разводим водой, даже бочки не вскрываем. Если в них дерь-
мо, а не вино, то это на месте в винсовхозах без нас постара-
лись, а в магазине еще добавят.

Он подошел к рабочим, похлопал их по плечу: аккурат-
нее, хлопцы, умоляю вас. Вернулся, придвинул мне стул, сам
присел рядом на какую-то тумбу, я даже испугалась, вдруг
она под ним треснет.

– Давайте я вас угощу настоящим вином. Для здоровья по-
ложено и домой возьмите бутылочку, своих угостите. И вот
что: вы ближе к начальству, нужно расценку хоть до рубчика



 
 
 

довести, решите там этот вопрос, я уже сил не имею воевать.
Подошли грузчики и уставились на меня такими предан-

ными собачьими глазами. Протянули свои пустые стаканы
заведующему, он налил им доверху. Вчетвером мы чокну-
лись.

– Закусить нечем, – возмутился один, – где эта манда пер-
гидрольная? С утра на базар умотала за жратвой и до сих
пор нету. От б. дь, извините, Ёсиповна. Может, ее холера по
дороге прихватила.

Мне стало смешно, выходит правда, у всех на базе есть
клички, и мне на «Мегеру» нечего обижаться. Могли, конеч-
но, что-нибудь оригинальнее выдумать. Но пусть будет так.

– Леха, давай для Ёсиповны спляшем. Девушка она сим-
патичная, не чурается нас, работяг.

Обнявшись, грузчики отплясали под стишок, звучащий
на каждом углу в Одессе:

В нашу атомную эру
К нам забросили холеру.
И теперь стоит вопрос:
Где холера, где понос?

– Так мы поехали. А вы, Ёсиповна, не спешите, выпейте
с нашим заведующим еще по бокалу. Он мужик хороший,
добрый. Мы бы тоже остались, но кто без нас в магазине эти
бочки выгрузит?

«Гора человек» долго смотрел им вслед и молчал, словно



 
 
 

собираясь с мыслями.
– А знаете, Оленька, парни ведь не неучи какие-нибудь.

Оба с высшим образованием, мастера спорта, один, кажется,
по легкой атлетике, а другой – гандболист. Спорт закончил-
ся, и никому они стали не нужны. Вот и ломаются здесь в
подвале. Это ж надо иметь сноровку и силу удержать бочку.
Спины трещат. А что делать, жить-то на что-то надо. Еще и
алименты с них удерживают. Боюсь только, чтобы хлопцы не
спились. Народ разный. Похлопочите за нас, очень прошу.
Если эти уйдут, с кем работать буду?

Он снова начал меня уговаривать взять вина хорошего, не
только для себя, а для всего отдела, никто знать не будет,
а его водитель, свой в доску пацан, подбросит меня домой.
Потом начал рассказывать, как сам видел людей, бежавших
посмотреть на тот желтый флаг. Никто ж не верил, пока не
убедились.

–  То ж приговор городу подписали,  – тяжело вздохнул
«человек гора», – неужели все здесь и останемся, как в чу-
му. Они же ничего нам не говорят, власть сраная, сукины
дети. А ты корячься на них, то грузинского вина подкинь, то
еще какого. Горе вокруг, а они веселятся. Мне жена врача с
Вальховского морга сказала, что все трупами забито. Знаете
где это?

– Знаю, я на Херсонской в третьем номере раньше жила и
всю территорию больницы знаю, как свои пять пальцев.

– А в газетах ничего ж нет. Одни рапорты, как достойно



 
 
 

встречают сто лет вечного живого Владимира Ильича. И это
же надо, Одесса так подосрала. Ну, вы скажите, или я ничего
не понимаю. Все знают, шо нужно шото делать с той канали-
зацией, наконец. Город все равно, извините, какать будет, а
куда? Уже и море все засрали, плывешь, а говно к рукам при-
липает. Этим-то наверху шо, испугались не на шутку, всех
своих родственников разом повывозили. А простой народ,
значит, кинули, подыхай простой народ от холеры. Мне то-
варищ японский транзистор подарил, «Голос Америки» по
нему ловлю. Так сейчас глушат, суки, я извиняюсь, ничего
не слышно, даже музыки. Видать, приговорили целый город.
Шо будет? Мы хоть пожили, детей жалко. И еще этих приез-
жих, им-то за шо такая беда на голову свалилась. За их же
гроши. А ты попробуй их в шахте на Севере заработать.

– Что вы так? Обойдется. Бабуля моя несколько раз пере-
жила холеру. В гражданскую войну лечиться вообще нечем
было. Спаслись же. И мы выживем, коммунизм построим.
Светлое будущее нас ждет.

– Ой, Оленька, не иронизируйте, я раньше тоже во все эти
сказки про коммунизм, светлое будущее верил. Чушь соба-
чья все это. Может, у них, кто крысами с корабля сбежал, и
рай, а у нас вот этот ад, спасайся кто как может.

В конце подвала что-то громыхнуло. Заведующий вздрог-
нул, натужно привстал с тумбы, громко откашлялся, сплю-
нул и медленно засеменил куда-то в темноту.

–  Оленька, идите, полюбуйтесь. Красавица объявилась,



 
 
 

поддатая, сучка. Ну, вот скажите, чего ей не хватает? Хочешь
выпить – выпей в обед, я не возражаю, пожри, как человек.
Так нет, где-то на стороне нализалась, а ребята так голодны-
ми и уехали. Давно бы выгнал, из жалости держу. Каждый
раз – прости, больше не буду. Пока не выпьет, нормальная,
добрая, а как нажрется… От лярва паршивая. У нас, когда
я служил, старшина говорил: терпение – сильное оружие, но
иногда жалею, что оно не стреляет.

– Я могу представить, как вы его доводили, если он такое
говорил.

– И еще не такое. На полигоне он подначивал нас: стре-
лять нужно, старательно целясь, случайно в цель попадают
лишь одни сперматозоиды. Но вам это в ближайшие пару лет
не грозит. В увольнительную каждому на это место замок
лично повешу. Ключ только у меня, отопру, когда вернетесь,
иначе горя с вами не оберешься. Находились дураки – вери-
ли…

Пьяная рабочая присела на ступеньку, сопя и бурча себе
под нос.

– Все равно все сдохнут, всех холера заберет. Лучше я от
пьянки сдохну, чем вы от срачки зальетесь. Я не бурду твою
пила, а водочки московской хлобыстнула, в компании, тебе
не честь…

Пора было уходить, и так засиделась, в отделе меня уже
заждались. Заведующий повел меня какими-то закоулками,
лабиринтами между штабелями бочек. Темно, сыро, спер-



 
 
 

тый, пропитанный винными парами воздух, запах кислоты.
Под ногами железобетонные плиты, отполированные за це-
лый век, а то и больше, а вверху своды из кирпича, тоже за-
моренного временем и копотью. Как можно в этой темноте
ориентироваться. Я шла за ним, как овца на заклание, без-
ропотно и понуро. Вдруг меня тревожно осенило: а если он
меня бросит здесь, я вовек дорогу одна не найду. Сколько
раз мы огибали очередную колонну, подпиравшую свод, сво-
рачивали то влево, то вправо. Тревога не рассеивалась: куда
тащимся, выходом никак не пахло, вот влипла, так влипла.
Наконец подул приятный ветерок, вроде как с улицы, и вы-
светилась тонкая струя света из круглого, за решеткой, от-
верстия почти под потолком. Однако по-прежнему ничего
кроме бочек все равно я не различала. Спина «горы челове-
ка» еще раз мелькнула передо мной и внезапно вовсе исчез-
ла. От страха я вросла в пол, застыла как вкопанная, не в си-
лах больше сдвинуться с места.

– Ольга Ёсиповна, сюда, чуть левее.
Что делать? Что он от меня хочет? Сколько гадостей о нем

все рассказывали, вот и я, дура, влипла в идиотскую ситуа-
цию. Делать хронометраж рабочего времени пошла. Ничего
себе хронометраж получается. Если что, мне даже нечем его
треснуть. Я отступила назад и наткнулась на бочку. Отпря-
нула, повернула голову влево, как он сказал, и увидела вроде
бы дверь, свет сквозь темень пробивался как раз из ее про-
ема.



 
 
 

– Ольга Ёсиповна, Олечка, смелее. Увидите сейчас мои
сокровища, – голос, как мне показалось, звучал оттуда.

Еще шаг, и я оказалась в комнате, больше напоминавшей
подсобку. Все ее стены были обклеены старыми театральны-
ми афишами, фотографиями, газетами, вырезками из жур-
налов. Полочки ломились от каких-то пожелтевших бумаг,
старых книг, рисунков. По углам стояли мешки с набитыми в
них старинными чайниками, самоварами, иконами. На сте-
нах висело несколько часов. Все это в пыли и дымке, от всего
исходил неприятный затхлый запах.

– Олечка, я это никому не показываю, но вам решился.
Смотрите сюда.

Он открыл узорчатый шкафчик, набитый старыми теат-
ральными костюмами: юбки, платья и просто хлам, который
давно нужно было бы выбросить на помойку.

– У, тварь подлая, попалась, наконец, – в здоровенной мы-
шеловке едва поместилась огромная крыса с оскалившейся
пастью. – У меня узкий профиль собирательства, лишь то,
что связано с опереттой. Я в молодости мечтал только о те-
атре. «Сильва», «Летучая мышь», «Баядера»… Как я обо-
жал эту божественную музыку! Кроме нее для меня ничего
не существовало в мире, думал, что когда-нибудь тоже вый-
ду на сцену. Голос был, пел с детства и двигался неплохо.
Не верите, смущает мой нынешний вид? Но ведь я не всегда
тянул на «полтора жида», как меня обзывают. Тонюсенький
был, стройный. Но вот заболел – и все разом рухнуло. До сих



 
 
 

пор раз в неделю обязательно хожу в нашу музкомедию. Что
бы там ни шло – всем наслаждаюсь.

«Гора человек» вдруг отошел к стенке и так умело сделал
пируэт всей своей массой тела и гикнул, что я не выдержала,
зааплодировала.

– Это еще не все, у меня на даче и в квартире столько все-
го. Вы бы видели, какие вещи. Все время боюсь, что украдут.
Да не столько заберут, воровское быдло вряд ли это заинте-
ресует, а просто попортят. Ценные же вещи. Я поддерживаю,
насколько могу, молодых артисток. Моя мама, царствие ей
небесное, танцевала когда-то в кордебалете. Тогда тоже было
не сладко, если не в солистках, но все же не так, как сейчас.
Эти девчонки копейки получают. Одеться надо, покушать,
многие без жилья, приезжие.

«Не сочиняет ли дядя? Наслышана про вашу жалость, –
про себя подумала я. – А может, и правда, что помогает, и
разные сплетни про молодок и прочее от злости и зависти?
На базе все друг о друге сплетничают, только дай повод».

– А вы как относитесь к театру?
– Я тоже в детстве мечтала о нем, даже в училище наше

после седьмого класса хотела поступать, но не сложилось.
– Что так? По вашей внешности так вам там самое место.

Честно.
– Родители были категорически против. Хотя музыке учи-

ли, и читала много, а кино вообще до сих пор обожаю, ни од-
ного фильма не пропускаю. Меня дома даже в шутку назы-



 
 
 

вали «шум за сценой». Когда я шла утром в институт, по до-
роге было сразу три кинотеатра. Я сама не могла объяснить,
как оказывалась в зале. Бросить все, свой нархоз характера
не хватило, скорее, упрямства хватило бы, но вот маму жал-
ко было и бабушку.

– А вы и сейчас послушны. Боялись за мной идти, не так
ли, а пошли. Я прав? – его большое круглое лицо озарила
приятная улыбка.

– Да! – выпалила я и рассмеялась.
– Тогда обернитесь.
Я повернулась и увидела прямо напротив вход в подвал и

спящую на ступеньках поддатую рабочую.
– Да я вас по кругу водил. Доверчивая вы. А напрасно!

Никому в этой жизни доверять нельзя. Помогать можно, да-
же нужно, а вот доверять не рекомендую. А Лидочка на са-
мом деле серьезно заболела? Зарплату нашу кто теперь вести
будет? Может, вы нас возьмете? Хотя вряд ли на мой участок
назначат. Удивительно, что вас вообще ко мне на склад при-
слали.

– Не беспокойтесь. Мы с Лилей Иосифовной вас не бро-
сим. Она меня гоняет как сидорову козу, наряды даже домой
беру, особенно по строительству. Сестра помогает, я бы са-
ма не врубилась.

Темный лес, как эти ваши подвальные лабиринты, и
непроходимые джунгли.

–  Олечка Ёсиповна, это правда, что вас повысили, на



 
 
 

должность старшего экономиста перевели? Вы, выходит, те-
перь больше чем Карл Маркс, тот дальше простого экономи-
ста не пошел.

Мы посмеялись, вспомнив известный анекдот. Вернулась
машина из магазина, ребята привезли приличный кулек за-
куски, а еще ящик с овощами и фруктами, сбросили его и
снова куда-то умчались, наверное, опять загрузятся и в сле-
дующий магазин. Рабочая продолжала дрыхнуть, непригляд-
но развалившись у входа, выставив на обозрение все свои
прелести. Противно, пришлось делать вид, что я этого не ви-
жу.

– Ну что, Оленька, отобедаем, не пропадать же добру. Нам
с вами хватит, – он развернул кулек, привезенный грузчика-
ми, и высыпал его содержимое на стол.

Мы с «горой человеком» отобедали очень даже прилич-
но. Эх, знать бы, я бы тогда прихватила бабушкины биточ-
ки, они совсем не помешали бы. Собеседником он оказал-
ся и вежливым, и умным. Правда, помешанным на оперет-
те, но, как говорится, у каждого в голове свои тараканы. В
туалет захотелось со страшной силой, но признаться было
неловко. Я посмотрела в проем между тумбами письменного
стола, там ничего не было. А ведь, гады, сплетничают, что
у него там помойное ведро стоит и он жрет и дюрит в него
одновременно. Какие все-таки люди злые, так и норовят на-
вести напраслину на человека. Сволочь, этот диспетчер, это
он распускает слухи и еще, что девочки безвозмездно убла-



 
 
 

жают любвеобильного кладовщика. От зависти, что ли, что
у «полтора жида» сейхал работает, а у тебя пустота в башке.
Мужик соображает, дела, говорите, проворачивает, так и вы
попробуете, кто вам мешает, только чтобы без воровства, и
не на воротах тогда дежурить будете и кнопки нажимать, а
в начальственное кресло пересядете. Тут талант нужен, это
ведь тоже своего рода искусство продержаться на такой ра-
боте столько лет и не прогореть, не спиться.

– Где у вас туалет, – приперло так, что я не выдержала, –
какое-то чересчур мочегонное у вас вино. И очень терпкое.

– Что ж вы стесняетесь, давно спросили бы. Как подниме-
тесь – будка в подворотне, за углом. Вот ключ, можете оста-
вить его в замке, вы же не будете возвращаться или все-таки
дождетесь машины?

Быстро схватила ключ и вылетела пулей, услышала лишь
за спиной легкий смешок. Уборная была идеально чистой,
как будто бы перед самым моим приходом ее выдраили, как
палубу на пароходе. Уж точно хлорки не пожалели, насыпа-
ли от души. Пока я надышалась ею так, что в горле заперши-
ло и надолго закашлялась. Не угодишь нам: и без нее пло-
хо, вонь, и с ней едкий, бьющий в нос запах, зато стериль-
но. Вспомнила, как в школе из-за этого противного амбре в
классе невозможно было и пол-урока усидеть, к концу пято-
го или шестого голова вообще раскалывалась, а глаза крас-
нели и постоянно слезились. И ладно бы хоть раз в месяц эта
дезинфекция, так нет, со станции каждую неделю приезжа-



 
 
 

ли. Но сейчас что возражать, не время – холера, как утром
по радио кратко оповестили, не унимается.

Я решила машину не ждать и пройтись немного. День пе-
ревалил за рабочий экватор. Пекло исчезло, спасибо легким
облакам, прикрывшим солнце. И вдруг так захотелось летне-
го дождичка, подставить лицо под его мягкие струйки, и не
припомнишь, когда последний раз он шел, кажется, в начале
июня. А как он нужен, чтобы смести все следы этой жуткой
напасти. За что, за какие грехи моей любимой Одессе холе-
ра, чем она провинилась? Она ведь добрая, гостеприимная,
отзывчивая, потому и людей столько к нам едет. Тяжело, ко-
гда их много, а разъедутся к осени, в городе сразу скучно
становится.

Но нам на базе круглый год не скучно, чересчур даже весе-
ло, только поспевай кормить такую махину. Вот и крутимся,
как этот пятый склад. Я шла себе и представляла, сколько ха-
лявщиков не совсем нежно обвивают могучую шею (вот уж
точно бог не обидел) заведующего и душат своими непомер-
ными даже не просьбами, а требованиями. Раздирают на ча-
сти. А что стесняться, деляга, вон какое пузо наел на дармо-
вых харчах. Что же тем молоденьким актрисам остается, са-
мая малость. Но все равно раздули. А какое кому дело, кроме
собственной жены, как он с ними проводит время. Со мной
он тоже пробовал кокетничать, но корректно.

– Где тебя черти носят? – раздраженно спросила Лилия
Иосифовна, протирая свои огромные очки.  – Признайся,



 
 
 

«человек гора» очаровал. Приятный дядька, и умный, не
верь, что о нем бабы кудахчут, мужики тоже хороши, еще
хуже этих баб. Оля, мне уходить надо, к хирургу записалась.
Я тебе записку оставила, сводку перепроверь, завтра утром
ее перешлем, и тоже можешь отчаливать. Нечего торчать до
ночи.

Ну и состояние у меня было, когда я очутилась за ворота-
ми базы. Сторонилась людей, мне казалось, что все чувству-
ют, как от меня истерически несет этой хлористой вонью. На
остановке троллейбуса народ старался держаться подальше
друг от друга и пристально окидывал взглядом окружающих.
Я сама ловила себя на мысли, что непроизвольно оцениваю
внешний вид, цвет лица, даже опрятность всех, кто прибли-
жался навстречу, и этой тетки, что шагала рядом. Людей на
улице так мало, и это в самом центре, что уж говорить о «вы-
серках», как называет бабка наш Фонтан. Коганка для нее не
«высерка», а вот Фонтан – да. Ну, даешь, дорогая Пелагея
Борисовна. А ведь как Лена Ковалева, соседка Тани Дробот
с первого этажа, чудесно написала:

Моя Одесса – Шестая Фонтана,
Где тень кружевная платанов,
И легкий морской ветерок
С Аркадии студит висок.

Фросю так и не выпустили из Херсонской инфекционки,
положение, видно, серьезное. Каждый вечер мы с Алкой вы-



 
 
 

нуждены ходить к ней домой, поливать цветы, квартира – Са-
хара, духота неимоверная от раскаленной за целый день кры-
ши. Фросин муж, дядя Коля, как она ни старалась за ним уха-
живать, умер еще в прошлом году, раны доконали. Она его из
госпиталя после войны забрала вообще никакого, еле выхо-
дила. Лицо его было очень обезображено, изуродовано. По-
ражено, видно, было серьезно осколками, но он так мило, по-
доброму всегда улыбался, что не ответить на его улыбку бы-
ло невозможно. Он слыл хорошим специалистом, в технике,
все говорили, бог. И голова золотая, и руки. Когда ему нездо-
ровилось, то начальство за ним даже машину домой присы-
лало, лишь бы он присутствовал и контролировал производ-
ственный процесс. Что-то ответственное для оборонки вы-
пускало их предприятие. У нас на базе тоже такие умельцы
есть, не хуже Левши, если надо, блоху подкуют, и директор
за ними прямо дрожит. Их «королями» у нас называют. Най-
ти инженера раз плюнуть, а вот такого работягу, на все руки
мастера – шиш два.

Сын дяди Коли и Фроси, Виктор, был старше меня на де-
вять лет, он быстро женился, но недолго в мужьях ходил,
разошлись, оставив жене ребенка. Мы с Алкой пытались его
разыскать, но не смогли, потом узнали, что откомандировали
с завода на борьбу с холерой, точнее на строительство дамбы
на полях орошения, на задержание говна, чтобы оно не пе-
реливалось напрямик в лиман. Гром грянул, мужик и пере-
крестился, да поздновато. Холеру обнаружили уже и в Аст-



 
 
 

рахани, и в Батуми. Как по югу разгуляется, всем достанется.
Гулять по карантинному городу невесело, думы безра-

достные одна за другой лезут в раскаленную башку. Дошла
до Дерибасовской, угол Карла Маркса, там всегда толпились
моряки возле входа в Управление «Антарктики», но сегодня
ни одного человека. У редко встречающихся прохожих на-
пряженные лица, такое впечатление, что ждут чего-то. Страх
не скроешь, льется из глаз. Мне тоже страшно. Идти дальше
по любимому маршруту студенческих лет – «малому кругу»,
а тем более «большому» – неохота. И сачковать надоело. За-
чем я прикатила в центр, ах, да, на флаг поглазеть. Рвану-ка
я на работу, никто ведь меня с винного склада не снимал,
надо доделать свое нормирование. В подвале попрохладнее,
все ждут возвращения машины со второго розничного ком-
бината с пустыми бочками, их потом надо будет перебросить
на перевалочные базы.

Наш главный бухгалтер Мизинер в полном отчаянье,
только чешет свою лысую «репу» и плачется из-за больших
накладных расходов. Они зашкаливают, ничего, все спишут,
как всегда, на несчастную торговлю. Главбух называет ее
«социалистической золушкой», она, мол, за все в ответе.
Кадровик на его причитания, выпив водочки и запив ее ви-
ном и оттого бойкий от такого коктейля, парировал:

– Торговля тоже не промах, ничего не скажешь: хороша
золушка, ворует себе у государства на хрустальные башмач-
ки. Не ровен час, поранит о них свои нежные ножки.



 
 
 

Машина вернулась только к сумеркам, ее, не мешкая, тут
же загрузили бочками с сухим вином и отправили в магази-
ны. Там пустят в продажу на разлив, бери, сколько хочешь.
Люди ждут, лучшего средства профилактики еще не приду-
мали.

Только в середине сентября в Одессе был снят каран-
тин. Наутро после отмены все местные вышли с радостной
новостью на первых полосах. Над городом опять взвились
красные флаги. Но ограничения остались. Выезд разрешал-
ся только по командировочным удостоверениям и справкам
о прохождении осмотра на вибриононосительство. Но 7 ок-
тября и это отменили. А как же: нужно, чтобы жизнь начина-
ла входить в прежнее русло с привычным главным девизом и
призывом к товарищам встретить очередную годовщину Ве-
ликого Октября новыми трудовыми подвигами. На столетие
вождя мирового пролетариата Владимира Ильича Ленина с
победами сплоховали, теперь необходимо наверстывать. От
горкомов-райкомов ждут отчетов.

И они посыпались с трудовых вахт, покрывая пустыми и
звонкими словесами убытки. У нас на базе они просто за-
шкаливали, особенно расходы по транспорту и списанной и
уничтоженной таре. Черт с ним, слава богу, что так закон-
чилось с холерой, выдули ее морские ветры из Одессы. Но
отголоски ее в песне, кажется, Кости Беляева, которая так
и называлась – «Холера». Особую популярность она обрела
среди курортников, которые, несмотря ни на что, повреме-



 
 
 

нив год-другой, снова потянулись в Одессу. Одесситы, кто
пережил это время, услышав ее, морщились. Во-первых, все
неправда, во-вторых, одесситки ни при чем. Опять во всех
грехах крайнюю нашли. Обидно, если не сказать, подло. Вот
эта песня:

На Дерибасовской открылася холера,
Там заразилась одна бл. ь от кавалера.
И пусть теперь господь накажет эту бабу,
Что в подворотне отдавалася арабу.
Вот из-за этой неразборчивости женской
Холера прет уже по всей Преображенской.

…Фросю после долгого перерыва я увидела на дне рожде-
ния своего дяди Леонида Павловича. Собрались только са-
мые близкие друзья и родственники. Стол, как всегда, был
достойным, но без особого шика. Былое настроение еще не
вернулось к одесситам, еще не оправились от пережитого.
Фрося сильно изменилась, хотя и покрасила волосы и сде-
лала перманент, очень похудела и постарела. Не радовала
привычным активным темпераментом и заразительным сме-
хом, сидела тихо, устало и даже отчужденно. О холере никто
не заикался, Жанночка предупредила, чтобы вопросов лиш-
них Фросе не задавали. Все и так понимали, каково ей, са-
нитарке, пришлось, ухаживая за такими больными. Но, как
ни странно, она из инфекционной больницы не уволилась,
как другие. Правда, стала ходить в церковь, но при этом не



 
 
 

перестала гнать самогон. Делала она это блестяще, качество
не подводило. И еще не один год, вплоть до ее смерти, со-
бираясь семьей, мы поднимали стопки с ее самогоном и, не
чокаясь, поминали то страшное холерное время. Отдельно
обязательно стояла стопка с коркой черного хлеба в память
о дяде Коле. Дядя Коля почему-то очень любил именно эту
стопку, самую обыкновенную, хранил ее отдельно от других
в углу верхней полки серванта, который смастерил собствен-
ными руками.



 
 
 

 
Жизнь прекрасна и удивительна

 
Следом за мной, через год Лилька Гуревич тоже закончи-

ла институт. Но ей, в отличие от меня, дали свободный ди-
плом, так как признали по медицинской справке повышен-
ную нервную возбудимость и еще кучу болячек. Это, конеч-
но, Рита Евсеевна вовремя подсуетилась, увидев мои мытар-
ства с дипломом. Так что Лилька после госэкзаменов оказа-
лась сразу вольным казаком, ей не надо было ехать на отра-
ботку диплома о высшем образовании к черту на кулички,
как мне. Волю-то дали, а что толку. Куда Рита с ней ни со-
валась, никому не хотелось брать на работу не совсем здо-
ровую девицу, пусть и с верхним образованием. Да еще заи-
ку и с несмываемым пятном в биографии – жирным пятым
пунктом.

А может, это обстоятельство и было на первом месте. У
нас начальник отдела кадров, как махнет лишку, так откро-
венно, никого не стесняясь, признавался: евреев ни на мате-
риалку, ни в бухгалтерию ни ногой. Он поднимал указатель-
ный пальчик кверху, потом подносил ко рту:

– Там сказали, ни в коем случае, ослушаешься, тебя по-
прем на пенсию.

Лемешко артистически выдерживал паузу, косил взгляд
на недопитую бутылку водки, спрятанную за ножкой стола,
глубоко вздыхал, наливал еще полстакана и продолжал пла-



 
 
 

каться, что у него их вон сколько, покуда здесь сидит, так и
они здесь ошиваются, а выгонят его, бедного, так и с ними
церемониться не будут, по жопе ногой следом.

–  Я всех проверяю,  – выпитое добавляло металла в го-
лос, – всех подряд, и мне наплевать, что там обо мне думают.
Все, разговор короткий: больше никого, своих жидов хвата-
ет, даже за суржиков скулу свернут, так больно по морде мо-
ей хохлятской врежут.

Рита Евсеевна с Лилькой покрутились, сунулись в од-
ну лавочку, другую. Бесполезно, всюду от ворот поворот.
Вдоволь накормленные пустыми обещаниями: зайдите через
дней десять, позвоните через недельку, может, что-то най-
дется, они притащились к нам. Разговор не клеился, да и что
я им могла сказать? Но с тех пор Лилька опять, как в школь-
ные годы, зачастила к нам домой. Я припираюсь с работы
никакая, а она меня уже поджидает. Бабка и так, и сяк объ-
ясняла ей, что я устаю, но она пропускала это мимо ушей.
Упрямая, зараза, если ей что-то надо, все равно своего будет
добиваться. Так добивалась бы в тех конторах, куда ходила,
обещали же ее пристроить вместо какой-то девахи, уходив-
шей в декретный отпуск. Целый месяц за ее еврейский нос
водили. Правда, потом оказалось, что никто в этой конторе
и не собирался рожать, так от Лильки просто открестились.

Мне жалко было подругу. И с кавалерами у нее ничего не
получалось. При такой ее внешности в Одессе нужно иметь
или большое счастье, или семью, где денег куры не клюют.



 
 
 

А у них что клевать было? Цепочка на тонкой Ритиной шее
и еще сережки, даже не знаю, золотые ли. Я, признаться, с
моей работой ухажерами тоже похвастаться не могла. Кон-
чились они. Это пока учишься в институте, все новые и но-
вые знакомства, мальчишек полно. А сейчас все как вымер-
ли. Летом в Одессу слетается погулять и помахать крылыш-
ками туча красивых барышень со всего Союза. Оседают ли-
бо здесь, либо увозят добычу к себе домой. И так год за го-
дом, моя бабка называет их саранчой. Притащит с Седьмой
станции молоко и приговаривает: все, туда больше ни шагу,
все саранча похватала. Но если бы только продукты сжира-
ла, черт с ними, так нет, она еще облепляла и уводила луч-
ших ребят с высшей мореходки. Ее знаете как в Одессе рас-
шифровывали: ОВИМУ – «Ослом вошел и мудаком ушел».
Эта саранча и моего рыжего Стаса заглотнула, не подавилась.
Исчез парень, а как клялся в любви, то да се. Вот и остается
теперь мне, буйной головушке, каждый день из дома выска-
кивать ни свет ни заря, в половине седьмого и возвращаться,
когда народ давно наслаждается прелестями вечерней жиз-
ни. К девяти вечера еще хорошо, и ни выходных и проход-
ных.

Год на базе пролетел, как один день, а за ним уже и второй
потянулся. Вот если бы так время летело, пока учишься! Я
бы с Лилькой, честно, с удовольствием поменялась бы, хо-
тя бы немножечко поволынить, ощутить себя свободной от
этой проклятой работы. Участочек в плановом отделе мне



 
 
 

отвалили от всей щедрости: учитывать вновь поступающую
продукцию, следить не только за завозом, но и за тем, как
выполняется план ее закладки на зимнее хранение. Каждый
день горы бумаг, ведомости, как простыни, хоть заворачи-
вайся в них. Были бы они полотняными, тогда смочили бы
и спасались от жары. И все на тебя орут, скорее, скорее. Ес-
ли проскакивала ошибка, наша старшая матерком обклады-
вала почем зря, слышно было до проходной. Пьяненькие ра-
ботяги посмеивались: сколько в ней веса, пудов шесть? Вот
и мата столько, нас там рядом не стояло. Придя в бешенство,
старшая вообще могла запустить толстенную папку, бумаж-
ки веером разлетались из нее по кабинету, и я еще ползала
на карачках, собирала их.

Но она была отходчивой и сразу шла на примирение, осо-
бенно в обеденный перерыв, когда я доставала свой завтрак.
Жареный биточек или в баночке жареные на сливочном мас-
ле куриные печеночки. О бабкиных пирожках вообще мол-
чу. Не церемонясь, старшая у меня все это конфисковывала,
приговаривая: дома пожрешь, твоя Пелагея Борисовна еще
спечет. Устоять против такого аргумента я не могла. Потом
сама ко мне лезла и делала вид, что ничего не случилось. Ле-
мешко, когда мне все это стало надоедать и я, не выдержав,
с ревом прибежала к нему в кадры с заявлением об уходе,
пытался успокоить: что с нее взять, у тетки недоеб на всю
голову, неужели не видишь?

– Что? – я даже не поняла.



 
 
 

Тут он мне научно-популярно все объяснил. Еще и посо-
ветовал: нужно вовремя замуж выходить, а то, не дай Бог, с
такой работой сама такой же станешь. Не знаю, почему, но
при мне он стеснялся прикладываться к бутылочке. Я дога-
дывалась, родство с Леонидом Павловичем, как-никак дядя
– милицейский начальник, не самый последний в городе.

– Вот что, Ольга, прости и пожалей ее. Попомни мои сло-
ва, она баба умная, ее за мозги у нас все уважают, из тебя
специалиста сделает. Повезло, девушка, тебе, просто ты по-
ка не можешь всего этого понять. Ваш начальник Мизинер
за ней, как за каменной стеной. Если она уйдет – тогда базе
вообще будет капут. Так что терпи и учись.

Все-таки мудрый мужик, наш кадровик. Черт его знает,
как он со своей слабиной к спиртному так долго держится
на этом месте, ведь контроль-то какой над ним, все, даже по
мелочам, докладывай, согласовывай.

– Решать тебе, девочка. Выдержишь, толк будет, нет, что
поделать, не ты первая, не ты последняя. Отдел у вас слож-
ный. Мне уже надоело подбирать экономистов на этот уча-
сток.

– Да я же ерундой занимаюсь, бумажки заполняю, по базе
их разношу или у себя собираю.

– Ерундой? Да от твоих бумажек, этих сводок судьба ба-
зы зависит. Директор подписывает документы, доверяясь те-
бе, эти данные идут дальше. Все выше и выше. Если что,
директора на ковер: выговор, а то и с работы снимут, чело-



 
 
 

веку карьеру поломают или вообще судьбу. Не ерунда это,
Ольга. Великий наш вождь что про социализм балакал? Это
твой учет, а при коммунизме и вовсе. Мы ведь его возводим,
только что-то затянули.

Я представила на минуточку Лильку Гуревич на моем ра-
бочем месте, как она плавает в этой кипе бумаг. Медлитель-
ная размазня, но, может, не утонет, попробую похлопотать
сейчас за нее. Лилька была согласна на самую низшую долж-
ность. Может, уговорю кадровика, и он в виде исключения
все же примет ее на работу, в бухгалтерию, куда меня зама-
нивали, но я упиралась, да и Леонид Павлович был против.
Он сморщился, когда услышал ее фамилию, его всего пере-
дернуло, замахал руками перед моим лицом, даже побурел
от злости и наотрез отказал. Видя, как я расстроилась, спро-
сил: – Кто она тебе?

– Подружка, с восьмого класса вместе.
– А кто родители?
– Папа умер, одна мама, и больше в Одессе никого. Мама

парикмахер.
– Понятно, маникюрша-педикюрша, значит.
–  Нет, нет,  – запротестовала я,  – она дамский мастер,

очень хороший. К ней просто так с улицы не попасть, запи-
сываться заранее нужно. Разные начальнички своих жен или
любовниц к Рите Евсеевне пристраивают.

Лемешко лукаво посмотрел на меня и стал смачно расска-
зывать очень старый анекдот, как из эмиграции в тридцатые



 
 
 

годы возвращались люди. Стоит очередь из вновь прибыв-
ших, двое в синих погонах их регистрируют, распределяют,
значит, трудовые ресурсы, кого куда направить. Спрашива-
ют у одного: имя, профессия?

– Ваня, токарь.
– На завод, значит, Ваня пойдешь, а ты хто?
– Косарь.
– Тогда в колгоспе поработаешь. А вы хто будете, гражда-

ночка?
– Миникюрша-педикюрша, – звонко выпаливает женщи-

на.
– Хто? Миникюрша-педикюрша?
– Вася, пиши – бл…дь, там в колгоспи разберутся.
Начальник отдела кадров, вероятно, этот анекдот при

каждом удобном случае повторял, потому что многие на ба-
зе, по делу или нет, употребляли это его: «Вася, пиши – бл…
дь, там разберутся». Неясно было только, где это там…

Довольный собственным остроумием, он привстал, по-
кружил вокруг своего стола, затем снова присел и полез в
«тайник», за ножку стола, достал бутылку (видимо, на ми-
нуту забыл о моем присутствии и стеснении), налил полный
граненый стакан водки и, не глотая, опрокинул его целиком
в горло. Даже не скривился, скривилась я, а у него только
глаза покраснели, но из орбит не повылезали.

– Ты не думай, что я антисемит и терпеть не могу евре-
ев. В молодости сам был влюблен в одну евреечку. Душев-



 
 
 

ная девчонка. Черноглазая, волосы, как смоль, носик такой
с горбинкой. Бедная, попала на десятку, маховиком сталин-
ским придавило, будь он неладен, этот усатый последыш во-
ждя мирового пролетариата. И за что? Что-то лишнее сболт-
нула, стишок какой-то безобидный, а в нем двойной смысл
признали.

Видимо, водка не в то горло попала, он начал неприятно
отрыгивать.

– Я вынужден был отказаться от нее. К сожалению, в жиз-
ни иногда приходится ломать в себе все… ради самой жиз-
ни. Как зовут твою подружку? Лиля? Нет, мою по-другому
звали, Зина. Не еврейское вроде имя, или еврейское?

– Наверное, русское, у нас соседка Зина, Зинаида Филип-
повна. А по-еврейски Зина, кажется, Злата.

– Вот точно, вспомнил, Злата. Она еще мне говорила: зо-
лотая я у тебя девушка.

Лемешко опять бухнул в стакан белого пойла и медлен-
но, глотками, будто отвратное лекарство, снова прополоскал
свою луженую глотку. Затем достал из ящика стола пачку
сигарет, закурил.

– Будешь? Знаю, ты куришь. С девками на лестнице не
стой и не болтай. Хочешь курнуть, ко мне приходи, а с ни-
ми не вздумай откровенничать. Я давно для себя все по-
нял. Люди – самые опасные звери. Думаешь, для чего при-
думана религия? Чтобы управлять этими хищными живот-
ными. Все рвутся к власти, все! Но одних Бог сделал хозяе-



 
 
 

вами-господами, право дал распоряжаться человечеством, а
другим определил быть навечно рабами, служить этим гос-
подам. Хорошо придумали, ничего не скажешь.

Он подошел к двери и плотнее ее прикрыл. И уже более
тихим, но от того каким-то чужим голосом продолжал, от-
рывисто чеканя слова, как будто бы острым гвоздем вбивая
их мне в башку:

– Революция все перевернула, под зад ногой всем этим
хозяевам жизни. Они хвать свои цацки, кто сколько успел, и
деру отсюда. Пароход чуть не перевернули, передавили друг
друга, пока по трапу карабкались.

Кадровика, чувствовалось, изрядно развезло, выслуши-
вать его ахинею мне порядком надоело. Сам-то на этом дра-
ном стуле кем себя ощущал? Уж точно не рабом. Наслаждал-
ся, какой-никакой, а начальник, все у него в железном кула-
ке, над всеми власть. Под каждого подкопается; всласть, на-
верное, перебирать эти анкетки, пятнышки черные своими
выпуклыми глазенками выуживать. Кто папа, кто мама, где
родился, почему там не сгодился, а в Одессу прискакал, че-
го это второй, а то и третий раз женился-развелся. О, еще и
партийный, как пропустили, люди надежные должны быть, а
он экспедитор, овощи-фрукты по магазинам развозит, с до-
кументами дело имеет. Мою анкетку тоже от корки до корки
изучил и что разнюхал?

Во мне уже все клокотало, но перебить не решалась. На-
конец дождалась паузы, смолчать бы или о чем-нибудь от-



 
 
 

влеченном спросить, а я ляпнула:
– Вот вы про революцию. А евреи при чем тут? Они, по-

моему, первые поддержали ее.
Он посмотрел на меня исподлобья:
– Говоришь, самый бесправный народ был при царе? Мо-

жет, и так. Но жалости к ним нет. Отшельники они, растек-
лись по миру, всю жизнь бегают, их за неповиновение богам
со своей земли изгнали. А еще вопрос: была ли еще у них
своя земля? Евреев ненавидят за то, что против всех других
религий пошли, господствовать над другими народами захо-
телось.

– А кого у нас любят? И про господство неправда, – ме-
ня охватывала злость. Ну, какое господство Лильки Гуревич
и ее мамы или двух старушек-евреек из нашего двора надо
мной или этим кадровиком. Лишнего слова не скажут, всю
жизнь приспосабливаться должны, всюду это отношение как
к людям второго сорта ощущают. И чем провинились, тем,
что в ненавистную графу не та национальность вписана. Я
ругала себя: зачем ввязалась в этот разговор, но и остано-
виться не могла, хотелось защитить мою подругу.

– Да я вижу, ты умных книжек начиталась. Тогда скажи, за
что они прозваны иудеями, а? – кадровик не унимался. – От
Иуды, который предал Иисуса Христа. А кто такой был этот
Иисус? Кто его знает? Все это сказки о непорочном зачатии
девы Марии, у нее же муж имелся. Люди прикрываются ими,
хотят верить в них, чтобы отстраниться от действительности.



 
 
 

Сейчас какой уже век на дворе, и что, всем хорошо живет-
ся, сложившийся мир улучшился, его обуздали? Ничего по-
добного, какие умы старались, ничего не получается. А ты,
Оля, молодец, не боишься, за подругу горой стоишь, уважаю.
На фронте в нашем взводе так было. Один, правда, нашел-
ся, блатняга, все к Армену приставал: армяшка и армяшка,
но мы его быстро скрутили и на землю опустили. Они потом
вдвоем в разведку ходили, по «Отечественной войне» отхва-
тили, не помню только какой степени.

Мне уже давно надо было возвращаться в отдел, пред-
ставляю, сколько бумаг натаскали за это время. Но мне хо-
телось добить ситуацию с Лилькой, вдруг все-таки выгорит.
Потерплю еще немного.

– За что пострадала моя Злата? На нее же донесли, сво-
лочи. Не будь она еврейкой, может, смолчали бы. Антисеми-
тизм – моральная инфекция! Страшная зараза, и живучая,
падла. Все вокруг разъедает, людей, страны. Мне открыто
заявляют, чтобы на базе жидов не было и вообще гнать их
из торговли. Политика такая. Одесса, сама знаешь, кишит
ими. На Амур не едут, им там целую республику открыли,
не хотят жить в Биробиджане, сюда тянет, на юг, к теплому
морю. Ну, да ладно, – он автоматически протянул руку к бу-
тылке, но она была пуста. Медленно отошел от окна и уста-
ло плюхнулся на стул. – Черт с ним, одним больше, другим
меньше. Не врешь, что у нее никого родственников? Смот-
ри, если обманешь. Обеих выгоню, Леонида Павловича тво-



 
 
 

его не побоюсь.
«О, какой смелый стал, как пол-литра махнул. Как Леня

на базе появляется, все в глаза ему смотрит, как преданная
собака», – подумала я. Мне бы и здесь помалкивать, а я сду-
ру опять пустилась в рассуждения о религии, коммунистах,
которые не верят ни в бога, ни в черта, о бедных евреях, на
которых все ополчились.

На коммунистов и религию Лемешко и бровью не повел,
а бедные евреи его зацепили.

– Где ты, Ольга, их видела, бедных? – скорчил он свою
поддатую перекошенную рожу.

– Да в моей школе на Пастера, и на Коганке, где раньше
жила. На Фонтане в нашем доме две семьи еле концы с кон-
цами сводят, совсем бедные и больные. А Лилия Иосифовна
как мучается, вы хоть знаете? Вчетвером в комнату-крохо-
тульку едва втискиваются, у нее еще старшая сестра, учил-
ка французского. По два квадрата на каждого, как на клад-
бище, там, может, даже побольше. Когда она болела, я по-
ехала ее навестить, так потом месяц в себя прийти не могла.
В их коммуналке еще шесть семей. «Очко» одно на всех, в
кухне задницами трутся, не развернуться. В ванную за неде-
лю надо записываться. Есть отчего взбеситься, когда бабам
за тридцать, а никого не могут к себе пригласить. Вещи на
антресоли под потолком держат, отец построил, – мне вдруг
захотелось, чтобы кадровик узнал как можно больше о мо-
ей наставнице, – а внизу только шкафчик с посудой, стол и



 
 
 

раздвижной топчан. Лилия Иосифовна с Милкой всю жизнь
вдвоем спят на нем, как по команде переворачиваются, то
на один бок, то на другой. Вам смешно? А родители знаете,
где ночуют? В школе Столярского. Мама в ней уборщицей,
отец – гардеробщиком, там и устраиваются на ночлег, лишь
бы начальство не узнало, сразу выгонят с работы.

Кадровик меня не прерывал, внимательно слушал, мне да-
же показалось, что он протрезвел. Может, ему и про Лильку
Гуревич сейчас рассказать, про их сраную коммуналку. Вот
тебе – евреи все богатые. Да какие богатые! Нищета.

И тут я всю биографию моей подружки, как на духу, вы-
плеснула простыми русскими словами, не выбирая выраже-
ний. Как нахлебались, вернувшись из Китая на историче-
скую родину, такого врагу не пожелаешь. Все забрали. Рита,
такая красивая женщина, и одна. Лилька всего боится, все у
нее – «нельзя». Пусть слушает, раз такой умный.

– Сходили бы к ним, проведали для интереса. Вдруг я вам
соврала.

– Не говорите, что мне нужно делать, и я не говорю, куда
вам нужно идти, – перешел он на одесский жаргон.

Лемешко открыл свой сейф. В уголочке железного ящи-
ка призывно маячила непочатая бутылка. Я испугалась, сей-
час продолжит, все забудет, но кадровик громко захлопнул
дверцу.

–  Я сказал, что возьму. Помни: беру только из-за тебя.
Пусть приходит, – он протянул мне анкету. – А дядьке твое-



 
 
 

му от меня привет передай и спасибо. За что? Много будешь
знать – скоро состаришься. Он знает, за что.

Я знала, за что он благодарит Леонида Павловича. Базе
ой как были нужны рабочие руки, особенно в сезон, круг-
лые сутки погрузка-выгрузка. Иногородних не принимали –
строгий запрет, в Одессе лимит на прописку. Крутись, как
хочешь, и никаких бывших урок, сегодня освободили, завтра
опять загребут, обязательно что-то натворят. Не дай бог, в
райкоме прознают – партийный выговор обеспечен, а он как
клеймо, не отмажешься. Но и план сорвешь – тоже не слад-
ко будет, все начальственные ковры оттопчешь, пыли каби-
нетной полные легкие наглотаешься. Вот и выбирай из двух
зол одно. Леониду Павловичу, конечно, было все это извест-
но, и про вагоны и машины, ожидавшие погрузки, тоже, и на
свой страх и риск, под свою милицейскую ответственность
он подписывал письма-просьбы.

Абсурд да и только. Нас, одесситов, после института гна-
ли из дома на отработку диплома, как Алку в Певек или ме-
ня в молдавский затруханный городок, а к нам получали на-
правление молодые специалисты из других городов. Поли-
тика такая, самыми пугающими словами ближе к окончанию
вуза были – «распределение и разнорядка». По ним мы по-
лучили двух парней-близнецов, новоиспеченных товарове-
дов с высшим образованием из Харькова. На голову нашего
кадровика свалилась неразрешимая проблема. Хлопцы ока-
зались ко всем прелестям еще и евреями. Общага наша пе-



 
 
 

реполнена раза в три. И палочки-выручалочки больше нет,
Леонида Павловича повысили, из замов начальника мили-
ции в Ильичевском районе перевели начальником в Жовтне-
вый, в самый центр города.

Новый милицейский руководитель ни за что не хотел про-
писывать харьковчан. Наш кадровик попал как как кур во
щи. Не примет на работу присланных по разнарядке моло-
дых специалистов – сам вылетит с нее, закон нарушил, возь-
мет без прописки – тоже жди неприятностей. Хлопцы сня-
ли угол у какой-то бабки и терпеливо ждали решения своей
судьбы, в Харьков они явно не торопились возвращаться.

– Ольга, загляни ко мне, когда освободишься, – кадровик
неожиданно был трезв, как стеклышко. Мурлыкал что-то се-
бе под нос, всячески демонстрировал душевное ко мне рас-
положение.

Я сразу разгадала, о чем будет разговор, когда увидела
на столе фотографии тех двух парней. Он стесняется уже к
дядьке обращаться, совесть нужно все же иметь. Вот, хитрю-
га, и подписал меня под это дело, зная про жалостливое мое
сердце. Леня немного поворчал (чтоб это было первый и по-
следний раз) и черкнул на заявлении своим красивым кал-
лиграфическим почерком милостивое согласие. Ребят про-
писали, уже на следующее утро они официально вышли на
работу.

Лемешко, когда я вернулась от Лени и порадовала прият-
ной вестью, был счастлив не меньше, чем эти ребята, не надо



 
 
 

никому кланяться.
– Слушай, – он почесал свою лысеющую голову, – у ме-

ня тоже есть хорошая новость для Лилии Иосифовны. Ска-
жи ей, что я в кооператив ее записал. Дом через год долж-
ны сдать. Услуга за услугу. Ты мне, я тебе. А куда деваться,
когда жизнь такая! И подружку твою скорее зови, пока я не
передумал.

Вот моя Лилька будет рада. Ее берут на работу. Домой я
летела, как на крыльях счастья. Первое, что спросила она, а
сколько ей платить будут?

Я опешила, не знала, что ответить, придя в себя, вымол-
вила:

– Не спрашивала. Я начинала с шестидесяти пяти рублей,
теперь восемьдесят получаю. И тебе, наверное, для начала
столько положат. Плюс потом премия, всякие доплаты, чи-
стыми рублей сто двадцать может выйти. Жить можно, с го-
лоду не помрешь. А вообще, как поработаешь – так и поло-
паешь.

– Ну что молчишь, не рада? Завтра к семи ко мне, вместе
пойдем, а пока заполни эту анкету. Постарайся без ошибок.
Твоя судьба в твоих руках.

Опять, как в былые годы, подружка с утра за мной захо-
дила. Бабка ворчала, но наливала и ей тарелку манной каши
с какао. Первое время мы как-то старались быть вместе, я ей
помогала освоиться, знакомила с людьми. Но однажды, ко-
гда Лилька заглянула к нам в отдел, моя начальница вдруг



 
 
 

на нее вызверилась:
– Не отвлекай Ольгу, а то еще запорет сводку. И вообще,

тебе что, в твоей бухгалтерии делать нечего? Возьми книгу
о бухучете и почитай.

Лилька пыталась ей ответить, но из-за заикания только
поднатужится, покраснеет и, махнув рукой, так и не проро-
нив ни слова, возвращалась на первый этаж на свое рабочее
место.

У моей наставницы не посачкуешь. Я быстро поняла, по-
чему в этом отделе такая текучесть кадров. Такой темп и опе-
ративность так просто не даются. Это должно выработаться
чутье, нюх, как у натасканной собаки. Все подметить, ничего
не упустить, всем интересоваться. Все полученные сведения
в собственной голове разложить буквально по полочкам, и в
нужную минуту мозг уже сам поразительным образом сбра-
сывает тебе же эту информацию. Вот, например, идем мы со
старшим экономистом по территории, говорим как будто бы
о вчерашней «Кинопанораме». Я прыгаю в восторге от уви-
денного и услышанного. Заходим в кабинет и как будто не
обсуждали отрывки из фильмов, как Каплер все разложил по
полочкам: сюжет, игру актеров, музыку; она таким строгим
начальственным тоном меня пронзает насквозь:

– Диспетчер по железной дороге тебе передал информа-
цию о вагонах?

– Я сама ему позвонила, он сказал, что, слава богу, сего-
дня вагонов новых нет и не будет.



 
 
 

– И ты ему поверила?
– А почему бы нет? Это же его работа.
– А если соврал и глазом не моргнул, облопошил тебя, как

дурочку. У тебя самой что глаз нет или их кинопанорамой
заволокло? Вся территория в этих вагонах и еще десятка два
рефрижераторов. Они с луны свалились или все-таки сего-
дня прибыли? А ну покажи приход, сколько из них выгру-
жено, сколько в простое. На этих бездельников чтобы через
два часа у меня на столе докладная лежала. Оля, публика эта
ушлая, обведут вокруг пальца, откусят вместе с рукой. По-
ставь себя так, чтобы они чувствовали: ты знаешь каждый
их шаг, и днем, и ночью. Потом отоспятся, когда завозная
кончится. Поняла?

Вот как кинопанорама для меня закончилась! После та-
ких уроков я раза три на дню сама обегала территорию, запи-
сывая все вагоны, на какой они стадии разгрузки, и сколько
уже часов по ним простоя. Результат, естественно, сказался,
вскоре почувствовала, как пропало желание со мной связы-
ваться и тем более обманывать. И еще блюла наказ: ни при
каких обстоятельствах не вступать в дружеские отношения
ни с кем на базе, а тем более амурные. Если кто-нибудь за-
поет лазаря, сразу ей говорить.

– Какого, Лилия Иосифовна, лазаря? Что еще это?
– Это если приставать начнет двуногий с х….ем напере-

вес, – моя начальница не стеснялась в выражениях, – в люб-
ви признаваться, женихаться и все прочее. Что прочее? По-



 
 
 

ели, попили, пора и честь… терять. Уловила? Где работают,
там не срут! Отделывайся шутками, говори, что опоздал, у
тебя парень есть, в СКА боксом занимается.

– Я давно все это понимаю, не волнуйтесь.
– Что мне волноваться, пусть твои родные волнуются, я

просто предупреждаю.
Так и понеслись мои годы работы с двумя Лилями на на-

шей оптово-розничной базе по торговле плодоовощами и
картофелем. Моя подружка от главбуха получала чуть ли не
каждый день приличные разносы, к ней он не клеился – и то
хорошо. Уговоры, что это не школа и не институт, а работа,
на нее не действовали. Она только бубнила одно:

– Мне не интересно, я устала, ну, не могу эту херню за-
помнить. Так что, из-за этого мне расстраиваться?

Мизинер пожалел ее и перевел на участок не бей лежачего
– учет малоценки. И и ее, и всех это, в конце концов, устро-
ило, через год Лильку уже стали даже хвалить.

Мою начальницу Лилию Иосифовну включили в список
очередников на получение кооперативной квартиры. Все
кладовщики, даже без расписок, сами собрали недостающую
ей немалую сумму. Сам кадровик руководил процессом и
все держал под личным контролем. Через год, как и обеща-
ли, этот дом на Первой станции Черноморской дороги сдали,
и она получила ордер. Решили накануне ближайшего выход-
ного после работы почти всем отделом заехать обмыть новую
квартиру. Что подарить, где достать, когда во всех магазинах



 
 
 

ни черта нет? Пустыня Гоби, так отвечала мне старшая сест-
ра после рысканья по ним. В одном хозяйственном, где по
стенам были развешаны одни пластмассовые горшки кашпо
темно-коричневого цвета, наткнулись на никому не нужные
в это время года складные пляжные стульчики, посмеялись,
но все же решили купить, может, пригодятся для Лилькино-
го балкона. Не с пустыми же руками, в конце концов, идти.
Так и сидели на этих стульчиках посреди пустой комнаты,
отмечая новоселье. Пили болгарскую плиску, с ней не было
проблем, закусывая бабкиными пирожками и разной вкус-
нятиной, приготовленной мамой Лилии Иосифовны.

Мадам Табачникова была на седьмом небе, наконец-то
своя собственная квартира, и мы всем отделом, базой вместе
с ней радовались. Казалось, наслаждайся жизнью. А на са-
мом деле сплошные хлопоты. Головная боль, в Одессе бук-
вально все дефицит, начиная прямо с гвоздя и вешалки, ну
не с той, с которой начинается театр, а самой обыкновенной
в два-три крючка, куда можно повесить пальто или плащ.
Целый год Лилия Иосифовна носилась, как угорелая, посте-
пенно все доставая. Там шкафчик на кухню, в другом месте
по страшному блату обеденный стол, еще где-то тумбочку
под телевизор. Самая большая проблема был диван. Женщи-
на она крупная, одинарный не подходил, узок, нужен хотя бы
полуторный и чтобы раскладывался. О чешском или румын-
ском гарнитуре она и не заикалась, их по особой разнорядке
только большому начальству выделяли. Странно было, мы с



 
 
 

Алкой иногда ездили в Молдавию, километров пятьдесят от
Одессы отъедешь и, пожалуйста, в сраном сельпо красивая
мебель. И люстры, и торшеры, и для кухни набор есть. Что
значит союзная республика, совсем иначе снабжают, а наш
славный город-герой в низшую категорию запихнули, нашу
же бывшую, первую, в Днепропетровск перекинули, на ро-
дину дорогого и всеми любимого Леонида Ильича.

Этот год своей жизни я просто не помню, как пролетел.
Многим одесситам надоело ждать милости от государства, и
стали строить в новых микрорайонах кооперативные квар-
тиры. В кооператив еще надо было попасть, не так-то просто.
Если не хватало на первый взнос своих денег, это процентов
сорок от конечной стоимости, собирали по родственникам
и друзьям. На многие годы лезли в кабалу, но люди шли на
это. Лилии Иосифовны старшая сестра Мила тоже вступила
в кооператив в своей французской специализированной зна-
менитой школе, что на Соборке.

Такой строительный бум развернулся! Ажиотаж. Соответ-
ственно и цены поползли вверх, но желание людей жить в
человеческих условиях было непоколебимым. Пусть в дол-
гах, как в шелках, зато хоть квартиры отдельные на старости
лет поимели. С комфортом в собственном туалете посидеть,
кроссворд поразгадывать, и чтобы никто не стучался, не ло-
мился в дверь – что засела, обосралась что ли, тут целая оче-
редь. Свой сортир – какой праздник! А тем временем осво-
бодившиеся коммуналки продолжали ускоренно начиняться



 
 
 

приезжими, разбавлявшими коренное одесское население, и
оттого была опасность, что город может потерять свой непо-
вторимый колорит.

Сегодня Лилька Гуревич целый день ко мне подлизывает-
ся. То с одним вопросом заявляется к нам в отдел, то с дру-
гим. Явно ей что-то понадобилось. Оказывается, в воскресе-
нье наша общая подружка Фатимка собирает у себя бомонд.
Приглашен фотограф-надомник, чтобы снять их неотрази-
мую красоту. Ему выгодно, конечно, набрать побольше дев-
чонок, чтобы нащелкать как можно больше кадров. Меньше,
чем на семь человек, он на фотосессию приезжать не согла-
шался. Глупые все-таки девки, теряют головы вместе с моз-
гами, если, конечно, есть что терять. В прошлый раз они во-
шли в такой раж, что он нащелкал их на несколько сотен руб-
лей каждую. Наменялись одеждами, то так их сними, под та-
ким ракурсом, чтобы кофточка лучше смотрелась или как
юбка красиво сидит.

Лилька, правда, меня не сватала под это мероприятие,
дрейфила. Только, ластясь по-кошачьи, просила причесать
ее по-современному.

– Лилька, так у тебя ж мама классный парикмахер, я-то
тебе зачем?

Если честно, мне на Лильке не нравилась стрижка. Рита
Евсеевна делала ей укладку, но у нее, очевидно, постоянно
срабатывал профессиональный инстинкт, и Лилька в ее при-
ческе выглядела, как все тетки, выходящие из нашей знаме-



 
 
 

нитой парикмахерской в возрастной категории лет под пять-
десят. Шаблон срабатывал, никакие слезы, истерики Лиль-
кины не помогали. Она часто после маминой работы при-
бегала ко мне: Олька, подправь, умоляю, и я наносила свои
штрихи.

Так она уговорила меня все-таки прийти к Фатимке и по-
смотреть, как это все происходит. Все девчонки притащи-
лись с баулами, полными шмотья. Драла я им их дикие наче-
сы, лакировала и сама не заметила, как поддалась на удочку
фотографа. Сработал инстинкт. Как не сработать, когда он
стал, между прочим, отвешивать комплименты насчет моей
фотогеничности, оценивающе так оглядел меня с ног до го-
ловы. Предложил ради интереса попробовать, он сделает па-
ру снимков, если они мне не понравятся, то я не буду за них
платить. Я наблюдала, как девчонки позируют, и решилась.
Поз у меня было совсем мало, но я меняла прически сама
себе, переодевалась в Фатимкины наряды.

Хитрющий пожилой еврей фотографировал нас по оче-
реди. Всех выставлял за дверь, чтобы мы не смешили друг
дружку, не мешали, не отвлекали. Фотосессию он устроил в
большой квадратной комнате Фатимкиного папы. Знал бы
только боевой полковник-танкист Казбек Гутиев, что мы
устроили в его кабинете.

– А в обнаженном виде вы не хотите? – шепнул мне фото-
граф на ухо, когда в очередной раз мы остались с ним в ком-
нате вдвоем. – Или в полуобнаженном. Я вам такую пикант-



 
 
 

ную позу придумаю, всю жизнь будете любоваться собою. И
это, детка, совершенно бесплатно.

Как я потом узнала, он предлагал это и другим девчон-
кам. Клялся-божился, что об этом никому ни слова, что, ко-
гда мы постареем, очень пожалеем, что отказались от тако-
го предложения. В купальниках девчонки, правда, рискнули
себя запечатлеть. К сожалению, на меня не нашлось подхо-
дящего. Он еще пощелкал нас, кадр за кадром, поправляя
наши наивные головки, и удалился. Объявился через пару
недель с приговором. Суммы были, по моим понятиям, аст-
рономические. Однако товар, ничего не скажешь, того сто-
ил. Не схалтурил старик. Все мы выглядели на фотографиях
просто киноартистками. Даже красивее Ирины Скобцевой и
Майи Менглет.

Заикнуться, что я растранжирила такую сумму на фото-
графии, значит, бабка с Алкой учинят скандал. Мама про-
молчит, только медленно покрутит головой, как всегда, ко-
гда она злится. Выручила Лилькина мама, одолжила денег, и
я расплатилась. Снимки всем дома понравились, я соврала,
сказала, что это работа одного мальчика, Фатимкиного зна-
комого, который занимается в фотокружке при каком-то за-
водском дворце культуры, и это для него практика. Честно,
мне еще хотелось посниматься, но было не до этого. Работа и
еще раз работа. И мама стала часто болеть и в конце концов
уволилась с мясоконтрольной станции. Мы теперь с Аллоч-
кой вдвоем содержали семью.



 
 
 

 
Будьте вы все прокляты

 
Гром среди ясного неба прозвучал так неожиданно для

меня, что буквально сразил наповал. Меня вызвал Лемешко
и с порога заорал:

– Ты кого мне подсунула? Я тебя вместе с ней взашей вы-
гоню за такие дела. И твой дядька, между прочим, меня под-
держит.

Я стояла и не понимала, о чем он вообще говорит. За со-
бой я никакой вины не чувствовала, наоборот, меня хвали-
ли. Главбух вообще лелеял надежду, что я к нему в замы со-
глашусь пойти. Не терял надежду меня перетянуть к себе, не
далее как вчера вечером после работы снова пытался. Мо-
жет, это такой способ обработки?

Я не засмеялась, а заржала.
– Ничего у вас не получится. В бухгалтерию ни ногой, мне

и в плановом хорошо.
–  Какая к чертовой матери бухгалтерия и твой плано-

вый, – кадровик продолжал свирепеть, весь набычился, как
на красную тряпку реагировал. – Ей, бл…дь, хорошо, а вот
мне от твоей «протэжэ» не очень. Подосрала ты мне, доро-
гая, со своей подружкой. Кого, спрашиваю, подсунула?

Какая подружка? И вообще, какое его дело до моих подруг
и друзей?

– Заика твоя Гуревич! – его буквально всего трясло.



 
 
 

Господи, что могла безобидная Лилька такого натворить,
чтобы он так разорался, не иначе как украсть миллион. Но
где его взять?

– Ты сама-то знаешь, кто она такая?
– Конечно, знаю, – меня уже саму начала бить нервная

дрожь, – а что случилось, что она начудила?
– Не прикидывайся. Почему молчала, что у нее куча род-

ственников за границей, или не знала?
– Почему не знала? Знаю еще с восьмого класса, как она

к нам в школу пришла. Они им помогают, посылки присы-
лают. У них вообще уникальная семья. Редкий случай: два
родных брата женились на двух родных сестрах. Правда, здо-
рово? А эти посылки помогают им выживать, люди еле кон-
цы с концами сводят. В Одессе помочь некому, я же вам го-
ворила, что у них здесь никого родственников. А что?

– А то, чтобы она немедленно написала заявление по соб-
ственному. Желательно прошлым месяцем. Ясно? Вот иди к
ней и передай, лучшая подруга.

Я оцепенела. С чего это вдруг он взбеленился?
– Ну, иди! Ты, похоже, совсем безмозглая, не понимаешь,

какую свинью мне подсуропила. И я, старый идиот! Кому
только сказать, проморгал ее биографию. Она же, засранка,
в Китае родилась.

– И что из этого? А я в Одессе, а вы где?
– Посмотрите на этого ангелочка, она еще шутит. Дура

набитая.



 
 
 

Тут я не выдержала, из меня чуть не вырвалось, что он
сам дурак, только сказала, чтобы кадровик выбирал слова.

– Эх, Ольга, мне из комитета, того самого, понимаешь,
сегодня давний знакомый позвонил, поинтересовался твоей
Лилей, будь она неладна. Они с мамашей намылились за бу-
гор. И не в турпоездку, кто бы их выпустил, а насовсем. А
я, лопух старый, прошляпил. Мне этот звонок оттуда как
укор: ты что здесь штаны протираешь, не знаешь, что у тебя
под носом творится? Облапошила меня девка. Зарекался же
больше евреев не брать. Только этого гембеля мне ко всем
радостям жизни и не хватало. Выгонят из-за какой-то сучки
без пенсии. Это быстро у нас.

Начальник отдела кадров вдруг сменил тон, назвал меня
красавицей и попросил об одолжении за одолжение: по-ти-
хому взять у Лильки заявление. Пусть немедленно убирает-
ся. Полный расчет – и чтобы духу ее за километр от базы не
было.

– Как ты будешь с ней договариваться, не мое дело, но зав-
тра, слышишь, завтра бумага должна лежать у меня на столе.
Документы ее тебе отдам. За отпуск там или за что еще по-
ложено ей деньги вернут. Все. Привет Леониду Павловичу,
он тебе объяснит более подробно.

Выходит, и я влипла. Все в тайне держалось. Лилька ниче-
го об эмиграции не говорила, может, это неправда. Посылки
из Австралии они действительно получают. Рита все прода-
ет, даже моя Алка у нее купила кофточку-двойку, а я шарф



 
 
 

мохеровый и нитки. Лилька и на работу приносила моточ-
ки хорошие, настоящие, пушистые. Вся бухгалтерия у нее
раскупила. Еще бабы просили меня им связать шапочки. Я
всем навязала (бабка, спасибо, научила), у меня такие спи-
цы немецкие, что за один вечер перед телевизором шапочка
готова. Денег я не брала, они мне дарили за это конфеты.

Я бережливо все это делала, и от каждой шапочки у меня
метр, а то и полтора ниточек оставалось. Чем шерсть тоньше,
тем ниток в мотке больше, вот и вся арифметика. Из этого
остатка себе жилеточку полосатенькую сработала, надевала
сверху на батник, очень даже клево смотрелось, и тепло. Ни
у кого такой нет. Мохер был нарасхват, на толкучке вообще
жутко дорогой. Мореманы на продажу таскали из-за грани-
цы, но это не мохер, а подделка, сплошное дерьмо синтети-
ческое, но и оно уходило только так. А Лильке тетка, старшая
мамина сестра, присылала настоящего качества, из шерсти
ламы и эму.

Что мне делать, как ей такое сказать? Она последнее вре-
мя и так на меня дуется. Не знаю, за что, может, завидует.
Меня через два года работы перевели в старшие экономи-
сты, так что я теперь уже на равных со своей наставницей.
Мне ничего не стоит при ссоре с ней отфутболить ей папку
обратно, если она вздумает ее запустить в меня. Но мы обе
понимаем, что тянуть этот воз и маленькую тележку кроме
нас некому, и помогаем друг дружке, как можем. В общем,
не разлей вода и на работе, и после. А Гуревич невольно ото-



 
 
 

шла на второй план. Все время она ко мне в претензии: мол,
я ее никуда с собой не беру.

Ей очень нравится Юра Воронюк, тридцатипятилетний
ловелас. Это давняя история, тянется еще со школы. Лично я
его органически не воспринимаю как кавалера, а ей он нра-
вится. Но, к сожалению, она не в его вкусе, и здесь уж точно
ничего не попишешь. Я как сводница (чего только не при-
думывала) пыталась заарканить его, затащить в кино, что-
бы мы втроем пошли, а дальше пусть сами разбираются, но
Юра совсем взрослый мужчина, и все мои уловки раскусы-
вал, пресекал на корню.

С работы мы возвращались вместе, сидели рядом с ней
в автобусе, и язык не поворачивался начать такой неприят-
ный, подлый разговор. Уже к моему дому подошли, начина-
ем прощаться, Лилька говорит: пока, до завтра. Какого зав-
тра? Завтра не должно уже быть.

– Лилька, слушай, зайдем ко мне, пожрем и куда-нибудь
рванем.

Она заметно повеселела, хотя и так настроение у нее было
отличное, всю дорогу с базы тарахтела, рассказывая о своих
последних рабочих приключениях. Мы вкусно поели, попи-
ли, бабка крутилась на кухне, бурчала что-то под нос, наме-
кала, что уже поздновато, рано вставать, пора расходиться,
завтра договорите. Опять это – завтра.

– Оль, у тебя что-то случилось? Грустная ты какая-то. Я
же вижу, ты места себе не находишь. Поделись, мы же по-



 
 
 

други.
– Случилось, Лилька, пошли во двор или лучше к тебе

домой.
Риты Евсеевны не было, она раньше двенадцати часов но-

чи редко появлялась. Я и решилась. Выпалила все, как из
пулемета, не останавливаясь. Лилька молчала, только изред-
ка всхлипывала и нервно теребила волосы.

– Что ты молчишь? Вы действительно решили уехать?
И вдруг она, не заикаясь, как заорет:
– Ненавижу вас всех, ненавижу. Мама, думаешь, затор-

чала в своей парикмахерской? Да ее оттуда тоже уволили,
ходит теперь до ночи по домам, подрабатывает. Подавитесь
этой работой. Мы все равно отсюда уедем, никто не остано-
вит. Будь проклят тот день и час, когда нас заманили в этот
социалистический рай. Как мог папа поверить в эти сказки?
Что ему не сиделось в Харбине? На родину потянуло. Спа-
сибо тебе, родина, приютила, нищими сделала.

Такой свирепой свою подружку я никогда раньше не ви-
дела. Рита Евсеевна еще могла иногда завестись и, не стес-
няясь, проклинать все на свете – и свою загубленную жизнь,
и эту гребаную страну. Но чтобы Лилька… Никогда. Она же
страшная трусиха. Мне так обидно стало: столько для нее
делала, и нате вам, отблагодарила.

– Могла бы хоть предупредить, что вы затеяли. Теперь из-
за тебя и у меня неприятности, а оно мне надо. Кадры веле-
ли у тебя заявление взять. Можешь больше на работу не вы-



 
 
 

ходить.
Меня вдруг тоже понесло, что, мол, к ним по-человечески

относились, квартиру, да, не дали, только комнату, а сколь-
ким и это не светит, по общежитиям всю жизнь мотаются,
институт закончила, на работу устроилась. Потом жалела,
что так набросилась на нее, патриотизм взыграл, комсомоль-
ский дух наружу выплеснулся. А мы как мучились в своем
сарае на Коганке, не приезжие, коренные одесситы не знаю в
каком колене. Дед, бабка, мама с Леней и мы с Алкой, Лень-
ка потом еще и женился. И все в одной глиняной мазанке,
сортир на улице. Деду трехкомнатную квартиру обещали, ну
как же – уважаемый человек, всю жизнь на одесский порт ко-
рячился, орден Ленина первый получил, а помер от военных
ран не вовремя, так про все заслуги забыли, еле эту двушку
отстояли на Шестой Фонтана.

– А я буду ходить, вам назло, и никто не имеет права меня
выгнать. Я теперь единственная кормилица. Сколько будут
канючить с оформлением документов, месяц, два, полгода,
год, не знаю. Пока не уедем, с базы ни шагу. До последнего
дня. Ты, что ли, будешь меня кормить или эти сволочи? А
комната? Да подавитесь; чтоб она провалилась вместе с до-
мом и всеми вами!

Лилька стала снова безумно заикаться, перекошенное от
злости ее лицо покрылось потом, пена летела у нее изо рта.
Не проронив больше ни слова, я тихо удалилась, аккуратно
прикрыв за собой дверь. В их парадной и прежде никогда не



 
 
 

горели лампочки, однако свет с улицы позволял различить
хоть контуры лестниц и перил. А сегодня был полный мрак,
как только родители водят детей в детский сад на первом
этаже, ничего же не видно, ушибить ребенка можно.

Оказавшись на улице, я невольно отшатнулась назад. Со-
вершенно белый густой туман плотно облепил меня со всех
сторон. Как в фильме ужасов, который смотрела в летнем ки-
нотеатре на Шестнадцатой станции Большого Фонтана. Он,
как чудовище, опускался откуда-то сверху, прижимая меня к
земле. Ее не было видно, как саму себя, ни рук, ни ног. Мо-
жет, я стала привидением от Лилькиных проклятий. Страх
вдруг крепко скрутил меня железным обручем, какие на боч-
ках с вином. Было такое ощущение, что я окунулась в гряз-
ную воду вместе с головой. Дышать стало тяжело, не хватало
воздуха, я старалась глотать его, как можно шире раскрыв
рот. На языке чувствовала неприятную соленоватость, будто
только что выпила рассола. Одежда вмиг намокла вместе с
волосами.

Я принялась махать руками, чтобы как-то раздвинуть эту
неприступную белую стену. Крикнула, но звук комком за-
стрял в глотке. Где-то совсем далеко простуженно, еле уло-
вимо шумел маяк бакен. Этот звук с детства вызывал у ме-
ня животный страх. Как, должно быть, страшно тем, кто на-
ходится в такую погоду в море. На суше тревожно, а там…
С трудом различая кромку своего дома, я мелкими шажка-
ми, наконец, добралась до собственной парадной. Дома, ти-



 
 
 

хо проскочив на кухню, подогрела молоко, немного успокои-
лась. Что делать? Так патриотическая спесь уже улетучилась,
растворилась в тумане. Осуждать Лильку и ее маму, зная всю
их нелегкую судьбу? Но как утром ехать на работу вместе с
ней в одном автобусе, я не представляла.

Я закуталась в старое бабкино пальто и выскочила на бал-
кон покурить. Странный треск или стук отвлек меня от моих
мучительных мыслей. Я вздрогнула, перегнулась через бал-
конную решетку, крепко держась за нее руками. Ничего не
видно. Опять воцарилась мертвая тишина. Туман еще гуще;
как волны в шторм накатываются на берег, так и он мощ-
но наплывал на мостовую и несся по ней так стремительно,
словно старался поскорее выбраться из туннеля или аэроди-
намической трубы.

Алка выскочила на балкон:
– Что ты здесь делаешь?
– Ничего я не делаю, курю. Слышала треск? Может, дере-

во старое рухнуло?
Внезапно разом вспыхнул свет в окнах многих квартир, на

парадной захлопали двери. Дружок заметался по коридору,
безумно лая. Бабка заорала, чтобы мы немедленно одевались
и сразу на улицу. Это землетрясение! Мы услышали крик бе-
жавших по лестнице соседей. Весь дом пришел в движение.
На улице в полном тумане было спокойно. Соседний «гене-
ральский» дом как безмолвно спал, так и продолжал спать.
Только из Лилькиного двора доносился шум и чувствова-



 
 
 

лась какая-то суета, как у нас. Их пришибленная пятиэтажка
– три первых этажа нормальные, с потолками под три мет-
ра, два других достроены, типичные «хрущевки», когда под-
прыгивать не надо, чтобы достать до потолка, – выглядела
подобно букве «г». В углу в подвале размещалась кочегарка,
которая нас отапливала. То ли грунтовые воды, то ли пусто-
ты после выборки камня ракушечника под фундаментами,
но наши оба дома стали проседать и трещать.

Когда туман рассеялся, точнее, стремительно растаял,
открылась страшная картина: громадная кирпичная труба,
торчащая из кочегарки, резко накренилась, по ней поползли
круговые трещины. Все жильцы, как завороженные, смотре-
ли на нее и отпрянули назад. Труба могла потащить за собой
весь дом, и он рухнул бы на глазах. Фатимкина мама стала
лихорадочно кричать, чтобы те, кто еще не вышел, быстро
выбегали на улицу. Появившаяся еще одна здоровенная тре-
щина извивающейся змеей сползала сверху, с пятого этажа
на первый, сначала тихо, потом с глухим гулом. Она, словно
специально нацеленная, рассекала дом там, где была Лиль-
кина комната, прямо по центру их балкона.

Парадная медленно, а потом все быстрее стала проседать.
Дом заходил ходуном. Все в шоке наблюдали, что будет даль-
ше. Мыто хоть устоим, или нас ждет та же участь? Нет, наш
стоит, и вроде треск прекратился, но возвращаться к себе
люди боялись, да и прибывшие раньше других спасательных
служб пожарные запрещали. Так и кантовались целую ночь



 
 
 

во дворе, и лишь к утру нам разрешили вернуться. Нахо-
диться внутри было жутковато. Мама с бабкой отправили
нас с Алкой к Лене с Жанной, собрали наскоро небольшие
узлы с самым ценным. Смех и грех, самое ценное – Алки-
на сберкнижка с небольшой суммой и документы. Еще ка-
кие-то бабкины старые письма, которые она хранила в тайне
от деда еще, наверное, с начала века. Может, любовные. Ес-
ли так и дед прознал бы, нашей Пелагее Борисовне не сдоб-
ровать, поколотил бы ее Павел Антонович, частенько подни-
мал на бабку руку. Суровый был мужик, мне тоже достава-
лось, один шрам до сих пор напоминает.

Во дворе, когда мы с нашими узелками спустились вниз,
главный инженер, окруженный взбудораженными жителя-
ми, убеждал, что нам ничего не угрожает. Он уже успел
обойти несколько квартир и теперь клятвенно обещал, что
сегодня же установят «маячки», а по ним решат, как посту-
пать дальше.

– Вы зря волнуетесь (ничего себе – зря), я гарантирую, у
вас будет все в порядке, ваш дом собран из тяжелых железо-
бетонных блоков, и он не рухнет.

С Лилькой все обстояло значительно хуже. Детский сад в
спешном порядке закрыли. За два дня снесли трубу, ее раз-
бирали вручную. Всю парадную укрепили деревянными под-
порками. Удивительно, но соседние с Гуревичами квартиры
и те, что напротив на лестничной клетке, не пострадали, тре-
щины, хоть и были, но не опасные. Так что семья полковни-



 
 
 

ка Гутиева с нашей подружкой Фатимкой продолжали жить.
Отселению подлежал только Лилькин отсек.

Меня еще мучала мистика, связанная с Лилькиным про-
клятием. От дядьки я позвонила на работу и сообщила о
произошедшем. Мне разрешили на работу не выходить. Ду-
ша, конечно, была не на месте, как там бабушка, мама и
Лилька с Ритой Евсеевной. Ко всем их неприятностям еще
и эта, пришла беда – открывай ворота. Куда они теперь де-
нутся? На улице не останутся, приютим, конечно, у себя, по-
ка решится их вопрос, должны же им выделить хотя бы вре-
менное пристанище. Леонид Павлович съездил на место и не
велел нам с Алкой пока туда рыпаться.

Все-таки я не послушалась дядьку и, не дожидаясь Алки с
работы, поехала домой. Ни Лильку, ни ее маму уже не заста-
ла. Еще днем им выдали ордера на другую площадь и в ав-
ральном порядке переселили. Фатимка сказала, что куда-то
на Судоремонтный поселок. Наутро, едва переступив порог
базы, я, не заглядывая к себе в отдел, сразу понеслась в отдел
кадров. Завидев меня, Лемешко нахмурился, видимо, что-то
хотел выдавить из себя, но только махнул рукой: мол, я все
знаю, мы же все люди, понимаем. По приказу Лильку отпра-
вили в отпуск, я за нее получила отпускные, еще наш проф-
союз выделил ей материальную помощь.

Внешне поселок судостроительного завода производил
приятное впечатление. Широкий проспект тянулся от Пятой
станции Большого Фонтана до Первой станции Черномор-



 
 
 

ской дороги, бывшей Люсдорфской. Центральный проспект
назвали в честь Патриса Лумумбы. Посреди него были выса-
жены деревья, вдоль широких тротуаров двухэтажные сим-
патичные особнячки, окруженные уютными палисадничка-
ми с кустами и цветами. Все это должно было вызывать вос-
хищение и показать всему миру, как партия заботится о про-
стых рабочих. Действительно, все, что нужно было для жиз-
ни, там было – и школа, и детские сады, магазины, даже наш
придворный любимый кинотеатр «Вымпел».

Искать Лильку долго не пришлось, в местном домоуправ-
лении тут же дали адрес, случай-то какой, не каждый день
дома рушатся. Но что я застала внутри этого с виду прият-
ного особнячка, куда их поселили… Комната в коммунал-
ке. До них там обитал какой-то пьяница, который месяц как
умер. Все, что можно было бы поломать, было поломано, вы-
бито, испохаблено. Посреди гора мусора, ее неделю надо раз-
гребать. По коридору и кухне шастали синюшные строители
коммунизма. Они были страшно возмущены, что им подсе-
лили блатных жидов, ладно бы еще славян, да и вообще име-
ли сами виды на эту комнатку.

Лилька с мамой даже не удивились моему приходу, как я
быстро их нашла. Никаких радостных эмоций. Выражение
лица, как, наверное, у приговоренных к долгому тюремному
сроку. Лилька говорить не могла вообще, только молча рас-
писалась за деньги. Рита Евсеевна вдруг разрыдалась, про-
сила у дочери прощения, что привезла ее в эту сучью стра-



 
 
 

ну и обрекла на такие мучения. Клялась, что ляжет костями,
но, во что бы то ни стало, она ее отсюда увезет. Потом уста-
вилась на меня. Я ужаснулась от ее взгляда. Смотри, смотри,
как над нами измываются, читала я в нем, чего же ты не ра-
дуешься? Лучше в лагере, чем в этой комнате с такими со-
седями, нам не привыкать, мы уже там побывали, свое отси-
дели, ваших райских кущей нахлебались. Все у нас забрали,
все. Жизни наши еще нужны – так и их скоро отнимут.

Мне стало не по себе. Лично я чем перед ними провини-
лась? Я этого выдержать больше не могла – как Рита Евсеев-
на ползала между тюками, вращая безумно глазами. Немед-
ленно уйти, но как оставить их сейчас одних, наедине со сво-
им горем.

– Тетя Рита, успокойтесь, нас тоже могут выселить, у нас
тоже трещины. Спать боимся, бабушка всю ночь караулит.
Отопление отключили, холод собачий, а у вас хоть тепло. Я
завтра загляну, уберемся в комнате, все перемоем. Пожалуй-
ста, успокойтесь, ну, ради Лильки.

Рита Евсеевна обессилено плюхнулась на какой-то узел.
– Мы же никому здесь не нужны, с нами одна морока, так

отпустили бы, и комната свободна, эти пьянчуги только об
этом мечтают.

Из коридора донесся грохот, будто кто-то споткнулся и
упал. Я выглянула за дверь. Отталкиваясь от стенки к стен-
ке, не шел, а полз дядька в одних трусах и майке. За ним тя-
нулась вонючая полоса блевотины.



 
 
 

– О, еще одна проб…дь, – он вытаращил на меня свои
залитые алкогольной дрянью глаза. – Серега, иди сюда, нам
мало этих двух сук, так и третья объявилась.

– Кто? – я рассвирепела. – Я тебе, б…ь, хавало твое гряз-
ное сейчас заткну. – Обрушив на мужика еще немало из спе-
цифического словарного запаса, бытовавшего на базе (двух
лет вполне хватило, чтобы освоить его), я выбежала на улицу
к телефону-автомату. Была не была, нарушу строгий запрет
Леонида Павловича прикрываться его именем, пускай он по-
том меня обкладывает более приятным матерком. Я набра-
ла знакомый мне номер ближайшего отделения милиции, не
так давно обращались туда с Алкой с просьбой навести по-
рядок у нашего магазина.

– Здравствуйте, – стараясь быть хладнокровной, вымол-
вила я, услышав ответ дежурного. – Меня зовут Ольга При-
ходченко, я – племянница Леонида Павловича Приходчен-
ко. – Мне бы поговорить с вашим начальником.

– Знаем мы Леонида Павловича. Уважаемый человек. У
нас служат люди, которые с ним еще в УГРО работали. На-
чальника сейчас нет, может, я вам чем-то помогу. Что у вас
случилось?

– Да не у меня. Вы слышали про дом, который едва не
рухнул сегодня ночью?

– Не волнуйтесь, сейчас же высылаю наряд, – среагиро-
вал дежурный, когда я вкратце изложила суть дела. – Адрес?
Не знаете? Ну, хоть примерно, где вы находитесь? Стойте на



 
 
 

улице и подождите ребят.
Ребята, два дюжих молодца, объявились буквально через

несколько минут. Разговор у них с пьяницами был короткий,
но основательный, и явно без стеснения в выражениях.

– А ну мигом ползите назад в свою клетку, еще одна жа-
лоба – и запрем в настоящую, и надолго, – скомандовал один
из парней, видимо, старший. – А вы, гражданочки, если что,
не стесняйтесь, сразу нам звонок.

–  Спасибо вам, и тебе, Оленька, спасибо. Мне как-то
неудобно, что ты из-за нас потревожила людей, у них поваж-
нее дела, чем мы. Мы кто? Да мелочь, под ногами путаемся.
Так прогоните нас скорее, чтобы не мешали строить комму-
низм.

Рита Евсеевна продолжала гнуть свое. Милиционеры, так
и не поняв, о чем эта красивая женщина с заплаканными гла-
зами, удалились.

– Нам ничего от них не надо, ничего с собой не возьмем,
мне бы только Лильку из этого ада вырвать, ради нее я живу.

Она потерла ладонями виски, немного успокоилась.
– Завтра придут вставить стекла, протянем еще как-ни-

будь до отъезда, – Рита Евсеева выдержала паузу, – если раз-
решение получим. Я с них живой не слезу, пусть не надеют-
ся. В ООН напишу, а что? Что нам терять, хуже уже быть
не может. А ты, Оля, спасибо тебе еще раз, беги домой, уже
поздно. Глухой бандитский район, сама видишь, какая пуб-
лика, в темень ходить опасно.



 
 
 

Я вышла на проспект Патриса Лумумбы и, прибавив ша-
гу, рванула к своей Пятой Фонтана. В ушах звучала песня из
кинофильма «Весна на Заречной улице»: «Когда весна при-
дет, не знаю, пройдут дожди, сойдут снега, но ты мне, улица
родная, и в непогоду дорога». Лицо освежал встречный мор-
ской ветер, сдувая с меня, с моей одежды омерзительный дух
этой комнаты в трущобе. Я плакала, перед глазами возника-
ли картины из жизни этой маленькой семьи. Воочию пред-
ставила, как маленькая девочка Лилька садится в шикарный
экспресс Пекин – Москва и с родителями едет в Москву, где
папа будет преподавать в университете, а мама еще не знает,
чем займется, а пока страшно переживает, что недостаточно
захватила с собой нарядов на выход.

Папа Кива заставляет Лильку учить русские слова, так как
она совершено не знает языка, поскольку училась три года
во французской гимназии. За ними в товарном вагоне едет
их багаж. Отец места себе не находит, переживает за самое
ценное, что для него в этой жизни, – книги. Начал их соби-
рать еще его дед, живший в Берлине, а продолжил отец, те-
перь его очередь уберечь эту бесценную коллекцию и пере-
дать ее Лильке или новой своей родине, на которой никогда
в жизни раньше не был. Русский язык Кива знает хорошо от
своей матери, бывшей одесситки. Она, кстати, и познакоми-
ла его с будущей женой Ритой, у которой, в свою очередь,
родственники тоже были выходцами с Украины.

Языки вообще ему давались, полиглот: родной немецкий,



 
 
 

английский, французский. Как только началась война в Ис-
пании, через месяц он уже все переводил с испанского на ки-
тайский. У него была собственная система их быстрого изу-
чения. Так что на новую родину он ехал не с пустыми рука-
ми. Внутри клокотало огромное желание принести ей поль-
зу. Стране, победившей фашизм, разрушенной, израненной,
еще не оправившейся от войны.

Восточный экспресс тронулся с пекинского вокзала под
звуки бравурной музыки, даже гимн СССР сыграли по ра-
дио, и вез их теперь на запад, в Москву. Сколько было вы-
пито шампанского, сколько было споров, кто чем займется,
когда приедут. Странным было только то, что их после пе-
ресечения границы Советского Союза не выпускали из ваго-
нов ни на одной станции. На границе у них сразу отобрали
документы и сказали, что взамен, по прибытии им выдадут
уже советские паспорта.

Через несколько суток, ночью на какой-то станции, не до-
езжая до Свердловска километров четыреста, их вежливо
попросили выйти из вагонов, подышать свежим воздухом. И
началось, подышали… Киву, толкая в спину и не произне-
ся ни слова, сразу увели двое штатских в одинаковых синих
плащах. Риту Евсеевну с маленькой Лилькой посадили в ма-
шину и через несколько часов устроили им допрос в тюрьме
в городе Краснотурьинске. Так их встретила по-матерински
или по-отечески новая родина, которую они так мечтали по-
скорее увидеть.



 
 
 

– Мы вас задерживаем для дополнительной проверки, а
детеныша отправим в приют, – сказали Рите перед тем, как
увести в камеру, которая уже была переполнена такими же,
как она, возвращенцами из Китая.

– Как это можно отрывать ребенка от матери, и девочка
совершенно не говорит по-русски, как она узнает, где ее ма-
ма, – возмущаться было бесполезно.

– Это ей знать не обязательно. А то, что ни бельмеса не по-
нимает, так это не беда, там научат. Не она первая, не она по-
следняя. Там разные детишки, некоторые уже по многу лет.

Рита готова была стерпеть все, только не разлуку с доче-
рью, это было самым страшным испытанием. Как она его вы-
держала, никогда ничего никому не рассказывала. Когда че-
рез два месяца ей разрешили увидеть Лильку и дали в руки
зеркало, от увиденного в отражении она потеряла сознание.
В приюте с маленькой Лилькой могла только общаться нянь-
ка, старая немка. Всю ее семью раскулаченных поволжских
немцев арестовали, и они сгинули на медных рудниках, лишь
эта старушка осталась в живых, ее освободили из заключе-
ния по возрасту, и она опекала несчастную сиротку. Лилька
понимать ее понимала, но от всего случившегося лишилась
дара речи.

На допросах Риту обвиняли, что она специально везла в
Москву химические препараты, чтобы травить народ. Ее по-
пытку объяснить, что это всего лишь специальный раствор
для входившей в моду шестимесячной химической завив-



 
 
 

ки, высмеивали. Как переубедить этих обезумевших от соб-
ственной власти людей, ощущающих свое превосходство над
остальными? На очередном допросе она при всех сама себе
накрутила волосы на китайские специальные бигуди – нату-
ральные косточки, смочила косметическим раствором свою
поседевшую голову, и все ахнули, когда увидели эти куд-
ряшки, которые не боятся воды, не раскручиваются. Когда
на праздник Октябрьской революции охранницы пришли в
клуб все как одна в шестимесячных завивках, жены началь-
ства обалдели. Они-то за такой прической специально лета-
ли в Москву или ехали в Свердловск за полтысячи верст,
трясясь в кабине грузовиков по ухабистому тракту. Все киш-
ки выворачивала такая дорога.

Это было спасение, свобода. Рита забрала дочь из приюта
и определила в местную школу – как раз подоспело время
идти в нее. Жены начальников молились на Риту, а она еле
сдерживалась, когда приходила в их уютные финские доми-
ки на живописном берегу реки Турьи и видела там свои соб-
ственные вещи, вывезенные из Китая. Надо было терпеть, и
она терпела, лишь бы эти ненавистные ей женщины помог-
ли переквалифицировать статью для мужа. К тому времени,
когда наконец это произошло, Кива подхватил уже туберку-
лез в тюрьме, и морально его сломали. В придачу еще и цин-
га, она крушила всех подряд. Рита с Кивой лишились всех
зубов, а Лильке повезло, в школе детям давали пить омерзи-
тельный отвар из иголок пихты или еще чего, она не могла



 
 
 

объяснить, но тоже очень горькое. Только зубы у нее от этого
были с неприятным коричневым налетом. Что делать, зато
здоровые.

Я не заметила, как проскочила эти несколько кварталов
от нового Лилькиного жилища, и была уже совсем близко
от дома, напротив трамвайного круга. Увидела телефон-ав-
томат, решила:

все-таки позвоню Лене, расскажу ему про звонок в мили-
цию, не убьет же, отругает, так и быть, он отходчивый. На
удивление он был миролюбив:

– А я знаю, мне уже сообщили. Молодец, за людей засту-
пилась, – дядька был не похож на себя, редко когда от него
дождешься похвалы. – Я попросил ребят, чтобы пригляды-
вали за этой квартирой, там сплошная шпана, наверное, еще
мои старые клиенты.

Меня подмывало спросить его о Лилькином отъезде, для
него тоже ведь не очень приятная новость, однако сдержа-
лась, сейчас не к месту, в следующий раз.

– А хлопцы-то клюнули на тебя, понравилась им, – дядька
сам неожиданно сменил тему, – симпатичная, говорят, у вас
племянница, Леонид Павлович. Скажи матери, чтобы, когда
сможет, заглянула к нам, разговор есть.

Не знаю, для какого разговора он приглашал маму, мо-
жет, тоже связано с Лилькиными делами, мол, постарайтесь
поменьше якшаться с ними, кто знает, как все повернется.
Если так, то бесполезно, дорогой Леонид Павлович, сестра



 
 
 

твоя старшая не из трусих, какую оккупацию пережила, а это
– уедут, не уедут – чепуха. Мне неожиданно стукнуло в го-
лову, что однажды, когда я была в гостях у Лильки, по теле-
ку показывали сюжет о фашистском лагере, не помню о ка-
ком, кажется, о Майданеке. И вдруг ни с того ни с сего, сидя
к нам спиной, ни к кому не обращаясь, Рита Евсеевна как
вскрикнет: «Когда насилуют женщин охранники мужчины,
это отвратительно, но не смертельно, а когда так изощряются
суки-бабы, лучше бы сразу убили. Молодые женщины после
этого накладывали на себя руки сами. А я выдержала». Она
утвердительно, как в гипнозе, закивала головой.

Мы с Лилькой сначала замерли, потом в ужасе перегляну-
лись. Рита Евсеевна, кажется, даже не заметила, что только
что сказала, она продолжала, вся изогнувшись, как зверь пе-
ред прыжком за добычей, смотреть на экран. Вот так, излов-
чившись, они прыгнули из Краснотурьинска в Одессу. Как
им удалось вырваться с этой каторги, где даже местное ла-
герное начальство больше двух лет не задерживалось, а лю-
быми путями переводилось на новые места службы, остава-
лось тайной за семью печатями. Вместе с ними в Одессу при-
катила одна из заболевших начальственных жен. Я так пони-
мала, что Лилькина мама у этой тетки была домработницей.

У Лилькиного отца была уже открытая форма туберкуле-
за, и ему тоже дали направление в Одессу на лечение. Кни-
ги, над которыми Кива дрожал, собственно, из-за которых и
рискнул поехать в Россию, несколько лет валялись в неотап-



 
 
 

ливаемом сарае. Что-то украли, какая-то часть пошла на рас-
топку, лишь несколько книг достались школьной библиоте-
ке. У вконец измученного тяжелой болезнью Кива сил, что-
бы что-то изменить, не было, врачи оказались бессильны,
вскоре он умер, оставив Рите и Лиле лишь некоторые но-
сильные вещи, которые удалось все-таки вернуть. Лицован-
ные-перелицованные, они донашивали их вплоть до самого
отъезда.

Пристроились Лилька с мамой жить на даче, у той самой
жены бывшего начальника из Краснотурьинска; она за ко-
пейки приобрела эту развалюху на Педагогической улице. Ее
потом снесли, как и другие подобные лачуги вокруг, осво-
бождая территорию под новое строительство, и только тогда
Гуревичам выделили эту комнату с балконом в четырехком-
натной квартире. Рита Евсеевна пыталась найти работу, с ее-
то прекрасным знанием иностранных языков, думала, будет
несложно. Но всюду ей деликатно отказывали. И не приде-
решься, не пятый пункт вроде бы причина, нет нашенского
диплома о высшем образовании. Кое-как пристроилась жен-
ским мастером, да не в обычную парикмахерскую, а в знаме-
нитую на всю Одессу в начале улицы Карла Маркса, бывшей
Екатерининской. Иногда, заглядывая к нам в школу, Рита
Евсеевна заговаривала с нашей «англичанкой» и приходила
в ужас от ее «языка».

– Чему она вас учит с ее жутким произношением, неуже-
ли университет закончила? – смех ее был грустный, сквозь



 
 
 

слезы. – Если хотите, я с вами позанимаюсь.
По сей день жалею, что такой возможностью не восполь-

зовалась.
Круизные суда не часто, но заходили на стоянку в Одес-

ский порт, иногда на сутки, двое. Туристы растекались по
городу, и кто-то из женщин обязательно натыкался на эту
парикмахерскую, и, конечно, не обходили ее, заскакивали,
чтобы привести себя в порядок после соленой воды и мор-
ских ветров. Вальяжно, с понтом под зонтом, развалившие-
ся в креслах «веерные мальчики» с улицы Бебеля изобража-
ли из себя ожидающих свою очередь клиентов, а сами краем
глаза наблюдали, как Рита делала иностранкам перманент,
легко общаясь с ними на их языках. И ведь не понимали ни
фига, зачем тогда сидели? А вдруг они положат Рите в кар-
машек валюту. Или еще чего-нибудь у нас запрещенное. Ри-
ту после всего пережитого было уже не провести, дам она
сразу предупреждала – расплачиваться не с ней, а через кас-
су. Нет рублей? Это уже не ее забота.

Прошу прощения у читателя, но снова вспомню поговор-
ку – пришла беда, открывай ворота. Какого черта Риту Ев-
сеевну вечером потянуло на старую квартиру, один бог зна-
ет. Как она потом объясняла, вспомнила, что в ванной за-
была большой китайский эмалированный таз, в котором они
с Лилькой мылись и стирали. Конечно, никакого таза уже в
помине не было, ему давно приделали ноги, как только их
выселили.



 
 
 

Выходя из парадной, которая вся перекосилась и ступень-
ки разъехались во все стороны, она оступилась и упала. Да
так неудачно, что сломала шейку бедра. «Скорая» забрала ее
в больницу, а мы ничего и не знали. Я припозднилась на ра-
боте, но все равно, вырвавшись, понеслась к Лильке. Дверь
мне открыл тот самый Серега, удивительно трезвый. Завидев
меня, он был сама вежливость: заходи, заходи, не стесняй-
ся, только их никого нет, как днем упорхнули, так больше не
объявлялись. Я простила ему обращение на «ты», оставила
записку и полные авоськи у их комнаты, не тащить же это
все добро к себе домой.

– Не беспокойтесь, мы не тронем, свое все есть, хотите,
угостим? – проводил меня до выхода Серега.

Куда это Лилька подалась? А Рита Евсеевна где, опять до
ночи торчит в своей парикмахерской? Как только я поня-
ла, что Лилька говорит, когда на следующий день она дозво-
нилась до меня, не знаю. Сбивчиво, заикаясь, вся в плаче,
пыталась рассказать. Мистика какая-то. Получается, дом им
мстит за то, что они проклинали его. То, что треснул, потом
чуть не обвалился, вышвырнул их из своего чрева, – всего
этого оказалось мало. Теперь вот и покалечил в придачу. У
меня все валилось с рук, в башку лезли разные черные мысли
о потусторонних силах. А мы еще сколько подтрунивали над
бабкой, когда она нам пыталась внушить об их существова-
нии. Прости нас, бабушка, ты права. Поцелуй за мной, когда
вернусь домой.



 
 
 

Лильке выдали больничный по уходу за матерью. Я при-
носила эти больничные в кадры, изображая свою непричаст-
ность к событиям. Наш начальник отдела кадров больше на
меня не орал. Его помощница Людочка мне шепнула на ухо,
что таких намылившихся уехать, как моя подружка, уже че-
ловек двадцать.

– Оля, смеяться будешь, все они числились у нас русски-
ми с русскими фамилиями, а теперь где-то откопали метри-
ки из синагог. Лилька твоя честная, а эти… Ведь почти все
коммуняки, лучшие люди базы.

Девушка хотела еще что-то сказать, но только махнула ру-
кой. Раздался звонок, она сняла трубку:

– Его нет. Он мне не докладывает. Где-то в городе.
Людочка кивнула в сторону кабинета начальника:
– Таскают его, как будто это он во всем виноват, столько

швали на базе обнаружилось. Он теперь со своим портфелем
не расстается, носит в нем списки неблагонадежных.

– А наша Лилька там есть? А кто еще?
– Мне откуда знать, начальник буркнул, что много. Не пе-

реживай, тебя там точно нет.
Как меняются все-таки времена. Вчера еще все благона-

дежные, а сегодня чуть ли не враги народа, скрытая контра
под боком, утаивали, подлюки, свои настоящие фамилии,
меняли по десять раз. Всех подряд теперь из-за них теребят,
чистка по полной. Кто подал заявления, срочно увольнять к
чертовой матери, еще надо из комсомола, из партии исклю-



 
 
 

чить, благо, что пионерский возраст проскочили, а то бы и
оттуда помели.

–  Людмила, вот ты говоришь, сколько говна всплыло,
гнать немедленно всех. А жить им на что, если волчий билет
сунут? А у них дети. И вообще, не подумала, почему уезжа-
ют, бросают все. Засунуть бы тебя в еврейскую шкуру, по-
смотрела бы тогда на тебя. Лилька с мамой не от хорошей
же жизни уматывают.

– Вот и ты туда.
– Да я никуда, я на месте.
Вроде и ничего не происходит, солнце как всходило, так и

всходит. Люди живут обычной жизнью, и все-таки в возду-
хе чувствовались перемены. Еще недавно, подходишь к двум
беседующим, так они моментально замолкают, не впускают
третьего в свой разговор. На работе общение лишь по служ-
бе, редко всплывало что-то личное. Я тоже, как предупре-
ждал кадровик, избегала заводить приятельские отношения.
Объяснение этому находилось. Новенькая, разный возраст,
мне двадцать четыре, а этим мужикам за сорок, какая у меня
с ними дружба. Комплименты и сожаления, что очень жаль,
что я родилась «гойкой», а то взяли бы меня в жены к сво-
им племянникам или сыновьям. У моей наставницы другое,
старожил, многих знает, а они ее, и то она обычно выходила
из кабинета и тет-а-тет общалась в коридоре.

Каждый день расползались сплетни о том, что еще один
уволился, а другого с семьей вчера пол-Одессы провожали



 
 
 

на вокзале. Описывали душераздирающие сцены прощания
с родственниками, которых еще не выпустили. В общем, все
как в сорок первом, никто не знает, чем все закончится. Го-
лова пухла от всех этих разговоров на бесчисленных сове-
щаниях, что их проклятый Запад заманивает райской жиз-
нью, а на самом деле из них выпьют всю кровь, из этих ду-
раков, и выкинут нищими на свалку. Леонид Павлович пре-
дупредил, чтобы я не смела рыпаться на эти проводы ни при
каких обстоятельствах; там всех ставят на учет, они-то сва-
лят, а нам здесь жить, понимаешь? Как уж тут не понять?
Точно о Лильке Леня говорит, я уже не сомневалась, почему
он просит маму к нему домой заглянуть.

Нам по двадцать пять, мы с Лилькой одни из всей нашей
большой фонтанской компании девчонок в холостячках, все
остальные одна за другой повыскакивали замуж, нарожали
детей и нянчатся теперь с ними.

Лилька пришла прощаться одна, без мамы. Рите Евсеев-
не вбили железный костыль в большую берцовую кость, и
она шкандыбала еле-еле по комнате на костылях. Подружка
с бабкой поджидали меня с работы на кухне. По ее зареван-
ному лицу и бабкиным красным глазам все без слов было
ясно. Мы с Лилькой закрылись в ванной, долго молчали, об-
няв друг друга, тяжелая минута – расстаемся навсегда. Сле-
зы лились струей. Это она, Лилька, предательница, ее нужно
гнать взашей, пусть прет в свой сионистский Израиль и не
поганит больше нашу советскую землю? Да побойтесь бога,



 
 
 

это же неправда. Она – не предательница, так складывается
жизнь.

Лилька уезжала в Австралию, до которой так далеко, что и
представить себе трудно. Выпустили ее с мамой только после
того, как родная Ритина сестра прислала заверенное у нота-
риуса приглашение с обязательством, что берет своих род-
ственников, бывших советских граждан, на полное матери-
альное обеспечение. Уже на лестничной клетке, в последний
раз обнявшись, она шепнула мне:

– Если б ты знала, как мне грустно будет без тебя. Пришлю
приглашение – приедешь? Ну, ладно, все, я пошла, гуд бай, –
и быстро, не оглядываясь, сбежала по ступенькам.

Мне уже четверть века. Целая четверть, двадцать пять лет.
У меня ни собственной семьи, ни молодого человека, только
старенькая бабушка, больная мама и такая же, как и я, оди-
нокая старшая сестра. И никаких перспектив, одна работа,
без которой нашей семье не выжить. Ах, да, есть еще вечный
кавалер Юрий Воронюк; в очередной раз освободившись от
уз Гименея, он прискакал на Фонтан в гости. Когда узнал,
что Лилька укатила в Австралию, никак не мог успокоиться:

– Дурак я, вот на ком надо было жениться.
Как теперь Лильке сообщить об этом? Поздно, Юра, ты

так нравился моей подружке.
Через год из Сиднея от Лильки пришло письмо со сним-

ками и приглашением на ее свадьбу. Она выходила замуж
за Филиппа Соломона и через тройку месяцев будет уже не



 
 
 

Лиля Гуревич, а миссис Лили Соломон.
Мой дядька был в обморочном состоянии. В приказном

порядке запретил мне отвечать ей.
Немало лет, ежегодно в день ее рождения первого августа,

я доставала ее то первое и последнее письмо из Австралии.
Фотография заметно пожелтела. На ней моя Лилька снялась
на фоне двухэтажного особняка с бассейном, в окружении
экзотических растений. Моя подружка была в шортах и, чув-
ствовалось, вполне довольна жизнью.

Казалось, судьба навеки нас разлучила, но я ошибалась.
Мы вновь встретились через ту же четверть века, которая
когда-то загоняла меня в глубокую печаль. Теперь нам уже
было по пятьдесят. Это уже другие времена, как говорит, за-
вершая свою телепередачу, Владимир Познер.

Мой муж, спортивный журналист, отправлялся в Сид-
ней на Олимпийские игры. Я с такой надеждой провожала
его, все уши прожужжала, чтобы он обязательно нашел мою
Лильку Гуревич-Соломон. Мужа с удовольствием приюти-
ла у себя в своей трехкомнатной квартире одинокая пенси-
онерка, бывший киевский врач. Он рассказал ей мою исто-
рию, она посоветовала подать объявление о розыске в мест-
ную русскоязычную газету и сама же сделала это. На следу-
ющий же день к Бете прибежала ее одесская знакомая Ри-
та и, вся в радостных эмоциях, стала кричать, что знает, где
живет Лилька, буквально в двух остановках городской элек-
тричкой от них, что училась в школе вместе и с Лилькой, и



 
 
 

с Фатимкой, знает и меня, и вообще знакома со всей нашей
одесской кодлой. Словом, моя подруга была найдена в тот же
день, а на следующий они встретились с Мишей, и уже позд-
но вечером у меня в Москве раздался телефонный звонок:

– Оля, это я, Лиля, Лиля Гуревич говорит.
Она строчила как из пулемета, путая русские и англий-

ские слова. Поверить, что так щебечет моя подруга-заика, я
не могла, и сдуру, конечно, принялась ее экзаменовать, пом-
нит ли она это, помнит ли то.

– Оля, ты не веришь, что это я? Меня от заикания здесь
за год вылечили.

Мы и не заметили, как проболтали часа четыре, трубка,
мне показалось, даже раскалилась от нашего разговора. Го-
ворили обо всем, только не о ее прошлой паскудной жизни –
Лилька попросила. Вспомнила где-то услышанный афоризм:
не стоит возвращаться в прошлое – там уже никого нет. Как
точно. Она уже знала, что я всех перехоронила – и бабушку,
и маму, и Аллочку, и Леню.

– Оля, у меня тоже недавно умер муж, а мама, слава богу,
жива.

– Лилька, Рита Евсеевна здравствует? Дай ей трубку.
– Она не со мной живет, в специальном доме для пожилых

людей. Ей нужен постоянный уход, а я работаю, дети учатся,
у них уже своя взрослая жизнь. У меня двое, Симон и Кевин.
Оля, какая Настенька у тебя красивая, вся в тебя, Миша фо-
тографию показал. Сколько ей? Девятнадцать? Пусть к нам



 
 
 

приезжает учиться.
– Лилька, ты истратишь кучу денег, мне неудобно. Про-

диктуй свой номер, я перезвоню.
– Нет, подруга, эту роскошь я могу себе позволить. Зна-

ешь, что меня больше всего поразило? Ты-таки тоже уехала
из Одессы. Я сюда, ты в Москву. Я когда-то так мечтала жить
в Москве, не вышло. Рада, что ты мою мечту осуществила.

– Судьба, Лилька, у каждого своя судьба.
Ровно через год мы сидели в ее сиднейском доме в Аш-

филь-де, так же крепко обнявшись, и так же долго молча-
ли, как тогда при расставании в ванной, плакали и не стес-
нялись слез. Тогда это были горькие слезы, теперь – слезы
радости. Наверное, это тоже судьба – встретиться через два-
дцать пять лет, нет, даже через двадцать шесть. Еще спустя
год Лилька на моей подмосковной даче, сияя от счастья, слу-
шала русские народные песни, которые так задушевно пели
мои соседки Валентина и Мария. Муж на лужайке перед до-
мом колдовал над мангалом, и дымок от него, как одесский
туман над черноморской волной, расстилался по-пластунски
по стриженому газону и уползал к сливовым деревьям и за
густые кусты с черной и красной смородиной и крыжовни-
ком. Лилька, глядя на меня, помогала нанизывать на шампу-
ры куски замаринованного мяса, прокладывая между ними
овощи; ей, чувствовалось, не терпелось вновь ощутить во рту
давно забытый вкус настоящего шашлыка. А пока под пель-
мени, картошечку в мундирах с селедкой, квашеную капу-



 
 
 

сту, приправленную клюквой, и ядреные, собственного засо-
ла огурчики и помидоры мы своей женской компанией «рас-
правлялись» с графинчиком водки.

Я наблюдала за Лилькой, с каким удовольствием, причмо-
кивая, подружка уплетала за обе щеки национальную рус-
скую еду и совсем не морщилась от национального русско-
го напитка. Мне показалось, что Лилька напрочь отключи-
лась от своего австралийского бытия, совсем забыла про эти
тридцать часов долгого перелета; она была на седьмом небе,
которое в этот теплый летний вечер темно-синим ковром по-
висло над шумящими от легкого ветерка березами и все за-
тянулось звездами.

– Лиля, скорее иди сюда, посмотри, какое чудо, где еще
такое увидишь?

Огромный бордовый шар медленно сползал с небесных
высот и так же не спеша, освещая окрестности последни-
ми лучами ушедшего дня, садился где-то за стеной древне-
го Иосифо-Волоцкого монастыря, куда мы подружку вози-
ли накануне, показывая панораму, на фоне которой Сергей
Бондарчук снимал горящую Москву для «Войны и мира».

– Лилька, ты представляешь, у нас закат, а у вас там, в Ав-
стралии, рассвет. Новый день начинается, что он нам прине-
сет?

– Оля, ущипни меня. Неужели это правда – и эти звезды,
это солнце приплывают к нам отсюда, с твоей дачи?

– Наверное, наоборот, но какое, Лилька, это имеет сейчас



 
 
 

значение. И эти расстояния, и годы разлуки, когда мы с то-
бой опять вместе. А в Одессу не тянет смотаться?

– Не поверишь – тянет. По Приморскому бульвару и Де-
рибасовской прошвырнуться, на Привозе поторговаться, с
Фатькой повидаться. Сколько лет, сколько зим. А не знаешь,
Юрка Воронюк жив?

Я почувствовала: моя Лилька оттаяла.



 
 
 

 
Встречи, расставания

 
А годы летят, наши годы, как птицы летят. Мне уже два-

дцать семь лет стукнуло. Для женщины уже что-то. На рабо-
те отметили, надарили подарков, цветов. Дома ограничились
скупыми поцелуями и поздравлениями. Со своим женатым
другом сходила в ресторан – и все.

За унылыми рабочими буднями не заметила, как лето
проскочило. Ну и ладно, зато наступила мягкая, любимая
всеми одесситами тихая теплая осень. В тот день я сражалась
в стройбанке за выделение нам ссуды на строительство еще
одного промышленного холодильника для хранения фрук-
тов и овощей. О родных одесситах, между прочим, заботи-
лись, чтобы у них до следующего урожая хватало и картош-
ки, и лука, и яблок. Прицепились к моим расчетам окупаемо-
сти, пришлось сражаться за каждую циферку. Намучилась;
пока убедила, меня уже всю трясло, вышла злая, уставшая.

Возвращаться сразу в контору не хотелось. Такой чудес-
ный день, а из-за своей работы ничего вокруг не вижу. Чуть
свет на базу, поздно вечером обратно. Без просвета день за
днем, год за годом. Раз уж в центре оказалась, решила прой-
тись по любимым с детства местам, обязательно нахлынут
какие-то воспоминания. В конце Приморского бульвара дво-
рец Воронцова, сюда нас, первоклашек 45-й женской школы,
привела моя первая учительница Варвара Петровна. Тогда в



 
 
 

этом здании был дворец пионеров. Дома сохранилось фото:
мы веселой гурьбой толчемся на этих ступеньках. Вот «те-
щин мост», по нему к моему институту можно теперь прой-
ти напрямик. А эти камни, выложенные у обрыва, должны
помнить меня, как я часто бегала в большую институтскую
переменку, чтобы посмотреть на порт. Глупая влюбленная
студентка, вся еще в своей первой любви. Что я только не
шептала обветренными губами. Где ты, мой капитан, в ка-
ких морях-океанах ходишь, чувствуешь ли, как я жду тебя?
Пора, наконец, нашей тайне раскрыться, пусть все узнают о
ней. Девичья наивность, первая влюбленность. Мечтала уви-
деть «Алые паруса» гриновские, а получила первое креще-
ние: месть мужским коварством. Теперь-то мне смешно, а
вот тогда…

А эта скамейка на бульваре памятна тем, что на ней фар-
цевал в свое время Сенька-гнида, приторговывал сигаретами
и пластинками. Говорили, он женился и эмигрировал, как
многие другие мои знакомые и друзья. Моя закадычная по-
дружка Лилька Гуревич уже обжилась с мамой в Австралии.
Там вышла замуж, родила. За эти годы пол-Одессы сбежало.
А кто не успел выехать, того загребли… или того хуже. Иду
по родному вроде городу, а он как чужой, ни одного знакомо-
го лица. Порт внизу бурлит, наш неутомимый одесский веч-
ный труженик. Сколько лет дедушка мой здесь отбарабанил,
орден Ленина заработал. Их всего несколько человек в па-
роходстве тогда такую награду получили. Самое крупное во



 
 
 

всем мире – Черноморское пароходство, больше всего про-
писано в нем судов. Где-то на них ходят в рейсы мои бывшие
кавалеры школьных и студенческих лет. Как все это давно
было, как в прошлой жизни.

Куплю мороженое, присяду, посмотрю на людей. Скамей-
ки, как всегда, почти все заняты. Молодые мамаши с коляс-
ками расположились. Еле нашлось местечко, рядом с упи-
танной рыжеволосой теткой с девочкой, по всей видимости,
первоклашкой. И мамочка, и девочка были одеты как типич-
ные морячки. Здесь в это время всегда жены моряков соби-
раются. Друг у друга узнают, где, в каких водах суда, на кото-
рых плавают их близкие. Девчонке не сидится на месте, все
время крутится. Мамаша ее ругает, не стесняясь в выраже-
ниях. Краем уха услышала, как она выговаривала ребенку:

– Успокойся, посиди, сейчас он пройдет медкомиссию и
вернется. Я ему все расскажу, как ты себя ведешь, бесишься,
меня не слушаешься.

Чтобы не привлекать к себе внимания, я надела солнцеза-
щитные очки и сквозь них увидела приближающегося к на-
шей скамейке мужчину. Девочка крикнула: «Он идет!» – и
бросилась к мужчине навстречу. Я обалдела – это был мой
старый знакомый, скромный паренек из высшей мореходки.
Встать и немедленной уйти, хоть бы он не узнал меня. Тем
временем моряк с ходу стал отчитывать, вероятно, жену, что
она так далеко от поликлиники уперлась, еще дальше не мог-
ла усесться. Он искоса посмотрел на меня, но скорее не на



 
 
 

лицо, а на ноги. Еще один такой взгляд – и… Не знаю, что
будет с моим сердцем, оно рвалось наружу, удержу ли.

– У меня еще дела, в пароходство заглянуть надо, а вы не
ждите, топайте домой, – выпалил он и снова скользнул по
моим ногам. Ну, молодец, каким ты стал, никогда бы не по-
думала, скромный мальчик, а выходит, какой казак лихой,
волк морской. Смотри, смотри, благо есть на что посмотреть.
С твоей красавицей можешь сравнивать. Мне стало смешно.
Это же надо, такая встреча. Моряк еще что-то буркнул, раз-
вернулся и пошел в сторону улицы Ласточкина. Я поднялась
и пошла следом, чуть поодаль, чтобы он меня не заметил.
Подумала: была не была, нагоню его на своих высоченных
каблуках у входа Черноморского пароходства.

– Владик, Владик, здравствуй!
Он остановился:
– Вы меня? Мы знакомы? Постойте, постойте, я с вами

плавал? Лицо уж больно знакомо, но не могу вспомнить. На
каком судне мы ходили, когда?

М-да, даже злость прошла:
– Плавали между Шестой станцией и Аркадией.
Я сняла очки.

Девять лет, как в сказке пролетело.
Так наливай, чайханщик, чай покрепче.
Много роз цветет в твоем саду.
За себя сегодня я отвечу.



 
 
 

За любовь ответить не смогу.

– Олька, Оля, ты?
– Узнал? Молодец.
Влад отступил на шаг. Даже со своим крабом на голове он

был ниже меня ростом.
–  Ты так похорошела, выросла, я бы тебя на улице не

узнал.
– Это туфли на платформе, а я все такая же.
– А кто у тебя муж? Плавает?
– Я не замужем, в старых девах хожу.
– Как так? Вот уж чему никогда не поверю.
– Такого, как ты, больше не встретила.
Он как-то неестественно улыбнулся, блеснув нескольки-

ми золотыми зубами.
– Я сейчас занят, может, встретимся сегодня попозже, по-

говорим. Нет, давай сейчас посидим где-нибудь, вспомним
молодость.

– Молодость? Я еще считаю себя молодой!
– Узнаю тебя: все такая же бритва острая. Я перед тобой

не виноват, но никак не думал, что ты одна останешься.
–  Владик, я пошутила. У меня прекрасный муж, и все

очень хорошо. Всего доброго, я пошла. А тогда мы правиль-
но поступили, что расстались.

– Умоляю, не отказывайся, мне есть что тебе рассказать.
Пойдем на Морвокзал.



 
 
 

Под ложечкой у меня давно уже сосало, очень хотелось
есть, как тогда ему, когда мы оказались в ресторане-забега-
ловке в парке Шевченко и нашкрябали денег на купаты в
компании его сокурсников.

А почему бы и нет, я согласилась. Мы двинули по Пуш-
кинской, было уже около трех часов дня. Мы шли на рас-
стоянии, друг на друга потихонечку поглядывая и обмени-
ваясь впечатлениями, как много чего изменилось и в городе,
и в жизни. Он пытался ухаживать за мной на третьем курсе,
но год для этого был неудачным. Я была глупо и безнадеж-
но влюблена во взрослого водоплавающего, и посему Владик
тогда никак не мог стать героем моего романа, хотя стремил-
ся к этому.

– Я обманула, у меня нет мужа. Я старая дева. Нет, непра-
вильно: старая, но не дева.

– Действительно, какая же ты старая, ты в самый раз.
Это для чего в самый раз? Не стесняйся, Владик, догова-

ривай. Смотри, каким ловеласом заделался.
Несмотря на мои моднючие темные очки, которые я не

снимала, бармен Игорек усек меня и постоянно косился на
наш столик. Вскоре на арену вырулил и их складской дея-
тель. Узнали… Знакома я была с ними еще с Хуторской.
Сейчас растрезвонят на всю Дерибасовскую, как пить дать.
Да пошли они все к такой матери. Я потягивала через соло-
минку коктейль «Одесса», потом еще один бокал заказала.
Для храбрости. Эх, я сейчас этому выпедрежному мальчиш-



 
 
 

ке все выложу, по полной программе.
Передо мной сидел обыкновенный деревенский паренек,

хоть и окончивший «вышку» и плавающий за границу. Ка-
ким он был в мореходке, таким и остался. Молодец, что до-
бился и плавает, так я и не поняла, не то вторым, не то тре-
тьим помощником капитана. Вкалывает, на суше почти не
бывает, старается из рейса в рейс бесперебойно ходить. По-
строил кооператив. Так гордо об этом заявил. Жену на рабо-
ту не пускает, пусть дома сидит, за дочкой смотрит.

Мне уже порядком надоело слушать, сколько чего он из
какого рейса привез. Какие рейсы выгодные, а на какие луч-
ше не попадать. Про себя я подумала: «А знаешь, дорогая
Олечка, в принципе ты была тогда права».

Смогла бы ты жить жизнью его жены? Похоже, что он чув-
ствует себя богом, как бахвалится. Да, для этой женщины
с репаными пятками он – бог. А меня уже тошнит от него.
Внешне очень симпатичный, такие нравятся женщинам. С
возрастом станет еще больше привлекательным. Да ты ни-
как клеишься, помощник капитана. Нахально предлагает по-
ехать в их гостиницу на проспекте Шевченко, продолжить
такой приятный вечер.

Ну, дает, помощник. Видно, привык к своей неотразимо-
сти. Угостил кофе с коктейлем и уверен в своей победе. Де-
лать мне нечего. Всю жизнь только и ждала этого деревен-
ского помощничка.

– Владик, ты что, серьезно? Не смеши.



 
 
 

– А почему бы и нет? Ты же не замужем? Можешь себе
позволить…

Я разошлась не на шутку, не остановить. Говорила, что
жена его, по всей вероятности, пэтэушница, на повариху или
горничную выучилась, в Одессу из села пришкандыбилась
подхватить любого моремана. А здесь такой случай подвер-
нулся, юный Владик. Что, попала в точку? К концу рейса она
уже округлилась, не отвертишься, по парткомам за аморал-
ку затаскают, с судна спишут. Поправь, если ошибаюсь. Это
типичная судьба всех моряков.

Я допила свой коктейль, медленно поднялась:
– Мне надо идти.
– Всего хорошего, Ольга Иосифовна, приходите еще, все-

гда рады, – бармен помахал мне рукой.
– Тебя здесь все знают, чем ты занимаешься, не могу по-

нять?
– Та, ерундой разной, у меня нет же мужа помощника ка-

питана, самой приходится крутиться.
Уже стемнело. Зажглись фонари. Мы шли по пирсу, про-

биваясь сквозь толпу людей, спешащих на посадку на свер-
кающий огнями круизный лайнер. А ведь где-то неподалеку
качается на волнах катерок «Старшина Приходченко». Дед,
тебя давно нет, но как же мы все тебя любим! Краем глаза
увидела машину нынешнего своего кавалера. Все-таки про-
дал меня бармен. Ну, держись, Игорек, долг платежом кра-
сен.



 
 
 

–  Владик, меня встречают, разреши откланяться. Семь
футов тебе под килем.

– Куда ты? Мы ведь только встретились. Я хочу тебя еще
увидеть.

– Зачем? У тебя прекрасная жена, главное, достойная тебе
пара.

Я села в машину.
– Ну, что ты можешь сказать в свое оправдание? – на ме-

ня в упор уставились неотразимые синие глаза, обрамлен-
ные густыми ресницами, и ехидно скривленные губы. – За-
чем пила с этим типом? Кто это?

– Старый знакомый, еще с института, а что? Какие про-
блемы? Что за вопросы? Тебя что-то волнует? Мне тоже, до-
рогой, много чего не нравится, но я же не устраиваю тебе об-
лавы, не выговариваю тебе свои претензии. Ладно, поехали,
раз приехал, я устала.

– Ты сегодня не в себе, какая-то не такая. У тебя был с
ним роман? Или бурное свидание?

Я смеялась – ревнует. Поревнуй, поревнуй.
– Глупости не неси, с ним на втором или третьем курсе

встречалась моя подружка по институту. Он меня все о ней
спрашивал.

Мы целовались с любовником, когда причаливали к оче-
редному светофору, я смеялась, пела пьяным голосом:

Ах, гостиница моя, ты гостиница.



 
 
 

На кровать присяду я, ты подвинешься.
Занавесишь ты ресницы занавескою.
Я всего на час жених, ты – невестою.

Я без умолку болтала. Видно, коктейль «Одесса» был для
меня персонально приготовлен, без обмана, плюс на пустой
желудок – вот меня и понесло.

– С чего бы это ты такая веселенькая? – мой возлюблен-
ный закипал вместе с перегревшимся мотором своего видав-
шего виды «москвича».

– Кредит в банке выбила на новый холодильник для базы,
вот и гуляю. А тут и с этим водоплавающим случайно на углу
Пушкинской столкнулись, очень давно не видела, он меня
сначала даже не узнал. Ты что ревнуешь? Поехали скорее, я
так соскучилась. Смотри, залюблю тебя до смерти!

– Все обецяете и обецяете, Мегера Ёсифовна, так я верю,
как тот поц, и жду.

Я не могла остановиться, смеялась до слез. Наверное, еще
коктейль не улетучился, или поняла, какой дурой была в мо-
лодости, таких хороших ребят в упор не видела. Вон каким
стал красавцем помощник капитана.

– Останови, пожалуйста, машину. Останови, я кому ска-
зала!

– Что случилось? Тебя тошнит? Набухалась с этим море-
маном? Что у тебя с ним было?

– К сожалению, ничего, дорогой, но и ты совершенно сво-



 
 
 

боден. Прощай, не звони мне больше.
– Так, начинается. Какая вожжа тебе на сей раз под хвост

попала? Мне тоже все надоело, я из-за тебя семью свою за-
бросил, сына.

– Останови машину, я кому сказала?
– Запомни дорогая, я больше бегать за тобой не буду. По-

шла ты…
Я шла по улице и ревела, не обращая ни на кого внима-

ния. Пока пешком добрела домой, успокоилась. На лестнич-
ной площадке у входа в квартиру напялила на себя маску
счастья и захлопнула за собой дверь. Сегодня моя старшая
сестра будет ночевать у себя в новой однокомнатной квар-
тирке на Черемушках, а я усядусь на ее диван с кроссвор-
дом из свежего номера «Огонька». Какое счастье быть сво-
бодной, независимой от всех. Устала.



 
 
 

 
Следствие ведут не знатоки

 
Сегодня с утра мне опять топать по давно забытому марш-

руту. Опять доезжаю 18-м трамваем до телецентра и то-
паю по Артиллерийскому переулку до Черноморской доро-
ги. Каждый раз вспоминаю курсанта этого училища Витю
Агеева, второй курс своего института и наших несколько
свиданий с его признаниями в любви. Почему мне запомни-
лись его красные уши? Да еще до пола длинная шинель со
специфическим казарменным запахом вещей, которые ред-
ко проветривают. Вот уехала бы тогда с новоиспеченным
офицером и совсем другая была бы у меня судьба. Красивый,
высокий и, главное, хороший скромный курсант-выпускник.
Больше, пожалуй, таких интересных парней в моей жизни и
не встречалось.

Тогда я думала, что со временем он обязательно будет по-
хож на Григория Мелехова из «Тихого Дона». Зацикленная
на кино и книжных романах, я, как полоумная, ни о чем
другом не могла ни думать, ни мечтать. Так и промечтала
весь институт. А после его окончания мне попадались все
какие-то шибздики. Стала бы офицерской женой, нарожала
бы ребятишек и носилась бы со своим офицером по просто-
рам родины чудесной, по разным гарнизонам и весям необъ-
ятной страны. А что, чем плохо на Камчатке или куда-ни-
будь за Урал с Сибирью забраться, а если совсем повезет, то



 
 
 

и Европу посмотреть, служил же Фатимкин отец в Венгрии,
а у Светки Барановой – в Германии, и жили они не тужили,
не бедно жили. Тогда и всем моим романам не суждено бы-
ло бы сбыться. И не знала бы никакие овощные базы ни на
Хуторской, ни на Моторной, где оказалась после института.

Но сегодня мой путь не на работу, а за железные ворота,
напротив одесской женской тюрьмы. Хорошо хоть пока не
в саму тюрьму, где уже не первый год томятся сотрудники
базы. Здесь, за этими воротами, в неприглядных комнатках
хранятся папочки с документами, изъятые в ходе следствия
по нашей конторе за предыдущие годы. Своих одесских сле-
даков не хватило, привлекли со стороны, черти, откуда толь-
ко не приехали разгребать одесские дела, выискивать пре-
ступления. И хоть бы специфику знали, не обязательно боль-
шие грамотеи в хранении и продаже овощей и фруктов, но
чуть-чуть бы разбирались, что к чему. И не таскали бы нас
тогда сюда по очереди.

Достается только складским бухгалтерам с учетчиками
складов и тем, кто подписывал и был в комиссиях по выво-
зу гнилья на свалку и на корм скоту. По самим документам
все как в аптеке, есть небольшие ошибки, промахи, но это
все ерунда. Главный враг подозреваемых – их собственный
язык. Люди по нескольку лет под следствием, не выдержи-
вают и сами себя оговаривают. Да подпишу все, только пе-
рестаньте мучать, а там, на самом справедливом в мире на-
шем социалистическом суде, выложу уже правду. Только бы



 
 
 

дали сказать, а то рот на полуслове заткнут, никого, ни сви-
детелей, ни адвокатов, слушать не станут, срок припаяют –
и все. Виноват – не виноват, кого это волнует, кроме самих
осужденных и их родственников. Потом, в судах повыше,
может, разберутся, кого-то выпустят, но извиняться… Да вы
что, смеетесь. И попробуй потом восстановись на работе или
устройся на новую, докажи, что ты не вор, особенно если ты
не коренной национальности, а дальний потомок тех, кого
сорок лет водили по пустыне.

Складских бухгалтеров с учетчиками таскают с одним, а
мне треплют нервы с другим: все папки нашего планового
отдела тоже под арестом, их не дают забрать или хотя бы на
время вынести. А как же работать, нам же данные нужны,
голые цифры. Ничего не знаем. Нужны? Так переписывайте
здесь, на месте. Целая проблема, смех и грех. Что в них сек-
ретного? Ах, да, вдруг капиталисты прознают, сколько вы-
пустили нашей продукции за прошлый год или, того хуже,
сколько мы начислили заработной платы и какая у нас про-
изводительность труда. Сижу за краешком узкого железно-
го стола и под неусыпным оком переписываю необходимые
мне цифры. Потом этот лист бумаги заверяю и получаю раз-
решение на вынос. Полдня как не бывало. Да если бы толь-
ко это. А то еще и вопросики разные задают, требуют что-то
расшифровать, пояснить. Один чересчур дотошный все до-
пытывался:

– Ольга Иосифовна, вот вы в мае 1970 года в комиссию



 
 
 

входили по вывозу отходов апельсинов. Не припомните, как
это было? И поподробнее, пожалуйста. Вот дожили, – веж-
ливость мгновенно улетучилась, в голосе жесткие нотки, на-
щупал слабое место. – Вы слышали такое? Свиней апельси-
нами кормить! Народ их не видит, дети даже вкуса апельси-
на не знают, а вы вот как размашисто подписали, и рука не
дрогнула.

– А вы не допускаете варианта, что рука по делу не дрог-
нула? Нет?

– Интересно, что за такие дела, если ваша прелестная руч-
ка с такими накрашенными ногтями не дрожит? Поделитесь,
буду признателен и я, и все остальные, нам всем интересно.

– Вам подробно или вкратце, поскольку тут целая техно-
логия.

– Внятно, – металл в голосе нарастает.
–  Сухогрузы-рефрижераторы доставляют цитрусовые в

порт. Это – продукция Внешторга, ее проверяют его ин-
спекторы, определяют качество, сколько стандарта, сколько
нестандарта, каков процент брака. Если видят, что товар не
может лежать, большое количество отходов, дальше нельзя
транспортировать, иначе до Москвы или куда там довезут
сплошное месиво, то тогда сбрасывают нам, Одессе достает-
ся такая продукция.

Дальше я подробно излагала про обезвреживание от раз-
ных опасных вредителей, про сорокадневную рефрижера-
цию либо фумигацию газом, что тару и упаковочный мате-



 
 
 

риал необходимо сжечь, в них могут быть бактерии, про дру-
гие операции до того, как отправить товар, тот, которым еще
можно торговать, в розничную сеть. По выражению лица я
видела, что человек многое из того, о чем я говорила, осо-
бенно когда употребляла наши специфические термины, не
понимал, однако слушал, не перебивал, очевидно, оставляя
вопросы на потом.

– Брак надо тут же удалять, он очень быстро заражает хо-
рошую продукцию, а нестандарт мы пускали на переработку.
На все это есть соответствующие нормативы, составляются
акты переборки по каждой партии. Все видно, сопоставляй-
те, анализируйте и делайте выводы. Я подписывала докумен-
ты только после такого анализа.

Я старалась выпалить все громко и четко, чтобы следова-
тель уловил суть, а он вдруг начал хлопать глазами и чуть ли
не замычал.

– Ну, это, допустим, понятно, – обрезал он меня, – мы это
и без вас знаем. Но вот я просмотрел транспортные наклад-
ные, так вы товар скопом вывозите.

– Если знаете, зачем спрашиваете? – во мне стала просы-
паться злость.

– Такая наша работа, мы спрашиваем – вы отвечайте. И
пусть вам кажется, что мы по сто раз спрашиваем про одно
и то же.

– Когда есть машины, собирается много отходов, тогда и
вывозим. Не по одному же мешку вывозить. Топлива не хва-



 
 
 

тит, у нас на него лимит, за перерасход директор по башке
крепко лупит, премии запросто лишит.

По правде я не могу вспомнить, что было в мае этого, 1974
года, а не то, что четыре года назад. За шесть лет, что тру-
жусь на базе после окончания нархоза, в каких только комис-
сиях не участвовала, привлекали как молодого специалиста.
Одновременно учись и привыкай. Начинаешь тянуть резину,
пытаясь вспомнить то, чего, может, и никогда не было. И все
под пристальным взглядом, он пронзает тебя насквозь: смот-
ри, не ври, а то, если поймаю на вранье, упеку за решетку, к
этим бедным бабам в камеру. Лучшее средство для восста-
новления памяти – попросить у них документ с собственной
подписью, чтобы хотя бы знать о чем, каком мероприятии
конкретно речь, а там уже стоять на своем, и точка. Да, была,
да, видела, при мне все было в порядке. Но не могу же я весь
рабочий день торчать на весовой или еще где, меня ведь от
основной работы никто не освобождал.

Одно я четко знала: в этом месяце меня опять бросили
на очередную комиссию по вывозу отходов на корм скоту и
свалку. Причем председателем, пора начинать ей работать, а
я какой уж день вынуждена часами здесь просиживать. Кто
виноват будет? Я или вы? Оформляйте повестку, что я се-
годня находилась у вас. Хоть на дальнейшее у меня будет
оправдательный документ.

– Хватит, Ольга Иосифовна, заливать. Вот в этот знамени-
тый совхоз апельсинок поросятам подбросили, – следователь



 
 
 

сует мне под нос мятую накладную. – Поросята, мне расска-
зывали, полакомились и, извините, обосрались. Так было?
Не при вас этот товар отгружали?

– Не знаю, так или не так это было. От такого дерьма с ни-
ми и не такое могло случиться. Мы это вообще на свалку хо-
тели вывезти, полная некондиция, а они уговорили: отдайте
нам, свинок покормим. Свою машину к четвертому складу
подогнали.

Чистыми девичьими очами, не моргая, киваю головой.
Хорошо помню тот случай. Дождь в тот день лил, как из вед-
ра, промокла вся до нитки, чуть не простудилась.

Этот четвертый склад на нашей базе самый обделенный,
он целиком под овощи. Хранилища под морковь, свеклу, лук
и картофель строили сразу после войны пленные немцы и
уцелевшие одесситы. Запихивали туда под завязку все, что
только можно, все подряд и в любом виде, лишь бы обеспе-
чить выполнение плана закладки благодаря доблестному и
мудрому руководству партийных и хозяйственных органов.
Дело сделано. А сколько в этой массе гнили и прочего дерь-
ма, никого не волнует. Пыль в глаза. Каждый за собственную
шкуру печется, аж смотреть противно. Отстрелялась партий-
ная братва, теперь вперед в очередь за медалями и орденами.

Ах, моя Одесса, до чего же ты странный город. Не мед-
ведь, не собирается на зиму в спячку погрузиться, как пре-
спокойненько под снежком дрыхнет почти вся страна. Дал ей
бог триста солнечных дней в году, всем бы радоваться, а этот



 
 
 

злополучный четвертый склад докладные каждый день стро-
чит, что холодильника одного мало, надо еще, температура
в хранилищах зашкаливает, продукция потеет, как в фин-
ской бане, с потолка вода льется. Очаги загнивания по всему
складу уже в ноябре. А как пару раз ударит хороший мороз,
и вся эта мокрота сначала подмерзнет, потом оттает, впору
все на свалку выбрасывать. Здесь и начинают искать вреди-
телей, врагов народа. Это они, сволочи, все сгубили-уничто-
жили, а народ теперь чем кормить. Совещания за совеща-
ниями, выговоры и последние и предпоследние. С институ-
тов и предприятий силком гонят людей спасать хоть что-то,
что еще можно спасти, выискивать в этом говне уцелевшую
героиню-морковку. Тайно спасаем четвертый склад, подбра-
сывая ему цитрусовые, чтобы хоть было чем закрыться, от-
читаться. Они в десять раз дороже, магазин толкнет их на
раз, а распишут картошкой. Но ведь и цитрусовые тоже надо
закрыть. А как? И на этот случай есть свой метод. В общем,
рыба воняет с головы, да еще как воняет.

Месяц уже мурыжит меня следователь, с одним и тем же
вопросом:

–  Ольга Иосифовна, а на каком основании вдруг этот
склад получил вагон лимонов, а потом преспокойненько вы-
кинул почти все на свалку? С чего такой щедрый подарок,
они даже с картошкой не могут управиться?

Мой следователь сияет, глаза поблескивают, сейчас, мол,
расколю эту девку, не на того напоролась, сучка: «Ну, ну,



 
 
 

расскажите, а я послушаю».
Но и ты, уважаемый, не на ту напоролся, страх, конечно,

какой-то есть, вдруг что-то не то ляпну или лишнее, а ему
только этого и надо, зацепится и начнет ниточку из клубка
тянуть. Но здесь не тот случай, рассказываю все, как есть,
от самой печки, по цепочке. Про то, как полные товара ваго-
ны то там сутки простоят и никто к ним не притрагивается,
то еще где-нибудь, пока их к нам не впихнут распоряжени-
ем сверху. Оказывается, с самой разгрузки в порту от полу-
ченной продукции все отнекивались, и столовые, и рестора-
ны, никуда негодная по качеству – «на тоби боже, шо мени
не гоже». Гоните на Моторную, база все сожрет. Заталкива-
ют к нам вагоны под вечер, когда холодильник уже закрыт,
никого нет. А четвертый склад несчастный, он круглосуточ-
ный, уговаривают принять. Вот так и тот вагон, о котором
следователь спрашивает, ему подсунули. А что ночью уви-
дишь? Разгружают без товароведов, без комиссии. Хорошо,
если утром сразу досмотрят, что привезли и в каком состоя-
нии, но чаще к обеду, поскольку утром надо овощи в магази-
ны подбросить. А лимоны – те сплошь в тухлятину превра-
тились, жижу липкую, пока их валтузили туда-сюда. Только
часть на переработку сгодилась, остальное – в помойку. За
что же склад мордовать?

– Ольга Иосифовна, вам бы другую профессию выбрать,
адвокат из вас то, шо надо, получился бы. Защищаете их, за-
сранцев. А они уже без вас и ваших выкрутасов признались,



 
 
 

что вместо картошки апельсины гнали в сеть.
– Я при этом не присутствовала. Вы конкретно меня про

вагон с лимонами спросили – я вам ответила. Я же не сижу
целыми днями на этом складе, у нас же он не один. Может
быть, им так сладко у вас, что сами себя оговаривают? Кла-
довщицу прямо в медовый месяц посадили, у вас там и ро-
дит. Девятнадцать лет ей всего, она даже года не отработа-
ла. Что она знала? Ловите тех, кто действительно виновен в
этом бардаке, а вы все крайних ищете.

Он привстал надо мной и как загорланит:
– А кто виновен? Может, вы со своим руководством? Кто

всем хозяйством командует? Шнеерзоны?
– У нас нет никакого Шнеерзона, – я не сразу врубилась,

к чему он клонит.
– Хватает. Ты мне мозги не пудри. Целый список. Не Шне-

ерзон, так Цукерман или еще как-то. Их за дверь выпихива-
ют, ногой по жопе, так они в окно лезут.

Следователь не на шутку разошелся, раньше сдерживал
себя, не бранился, а тут весь покрылся испариной, побаг-
ровел. Внутри у меня все бурлило: Олька, заткнись, угомо-
нись, пока не поздно, засунь свой язык в задницу. Ты же
не знаешь, может, приказ такой от самых важных коммуниз-
дильщиков в граде Киеве, по согласованию, естественно, со
стольным градом Москвой. Взять! Почистить! Устроить по-
казательный процесс на примере Одессы. Населению не хва-
тает продуктов питания? Так вот кто виноват во всем, такое



 
 
 

важное дело провалили, пусть теперь отвечают по полной.
А кто конкретно? Сейчас продемонстрируем. Ну, конечно,
жиды проклятые, кто еще, их на базе вон сколько расплоди-
лось. Навострили свои лыжи на выезд, а перед отъездом на-
род голодом хотят заморить, себе карманы набить, хрен два,
ничего у вас не выйдет. Вместо Америки или своего воню-
чего Израиля загремите на десяточку с конфискацией иму-
щества. В городе уже открыто говорили: расправятся с тор-
говлей, примутся за научно-исследовательские институты и
прочих итээровцев. Там тоже этих гавриков с пятым пунк-
том хватает, разгуляться есть где. И за кавказцев затем обя-
зательно возьмутся, в заначке они пока.

– Никакие у нас они не главные, товарищ следователь. На
четвертом складе украинец, на холодильниках русские. А у
тех, кого вы имеете в виду, головка еще как варит, базу спа-
сают, когда нам дрэк поставляют, как те лимоны или дохлые
помидоры с картошкой и нечего в магазины отгружать. Ребя-
та из себя выходят, чтобы как-то дыру залатать, на стороне,
по всей Украине рыщут, – пыталась робко вставить я свои
две копейки, но только подлила масла в огонь.

– Опять в адвокаты заделалась, заступница нашлась. Го-
ловка варит, чтобы украсть, жирный кусок отхватить, – рез-
ко обрезал он меня.

– Я уже боюсь вам что-то возразить. Заглянули бы вы к
нам на базу, увидели собственными глазами этот жирный ку-
сок, какую иногда нам продукцию доставляют. Тухлятина,



 
 
 

вонища, хоть противогаз натягивай. Рук девочки не чувству-
ют, пока переберут этот товар, чтобы хоть что-то отсортиро-
вать для торговли.

– Ладно, адвокат, можете быть свободной. До следующего
раза.

Смотрю, подписывает мне пропуск…
Бабушка будит меня теперь позже, чем обычно. Знает, к

каким часам и где меня ждут вот уже какой день, и только
глубоко вздыхает. Сегодня, пододвинув к себе поближе та-
релку с манной кашей, я встретилась с ее взглядом. Эти два
больших блюдца уже поблекших, выцветших влажных глаз
смотрят так вопрошающе, но рот плотно сжат, бабушка не
решается проронить ни слова.

Я обнимаю ее:
– Ну, баб, ну, не волнуйся, ничего страшного не происхо-

дит. Просто у них все наши предыдущие отчеты, а для ана-
лиза мне нужны оттуда цифры. Скоро, сказали, нам все вер-
нут, кроме тех документов, которые в дело пойдут.

– А что в дело пойдет? – она так больно схватила мою
руку. – Тебе что будет?

– Мне ничего, я же тогда еще ни за что не отвечала.
– А сейчас отвечаешь?
– Что ты, баб, и сейчас ни за что я не отвечаю.
Я сделала попытку начать кушать ненавистную кашу, что-

бы прекратить этот разговор. Но бабушка не разжимала мою
руку.



 
 
 

– Баб, не волнуйся ты так, я даже рада туда ходить, на це-
лых два часа дольше сплю. Оттуда еще в кино сбегать успею.

Бабушка отпустила мою руку.
– Вижу я, какое ты смотришь кино. На балконе куришь

до полночи, потом во сне орешь. Мать хотя бы пожалела,
измаялась уже совсем. Увольняйся оттуда, жили раньше без
твоей базы и сейчас как-нибудь проживем.

–  Ладно, бабуля, буду подыскивать что-нибудь другое,
только успокойся и маму с Алкой не заводи. Алка ты знаешь
какая, все в себе держит, а накопится, вспыхнет, как спичка.
Гаси потом ее нервный пожар.

Про себя подумала: надо выходить из дома, как обычно,
чтобы думали, на работу пошла, а сама, по старой памяти,
в «Вымпел» на первый сеанс, а уже оттуда к этому против-
ному типу. Гнусный кровосос, пиявка, властью своею так и
упивается. И он не один таких, их целая бригада. И мы враги
для них, разоблачать нас надо.

Иду по Артиллерийскому переулку, еле ноги перестав-
ляю, не хотят слушаться, хотя за эти последние два года пора
бы им привыкнуть. Интересно, что сегодня мне будут тыкать
под нос? Что еще нарыли эти навозокопатели?

Предыдущая неделя закончилась моими письменными
объяснениями по поводу незаконной выплаты тринадцатой
зарплаты за 1969 год. Все допытывались, отчего мне дали
лишь один оклад, а другим по три. Я-то откуда знаю, так на-
чальство распорядилось, наверное, решило: молодой специ-



 
 
 

алист, одного ей достаточно. Из пустого в порожнее с поне-
дельника по пятницу. Пустые разговоры, одно и то же тал-
дычат. Чтобы человек устал, занервничал, выболтал ненаро-
ком что-нибудь лишнее. А зацепиться за случайно обронен-
ное слово они большие мастера. Это удовольствие я поимела
еще в самом начале вызовов сюда, и урок запомнила на всю
жизнь. Больше меня на эту удочку не поймаете, не старай-
тесь. Считайте меня идиоткой, я согласна на любую роль в
этом спектакле, который длится уже два года.

С маниакальной настойчивостью я твержу им, что, из-
дав приказ о поощрении тринадцатой зарплатой, наше на-
чальство руководствовалось исключительно постановлени-
ем партии и правительства. Это постановление – проявление
заботы о тружениках советской торговли, оно стимулирует
работать лучше, они должны быть материально заинтересо-
ваны в этом. В 1969 году база сработала хорошо, с прибы-
лью, убытки свела к минимуму, план перевыполнила, город
был полностью обеспечен фруктами и овощами. Наверху все
довольны, так почему не премировать людей. А то, что лич-
но мне выплатили только один оклад, так я еще мало отра-
ботала. Я и этому была рада, восемьдесят рублей не лишние
в моей семье. И я вовсе не завидую тем, кто по три оклада
получили. Они ведь трудятся на базе десять, а то больше лет,
и характеристики у них отличные, на профкоме утверждали.

На рожу этого следователя уже смотреть не могу. Видно,
в юности у него вся морда была покрыта гнойными прыща-



 
 
 

ми, как в народе говорят – хотелочками. Прыщи вывел, но
остались глубокие синюшные затвердения. А эти его влаж-
ные липкие волосы и громадные руки, которые он не знает
куда деть. Щелкает пальцами и дышит мне в лицо своим от-
вратительным запахом. Отворачиваюсь, чтобы не нюхать.

– Ольга Иосифовна, вы же курите, давайте устроим пере-
кур. Вас своими сигаретами не угощаю, у меня нет «Маль-
боро», вы ведь к ним привыкли?

– Мне все равно, какие. Что есть, то и курю, не брезгаю
и «Примой». Могу и табачок с махоркой. Во дворе мужики
угощали. Терпимо, только кисловатый привкус во рту.

– Да вы всеядная, – следователь сует мне ржавую банку из-
под рыбных консервов с водой, заменяющую пепельницу. –
Ну что, приступим, – медленно выдавил он из себя, когда мы
загасили окурки. – Мы здесь раздобыли один документик,
полюбопытствуйте. Почерк ваш, а подпись? Тоже ваша?

Он ткнул мне листок с расчетом амортизационных начис-
лений все за тот же 1969 год. Я почувствовала прилив крови
к голове. Это был первый документ, который мне доверили
составить, когда я пришла в плановый отдел. После меня от-
чет проверяла и старший экономист, и наш тогда начальник
планового отдела Мизинер.

– Кстати, вы не знаете, где сейчас ваш бывший начальник?
– Нет, не знаю! Вы меня уже двадцать пять раз спрашива-

ли. У вас, наверное, содержится, как остальные.
–  В бегах он, уважаемая Ольга Иосифовна, ваш умник



 
 
 

Мизинер Иосиф Львович, в бегах, и вы это прекрасно знае-
те. Поделитесь, вам это зачтется. Говорят, у вас с ним были
доверительные отношения.

Он ехидно улыбнулся, подпер рукой подбородок и при-
стально взглянул на меня.

– Не собираетесь ли последовать его примеру, а то пора
уже. У вас на сборы мало времени осталось. Будем все по со-
вести рассказывать или опять дурака валять. Странно, очень
странно получается. Вот два отчета – и две большие разни-
цы. В 69-м – победа, премии, а на следующий год – провал.
Как такое может быть? Прежние убытки перебросили? Мы
тоже считать умеем.

– Может, – взорвалась я. – А про холеру вы забыли? Это
она нам все подсуропила. Мы все лето и осень дополнитель-
но содержали три перевалочные базы. Мы эти расходы все
отдельно собрали, вот они и дали нам сверхубыточный сле-
дующий год. На все вопросы всегда есть ответы, если в них
человек разбирается.

Я успокоилась и подробно разжевала что к чему. Кто тогда
считал расходы и вообще, кто знал, во что все это выльет-
ся, главное было не допустить распространения этой заразы.
«Ну что он сейчас скажет со всеми своими заготовками; ес-
ли опять скорчит рожу, делая вид, что не понимает, тут уж
я врежу ему по первое число, меж глаз, чтобы на всю жизнь
запомнил», – теперь я скосила на него свой взгляд.

Как только таких людей на эти работы берут? Они же ска-



 
 
 

чут по поверхности, в суть дела совершенно не вникают. Или
некогда, надо быстро под обвинительный приговор все свар-
ганить, или не хотят. Вроде на юрфаке дураков не должно
быть.

– Что же вы молчите, многоуважаемая? Может, оставить
вас у нас в гостях, чтобы вы немного подумали и все-таки
вспомнили, рассказали, где сейчас этот Мизинер. Подозри-
тельно, у вас отчество, как у него имя, не отец ли он…

Следак тормознул на полуслове, а меня пробрал смех –
только такого папы мне не хватало. Господи, дай мне силы
удержать мой длинный язык за зубами, пока не соберусь с
мыслями. Сорвусь ведь, а сейчас это ни к чему. Я только рас-
смеялась.

– Что хохочете, что-то родственное в этом есть. И забыли:
смеется тот, кто смеется последним. Наверное, им буду я,
но это не в вашу пользу. Не может быть, чтобы вы не знали,
где он скрывается от нас. И про прежнего директора тоже
хотелось бы выяснить. Говорят, он тоже к вам благоволил.
Не сомневайтесь, нам кое-что известно, но я горю желанием
вас послушать. И еще вот что. Доброжелателей в кавычках у
вас предостаточно. Вам ясно, о чем я?

– Раз известно, зачем меня спрашиваете? И доброжела-
тели мои вам наверняка на ушко нашептали. Что я должна
подтвердить или опровергнуть? Валяйте.

Я смотрела на этого самоуверенного следака и думала:
«Было бы на мою личность хоть на пятак компромата, разве



 
 
 

мы бы сейчас разговаривали? И без тебя, мой немилый дру-
жок, со мной бы давно порешили». Но все равно от волнения
и отчаяния подлый пот покатился по спине, стали влажны-
ми руки и ноги. Его величество страх пульсировал по моему
телу, пытаясь вырваться наружу.

Опять курим молча, смотрю на грязные окна, давно не
знавшие влажной тряпки, на эти решетки с улицы и изнут-
ри, а перед глазами то первое мое задание от старшего эко-
номиста: «Оля, возьми первую папочку, ознакомься с ней и
начисляй амортизацию. Помнишь, что это такое?»

Отвечаю, что помню, но ведь вру напропалую; я, двадца-
тидвухлетняя выпускница нархоза, ни черта не помню, а по-
честному – не знаю.

Папочку-то я в руки взяла, открыла и в ужасе смотрю, как
баран на новые ворота: с чего начать, как подступиться? Ой,
Олька, берись за ум, учись! Зачем только я согласилась пе-
рейти в этот плановый отдел! В институте подфартило сдать
зачет и экзамен по экономике, и тут же все вылетело из голо-
вы. Вот фильм, который смотрела после того экзамена, хо-
рошо запомнила. Хороша все-таки Мэрилин Монро. Инте-
ресно, мне такая прическа пошла бы? А талия у меня ничуть
не хуже.

Старший экономист, видя мою растерянность, помогает
советом:

– Спустись в бухгалтерию к Светке, узнай, что нового по-
ступило.



 
 
 

– А кто это?
– Она, как зайдешь, справа в углу сидит, пышка такая,

щеки со спины видны.
Я едва не прыснула от смеха, боюсь поднять глаза на свою

начальницу, она сама таких внушительных объемов, что не
дай бог. В бухгалтерии, по-моему, все одинакового разме-
ра, толстушки аппетитные, вгрызлись в стулья, как кульки,
набитые салом. Только две тетки из всех аккуратненькие,
чувствуется, следят за собой, они, правда, и помоложе. Так
лет десять здесь посидеть, и от них ничем отличаться не бу-
ду сама. Единственное развлечение в этой дыре – поесть.
Употребление пищи начинается, как только, сойдя с автобу-
са, народ переступает порог отдела и устремляется на рабо-
чее место. Первым делом врубаются электрические чайники,
все, сколько есть. На стол выкладывается все, что кто прита-
щил с собой. Главбух орет благим матом: когда, б…ди (без
всякого стеснения), к работе приступите, никто не обращает
внимания, пока перекус не завершится. Главбуху тоже вкус-
ненькое перепадает, и он успокаивается, знает: то, что нуж-
но, его бабы сделают, расшибутся, но сделают.

Завтрак в бухгалтерии – святое дело, а уж обед через па-
ру часов – и вовсе, против КЗОТа не попрешь. А дальше
все дружно щелкают костяшками на счетах, но заряда энту-
зиазма хватает ненадолго: нужно не прозевать отовариться
в буфете, детки дома ждут что-то такое. Что? Никто зара-
нее не знает, что завезут. Буфетчица, хитрющая такая кра-



 
 
 

шеная блондинка – молчок до последнего: что выложу – то
и хапайте, другого не будет. Хапают все подряд. А еще нуж-
но изловчиться и сбегать на склад. Здесь каждый сам за се-
бя, кто как может устраивается. У кого какой склад, у того и
сумки, набитые товаром оттуда. Лишних вопросов друг дру-
гу не задают, по негласному закону не принято. Все следу-
ют совету Артема, грузчика со склада БВГ (бакалея, вино,
гастрономия):

– Будете много чесать языком, можете им подавиться.
Я тоже это усвоила.
Счастливицу, возвращающуюся с полной корзинкой, про-

вожают завистливым взглядом, когда та энергично заталки-
вает ее к себе под стол, придерживая ногами. Вот самая вы-
годная минута, когда можно подрулить к любой отоварив-
шейся бухгалтерше с любым производственным вопросом.
Она явно в настроении особенном производственном. Но
поначалу я этого никак понять не могла и постоянно попа-
дала невпопад со своими вопросами и, конечно, получала от
ворот поворот. Возвращалась к себе в плановый ни с чем,
понуро опустив плечи.

Непосредственная моя начальница, ни слова не промол-
вив, с остервенением хватала телефон, стоящий на тумбоч-
ке между нашими столами, и начинала по нему отчаянно на-
яривать. Если не дозванивалась по внутреннему, пыталась
по городскому. Но когда она все же дозванивалась, то от ее
криков дрожали стены с нашего третьего этажа до первого.



 
 
 

Легкий одесский матерок со специфическим юморком пере-
мешивался с более крепкими выражениями, которые даже
наши грузчики и босяки с Привоза стеснялись произносить.
Народ, кто проходил мимо конторы по дороге, задирал голо-
ву и, если честно, с удовольствием слушал. Бесплатный урок
настоящего одесского языка.

Она не давала возможности никому с другой стороны рас-
крыть пасть, вставить свои пять копеек в собственное оправ-
дание. Это был второй Лейбзон, замдиректора базы, только
в юбке; ее так же боялись, особенно ее острого языка. Гор-
ланить на всю округу моя начальница начинала так:

– Мадам, я не спрашиваю вас, хорошо ли вам было сего-
дня со своим мужем или с кем другим. Я послала к вам на-
шу молодую сотрудницу с вопросом, на который вы обязаны
незамедлительно отвечать, причем в письменном виде, а вы
свою толстенную жопу оторвать от стула не захотели, чтобы
со стеллажа взять папку и продиктовать ей.

Передышки никакой, все на одном вдохе-выдохе:
– Докладная на вас, мадам, обеспечена, можете продол-

жать кушать свой фаршмак, только косточкой не подавитесь.
Простой рабочего времени, моя хорошая, по вашей вине, ни
премии, ни тринадцатой зарплаты вам не видеть, как соб-
ственных ушей без зеркала.

Трубка с шумом брошена на рычаг. Если Лилия Иосифов-
на переходила с кем-нибудь с «ты» на «вы», для того челове-
ка начиналась черная жизнь. Повторного звонка не следова-



 
 
 

ло. С ней никто не хотел ни спорить, ни, тем более, ссорить-
ся, она ошибки непонятно как с ходу вычисляла. Впрочем,
чаще всего это была маска. Все знали, что моя начальница
отходчива и не злопамятна. Так, накричит, бывает, оскор-
бит, не без этого, однако потом сама пожалеет, что не сдер-
жалась, и премии не лишит, за это ее уважали. А еще за то,
что обязательно все объяснит.

Я опять шла в бухгалтерию, в этот гадюшник, как назы-
вала его Лилия Иосифовна. Наш самый главный начальник
всего планового отдела Мизинер каждое утро заглядывал к
нам, здоровался, упирался спиной в радиатор под окном и
проводил так называемую пятиминутку. Напоминал, что се-
годня нужно кровь из носа составить и сдать отчетность по
такому-то конкретному показателю. Потом обязательно ин-
тересовался, есть ли у нас к нему вопросы и пожелания, а за-
вершал свой короткий начальственный визит каким-нибудь
анекдотом. Почти все они были или идиотские, или с окла-
дистой бородой типа: «Зяма приходит домой из школы и
громко плачет: «Мама, ребята в школе дразнятся, что у меня
зубы до полу достают. – Не плачь, Зямочка, это неправда, у
тебя нормальные зубки… Не плачь, скотина, паркет пошкря-
баешь». Случались и поостроумнее: «Доктор, у меня про-
блема с туалетом, не могу сходить. – Сохраняйте оптимизм,
товарищ, идите в кино, театр, на концерт».

Лилия Иосифовна заглядывала в кабинет к Мизинеру
подписывать только готовую отчетность, поскольку текучка



 
 
 

его не касалась совершенно. Он все время был при деле –
Фигаро тут, Фигаро там. Чаще всего в транспортном цехе,
вечно ремонтируя свой древний, как его анекдоты, «Запоро-
жец». А как только его грохотавший, как танк, тарантас был
на ходу, Мизинера на базе только и видели. В радость нам,
хоть временная, но свобода, напряжение будто ветром сдува-
ло. Мы все счастливо расправляли плечи, что-то там быстро
чирикали на бумаге, готовя очередной документ, а так обме-
нивались впечатлениями и мнениями на волнующие нас те-
мы, в основном, конечно, любовных отношений. Нет, нель-
зя сказать, чтобы Мизинер бесследно пропадал. Регулярно
он прозванивал, говорил, где обитает: то на Михайловской
в цехах, то в банке или в Главке. Заявлялся он так же вне-
запно, как исчезал, и вновь мы оказывались под колпаком.
Серые мышки, тарахтели на счетах.

Поначалу он настойчиво пытался повысить мой профес-
сиональный уровень, но столкнулся с резким непонимани-
ем с моей стороны. Однажды, когда, увлекшись объяснени-
ем какого-то материала, он, как бы невзначай, левой рукой
нежно провел по моей юбке, а потом и по коленке, я с такой
силой турнула его, что этот бывший морской офицер чуть не
слетел со стула. Наглец, он еще меня пытался сделать винов-
ной. Видите ли, решил пододвинуть стул, и его рука случай-
но нырнула мне под юбку и скользнула по моей ноге.

Вторая попытка также не увенчалась успехом. Повез ме-
ня на Молдаванку в наши два цеха, так сказать, на практи-



 
 
 

ке продемонстрировать производственный процесс, и здесь
я Мизинера упекла, как говорил один мой знакомый парень
с Шестнадцатой станции, уложила на обе лопатки. Мои по-
знания в области пищевой промышленности его обескура-
жили. Я как стала шпарить ему, как нас, школьниц, обуча-
ли на кондитерской фабрике и какие там мощности и объе-
мы. И как мне присвоили второй разряд резчицы мармелада.
Он так смеялся, был в приподнятом настроении, трещал без
умолку обо всем подряд, опять сыпал анекдотами.

– Знаешь, Ольга, когда мужики проштрафятся, их можно,
извини, за яйца подвесить. Теперь ты понимаешь, почему в
бухгалтерии работают в основном женщины. Что бы они ни
натворили, их-то подвесить не за что.

– Не остроумно, – буркнула я.
На обратном пути он неожиданно остановил свой дранду-

лет и бросился в объятия, больно сжав меня за плечи. Такой
маленький, невзрачно-плюгавенький, но сильный, засранец,
оказался. Я еле распутала его крепкий морской узел, с тру-
дом вырвалась на свободу.

– Шуток не понимаешь, красавица, – с обидой в голосе
произнес он. Ему, видите ли, почудилось, что я ему на работе
строю глазки, специально накрашенная прихожу и ношу до
опупения короткие юбки, в общем, мол, сама провоцирую на
такие необдуманные поступки. Ржет стервец, а шаловливые
его ручки так и тянутся к моим коленкам. Еле открыла дверь
его колымаги и выскочила на улицу. На следующее утро он,



 
 
 

как ни в чем не бывало, появляется в нашем кабинете с оче-
редным инструктажем и в руках демонстративно, чтобы все
видели, держит мои перчатки. Вот гад!

– Олечка! Вы своей рассеянностью вчера чуть не поссо-
рили меня с моей женой.

Я чуть не обалдела, вся покрылась краской ненависти.
– Заехал за женой на работу, она садится в машину, а на

полу эти перчатки. Еле выкрутился, Лиля Иосифовна, каюсь,
сказал, что это ваши. Запомните, девочки: ничто так не пор-
тит личную жизнь, как семейная.

Мизинер положил передо мной испачканные, затоптан-
ные моими ногами перчатки. Вероятно, они свалились на
пол, когда я от него отбивалась. Когда он вышел, девчонки
стали как-то странно улыбаться. Я до того разозлилась, что
выматюкалась и поклялась в следующий раз своими ногтями
ему всю рожу разукрасить, мне эти мансы ни к чему. Пусть и
тогда ссылается на мою начальницу. Свою тираду я выплес-
нула достаточно громко, так что было слышно на весь этаж.

После этого больше Мизинер меня в свою машину не при-
глашал, только так игриво посматривал в мою сторону и по-
смеивался, иногда приговаривал:

– А вроде с виду мягкая кошечка, почти котенок, а внутри
хуже тигрицы. Как у женщин внешность обманчива, или я
ошибаюсь?

Все приедается, и на меня он перестал обращать внима-
ние. Теперь он все чаще коротал время на первом этаже в



 
 
 

бухгалтерии, приглядывался к людям; мы уже знали, что его
уговорили занять должность главбуха.

Через несколько дней Мизинер действительно стал пако-
вать свои вещи, но перед тем, как окончательно перебраться,
решил лично переговорить с каждым сотрудником. Дошла
очередь и до меня. Его предложение меня поразило.

– Присаживайся, Ольга, разговор долгий предстоит, – он
подвинул мне стул, сам сел напротив и игриво так улыбнул-
ся. Боже мой, взгляд-то какой влюбленный и кроткий, и эта
извиняющая его улыбочка: подруга, что же мне с тобой де-
лать?

Он придвинул стул еще ближе ко мне, его колени едва не
уперлись в мои. Я тут же подхватилась и рванула к дверям.

– Оля, да ты что? Вот, газель пугливая. Сядь, я уже сам те-
бя боюсь. Айда со мной в бухгалтерию, вместе будем учить-
ся, познавать тайны мадридского двора на новом месте. Ты
девушка хваткая, быстро освоишься. Я, если буду уходить,
тебя в начальники порекомендую. Так как?

–  А никак. Спасибо за доверие. Как в вашем любимом
анекдоте: обучим, трудоустроим, подставим, посадим, – не
удержалась, дурочка, и съехидничала.

Его кошачьи глазки прищурились и брызнули искорками,
как лучиками усмешек, потом совсем по-мальчишечьи он за-
ржал на тридцать два вставных зуба. Его бело-розовая кожа
в сплошных рыжих веснушках стала пунцовой.

– Не торопись, подумай, пожалуйста. Что касается наших



 
 
 

личных отношений… Даю тебе честное слово военного мо-
ряка – никаких приставаний и другим не позволю. Хотя ты
и сама можешь за себя постоять. Можешь же?

– Не сомневайтесь.
– Кто бы сомневался, только не я. Мне нужен заместитель,

ты закончила учетно-экономический факультет, посему тебе
прямая дорога в бухгалтерию. Что глаза закатываешь?

– Чтобы я добровольно спустилась в этот гадюшник? Туда
зайти невозможно, так пахнет. Не «Красной Москвой».

Он рассмеялся:
– У тебя будет отдельный кабинет, обещаю.
– Рядом с вами?
– А как же, – он опять улыбался. – Как звучит: заместитель

главного бухгалтера Ольга Иосифовна Приходченко. Все с
завтрашнего дня тебя будут только так величать. Ну что, со-
гласна, Ольга Иосифовна? Я со всеми уже согласовал, никто
не возражал. Представляешь, такой громадный коллектив в
твоем подчинении, а объемы какие. И материально выгодно.
Ты меня понимаешь? Богаче тебя не будет невесты в Одессе.

– Еще скажите, что женихи в очередь выстроятся от По-
темкинской лестницы до нашей базы. Мне уже светила эта
перспектива, после института по распределению в солнеч-
ной Молдавии. Года на три главбухом в какой-то дыре. Еле
отмоталась. И вообще, не мое это, так что спасибо за дове-
рие и извиняйте. Буду продолжать в плановом, жаль только,
что вы от нас уходите. Мне с вами интересно, как и с Лилией



 
 
 

Иосифовной. У вас не грех поучиться. Но раньше времени
не хочу ложиться в гроб с музыкой.

– Куда? – на лице Мизинера застыло удивление.
–  Не пугайтесь, я так бухгалтерию называю. Мне такое

удовольствие ни за какие деньги не надо. Я еще жизни хо-
чу радоваться и спать спокойно. Видела, чем все кончается.
Небо в клеточку и передачки. Или вы забыли? Я лично ни-
когда!

Желваки заиграли на его лице, он со всей силой хлопнул
по столу, как ладонь не отбил.

– А ты считаешь, мне это нравится? Я мальчишкой толь-
ко морем грезил, всю жизнь мечтал служить на флоте. Как
думаешь, мне, еврею, легко было стать офицером, в учили-
ще морское пробиться, вступительные экзамены на пятерки
все сдал, но до последнего не знал – зачислят или нет? Я на
Севере служил не за звездочки, я жизнь свою, здоровье этой
службе отдал.

Мизинер тяжело вздохнул, налил из графина полный ста-
кан воды и выпил залпом.

– У меня все зубы вставные, свои повылетали уже в два-
дцать пять лет, а к тридцати и поседел и облысел. Жена тяже-
ло болела. И вдруг Хрущ такое сокращение в армии устро-
ил. Миллион двести. Кто первым у нас вылетел? Ну, ясно,
я. Пришлось начинать все сначала, а у меня семья, ребенок.
Жили впроголодь.

На какое-то время наступила тишина. Мы молча долго



 
 
 

смотрели друг на друга. Я переваривала то, что только что
услышала, пыталась выдержать его взгляд, но не получилось.
Человек действительно настрадался, но что мне делать, ес-
ли не лежит душа к этой проклятущей бухгалтерии. Да и во-
обще, рвать бы поскорее когти с этой базы. Я же так театр
любила, и пела, и танцевала, и фехтованием специально за-
нималась, для артистов это обязательно. Но Алка, сестрица
моя старшая, горою стояла – только через ее труп.

– Ладно, иди, помощница. Я так на тебя надеялся, – мне
показалось, что кошачьи его глаза повлажнели. Хотела ска-
зать, что помогать ему, чем смогу, готова всегда, но слова за-
стряли в горле. Почувствовала: еще немного и сама заплачу.
Мужик он настоящий, и ухаживания его, если бы продолжи-
лись, были бы настоящими.

Эти воспоминания нахлынули на меня, пронеслись мгно-
вением, когда в который уже раз и который день пытались
выудить у меня, где Мизинер. Его уже объявили во всесо-
юзный розыск. В чем его обвиняют этот следователь и вся
его бригада, какую статью хотят припаять? Осторожно на-
мекнули, что, мол, наш главбух – организатор гигантских хи-
щений. Смех да и только. Что украсть мог этот невезучий
бывший офицер Северного морского флота и бывший мой
начальник планового отдела? Грамотный, высокообразован-
ный человек. Зачем он только добровольно поперся в этот
кромешный ад? Кого выручил? Кто ему что обещал? Навка-
лывался там будь здоров, торчал с утра до ночи, конюшни



 
 
 

решил авгиевы расчистить. Расчистил? Радовался, как маль-
чишка, что у него получается. Похоже, видел свет в конце
тоннеля. Старался для всего коллектива, только кто это оце-
нил. А в итоге и свою жизнь загубил, и собственной семьи.
В бегах, какой ужас! А ведь так с каждым может быть, кто
здесь работает. И со мной тоже. Стоит только этим следакам
захотеть. Им ничего нельзя доказать, у них на все только свое
мнение, они, если захотят, выбьют его из кого угодно.

Мурашки поползли по телу. В голове стучало: обвинить
могут по любому вопросу, было бы желание. Смотреть на
лицо моего мучителя я больше не могла, уставилась только
на его омерзительные руки, не находящие себе покоя. Как
много, оказывается, они могут рассказать о человеке. Еще
студенткой на практике в совхозе я видела большие сильные
руки для настоящей мужской крестьянской работы. Или вот
эти, обтянутые белой кожей, с безукоризненно чистыми ног-
тями, постоянно трущие влажные и слегка подрагивающие
пальцы. Я представила, как эти руки ласкают женщину. Тош-
нота подступила к горлу.

– Извините, мне нужно в туалет.
– Пожалуйста, вы знаете где. Мы же не в царских застен-

ках, чтобы вы мочились прямо здесь от страха.
– Мне не мочиться, меня тошнит.
Опана! А Мегера, как ее называют за глаза, похоже, бере-

менна. Тошнит ее! Сейчас самое время ее додавить. Бабы все
в таком состоянии сговорчивые. Быстрее бы возвращалась.



 
 
 

Он громко говорил сам с собой; я стояла под дверью и все
слышала. Тошнота постепенно прошла, но я все равно мед-
ленно поплелась в туалет, вспоминая любимую бабушкину
поговорочку: «Если ты беременна, знай, что это временно.
Если не беременна – это тоже временно».

К сожалению или счастью, не от кого даже забеременеть,
гражданин следователь. Это от вас меня уже тошнит. Неуже-
ли есть какая-то женщина, которая его любит? А почему бы
и нет? Жабы же тоже друг друга любят и, наверное, считают
себя привлекательными. Хохоток недолго с улыбочкой ме-
ня порадовал, помыла руки, посмотрела на свои когти, заги-
баться уже начали, как у хищницы. Надо сегодня не забыть
их подпилить, а то обломаются. Вперед, Мегера!

– Все в порядке? – ух ты, какой галантный, какой внима-
тельный. – Я вас слушаю – или вопрос повторить? Вы про-
думывали свой ответ, я угадал?

Господи, только бы выдержать эту опостылевшую физио-
номию и это гэканье, которое я органически не переношу.

– А мне нечего думать, этот расчет в принципе правиль-
ный, правда, есть одно но.

– Ну-ну.
– Я его делала, не полностью еще разбираясь в хозяйствен-

ной деятельности нашего предприятия.
– Продолжайте.
Он вплотную придвинулся ко мне и насупил брови: давай,

давай, выкладывай. От его подмышек сквозь нейлоновую ру-



 
 
 

башку так понесло, что меня действительно чуть не вырвало.
Непроизвольно отпрянула назад, лишь бы не вдыхать этот
аромат от потных разводов.

– Пожалуйста, смотрите документы дальше. Видите…
Я ему принялась все подробно объяснять про остатки на

конец года, заготконторы, с которыми у нас заключены дого-
вора на поставку картофеля и овощей, про железную дорогу,
нас иногда она подводит, наконец – самое главное – про кон-
тейнеры, которых катастрофически не хватает, вынуждены
грузить товар, тот же картофель навалом. А в третьем квар-
тале контейнеров у нас вовсе нет, не видим их в помине, осо-
бенно если они новенькие. Им ноги делают – и по Украине
рассовывают или еще куда, на Север, например, откуда они в
жизни не возвратятся. Остаются только не подлежащие вос-
становлению, а полностью изношенные и идущие под списа-
ние. Мы их и списываем.

Раньше никого не интересовала прибыль как таковая. А
как это постановление о материальной заинтересованности
по результатам работы за год вышло, оно заставило внима-
тельно проанализировать, какие у базы имеются резервы ее
получения. Мизинер, когда стал главбухом, вник в дела на
новом месте, обратил внимание на эту статью расхода и, как
грамотный бывший начальник планового отдела, исправил
эту несуразицу. В конторе тогда много спорили, но решили:
главбух прав.

Я так орала…



 
 
 

Лицо следователя вытянулась, он смотрел на расчеты, на
свои заранее заготовленные пометки:

– Извините, я вас сейчас на минутку покину, а вы пока
передохните, нам еще долго беседовать по душам.

Он засуетился, замахал своими руками-граблями, спря-
тал все свои бумажки в стол и удалился из комнатушки, ко-
торая окончательно вся провонялась.

Наконец-то хоть какая-то передышка. Я выдохнула и об-
локотилась на спинку стула. Потом повернулась и увидела
сидевшую за другим таким же столом молодую заведующую
магазином из нашей системы. Мы изредка пересекались, но
имени я ее не знала, да и номер магазина запамятовала. Она
делала мне какие-то жесты.

– Может, сейчас нас отпустят, ваш выдохся, мой – тоже.
Я на машине, могу вас подбросить на Кагаты. Нормально,
Григорий?

Я кивнула головой:
– Отлично, Константин!
Эта фраза Жванецкого до того прижилась в Одессе, что

употреблялась по делу и без такового. В ней была какая-то
притягательная сила. Между людьми, которые обменивались
этими, казалось, на первый взгляд ничего не значащими
именами, удивительным образом возникала обратная связь.
Они становились единомышленниками, испытывали друг к
другу доверие. Человек как бы протягивал тебе руку. И ты,
не задумываясь, отвечая в ответ, протягивал ему свою.



 
 
 

– Вас-то с чем сюда таскают? Шьют вашему начальству
неправильно выплаченную тринадцатую зарплату. Она им
жить не дает. Люди вкалывали, чтобы Одессу обеспечить, их
в жопу целовать надо, а они – хищение по сговору в особо
крупном размере. Разве не идиотизм? Залепят всем срока.

Подхватывать разговор особенно здесь не хотелось, да и
вообще об этой даме ходили такие легенды, что лучше их не
знать, как и подальше держаться от самой особы, никаких
дел с ней не иметь. Кто его знает, какие еще сплетни обо мне
сочиняют? С чего это вдруг оба следователя разом вышли?
Перекусить, чаек попить? Я бы тоже не отказалась, в горле
пересохло, и под ложечкой засосало, я же из дома выскочи-
ла, даже кашу не глотнула, один бутерброд с сыром. Нет. Сто
процентов, чтобы нас послушать, о чем мы между собой го-
ворить будем. Явно советуются, как дальше поступить. Зна-
чит, точно для руководства своего материалы по премии го-
товят. А у тех решение давно созрело, все эти расследования
для отвода глаз, ждут только сигнала снизу от таких ребят –
всю торговлю пересажать к чертовой матери, разогнать эту
мафию. Всех подряд, без разбора. Ну, разгонят, а работать
кому, вас и ваших жен с детками кормить кому, пайком од-
ним милицейским или прокурорским не обойдетесь. Фрук-
тишек заморских, свежих овощей, сочка томатного и яблоч-
ного тоже очень хочется.

Лично я эту несчастную премию с удовольствием бы вер-
нула – пусть подавятся. А с рабочих как взять? И со служа-



 
 
 

щих, и прочих. Все получили, радуются, а отвечать руково-
дящей троице. А где все-таки Мизинер? Вдруг они нарочно
морочат мне голову, а сами его упрятали и теперь вытягива-
ют из меня жилы, выжидают, берут измором. Но больше, чем
я сказала, мне сказать нечего. Я же все показала, что премия
начислена верно и прибыль рассчитана правильно. И Мизи-
нер, если он у них, будет стоять на этом, надо знать его ха-
рактер. И не врет человек, не выгораживает начальство, это
на самом деле так.

А мой-то как заерзал, услышав мои объяснения. Поче-
му не предложил изложить все, что я говорила, в письмен-
ном виде? Значит, мои объяснения им не подходят, наверху
от него другого ждут, а так, выходит, на прежнее руковод-
ство базы тень на плетень навели, оно по этому обвинению
неподсудно, людей без вины в тюрьме держат. Господи, ка-
кой упертый тип, через труп переступит и глазом не моргнет.
Понимает, что не прав, не там рыщет, но разве признается в
этом. Как он обалдел, когда услышал про холеру? Короткая у
всех память, никто и вспоминать не хочет, как весь город на
ушах стоял, какие затраты понесла наша база. Как круглосу-
точно, спасая ситуацию, работал Чупринин и его четвертый
склад. Безотказный порядочный мужик, отблагодарили, за-
гремел по полной… Где же он, следователь, я докажу ему,
что наша прибыль может быть еще выше. И опять это связа-
но с этой, будь она неладной, амортизацией.

Еще при Хрущеве город накупил всякого оборудования



 
 
 

для торговли. В Венгрии или Чехословакии оно себя полно-
стью оправдывает. На каждом шагу кафе с автоматами для
выпечки всякой вкуснятины. Булочки тают во рту. На Дери-
басовской за «Алыми парусами» тоже открыли такую «точ-
ку» быстрого обслуживания, затем в начале улицы Карла
Маркса. Бросаешь монетку в прорезь, и, пожалуйста, опус-
кается тебе на тарелочке булочка с маком или блины с дже-
мом. Еще бросишь – чашечка ароматного кофе. Так здорово
было, все на виду.

Но открывали-то с помпой, зато как по-тихому закрыли.
Не хотели эти проклятые машины жарить пирожки на воде,
им высшего качества масло подавай и муку высшего сорта. В
Прибалтике прижилась, а в Одессе дудки. Наше общепитов-
ское начальство по командировкам шастало, то у прибалтов,
то у венгров с немцами в ГДР перенимало опыт. Наприни-
мались и замолчали. А поскольку девать это оборудование
некуда было, сбросили к нам на территорию. Навязали преж-
нему руководству базы принять на баланс этот безхоз. Но-
венькая, даже почти нераспечатанная, так в закрытых кон-
тейнерах и стоит эта техника по сей день, на счастье крысам
и «несунам». Те со своими длинными «умелыми ручками»
то одно упрут, то другое.

– Там детальки для самогоноварения то, шо надо, – бор-
мотал старый мастер котельной, но сам ничего не стянул,
боялся. Мизинеру удалось что-то списать с нашего баланса,
что-то вернуть в общепит. Но еще до черта оставалось этого



 
 
 

барахла, и, конечно, все это отражалось на нашей прибыли.
Сейчас Мизинера нет, и Лейбзона больше нет. У осталь-

ных мозги не варят, как быть с этим говном дальше, так и
будет висеть на базе? На директоров надежды тоже никакой.
Даже в мою бытность они так часто менялись, что всех и
не упомнить. Один колхозник объявился, согласился ради
квартиры в Одессе на эту должность. Думал, что это как в
колхозе председателем быть. А как понял, куда попал, что
ни знаний, ни опыта, уже о связях вообще молчу, так и за-
ткнулся. Мужику пятьдесят лет, а визжал от страха, подпи-
сывая каждую бумажку, как хряк, которому кастрируют яй-
ца без анестезии.

– Ольга Ёсифовна, шо цэ такэ? – причитал он. – Я ничого
нэ розумию, тилькы писля вас пидмахну.

Хату, сволочь безграмотная, получил, да не какую-то, а
трехкомнатную в хорошем месте, и тут же смылся. Деру дал,
только пятки грязные сверкали.

Я каждые полгода, как штык, пишу докладные с уведом-
лением о вручении о творящемся безобразии, но ни приве-
та, ни ответа. Дома собираю копии на всякий случай, авось
пригодятся. Папочки растут в объеме на нашей антресоли,
как дрожжевое тесто у бабки под подушкой.

Никто и не собирается заниматься этим вопросом. Кто от-
давал подобные распоряжения, давно занимает другие руко-
водящие должности, и их теперь это не касается. Когда-ни-
будь найдут того несчастного, кто окажется крайним? И се-



 
 
 

годня могут, и завтра, и через год, и через десять лет, когда
вообще никаких концов невозможно будет найти. Сталина
бы на них, как говорит наш начальник отдела кадров, давно
бы все на Соловки паровозиком отправились. Но и он страх
нагоняет только до двенадцати дня, а потом уже лыка не вя-
жет. Не успели с ним вопросы решить в первой половине дня
– все, хана. Во второй его уже загружают в машину и увозят
домой. Такая у некоторых командиров производства тяже-
лая работа. Нервная.

– Ольга Иосифовна, закурите? – отвлекла меня от моих
грустных мыслей завмаг и протянула пачку сигарет. – Меня
они в прошлый раз часа два так держали, сами уперлись, а
я, глупая, ждала. На измор брали. И еще таким наивняком
прикинулись, когда вернулись, ехидненько так спрашивают:

– Вы еще здесь? Мы думали, вы давно уехали на своих
новеньких «жигулях». «Жигули» мои им покоя не дают. За
машиной я честно отстояла огромную очередь. А с деньга-
ми мне помог бывший директор магазина. Даже скорее не
мне, а двум моим мальчишкам-близнецам. У него своих де-
тей не было, и жена давно умерла. Существуют же на све-
те нормальные человеческие отношения. Но, к сожалению,
кое-кому они неведомы, слухи разные про меня распускают,
а я ведь ничего не скрываю.

Я понимала, что всю эту тираду женщина специально
громко не для меня выдает, и только согласно кивнула в от-
вет головой. Как я устала, мне же еще на базу возвращать-



 
 
 

ся. Столько работы, весь мой стол наверняка документами
завален. Мы со старшим экономистом, теперь моей верной
подругой, на пару тащим весь этот воз. Завозная кампания в
самом разгаре, впереди еще закладка на зимнее хранение. Со
свободным временем швах, у меня ничего нет, кроме этой
проклятой работы. Я, по-моему, сама загнала себя в тун-
нель-тупик, из которого нет выхода.

– Ольга Иосифовна, валим отсюда, – предложила заведу-
ющая, – пусть повестками официально вызывают, а то взяли
моду звонить, когда им вздумается. Пальчиком манить. Хо-
тите я вас подвезу?

– Спасибо, я тачку отловлю.
– Тогда, может, перекусим где-нибудь, жрать охота.
– Нам с вами лучше вместе не светиться.
– Оля, а ты что, меня совсем не узнаешь? Нет? А я тебя

сразу признала. Мы ведь еще со школы знакомы. Не пом-
нишь? 56-я старая школа в Аркадии?

Я смотрела на эту симпатичную, немного полноватую мо-
лодую женщину.

– Убей меня бог, не помню.
– Поехали, по дороге напомню. Моя девичья фамилия –

Соболева. Я Наташа Соболева. За тобой бабушка приходила,
и я с вами топала до вашего дома на Шестой станции. Мне
было дальше, на Бугаевку. Ты еще однажды туфель в грязи
потеряла, а потом уже, как все, ходила в резиновых сапогах.
А подружка у тебя была Ленка Дориенко. Вы с ней «Жизнь»



 
 
 

Мопассана в школу притащили, так мы книгу из рук рвали
друг у друга, тайком читали. Читали про первую брачную
ночь и заливались краской.

Седьмой класс. Ох, как мне влетело. Бабка, когда увидела
роман, веником отметелила, а потом и мама тапком по морде
добавила. Хорошо еще, что от сестрицы утаили. Так что за
классика мне досталось. Но девочку Наташу Соболеву при-
знать в этой женщине я никак не могла.

–  Неужели я так сильно изменилась?  – Наташа горько
вздохнула. – А ты вот еще совсем как девушка, только сме-
яться перестала. А ведь такая смешливая была. Этот твой
следак так на тебя пялится, а мой сидит и похихикивает. Раз-
влекаются хлопчики. Чтобы боком им повылазило их раз-
влечение. На меня у них ничего нет. Я дяди Васины советы
чту, как отче наш. Поговаривали, что он катала, карточный
шулер. Не знаю, милейший человек, доброжелательный. Ты
его еще застала?

– Так, смутно.
С трудом, но все-таки вспомнила, что мы с ней учились

в одном классе, правда, всего один год, в седьмом. Рядом
со старой 56-й школой находилось громадное новое здание
Партшколы. Мы туда на переменках за вкусными жареными
пирожками бегали. Ими торговали «леваком» прямо из окна
их партийной столовой. Мне смешно стало, и тогда, получа-
ется, был партийный левак. Наташка очень часто пропуска-
ла уроки и в новую школу не перешла. Говорили о ней, что



 
 
 

она после семилетки пошла ученицей на какую-то фабрику.
С тех пор больше ни разу с ней не виделась, если не считать
мимолетную встречу в нашей диспетчерской, о которой Со-
болева говорит, и вот на тебе, где пришлось столкнуться.

– Оля, поехали ко мне, я вчера борща наварила, еще кое
что нашкрябаем. Я давно хотела с тобой поговорить. Но все
не складывалось, и видела, ты меня не узнаешь.

– А поехали, ноги в контору не несут. Где ты живешь?
– Все там же. Только дядя Вася дом помог новый отстро-

ить. Моих ребяток любил так, как родные папаши не любят.
А ты где живешь?

– Все там же, на Шестой, с мамой, бабушкой и сестрой.
– Серьезно?
– Вполне, ничего не изменилось, слава богу.
– А на кой ляд ты на базе лямку тянешь, если даже соб-

ственного угла не имеешь? Уж с однокомнатной кооператив-
кой они могли тебе помочь. Для личной жизни, ну, там, то-
го-сего? Взрослая же тетка. Сколько лет уже пашешь? Семь?
Вот суки.

– Может, и помогли бы, но я не обращалась. Не хочу ни от
кого зависеть. Заработаю еще на квартиру или замуж удачно
выскочу.

– Вот это дело. Все, прикатили. Мои архаровцы в пионер-
ском лагере. Я их на все лето сбагриваю, на все три смены
отправляю. Бабушка умерла, присмотреть за ними некому.
Они дядю Васю побаивались, пока он жив был, я была спо-



 
 
 

койна. А сейчас с ними никакого сладу.
– Сколько им?
– Два раза по двенадцать. Я их в шестнадцать родила на

свою голову.
Мы тормознули у ворот Наташиного дома, она быстро вы-

скочила из машины и так же быстро, привычными уже дви-
жениями открыла их, и мы въехали вовнутрь. Широкая ас-
фальтированная аллея, обвитая виноградом, упиралась в до-
вольно большой дом. Лохматая непривязанная собака бро-
салась на дверь с моей стороны.

– Васька, на место, я кому сказала – на место, это свои.
Выходи, не бойся, Оля, он не тронет.

– Я знаю, что не тронет, у меня сучка дома, Капка. Сейчас
Васька нанюхается и признает. А вдруг цапнет?

– Вася, свои, фу! А ты все такая же собачница? Помню
твоих животных: рыжая дворняга и кошки. Так?

– Да, только Дружок умер, и коты погибли. Теперь малень-
кая у нас собачонка, из пинчеров, девочка Капа.

– Дружка вашего хорошо помню. Как он очередь за мукой
честно отстоял в магазине, бедняга часа три с бабкой твоей
в толпе мучился, но свои два килограмма получил. Продав-
щица шутила: «А шо, он не человек? Шо, ему жрать не на-
до? Всем хватит!» Народ смеялся. А без Дружка, без драки
не обошлось бы, все на взводе, достанется или нет, не зря
стоим.

– Наталья, у тебя здесь просто рай.



 
 
 

– Да, этот рай как бы мне боком не вышел. Где присядем,
на веранде прохладно, не замерзнешь? Сейчас плед прита-
щу. Давай чекалдыкнем в честь встречи. Нормально, Григо-
рий!

–  Отлично, Константин!  – смеясь, ответила я. Надо же
Михаилу Михайловичу придумать такой пароль.

Мы засиделись дотемна. Устроили себе небольшой празд-
ник, переговорили обо всем на свете, друг другу выложили
все без прикрас. Когда я уходила, Наташа грустно пошути-
ла, что нас на допрос, как на дуэль вызывают, как Пушкин
Дантеса или граф Монте-Кристо сына Мерседес, она забыла,
как его зовут.

–  Наташ, они за честь свою или честь женщины стре-
лялись, жизнь на кон ставили, а эти за какую честь с на-
ми рискуют? Начальству своему угодить, а себе звездочку
очередную на погоны присобачить. Ну как же, разоблачили
крупных растратчиков народного добра. Та девчонка девят-
надцатилетняя с четвертого склада, только техникум окон-
чила – растратчица, опасная преступница, в тюрьму ее, а она
никогда двадцатипятирублевку в руках не держала, ее во-
семьдесят рубчиков в зарплату ей пятерками и десятками в
кассе отсчитывали. В одной юбчонке бегала, так в ней и в
камеру попала. Всем миром собрали ей теплые вещи, бере-
менная она. Думаю, пользуются ее состоянием и радуются
своим разоблачительным успехам.



 
 
 

 
Одесская завмагша

мадам Соболева
 

Когда Наталья затягивалась очередной сигаретой, лицо ее
в болезненной ухмылке изменялось до неузнаваемости. Она
часто запрокидывала голову, и в этот момент казалось, что
она заглатывает невидимые слезы. Голос сначала дребезжал,
затем стихал, так что мне приходилось напрягаться, чтобы
уловить, о чем Наталья говорит.

– Олечка, ты какого года, сорок шестого? А я в сорок пя-
том родилась. Моя мама, царство ей небесное, встретила мо-
лодого красивого морячка в санатории, где тот долечивался
после фронтового ранения. Танцевать он не мог, и они вме-
сте коротали время на лавочке в глубине парка. Провожал
он ее только до калитки, дальше, до трамвайной остановки,
тоже не мог, для него слишком далеко, ноги сильно болели.

В очередное воскресенье он и на танцах не появился. К
ней подошел его товарищ по несчастью и сказал, что у Пети
воспалилась рана, ему опять ее почистили и теперь он отле-
живается в палате. Посторонним заходить в корпус не раз-
решалось, но есть вариант – через открытое окно, если она
захочет, благо палата на первом этаже. Девушка не возража-
ла, Петины товарищи ее аккуратно подсаживали, и она сразу
оказывалась в объятиях любимого. Так она и лазила к нему,



 
 
 

пока его не выписали, и Петр укатил к себе на родину, обе-
щая обязательно вернуться.

Обещанного, как говорится, ждут три года. Но для девуш-
ки они превратились в бесконечность. Или что-то случилось,
или Петя забыл вернуться, но след от курортного романа
остался – недоношенная Наташка появилась на свет за два
месяца до окончания войны.

–  Трудно в это поверить? Мне самой не верится. Роды
у мамы были тяжелыми, последствия печальными – мама
умерла, когда мне было всего два годика. Дорогой папоч-
ка, бравый морячок, так и не появился. Меня воспитывала
бабушка, тянула, что называется, из последних сил, я бы-
ла ее вечным хвостиком. Жили мы здесь же, на Бугаевке, в
маленьком домишке с огородиком. Он был нашим спасите-
лем, кормил круглый год. Мы высаживали кукурузу, летом в
пляжный сезон бабуля варила ее, мы несли подрумяненные
початки в Аркадию, запасшись солью. Бабушка громко кри-
чала: «Пшенка, пшенка, горячая, вкусная пшенка!» Я, ме-
люзга, ей подпевала: «Пьсенка, пьсенка!» Еще бабушка дер-
жала корову, по тем временам целое состояние.

Каталы, работающие в Аркадии, покупали кочаны только
у маленькой Наточки и не брали сдачу. Особенно один, по
имени дядя Вася. Он даже предложил бабушке оставлять де-
вочку возле них, пока она разносит кукурузу, чтобы ребенок
не таскался по жаре и по огненному песку. Женщина сначала
не соглашалась, но потом так привыкла, что доверяла. Дядя



 
 
 

Вася дарил Наточке красивые вещички, туфельки, платьица,
а однажды где-то раздобыл для нее симпатичную немецкую
куклу. Такая во всей Бугаевке была лишь у нее одной. Де-
вочка с гордостью и на зависть подружкам говорила: «Мне
дедушка Вася подарил, он хороший».

Но пришла осень, и каталы исчезли вместе с курортника-
ми. На следующий год летом они опять торговали на пляже с
самого начала сезона. В кулечки фасовали черешню, потом
абрикосы, яблоки, груши, а в августе шел основной товар –
отварная пшенка. Каталы появились, как обычно, с первыми
приезжими, однако среди них не было дяди Васи. А эти но-
вые не обращали внимания ни на бабку, ни на уже подрос-
шую внучку. Бабка осторожно расспрашивала про дядю Ва-
сю, но никто такого не знал.

Когда Наточка подросла, то уже сама с тяжелой сумкой
тащилась на разные пляжи, продавая свой незамысловатый
товар, бабушка заранее готовила его дома, но выбиралась
в Аркадию или еще куда дальше на фонтанские пляжи. А
тут еще беда с коровой, она заболела, пришлось прирезать.
Жить стало тяжелее. Чего только не придумывала бабушка –
и семечками торговать, и пирожки жарить, выручки это при-
носило мало. Пришлось Наташе после семи классов уйти из
школы и наняться на работу на Джутовую фабрику. Тоже за
небольшие деньги, а кто будет хорошо платить ученице?

– Если бы ты только знала, Оля, как я тебе завидовала
тогда! Ты очень отличалась от остальных наших однокласс-



 
 
 

ников. Это сразу было заметно. Тебя из школы обязательно
забирала бабушка или соседка. А еще ты отдавала свой зав-
трак кому угодно, лишь бы самой не кушать, мне тоже пе-
репадало. Но больше всего удивило, когда нам делали при-
вивку под лопатку; девочки все разделись и все уставились
на тебя, как на чудо. На твое нижнее белье уставились – са-
модельно сшитый лиф, к которому пристегивались чулки. А
мы, дурочки, носили круглые резинки, от которых на ногах
оставались глубокие полосы.

Ну, Наталья, вспомнила. Бабку мою от этих резинок ко-
робило, они же портят ноги девочкам, и вдобавок этот ужас:
сверху на всех, как под копирку, были надеты обыкновенные
майки и трико. Бабка полностью выстрочила мне лиф и гла-
дью над грудью вышила шелковыми нитками яркие цветоч-
ки с зелеными листочками, и все это отделала кружевом, вы-
поротым из каких-то старых простыней, называемых прош-
вами.

– Видишь, я до сих пор помню. Девчонки все над тобой
смеялись, просто покатывались со смеху, да мы просто зави-
довали тебе.

– Да, ладно, брось ты! Чему завидовать? От нищеты бабка
и меня, и сестру обшивала. А я, знаешь, вам завидовала, что
на вас магазинные майки и трусы.

Наташка уставилась на меня:
– Поделись секретом, ты как была в школе худючей, так

и осталась.



 
 
 

Соболева, ты же мою болевую точку нащупала. Сказать,
что я оказалась самой худой в седьмом классе, это ничего
не сказать. Я вымахала только в рост, такая тонкая жердь,
тогда как у других девчонок были уже такие формы, хоть
куда. Медсестра тогда тоже удивилась моему наряду: «У тебя
что, бонна есть все эти крючки расстегивать и застегивать?
Тю! Это же надо?»

И как всадит мне иголку под торчащую острием лопатку,
так больно, что я заорала на всю школу. И хоть бы кто пожа-
лел, наоборот, обозвали принцессой на горошине. Неделю
после этого на уроки не ходила, температурила и не могла
руку поднять. Как ни странно, у меня это место от укола до
сих пор ноет. Мое тело вообще никакие уколы не переносит.

– А дальше, Наталья, что было?
Я внимательно смотрела на нее, мы с ней одного возраста,

но она сильная мощная женщина с красивой грудью, ладной
попкой, думаю, размера пятидесятого, если не больше, а я
осталась кощеем, недотягивающим даже до сорок четверто-
го.

– Дальше, как у всех – влюбилась. Наверное, это не лю-
бовь была, как мне тогда казалось, а первый девичий порыв.
С девчонками на танцы пошла, на турбазу в Аркадию. Ты
ведь тоже туда хаживала, я тебя там видела с ребятами из
вашего двора, а мы собирались с девчонками с нашей ули-
цы. Помнишь, там промышляли два Серых? Два Сережки с
Петрашевского? Они потом в артучилище на третьей Фон-



 
 
 

тана поступили.
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