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Аннотация
Башня – это не ад. Башня – это не сон. Она не у меня в

голове. Но на Земле вы ее не найдете. Я – не первая ее пленница.
Нас не похищали, мы не умирали перед тем, как оказаться здесь.
Мы просто появляемся: кто заснул дома, а проснулся внутри ее
равнодушных стен; кто вышел из вагона метро вместе с десятком
человек – они попали на платформу, а он – нет; кто шагнул в
уютную темноту спальни, а очутился в совсем другой темноте
– той, которая растет только в Башне,  – она умеет улыбаться
и обещать, но слишком голодна, чтобы вечно прятать зубы. Из
Башни можно выбраться. Я верю – выход есть. Надо идти. С этажа
на этаж. С лестницы на лестницу. Ступенька за ступенькой.
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А те, которые несчастны

 
Башня – это не ад.
Башня – это не сон.
Она не у меня в голове. Но на Земле вы ее не найдете.
Я – не первая ее пленница. Нас не похищали, мы не уми-

рали перед тем, как оказаться здесь. Мы просто появляемся:
кто заснул дома, а проснулся внутри ее равнодушных стен;
кто вышел из вагона метро вместе с десятком человек – они
попали на платформу, а он – нет; кто шагнул в уютную тем-
ноту спальни, а очутился в совсем другой темноте – той, ко-
торая растет только в Башне, – она умеет улыбаться и обе-
щать, но слишком голодна, чтобы вечно прятать зубы.

Башня – это глаза, следящие за тобой повсюду.
Башня – это коридоры: узкие и извилистые – по таким

в Старой Европе любила гулять чума; прямые и широкие
– как современные автострады. Это тупики и перекрестки,
это лестницы, это комнаты, целые мегаполисы из одинако-
вых дверей в стенах – за ними может скрываться что угодно
– от соломенной хижины до готического собора.

Башня – это кошмары. В стенах живут голоса потерянных
людей, а тьма в заброшенных комнатах не сбегает от самого
яркого света. Воздух убивает. Вода убивает. Чудовища уби-
вают. Люди делают то же самое, с не меньшей жестокостью.

Башня – это Правила. Первое из них: соблюдай остальные,



 
 
 

иначе – пеняй на себя.
Из Башни можно выбраться. Я верю – выход есть.
Надо идти. С этажа на этаж. С лестницы на лестницу.
Ступенька за ступенькой.



 
 
 

 
I. Ариадна

 
Лезвие так глубоко вошло в дерево, что пришлось упе-

реться в стену ногой, чтобы его выдернуть. Второй удар об-
рушился на наличник замка – звякнув, топор отскочил, на
металле появилась глубокая царапина.

Этаж был мертвым – и давно. Звук моих шагов эхом раз-
носился по пустым коридорам, подошвы оставляли четкие
отпечатки в плотной серой пыли. Еще этот запах. Сразу по-
нимаешь, что этаж мертв, когда слышишь его – неподвиж-
ный, затхлый, прокисший – как в комнате, где не проветри-
вали годами, но курили не переставая.

Дверь неохотно поддавалась. Сквозь рубленую рану над
замком сочился розовый свет. Я удвоила усилия – эхо повто-
ряло стук топора снова и снова – казалось, рядом трудится
целая бригада дровосеков.

Там баррикада – наверняка. Надеюсь, хозяин комнаты
сделал половину работы за меня – большинство из них раз-
бирают укрепления, когда жажда становится сильнее ужаса
перед тем, что ждет снаружи.

Одно из Правил – не ночуй в коридоре. До темноты всего
ничего.

Но дверь открылась. Заминка была в самом начале, при-
шлось потрудиться, отодвигая что-то тяжелое, – наверняка
комод – противно скрипнув, он проехался по паркету, но в



 
 
 

получившуюся щель я вполне могла пролезть.
Лишь бы не Библиотека. Не снова – иначе выспаться мне

не светит. Буду всю ночь дремать вполглаза среди бесконеч-
ных полок, слушая, как головы на них перешептываются, и
замирать в ужасе от каждого звука, похожего на шаги, – не
Смотритель ли это.

Я сунула топор за боковую стяжку рюкзака, перелезла че-
рез комод и задвинула им дверь.

Комната как комната. Обои цвета яичной скорлупы, дере-
вянный паркет. На редкость уродливый женский портрет на
стене. Камин слева полон золы и белесого бумажного пепла.
В высоких, разделенных на равные квадраты, окнах – лило-
вое с розовым небо и облака. Солнца, как обычно, не видно.
У двери остатки баррикады: обшарпанный сундук, древний
пузатый телевизор, диван и пара кресел с гнутыми ножка-
ми. Фортепиано. Не знаю почему, но в заброшках всегда так
– ни один музыкальный инструмент не бывает целым. Мо-
жет, конечно, хозяин этой – его кости лежали на диване –
и развлекался тем, что выламывал клавиши и резал струны
– они торчали из открытой крышки спутанным пучком мед-
ных волос. Он сидел здесь неделями, месяцами, обреченный
на голодную смерть, что ему оставалось, кроме как сойти с
ума? Но как быть с теми комнатами, откуда люди ушли, ни-
чего перед тем не ломая? Гитары и скрипки с расколотыми
грифами, треснутые флейты и проржавевшие насквозь сак-
софоны, струны, везде, где есть, порваны, и так далее. Каза-



 
 
 

лось, тут действует некий закон природы, запрещающий му-
зыке играть в брошенных помещениях – самым радикаль-
ным способом.

Хозяин переместился в ящик комода – на диване я плани-
ровала спать – перевернув, предварительно, матрас. Кресла
ушли на растопку. Я выгребла пепел, сложила шалаш из ще-
пок и подожгла. Когда камин разгорелся, поставила на огонь
банку тушенки.

Телевизор работал – пока еда грелась, я отыскала розет-
ку – но показывал белый шум. А ведь когда-то по нему шли
передачи, иначе зачем он тут? На Фабрике, где я провела
первые несколько лет в Башне, телевизоров не было. Радио
я слышала на других этажах – там, где ставили самодель-
ные вышки, звучала человеческая речь, а где подключались
к точкам в стенах – одна музыка, тягучая и монотонная, как
звон колокола, подвешенного в бассейне с желе, и всегда без
слов.

Поужинав, я достала из рюкзака бутылку с водой. Сдела-
ла осторожный, выверенный глоток. Эта вода последняя. На
мертвых этажах пополнить запасы практически нереально, и
кто знает, сколько таких впереди.

В стене напротив камина – поверх нарисованного на порт-
рете рта – открылся глазок. Индикатор был желтым, но вре-
мени мало. Я вытащила из клапана треугольный осколок зер-
кала. Смочила платок драгоценной водой – порция перед
сном отменяется – и спешно умылась. Расчесала волосы. На-



 
 
 

шла уголек в куче пепла на полу и подвела глаза. Растерла
щеки – так они не кажутся сильно бледными. Правило вто-
рое: будь привлекательным. Вдвойне, если Они смотрят. Я
встала.

Третье Правило – не молчи. Глазок загорелся зеленым.
–  Анастасия Беспалова, двадцать пять лет, жилищный

комплекс Фабрика. – Глазок тревожно замигал. – Ариадна, –
поправилась я. Ненавижу это прозвище. По нити, которую я
оставляю за собой, идет вовсе не Тесей, способный вырвать-
ся из Лабиринта. Или из Башни. – Двести сорок второй день
с тех пор, как я покинула Фабрику. – Улыбайся, будто под-
сказал кто-то. – Вчера ночевала в Библиотеке. Они меня пре-
следуют – та была седьмой за месяц. Книги я, что ли, про-
срочила? – Попытка пошутить вышла неловкой. – Этот этаж
пуст. Как три перед ним. Воды почти не осталось, еды чуть
больше, но мертвому она без надобности, верно? – Они не
любят, когда жалуются. Глазок, соглашаясь, потускнел. – За-
то неделю перед этим гостила в Монастыре. – Изображать
радость не потребовалось – воспоминания о тех днях будут
долго греть меня в пути. – Там живут хорошие люди – у них
всего один источник на этаж, но они делятся поровну – пред-
ставляете, какая грызня началась бы на Электростанции? А
на Пустоши? Где за глоток из тухлой лужи убить готовы? В
Монастыре пекут хлеб – давно я такой не пробовала – белый,
с коричневой корочкой, если подержать ее на языке, не раз-
жевывая, становится еще вкуснее. – Рот наполнился слюной,



 
 
 

я поспешила сменить тему. – Там вас считают богами. Мо-
лятся вам. Думают, если быть откровенными на исповеди,
вы исполните их просьбы. Вы исполняете? Все их молитвы
о воде – так что вряд ли.

Не хами.
– Меня они не боялись. Может, не поверили. Или им до-

статочно своих страхов. Прыгун – так они его называют. Я
слышала – каждую ночь – пружинистые шаги – тук-тук-тук –
как мяч скачет по коридору. И дыхание – свистящее, тонкое,
будто воздух выходит из резиновой куклы. – Что еще? – Я
пойду вниз: монахи предупреждали, дальше Лепрозорий, и
я совру, если скажу, что совсем не боюсь, но делать нечего.
В Лепрозории есть Лифт. Или был. Или это сказки – надо
проверить.

Если впереди хотя бы три-четыре мертвых этажа, Лепро-
зория мне не видать. Вода нужна позарез.

– Он идет за мной. – Заинтересуй, добавь интриги, заставь
переживать за себя, и, может, завтра тебя ждет целая ци-
стерна. Такое бывало не раз. – Прыгун, Жонглер, Кукольник,
Плакса – на этажах всегда придумывают имена чудовищам.
Моего зовут Крысиный Король. Я чувствую его – слишком
близко – порой волосы на затылке шевелятся, по спине бегут
мурашки. Наверное, в те моменты он становится на след –
втягивает мой запах семью носами на семи головах. Рано или
поздно он меня догонит, какой бы быстрой я не была. – По-
кажи храбрость. Им нравятся отважные. – Пусть приходит. –



 
 
 

Я достала топор и крутанула им в воздухе. Закат сверкнул
свежей кровью на лезвии. – Я готова, – соврала я. – И нашу
встречу он не переживет. Глазок, ослепительно сверкнув на-
последок, погас.

Я еще долго стояла напротив портрета, с топором в опу-
щенной руке. Может, я и выторговала воды, но что отдам
взамен? С Них станется устроить мне встречу с Крысиным
Королем – да хоть в эту же минуту. Раз я «готова». Я села
на диван, положила топор на колени и вытерла вспотевшие
ладони о штанины. Хотелось разрыдаться – здесь, в темной,
пустой, пропахшей кислым забвением комнате, – от одино-
чества, от бессилия, от жалости к себе, от страха; хотелось
свернуться калачиком на провонявшем безумием диване и
сдаться – сразу всем врагам – Им, Крысиному Королю, жаж-
де, голоду, Башне, ее бессчетным лестницам, которые, я бы-
ла уверена в ту минуту, никогда не выведут на свободу. Да,
пусть приходит. Пусть убьет меня, и дело с концом. Как я
устала. Невыносимо. Я чувствовала – физически – как рас-
тет во мне отчаянье – будто дурная ползучая трава заполняет
тело изнутри – из центра груди к сердцу, рукам, мозгу – вы-
тесняя другие чувства, ломая рассудок, подчиняя себе цели-
ком. Показалось, я слышу пение – двести сорок два дня на-
зад оно сплеталось с криками людей на Фабрике, когда Кры-
синый Король вышел на жатву. Но, разумеется, показалось.

Топор я не убрала. Лежала с закрытыми – и сухими – гла-
зами и думала о Библиотеках. Не зря они так часто попада-



 
 
 

ются. Порой Они давали подсказки, если ты Им нравишь-
ся. Порой просто мучили. Что на этот раз? Достойна Ариад-
на помощи или давно надоела ее безликим зрителям? Стоит
однажды прислушаться к бормотанию – как не хотелось бы
забыть, что ряды человеческих голов на полках в принципе
существуют.

Мне снились липкие, как паутина, сны – ряды дверей и
мертвецы за ними, играющие на сломанных инструментах –
сорванные струны скребли о грифы, флейты сипели, смычки
елозили по пустым ладам, вместе получалась отвратительная
скрипучая какофония, но я знала, какую
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