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Аннотация
Гимназия готовится к  1  сентября. Новый директор уже

пообещал прополоть ряды заслуженных педагогов, а на свободное
место рассадить дисциплину в глухих блузках. Для учительницы
Насти это совсем некстати, да и ее коллегам тоже есть, что терять.
Красавец-химик, загадочный миллионер-русофил и  девочка
с колокольчиком дают бывшему авиатору «черную метку». Война
с зарвавшимся новичком обрывается на самом интересном месте.
Но  летчик не  знает, что за  кустом боярышника уже заждались
ошибки его молодости…
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Нет, опаздывать сегодня было решительно нельзя! Это все

равно, что по совету школьного военрука при ядерном взры-
ве бежать в эпицентр и спасать раненых – и то менее опас-
но для жизни и гораздо радужнее в плане дальнейших пер-
спектив. Именно в этот погожий сентябрьский день новое
начальство приступало к решительному исполнению своих
обязанностей.

Первейшим долгом директор элитной языковой школы
Леонид Серафимович Поленко полагал установление окон-
чательной и  бесповоротной победы дисциплины над всем
живущим. Утомленный перегрузками мозг отставного лет-
чика-испытателя не  мог смириться с  хаосом творческого
процесса преподавания. В  сладких снах полковнику явля-
лись вежливые тихие дети, глухие блузки учителей и всеоб-
щая пунктуальность. Леонид Серафимович был человек де-
ла и сны претворял в реальность незамедлительно. Начало
новой жизни было намечено на первое сентября и приуро-
чено к торжественной линейке. И на нее всем участникам



 
 
 

следовало явиться вовремя.
Отдохнувшие за лето, набравшиеся сил, но поиздержав-

шиеся в средствах педагоги узнали о постигших их переме-
нах только накануне. Назначение Поленко было внезапным,
что, впрочем, никак не умаляло его эффекта: умы и чувства
подчиненных волновались. На педсовете коллектив с недо-
умением взирал на компактного пеговолосого мужчину, во-
лею судьбы и  районного отдела образования ставшего их
рулевым. Только врожденная интеллигентность и  времен-
ные финансовые трудности присутствующих уберегли пол-
ковника-энтузиаста от немедленного столкновения с народ-
ным мнением.

Мятежный дух, однако, уже витал среди сеятелей разум-
ного, доброго и вечного. Несколько десятков настороженных
глаз следили, как Поленко, потешно выставляя вперед ниж-
нюю челюсть, сокращается на  тему прежней учительской
вольницы. Ее он клятвенно обещал вырезать прямо со вчера.

–  Камикадзе,  – наконец, вынесла общий вердикт Дина-
ра Ефимовна, преподаватель творчески переработанного ан-
глийского языка. – Даю ему месяц.

Учительница не учла, что директор не привык пасовать
перед трудностями, а  в  случае их отсутствия он даже со-
здавал эти трудности сам и бросал на их преодоление лич-
ный состав. Путь в светлое будущее школы по замыслу све-
женазначенного руководителя определенно лежал через тер-
нии, призванные естественным образом отобрать сильней-



 
 
 

ших и  отсечь недостойных. На  собрании он внимательно
рассматривал свою маленькую гвардию воинов просвещения
вместе и по одному, пытаясь прикинуть, кого первого долж-
на разгладить тяжелая длань нового порядка. В его непово-
ротливый, как асфальтовый каток, мозг потихоньку закра-
дывалось подозрение о неминуемом саботаже.

«Каленым железом!  – заключил про себя полковник.  –
И не таких перевоспитывали».

Будучи поклонником кнута, а не пряника, Леонид Сера-
фимович решил воздействовать самым доступным, легким,
но  чувствительным методом  – лишать довольствия. В  об-
щем, вниманию присутствующих был предложен сборник
наказаний для уклонистов, не желающих разделять радости
светлого завтра, в виде лишения премий, надбавок, удобного
графика и библиотечных дней. На робкий вопрос о поощре-
ниях директор долго мерил мутным рыбьим взглядом вне-
запно побледневшего учителя истории.

– В мое время, молодой человек, люди за идею работали.
Вам что, отдельное спасибо нужно? Может, вас еще и под
руку на работу водить?

Нежная психика историка, и без того изможденная бес-
конечными размышлениями о судьбах Родины и тщете все-
го сущего, приготовилась к немедленной капитуляции. Тон-
кие пергаментные веки задрожали, цвет лица уже плавно пе-
решел в зеленый спектр, когда подоспела неожиданная по-
мощь.



 
 
 

– Хотелось бы знать конкретные цифры, господин Полен-
ко. Во сколько нынче Отечество оценивает «спасибо» выда-
ющемуся учителю?

Как подсолнухи за солнцем головы собравшихся поверну-
лись к источнику смелости и звука. Аудитория с восхище-
нием взирала на оратора. Им оказался учитель химии Назар
Никонович Берин, дьявольски красивый мужчина с ассирий-
ской бородкой, раздутым самомнением и мамой, не только
флагманом правящей партии по области, но и бессменным
школьным спонсором. То ли это, то ли страсть к преподава-
нию и химии во всех ее проявлениях делали Назара неуязви-
мым для любых рокировок и перемен в педсоставе. Поленко,
как человек новый, об этих весомых достоинствах Берина
пока не подозревал. Со скоростью и грацией чугунного па-
ровоза он летел навстречу неминуемому столкновению с ха-
ризмой демона от науки.

Облизнув узким змеиным язычком тонкие губы, Леонид
Серафимович уставился на красавца-учителя. Лучшего кан-
дидата для публичной казни было не  сыскать, неприязнь
с первого взгляда была безоговорочной и полностью взаим-
ной.

– Слишком много у вас прав, я смотрю! – завелся дирек-
тор. – Только про обязанности забываете. Образование – это
вам не торговля на базаре, здесь нужно самоотдаваться! –
в ответ на пламенный призыв Динара Ефимовна заиграла гу-
стыми бровями и с внезапным интересом взглянула на пол-



 
 
 

ковника, чем смутила начальство окончательно. Забившись
за стоящий у доски стол и глотнув водички, Леонид Сера-
фимович чуть тише продолжил:

– Самоотдаваться, а не считать, на сколько вас оспасиби-
ли! Это вы скажите спасибо, что не расстреляли за все ваши
выверты, как в семнадцатом! Да, товарищ, вы со своей хи-
мией на паперти будете стоять, так что потрудитесь сидеть
и слушать, а не спорить со старшими. Руководство, оно для
того здесь и поставлено, что лучше знает. Вот так. Еще во-
просы есть?

Вопросы были, но  обсудить их слаженный и  видавший
виды коллектив собирался после окончания благородного
собрания. А пока Назар задумчиво поглаживал блестящие
кольца черной как смоль бородки и чему-то плотоядно улы-
бался. Молоденькие преподавательницы английского тесно
сгрудились вокруг своей патронессы, аксакала латинской
и менее изящной словесности Динары Ефимовны, и пере-
шептывались, то и дело поглядывая на задние парты. Там,
в  отдалении от  простого люда, заседала тяжелая артилле-
рия педсостава, до сих пор хранившая полное, какое-то вяз-
ко-зловещее молчание.

Троицу сильных школьного мира местные острословы
прозвали «Могучей Кучкой», и  это вполне отражало суть
их командных выступлений: уж на кого они положили, тот
в темпе вальса должен был бежать без оглядки. Хотя и там
ему не сразу удавалось отмыться от острых Кучкиных посы-



 
 
 

лов. Ядром группы были математик Амалия Петровна Вин-
тер и ее заклятая подруга Вишневская, преподаватель физи-
ки. То, перед чем пасовали детская комната милиции, вос-
кресная школа и авторитет родителей, Амалия искореняла
раз и навсегда одним взглядом стальных глаз. Ужас парали-
зовал вчерашних хулиганов, выветривая из их сознания все
лишнее, а освободившееся место занимали твёрдые знания
по математике. Госпожа Вишневская, женщина гренадерско-
го роста и трубного гласа, внушала уважение своими габари-
тами: глядя на медальон, лежащий на ее мощной груди па-
раллельно полу, связываться не хотелось.

Пряную ноту в  трио мегер вносила биологиня. Главной
мечтой покровительницы фотосинтеза и марайских тарака-
нов было замужество, что в условиях школьного дефицита
рыцарей никак не становилось явью. На амбразуру великой
цели бросались все подручные средства, от небывалой яр-
кости макияжа до  спиритических сеансов с  чучелом совы
и скелетом под инвентарным номером 237 в вверенном Ма-
рине Тухтидзе кабинете. Суженый все медлил, характер Ма-
рины портился, и последствия страшной лавиной обрушива-
лись на мужчин, не догадавшихся по достоинству оценить
девицу.

Заручись Поленко поддержкой «Могучий Кучки», его во-
царение на должность прошло бы гладко и без сучка, а с ди-
ректорским креслом разлучила бы только смерть. Теперь же,
после краткого знакомства в коридоре перед началом пед-



 
 
 

совета, Леонид Серафимович стал обладателем трех страш-
ных и злопамятных врагов. Вишневская не оценила армей-
ской шутки о вреде физики для слабого бабьего ума, Марине
полковник посоветовал смыть раскраску падшей женщины
и зашить то, что на его взгляд было разошедшимся швом,
а на взгляд Марины – соблазнительным и рисковым разре-
зом на юбке. Для Амалии Петровны директор тоже прибе-
рег пару ценных советов, но, встретившись с ней глазами,
отчего-то поперхнулся и передумал, в тайне решив все же
отправить Винтер на пенсию при первой оказии. Воздержа-
ние ему не зачлось: Амалия Петровна не доверяла людям,
не знакомым с геометрией хотя бы до равенства треуголь-
ников включительно, а Поленко произвел на нее впечатле-
ние человека без способностей к математике. Администра-
тивная звезда бывшего летчика обречена была угаснуть, да-
же толком не взойдя.

В общем, собрание заканчивалось, а низы не проявляли
никакой солидарности с верхами. Сидящие на первом ряду
учительницы русского все еще по инерции записывали рас-
поряжения Леонида Серафимовича, в тылах же царили пол-
ный разброд и шатание: коллеги строили друг другу много-
значительные лица, передавали записочки и вопреки всем
стараниям директора не боялись. Даже историк слегка окле-
мался и привычно задумался о своей будущей роли в неиз-
бежном установлении монархии, что придало его лицу бла-
городное, но вполне отсутствующее выражение.



 
 
 

Лишь один человек в классной комнате внимал Поленко
со всей страстью преданного вассала и почитателя. Им ока-
зался учитель труда Тихон Гаврилович, школьный отщепе-
нец и фанат начальства. Истинная профессия Тихона, как
и его дошкольная жизнь, были покрыты мраком неизвест-
ности. Сам он представлял себя специалистом во всех мыс-
лимых областях, от запуска синхрофазотрона до зашептыва-
ния больного зуба в лунную ночь. Между тем, ни одна подел-
ка, изготовленная в логове трудовика – подсобке на первом
этаже под лестницей – не напоминала ничего, что могло бы
пригодиться для жизни на Земле даже с учетом стремитель-
но растущих потребностей современного человека. Младше-
классники, который месяц под его чутким руководством вы-
пиливающие некое подобие юлы на палочке, говорили изум-
ленным родителям, что это рубанок. Или табуретка. В зави-
симости от стадии процесса. Далекие от ручного труда па-
пы и мамы недоуменно пожимали плечами и ставили комок
стружки с железками на балкон.

Сам  же Тихон не  испытывал сомнений в  уникальности
своего таланта, а  светлое будущее собирался организовать
лично сам еще до прихода Поленко. Препятствием стало от-
сутствие широких полномочий и нелюбовь к доморощенно-
му гению со стороны коллектива. Люди не жаловали Тихона,
хоть и оборачивались ему в след на улицах города.

Еще в бытность трудовиком-новобранцем Тихон Гаври-
лович увлекся изобретением пышных названий, вполне от-



 
 
 

ражающих суть и непосильность для простого смертного вы-
полняемой им работы. «Генеральный эксперт по  мануаль-
ному древопрокату» звучало гордо, но тяжело поддавалось
чеканке на заранее заготовленной чугунной доске, предва-
рительно и за немалые деньги вырезанной автогеном из до-
ставшейся по наследству советской ванной. После долгих ко-
лебаний кустарь-индиго остановился на «квазитехническом
менеджере», выбил красивые, но непонятные слова на ме-
талле и водрузил панно у входа в подсобку. С того достопа-
мятного дня к Тихону прочно прилепилось прозвище «наш
Квазимодыш», запущенное в жизнь меткой Динарой Ефи-
мовной, и содержанием точно отражающее внешние формы
главного школьного трудоголика.

Шли годы, а Тихон Гаврилович ни на шаг не приближался
к логическому венцу своей неустанной творческой и обще-
ственной деятельности, а именно к креслу заместителя ди-
ректора школы по воспитательной работе. Тихон недоуме-
вал. Винил завистников и тайных врагов реформации, пока
одна бабуля из Районо, сочувствовавшая юродивым, не на-
мекнула ему ласково, что дело, собственно, в нем. Смягчив,
конечно, откровение сетованием на  несовершенство мира
и недостаток у Тихона специального образования. Трудови-
ку явилась истина, осенившая его предшественников-про-
фессиональных революционеров из кухарок – столетием ра-
нее: учиться, учиться и учиться. С  тех пор он забрасывал
дирекцию и Районо просьбами отправить его на курсы топ-



 
 
 

менеджеров в Канаду, или хотя бы оплатить двухгодичный
MBA в столице. Тихон Гаврилович оставался человеком ос-
новательным, как он говорил «особого качества», и вариан-
тов попроще не искал.

У вот теперь, сидя на первом педсовете с Поленко, учи-
тель труда интуитивно чувствовал, что настало его вре-
мя. Затянувшаяся на  два года починка розетки в  кабине-
те истории не прошла даром для его возмущенного разума.
«Кто был ничем, тот станет всем!!!» – бешено колотилось
в мозгу, по телу бегали задорные импульсы, а взгляд горел
неугасимой любовью к руководителю, мудрому и, очевидно,
справедливому. Слушая, как Леонид Серафимович обещает
разобраться с тунеядцами и разгильдяями, воздавая каждо-
му по способностям и педнагрузке, Тихон внутренне согла-
шался с каждым словом своего нового гуру. Он даже двигал
кадыком в такт особо экспрессивных пассажей полковника
и с неодобрением поглядывал на коллег, без особого пиетета
внимающих вестнику нового порядка.

«Нет… О нет… Нельзя, чтоб он думал, что я с ними!» –
беспокоился трудовик. – «А я ведь сам, я особый! Надо дать
понять уважаемому, нет, высокоуважаемому! Зачем же при-
нижать святого человека… Да, высокоуважаемому Леониду
Серафимовичу, что я с ним! Плечом к плечу!»

–  Товарищи!  – наконец, решился Тихон Гаврилович.  –
Прошу минуточку внимания!

Класс оживленно заерзал, предвкушая очередное юмори-



 
 
 

стическое соло звезды прикладных ремесел. Даже физрук
Юрьич оторвался от созерцания бескрайнего бюста физика
Вишневской, бывшего его Альфой и Омегой весь прошлый
год, и перенастроил свою единственную извилину на прием
Тихоновского потока сознания. Поленко на полуслове обо-
рвал свою речь о вреде опозданий и всем корпусом развер-
нулся к нахалу, перехватившему трибуну. Тихон Гаврилович
набирал обороты:

–  Высокоуважаемый Леонид Серафимович, разрешите
с вами согласиться во всем! И также на будущее, отдел труда
поддерживает все ваши начинания и аплодирует стоя. Вер-
нее, стоя передает вам низкий поклон за все уже сказанное
и еще не сделанное!

Глаза трудовика сияли. Худощавое тельце, заправленное
в черные брючки, рубашку и  галстук на манер людей Икс
вкупе со склоненной вбок головкой придавали Тихону пол-
ное сходство с золотушным грачом. Леонид Серафимович
мучительно пытался сопоставить сладость речей нежданно-
го союзника с общей ущербностью его облика, но за отсут-
ствием иных, более солидных вариантов, ободряющим же-
стом попросил продолжать.

– Вы совершенно верно заметили, товарищ директор! Вот
тут у меня небольшой список недоработок и недоделок, стра-
ниц на сорок, которые вы можете заметить в дальнейшем.
Чтобы, значит, ничего не осталось сокрытым от вашего пра-
вильного мнения, высокоуважаемый Леонид Серафимович!



 
 
 

Я от лица преданной вам части коллектива, то есть от ме-
ня, выражаю восхищение вашими такими золотыми слова-
ми. Готов служить не  покладая! А  теперь позвольте фото
на память, для углубления, так сказать, единства!

И пока ошарашенный директор хватал ртом воздух в по-
исках достойного ответа, Тихон Гаврилович рысцой протру-
сил до его стола, встал чуть позади, положил лапку на креп-
кое полковничье плечо и  навел камеру телефона. Снимок
вышел загляденье: Поленко в виде выброшенного на берег
окуня, со снулыми глазами и губами широкой буквой «О»,
приятно оттененный лучезарной бело-керамической улыб-
кой своего нового соратника. Позже, выложенная в сеть, эпо-
хальная фотография стала иллюстрацией к научной статье
о внешних проявлениях органических поражений головного
мозга и имела успех у специалистов.

Экспромт трудовых резервов не  только до  предела по-
высил градус настроения педагогов, но и окончательно вы-
вел бывшего летчика из равновесия. Налившись опасно-ги-
пертонической краснотой, Леонид Серафимович отрывисто
проорал:

–  Вы! Что! Себе! Позволяете! Завтра! Чтобы все, как
один! Вовремя и без фокусов! Все свободны, и в это свобод-
ное время советую задуматься о своем поведении! А ты, как
там, Тихон… Гаврилович, ты останься. У меня к тебе пору-
чение.

Присутствующие хором встали, раздался лязг и скрежет



 
 
 

отодвигаемых железных стульев эпохи «сталинский ампир»,
бессменных с самых пятидесятых по причине собственной
антикварности. Второго приглашения на  выход аудитории
не  требовалось  – луч директорского разума основательно
рассеял туманность учебного плана на текущий год и в клоч-
ки разодрал мрак неизвестности о премиях ко дню учителя.
И ко всем будущим дням тоже.

Повинуясь извечному вселенскому закону единства ма-
лых, по которому гуппи и прочая океанская мелюзга трепе-
щет в  волнах монолитной массой, а  птицы встают в  клин
для покорения жаркого юга, стайка молоденьких англича-
нок синхронно обогнула директора по самой широкой ду-
ге. Авангардом непокорных выступал Назар Никонович, гля-
девший прямо в  глаза зарвавшемуся полкану своим нехо-
рошим иезуитским взглядом. С полуулыбкой обронив что-
то между «прощайте» и  «то будет вам предвестьем злых
невзгод», химик удалился в коридор, увлекая за собой ме-
нее стойких историка и географичку, напрасно надеявшую-
ся дослужить до пенсии без потрясений: пенсия свалилась,
как снег на  голову, уже три года назад, а  потрясения все
не кончались. Замыкала исход неверных «Могучая Кучка».
Три гарпии, выстроившись смертоносной тевтонской «сви-
ньей», уверенно шли к выходу из этого бедлама, окутывая
остающихся густым ядовитым облаком крайнего презрения.
Наконец, класс опустел, и слегка ошарашенный теплым при-
емом директор приступил к вербовке потенциального сорат-



 
 
 

ника.
– Вот что, Тихон. Ход твоих мыслей в целом, конечно,

правильный… хотя есть и  перегибы, мда. Что  ж, докажи
свои благие намерения. В этом вашем осином гнезде черт
ногу сломит… – проговорил Поленко, задумчиво подтяги-
вая нижнюю губу поближе к носу. – Вот и задание тебе, так,
на проверку, напиши… Напиши на всех характеристики, кто
да что, чем дышит, слабости, умения какие есть, хотя я таких
не заметил. Да, а вот эти писульки свои убери, не дорос еще
до замечаний опытному руководству. – Тут Леонид Серафи-
мович спохватился, что при завоевании плацдарма каждый
боец на счету, и чуть смягчился. – Ты, Тиша, имеешь шансы,
ну, по крайней мере, побольше остальных. За работу.

За всю свою хиленькую карьеру трудовик никогда прежде
не удостаивался столь полного доверия высокого начальства,
и, как следствие, столь ответственного задания. Причем за-
дание впервые было сформулировано не  в  форме посыла
к такой-то матери. Счастье и желание оправдать, превзойти
и вознестись переполняли избранного пролетария, он млел
и  неустанно кивал головой. Давясь теснящимися в  мозгу
словами благодарности, Тихон Гаврилович заверил Полен-
ко, что с первыми петухами поименный справочник-донос
будет готов, и, хотя у директора были более мирные планы
на раннее утро, он одобрительно кивнул и сказал:

– Вот это правильно. Жду тебя завтра в своем кабинете.
***



 
 
 

Картины памятного собрания то и дело всплывали в На-
стином воображении. Воображение вообще было сильной
стороной Анастасии Поповой, учительницы русского и лите-
ратуры, а подстегнутое угрозами нового директора оно рас-
пустилось окончательно. К тому же увольняться именно сей-
час, когда в однокомнатной квартире молодого педагога по-
селились дальние родственники, они же погорельцы, было
неразумно. Жить на этой микроплощади можно было только
посменно, а значит, на работу походить стоило.

«Только бы не опоздать. Опаздывать-то сегодня ну вооб-
ще никак, что за невезение… Хотя ведь и  зубы – это вам
не жук начихал! Надо искать, ничего не поделаешь…» – ду-
мала Настя, лихорадочно шаря в пыльной темноте подъез-
да. – «Все-таки пока не все в порядке у нас с жилищно-ком-
мунальным хозяйством. Свет в холле две недели не горит.
И с медициной неспокойно. Чертов мост! И надо же было
дорогой мамуле посеять свою челюсть именно здесь и сей-
час!»

Предметом поиска и  неугасимой надежды был верхний
мост из  четырех белоснежных передних зубов, составляв-
ших лучшую часть внешности Нины Васильевны, Настиной
свекрови. Женщины примитивной, но энергичной и злопа-
мятной. Не было в подлунном мире такой вещи или дела,
в которых свекровь не разбиралась или не давала бы советов.
Причем в системе координат Нины Васильевны существова-
ли только два мнения: свое и неправильное. Такая жесткая



 
 
 

позиция старушки плюс совместное проживание на весьма
ограниченной территории делали Настино участие в успеш-
ном обретении свекровиных запчастей обязательным.

Зубы, изготовленные по образу и подобию лучших гол-
ливудских улыбок, имели только один недостаток: слабое
сцепление с организмом носителя. Нина Васильевна теряла
их на торжественных собраниях, в тарелках с супом, в мо-
ре и поездах дальнего следования, а вот теперь они выпа-
ли в подъезде типового панельного дома в спальном райо-
не. Весело проскакав по небольшой лестнице, зубы унеслись
во мрак парадного, не оставив следов. Попова-старшая тщет-
но вытягивала густо накрашенные алой помадой губы и аха-
ла – чудо протезирования на позывные не являлось. Зато На-
стя, младшая в семейной иерархии, сразу же и без рассужде-
ний была брошена на поиски. И вот теперь, вместо того, что-
бы по замыслу Поленко уже мчаться навстречу новой жизни,
Анастасия Попова перебирала тлен и мусор по углам подъ-
езда.

«С одной стороны он, конечно, директор. Но мамуля-то
тоже человек. Сложный человек в  смысле. Немилосердно
выпускать ее без зубов на  люди, нам они ничего плохого
не сделали. В этом плане мне даже везет, что темно. Куда же
они завалились?» – Настя повернулась в сторону, где пред-
положительно стояла Нина Васильевна, и решительно сказа-
ла:

– Так мы можем искать до морковкиного заговенья, а я



 
 
 

опаздываю. Стойте здесь и охраняйте, чтоб граждане вашу
ценность не  раздавили ненароком. Я за  фонариком, туда
и обратно.

– Пока ты там ходишь, зубки мои и унесут! Для покражи
самое выгодное место, темно и бабуля беззащитная одна. –
обиженно забубнила свекровь.

Настя с сомнением покачала головой. В кромешной тьме
холла встреча с непознанным в виде старухи с двумя торча-
щими клыками и для невпечатлительного человека могла за-
кончиться трагически.

– Не преувеличивайте, Нина Васильевна. Шесть утра, для
зубных воров уже поздно, хотя если кого из них заметите,
можете задержать.

Настя на ощупь поднялась по лестнице к площадке лиф-
тов. В это время двери грузового медленно разъехались, про-
ливая спасительный свет на место происшествия. Настя от-
метила, что не ошиблась насчет воздействия нового имиджа
свекрови на еще не совсем проснувшихся соседей. Молодой
человек с собакой при первом взгляде в сумеречные глубины
подъезда непроизвольно дернулся и потряс головой, как бы
отрицая факт нашествия кровопийц в старушечьем обличье.
Заметив Настасью, он с облегчением вздохнул:

– А, это вы тут, девушка! Я уж подумал того, слишком мы
вчера вздрогнули. Видения какие-то. Случилось чего?

– Да, это мы, – мрачно отозвалась Настя. – Мы вот то-
же вздрогнули, только не совсем удачно. Зубы потеряли, так



 
 
 

что вы поаккуратней, не наступите. Может, ваша собачка их
найдет? Она у вас овчарка, они и преступников ловят, даже
если они по частям по всему городу раскиданы. По запаху
определяют, наверное.

Молодой человек замялся: желание побороться за высо-
кое звание овчарки для его не совсем породистого пса блек-
ло перед мизерностью цели. Искать бабкины обломки, тем
более по запаху, было неинтересно. Нет, не такой судьбы он
хотел для своего четвероногого друга.

– Вот что, барышня. Это порода для охраны, а не для охо-
ты на протезы. Давайте-ка мы вас лучше посторожим. Сна-
ружи естественно. А вы пока все и найдете.

Настя покрутила губами и вздохнула:
– Ну да, помогли так помогли. Хотя бы не топчите тогда,

а то придется вашему песику охранять старушку до стома-
толога и обратно, если раздавите ее главную ценность. Да-
вайте я подержу лифт открытым, а вы аккуратно пройдете,
пока светло, – девушка сняла с себя Нину Васильевну, уце-
пившуюся при виде собаки в невесткин локоть, и вставила
разгоряченную поисками свекровь в угол у лестницы.

– Мамуля, я быстро, – сурово бросила Настя и скрылась
в коробке лифта.

Тихонько отперев входную дверь, молодая женщина
на цыпочках вошла в свою квартиру. В годы застоя коопе-
ративная однушка с лоджией и большой кухней представля-
лась если не Эверестом комфорта, то по крайней мере позво-



 
 
 

ляла молодой семье ковать личное счастье вдали от бесцен-
ного опыта родителей. В нынешние времена такой метраж
именовался «студией», а журнал «Cosmopolitan» упрямо со-
ветовал, что современной горожанке нужно места на гарде-
робную больше, чем вся эта конура. Настя внутренне согла-
шалась и с рынком недвижимости, и с прессой, но внешне
приходилось только мечтать, что муж Насти, уроженец дале-
кой провинции, все же заработает на расширение площади.

Правда, пока супруг обеспечивал только расширение со-
става новорожденной семьи: сначала проведать кровиночку
подтянулась мама, да так и осталась на полгода. А третье-
го дня заявились настолько многоюродные племянники, что
Настя и ее муж до сих пор ломали голову, кому же из них те
приходятся родней. Сами приезжие путались в показаниях,
на расспросы реагировали вяло и избегали прямых ответов,
дружно совпадая в одном – погорели они, последняя рубаш-
ка ушла на оплату билетов на поезд. Жертвы пожара вели
себя тихо и, проявив истинно деревенскую смекалку, обос-
новались на кухне. Несчастные божились, что это ненадолго,
и обещали в самом скором времени уехать в поисках прав-
ды в Москву. Погорельцам разрешено было остаться до то-
го момента, пока их не зацепит рука помощи государства,
а то, что в капиталистической реальности на это могут уйти
миллионы световых лет, Настя не подумала. Как истинный
представитель русской интеллигенции она чувствовала себя
в ответе за сирых и убогих, что и положило начало коммуне



 
 
 

в квартире №86 в доме на окраине города.
Теперь первым делом Настя заглянула в  спальню, где

богатырским сном почивал ее супруг Костик, подающий
надежды аспирант физико-математического университета.
В конце запутанного научного пути маячили премии, миро-
вое признание и прочие атрибуты сладкой жизни, так что
нынешнюю тесноту и скромность бюджета супруги рассмат-
ривали как временные неудобства и не унывали. Работа над
диссертацией кипела в основном по ночам – это была смена
хозяина дома пользоваться благами городского быта в виде
стола, санузла и холодильника.

Днем будущий светила науки вкалывал на  факультете
и  занимался в  меру своих скромных способностей приго-
товлением пищи. Неординарный взгляд физика-ядерщика
на  допустимые гастрономические комбинации делали его
весьма экстравагантным поваром: задолго до  изнеженных
западных кулинаров он изобрел макробиотическое питание
и  вывел теорию «суперфуда», которая позволила молодой
семье без чувства ущербности питаться одной пшенкой как
самым полезным в мире продуктом.

Сейчас герой коллайдеров и поварешек спал, безмятежно
расположив косую сажень плеч на семейном ложе системы
«диван раскладной». Настя подоткнула ему одеяло и вышла
в коридор, по дороге отметив какое-то несоответствие в ин-
терьере. Чего-то определенно не хватало, но времени пораз-
мыслить о недостаче не было. Прихватив туристический фо-



 
 
 

нарик, прекрасная половина семьи Поповых устремилась на-
зад к темному подъезду, в недрах которого скрывались ле-
тучие челюсти.

В парадном уже кипела привычная утренняя жизнь: воз-
вращались с прогулки собачники, то и дело пробегали нахох-
ленные труженики, а в углу у почтовых ящиков солировала
свекровь, завывая на манер азиатского акына о своей вели-
кой потере. Терпеливый русский народ, привычный и к бо-
лее ощутимым ударам судьбы, безучастно проносился ми-
мо, следя, однако, чтобы лишние зубы не налипли к подош-
вам. Мрачные чертоги подъезда наполнялись робкими луча-
ми сентябрьского солнца, тьма отступала, но на аскетически
голом полу холла никаких посторонних предметов не наблю-
далось.

– Надо обследовать под лестницей, – решила Настя. – По-
тому как если зубы были в проходе, то мы их уже потеря-
ли, слишком оживленная трасса. Мамуля, нате мою сумку
и отойдите, не загораживаете свет. Линейка в школе через
час, а мы еще копаемся.

Анастасия нырнула под пролет и сразу же поняла, что она,
возможно, первый человек со времен сдачи дома, чья нога
ступила в этот заповедник плесени и хилых городских пауч-
ков. За годы забвения бесконечные слои пыли и грязи спрес-
совались в единый монолит отборного перегноя и там впол-
не удалось бы выращивать трюфели не хуже французских.

«Интересно, и за что это мы собираем по 80 рублей с носа



 
 
 

на уборку дома? Это же рассадник малярии и энцефалитных
клещей!» – в Насте просыпалась дремавшая доселе граждан-
ская сознательность. – «А в нашем доме живут маленькие
дети, лишенные здоровья и самообладания старушки, и вот
кстати молодые педагоги, надежда общества. Устроили здесь
серпентарий!»

Настины ноги мягко пружинили по  новооткрытой эко-
системе, и вдруг луч фонарика выхватил что-то блестящее
в самой глубине под верхней ступенькой. Она наклонилась
и не смогла сдержать вздох облегчения – миссия состоялась,
чудо отечественной стоматологии тихо лежало прямо перед
ее глазами. Подлестничный микромир уже свыкся с приле-
том к ним неопознанного объекта: бабкины зубы, наполови-
ну скрытые в древней пыли, были надежно оплетены паутин-
кой и наверняка служили самым шикарным домом для це-
лой колонии простейших. Настя двумя пальцами подхвати-
ла протез, брезгливо им потрясла и заулыбалась. Во-первых,
побывавшие в экстремальном путешествии зубки предстоя-
ло носить не ей, а, во-вторых, шансы попасть на линейку зна-
чительно возрастали.

Продолжая по  инерции шарить лучом фонарика по  по-
лу, окрыленная успехом учительница заметила, что блестит
еще кое-что. Прямо в углу у стенки угадывался стальной шов
подвального люка.

– Дожили! – пробурчала Настя, слегка заведенная утрен-
ней эпопеей. – Граждане не знают о возможных путях отхода



 
 
 

на случай атомной войны и прочих мировых катаклизмов!
Правильно дед говорил: развалили страну. А ведь там, на-
верное, роскошное бомбоубежище с неприкосновенным за-
пасом тушенки и сухариков для всех жильцов нашей панели.
Тех, кто постоянно прописан, конечно. Ладно, потом разбе-
ремся. Мамуля, вы сами до автобуса дойдете? Я-то сейчас
бегом побегу.

Все это время Нина Васильевна с сомнением рассматри-
вала блудные зубы, обретенные ценой столь неимоверных
усилий. Свекровь уже твердо вошла в  драматичный образ
Короля Лира после потери всех благ земных, и так просто
расставаться с привилегиями вселенской страдалицы не же-
лала. Теперь, когда вожделенный ряд передних и вторых бо-
ковых был у нее в руках, злоупотреблять невесткиным вни-
манием становилось затруднительно. Нина Васильевна су-
дорожно перебирала в уме все возможные хвори, которые
могли внезапно подкосить ее слабое здоровье на фоне пе-
режитого стресса. Идеальный недуг был обязан обеспечить
не только глубокое смятение близких и родных подальше,
но и выдоить положенные дивиденды. В качестве приятно-
го приложения к перекошенным от забот лицам домочадцев
свекровь охотно бы приняла отдельную квартиру и безутеш-
ных детей, день и ночь бдящих у постели умирающей, го-
товых на  любой подвиг, чтобы только скрасить последние
тридцать—сорок лет жизни старушки. При этом потомкам
полагалось не надоедать маменьке своим присутствием, мно-



 
 
 

го зарабатывать и каждый день развлекать ее по-новому, то
в Монте-Карло, то в Баден-Баден, ибо по телевизору сказа-
ли, что это хорошо.

Всякое по мелочи, типа беспрерывной трансляции по ТВ
программы «Пусть говорят» и засахаренных лимонов, кото-
рые Нина Васильевна обожала, само собой подразумевалось.

По-прежнему стоя в  темном подъезде и  теребя в  суше-
ных ручках центровой элемент своей челюсти, мысленно
бабка уже унеслась через столетия, к  неизбежному фина-
лу всех редких болезней: к пышным, торжественным похо-
ронам, с военным оркестром, вереницами одетых в глухое
черное людей и всенародной скорбью. Скорбь по великому
замыслу должна была длиться долго, очень долго, переда-
ваться из поколение в поколение, хотя нет, лучше, если все
участники траурной процессии вдруг разом падут, сражен-
ные непомерным горем…

Настя с  тревогой наблюдала за  калейдоскопом выра-
жений, сменявшихся на  свекровином лице со  скоростью
вспышки: сетка морщин то складывалась в клубок вселен-
ских печалей, то растягивалась до блаженной улыбки объев-
шегося тортом ребенка.

«Да, сдает старушка, – подумала Попова-младшая. – Вот
к чему приводит смычка города и деревни в таком возрасте!
А этим коновалам из поликлиники все равно, говорят, от-
правьте ее на природу. Там поля стоят не паханы, мол, без
такого бульдозера. Бездушные люди!»



 
 
 

– Мамуля, – Настя настойчиво лезла в бабкины мечты, –
может, вы на почту завтра сходите? Я совсем опаздываю, нет
времени вас провожать.

Свекровь только собралась завести привычную песню
о том, насколько ничтожно молодежь ценит ее великий ма-
теринской подвиг, беспримерный в  истории человечества,
как двери лифта в очередном раз разъехались и выпустили
на волю самого главного человека в доме – слесаря-сантех-
ника Геню.

– А-а! Анастасия свет Борисовна, наше вам здрасте, – про-
пел Геня, сбегая по лестнице. – Наслышан о вашем бодром
утре. Ну как, обрели вы счастье свое?

Настя радостно закивала головой:
– Да, нашли, хотя пришлось попотеть. Зато опаздываю те-

перь, сами же знаете, сколько от нас выбираться. А мне еще
маму до почты надо проводить.

Геня тут  же по  обыкновению протянул руку помощи  –
молодые и  симпатичные женщины всегда вызывали в  нем
всплеск благородных чувств.

– Так давайте вашу зубную фею мне, – предложил мужчи-
на, – я как раз в ту сторону. Главное, чтобы по дороге из нее
лишние детали не сыпались.

Настя с благодарностью взглянула на сантехника, ободря-
ющее похлопала свекровь по плечу и вылетела из подъезда,
не дав мамуле опомниться и завести свои саратовские стра-
дания.



 
 
 

– Адью, Настасья!
Геня махнул вслед посылавшей ему воздушный поцелуй

девушке и подмигнул ее свекрови:
– Милая дама, цепляйтесь покрепче. Я буду вашим спут-

ником на маршруте дом—почта. Но обратно вам придется
вести, а то и нести меня самой! Намечается выгодная замена
прокладок в продуктовом напротив.

Нина Васильевна, опешившая от перемены мест провожа-
тых, покорно дала себя прицепить к Гениному локтю. Пароч-
ка засеменила по тротуару, охая старушечьим голосом и за-
мирая около всех барышень с юбками выше колена. Яркая
точка Настиного плаща еще некоторое время маячила впе-
реди, но вскоре совершенно слилась с багрянцем осеннего
пейзажа.

Учительница нервничала и торопилась не зря. Время в пу-
ти из их микрорайона, с размахом отстроенного на окраинах
большого города, и до школы никакими разумными величи-
нами не ограничивалось. Главный архитектор жилого мас-
сива был истинный виртуоз шлакобетонной панели и мастер
урбанизации самых пасторальных ландшафтов. Имея в сво-
ем распоряжении весьма ограниченный набор-конструктор
советского строителя, из домов, прудов и садов он сумел со-
здать город будущего, как его представляли в конце семи-
десятых. Типовые двенадцатиэтажки унылым веером расхо-
дились от центров районной культурной жизни – магазинов
«Диета» и «Вино-водочный». В четырех темных тухлых во-



 
 
 

доемах водилась неведомая рыба, а последние дома упира-
лись прямо в самый настоящий лес, на чем городская циви-
лизация и заканчивалась. Вернее, цивилизация там в прин-
ципе шла, как пишут в объявлениях о продаже посредствен-
ных дач, «по границе». То есть за пределами микрорайона
уже давно наслаждались суши и запросто ходили в 3Д-сине-
му, тогда как его обитатели застряли на макаронах по-флот-
ски и жизненных коллизиях «Просто Марии».

Когда-то эти дома должны были решить жилищную
проблему сибирских нефтяников и  старателей Заполярья,
но по странному капризу судьбы место застройки совпало
с отметкой «101-ый километр», и круг претендентов на со-
циалистический рай расширился. Год за годом он заселял-
ся суровыми ребятами с Севера и авантюристами всех ма-
стей, и в конце концов по духу стал напоминать Дикий Запад
Америки, где состав участников во времена первых пересе-
ленцев был примерно тот  же. А  по  устойчивости жителей
к невзгодам бытия район опережал не только Новый Свет,
но большую часть матушки-России.

Единственная проблема, которую не  смогли решить ни
архитектор-планировщик, ни постоянные жалобы жителей,
заключалась в том, как из этого района выбраться на Боль-
шую Землю, то есть в городской центр. Гипотетически в рас-
поряжении местных жителей имелись автобусы и трамвай,
но до них надо было не только дойти, а еще и суметь как-
то ввинтиться в нутро всегда забитого транспорта, не выпа-



 
 
 

дая из него на следующей остановке. Для пущего колорита
автобусы ходили редко, а трамвай как-то вообще стеснялся
показываться.

Настя успела родиться, вырасти, закончить школу и  са-
ма же начать в школе преподавать, а ситуация с наземным
сообщением в  районе не  менялась. На  последней скоро-
сти несясь к остановке, девушка лихорадочно прикидывала,
а есть ли шансы успеть на линейку пусть не вовремя, то хо-
тя бы с не критическим опозданием. Так, чтобы незаметно
слиться с коллективом и вместе, единым фронтом, высту-
пать против сомнительной личности нового директора.

Народу на остановке скопилась тьма, что с одной сторо-
ны вселяло надежду на скорое появление автобуса, а с дру-
гой, самые выгодные позиции для его штурма были заняты.
Первую линию уже оккупировали весьма агрессивно настро-
енные граждане, закаленные регулярными боями и дергаю-
щиеся теперь в фальстартах. Наконец, на радость Насте по-
явился желтый Икарус гармошкой, замерев дверью прямо
напротив девушке. Полоса везения продолжалась: каким-то
чудом ее зацепил активный дедуля с тележкой на колесиках,
который, распихивая конкурентов локтями, вслед за собой
просто внес Настю в подошедший транспорт. Притулившись
у окошка, она отряхнула плащ и погрузилась в воспомина-
ния о  втором отделении педсовета, проведенном учителя-
ми после дебюта Леонида Серафимовича. Но уже без звезды
первого акта.



 
 
 

И задуматься над этим стоило всем без исключения.
***
О минорном финале педсовета коллектив школы, сплошь

состоящий из  людей неглупых и  опытных, догадывался.
Правда, по мнению педагогов, его тяжкие последствия долж-
ны были упасть на голову бывшего летчика, и, если не раз-
давить, то точно контузить. После первой же ходки Поленко
в народ, свидетели этого события собрались на импровизи-
рованную летучку в коридоре.

Марина Тухтидзе, жестоко обманутая в своих матримо-
ниальных ожиданиях непригодным ко флирту и пламенной
страсти полковником, шипела на ухо Динаре Ефимовне:

– Заморыш. Да он ростом с сидящую собаку, и глаза как
у дохлой рыбы. Нет, Динарочка Ефимовна, мы с ним не сра-
ботаемся. Совершенно бесполезен в прикладном плане. Ну
вот инфузорию же от юбки-плиссе не отличит… Может, он
вообще взяточник или даже хуже того – женатый! Вам как
показалось?

Заслуженный преподаватель английского могла  бы ру-
чаться  – ей не  показалось. Женатым полковник мог быть
только на  какой-нибудь упертой греховоднице в  качестве
посланного проклятия. Чтобы, значит, она еще при жизни
смогла искупить не только за себя, но и на сто поколений
вперед.

– Есть вещи и пострашнее, чем окольцованный… хм…
друг сердца, душа моя, – возразила нюхавшая пороху Дина-



 
 
 

ра, биологичка же с сомнением поджала губы. – Уж поверьте
моему опыту. Меня охватывают смутные сомнения относи-
тельно наших премий, да-да. Больно ретивые запросы у этого
авиатора недоделанного, как вы считаете, Амалия Петровна?

Математик василиском взглянула на  дверь, за  которой
Поленко давал первую аудиенцию блаженному Тихону. Ви-
димо, какие-то тлетворные флюиды в кабинет все же про-
никли: стало слышно, как полковник перестал бубнить и за-
кашлялся.

– Считают у меня на уроках, господа, а я уверена, – отре-
зала Винтер. – Мне все равно, какие запросы у этого пигмея,
но удовлетворять их советую как можно дальше. От меня.
От школы. И от города в целом. Мадам Вишневская, а вас
как всегда общие дела не касаются? Вы все надеетесь на тор-
жество мирного атома, не так ли?

Женщина-физик нехотя оторвалась от  созерцания
нескольких из  своих подбородков в карманном зеркальце,
отстранила незаметно подобравшегося под сень ее богатого
тела физрука и ехидно зашевелила усиками.

– Что вы, Амалия Петровна, меня таки наши дела очень
волнуют, – нарочито гнусавым голосом отозвалась Вишнев-
ская. – Вот буквально не буду ночью спать, так переживаю
за вашу печень. Это видимо она вам и нам заодно травит всю
красивую жизнь. Вы бы проверились, что ли. Глядишь, чу-
жие торжества вас бы не задевали, – физик с удовольстви-
ем поймала ненавидящий взгляд Амалии и резко вильнула



 
 
 

в сторону. Метод назывался «контрастный душ» и был чудно
эффективен, чтоб пронять некоторых до истерики. – По по-
воду вашего Леонида Агасферовича – но пасаран, как гово-
рится. Назар Никонович, это у нас какой по счету лишний
директор?

Берин сложил на подоконник висевшего на нем истори-
ка  – последние полчаса впечатлительный знаток мировых
культур благодарил Назара за свое чудесное спасение на пед-
совете. Элегантным движением холеных рук химик попра-
вил галстук, пригладил бородку, чем вызвал жар и  трепет
среди молоденьких англичанок, и улыбнулся:

– Дорогие дамы, вы все сегодня – само очарование. Да-
вайте не будем ссориться, тем более по такому ничтожному
поводу. А по существу, мне надо посоветоваться с мамой.
Интересно, как к нам занесло старичка, здесь не богадель-
ня. Хотя… Не в моих правилах обижать пожилых, но, бо-
юсь, Серафимыч сейчас набирается плохого от нашего про-
летария, – Берин кивнул на дверь кабинета, где Поленко все
еще раздавал сверхсекретные поручения Тихону. – Но в це-
лом… Тот, кто направлял его судьбы корабль, уж поднял па-
рус. И совсем не в ту сторону. Скоро мы увидим труп нашего
врага, если терпеливо подождем. Я чувствую. У меня все, –
Назар Никонович уверенно посмотрел на собравшихся.

– Истину глаголишь, – вдруг шаляпинским басом загово-
рил до этого никем не замеченный, как и подобает серому
кардиналу, школьный завхоз Финоген Семенович.



 
 
 

Дальний потомок отважных финансистов, сосланных
в  эти места еще при царизме за  безудержную смекалку
и неумение делиться, Финоген был прирожденным стяжа-
телем. Период первоначального накопления капитала он
счастливо завершил еще дошкольником, нажившись на про-
дажах мальчишкам сушеных кузнечиков под видом отворо-
та от ремня родителей. Девочкам облагороженные гуашью
прыгуны продавались в качестве лекарства от выпадения во-
лос у кукол.

Дела шли бойко, но уже тогда маленький Феня знал, что
наглеть не стоит. Он сам вывел основную аксиому успешного
дела: клиент должен быть доволен, и обезжиривать его сле-
дует нежно. Чудо-кузнечики не были полной профанацией:
родительские сердца смягчались при виде юного натурали-
ста, стоящего в углу с хрупким насекомым, и рука на сорван-
ца не поднималась. Девочки тоже не знали разочарований
в покупке: кудри у советских кукол и так сидели намертво.
Зато цветастым кузнечиком можно было здорово попугать
бабушку, сказав, что вот так выглядит колорадский жук, по-
жравший всю картошку. Два в одном, как сказали бы теперь,
и за смешную цену: осторожный Феня менял свой экзоти-
ческий товар на посильный взнос продуктами или ненужны-
ми вещами. Среди последних попадались весьма интересные
экземпляры, ибо ненужными детскому разумению представ-
лялись иногда вещи вполне ценные.

К  получению аттестата зрелости Финоген подошел уже



 
 
 

вполне состоятельным молодым человеком, что во многом
и обусловило блестящие оценки в документе об окончании
школы. Образование помогло ему вывести вторую аксиому,
важную для избранной стези: большие капиталы нуждаются
в малой огласке. Достойный юноша не лез на рожон и не иг-
рал в хозяина жизни. Третья и главная аксиома, достойная
того, чтобы ее увековечили в золоте и включили в програм-
му обязательного обучения, досталась Финогену Семенови-
чу по наследству: надо делиться!

Полвека пронеслись как один миг. Менялись власти, рас-
падались империи и возникали содружества, в унылую уезд-
ную жизнь вторгались орды мигрантов и технический про-
гресс, но аксиомы работали. Финоген без конца покупал, ме-
нял, расселял, прикармливал и дожил до того дня, когда уже
все было и ничего больше не  требовалось. И не  хотелось.
Дом – полная чаша, надежно размещены капиталы и удач-
но пристроены дети, выплывшие в большой международный
бизнес. Финоген Семенович хандрил  – желать оставалось
нечего.

И тут случилось чудо! Сотворили его три абсолютно за-
мухрышечных Свидетеля Иеговы, даже не уполномоченные
их шарлатанским начальством на подобный подвиг. Распи-
санный под хохлому «Майбах» Финогена на минутку оста-
новился у центрального городского парка – босс затребовал
«Эскимо», которое продавалось в единственном уцелевшем
в вихре перестройки киоске. Привычные сумерки сознания



 
 
 

Свидетелей помешали им трезво оценить обстановку, они
выстроились клином и  храбро полетели на  не  спасенного
пока Финогена. То ли воистину Бог хранит сумасшедших,
то ли будущий завхоз почувствовал руку провидения, только
Свидетели выжили, а богатейший человек города стал обла-
дателем брошюры под интригующим названием «Царствие
Небесное».

Дальше обложки не привыкший тратить время на глупо-
сти Финоген читать не  стал, но  и  этого было достаточно.
Он уже точно знал, чего ему не достает в жизни: райских
кущ, молочных рек или хотя бы уверенности в том, что они
для Финогена Семеновича зарезервированы. Первое собесе-
дование с батюшкой показало, однако, что не все так про-
сто. Отец Андрей озвучил знаменитую притчу о богатстве
и игольном ушке, испытующе глянул на олигарха и осторож-
но заметил, что выплата десятины за все пропущенные годы
могла бы значительно ускорить дело. Но Финоген пока не то-
ропился в лучший, но все де незнакомый мир. Как человек
практичный и экономный, он взял неделю на раздумье и за-
сел за Святое Писание в поисках менее болезненных вари-
антов. Озарение настигло его сразу же: Финоген Семенович
понял, что он – верный кандидат по статье «блаженные ни-
щие духом». Он давно уже ничего не хотел и ничему не был
рад, осталось только разбавить это дополнительной простой
и смирением. Так Финоген Семенович стал завхозом школы
с углубленным изучением языков: скромно, но вполне соче-



 
 
 

таемо с привычной деятельностью. Те же люди, те же задачи.
Украсив собой слаженный коллектив работников образо-

вания, самородок от финансов уже в самом скором времени
стал истинным хозяином школы. До назначения Поленко без
согласования с завхозом не решалось ни одно дело, будь то
приобретение макета звездного неба в натуральную величи-
ну для кабинета физики или создание очередного фонда для
покрытия подобных экстренных нужд.

Сейчас впервые за пятилетку Финоген Семенович почув-
ствовал некоторое оживление, его седые мохнатые брови уже
начали свое движение к  переносице, спина распрямилась,
чего не  случалось со  времен лихих девяностых, а  все по-
мыслы переместились в сферу уничтожения врага. Созрева-
ла четвертая аксиома дельца наивысшего порядка, которую
на другом конце Земного шара в то же самое время в муках
рождал президент свободных штатов: в целях профилакти-
ки нападай первым. Не важно, если противник еще и  сам
не знает, что он против; превентивная атака гарантировано
избавит его от таких вредных мыслей, и то если он, конеч-
но, уцелеет. Финоген Семенович, завхоз и миллионер, по-
нял, что надо действовать.

Для начала необходимо было выяснить, каким ураганом
бравого авиатора занесло в  лучшую в  городе гимназию.
Разыгрался он явно неслучайно, ибо на ниве образования
Поленко был зеленый салага, без признаков опыта по части
сложной комбинаторики школьной жизни. Вычислить розу



 
 
 

ветров и  найти, откуда дуло, завхоз поклялся самолично.
Сейчас покровителям Поленко, где бы они не находились,
по всему суждено было обыкаться, так часто и так нелитера-
турно их поминали.

На  том и  порешили: красавец-химик обещал пораспра-
шивать державную матушку, Финоген Семенович – потрясти
частный капитал, а «Могучая Кучка» и Ко возлагали боль-
шие надежды на Районо, ведущий центр слухов и сплетен
по области. Леонида Серафимовича обложили со всех сто-
рон, штат его врагов рос в геометрической прогрессии. И это
еще до того, как он столкнулся с самой коварной и непред-
сказуемой силой возглавленного им рассадника знаний – ро-
дительским комитетом и непосредственно дорогими детиш-
ками.

До этого момента ему оставались считанные часы.
***
Прохладное сентябрьское утро было солнечным и ясным,

что по мнению большинства учеников элитной школы как
нельзя меньше подходило для достойного начала учебного
года. Под град с дождем, завывающий ветер и ненастье в ду-
хе последних дней Апокалипсиса не так обидно было бы дни
напролет отсиживать в классах и усваивать строение пести-
ков с законами Ньютона, столь необходимыми каждому в по-
слешкольной жизни. Тот факт, что этот день был первым
из девяти бесконечных месяцев дисциплины, зубрежки, эк-
заменов и контрольных, поднимал настроение только самым



 
 
 

отпетым отличникам и первоклассникам, еще не понимав-
шим своим наивным малышковым умом, что десять лет –
это очень долго.

Примерно так рассуждал шестиклассник Тарас Динин,
критическим взглядом обводя шеренги торжественной ли-
нейки: родителей, прикрывавшихся своими нарядными ча-
дами, колонны независимых старшеклассников и  учите-
лей, настроенных весьма серьезно. Такое количество цветов
мальчик видел только на похоронах папиного коллеги, а то
был очень грустный момент. У  Тараса слезы навернулись
на глаза: вот и его сейчас замуруют в этом склепе науки по-
чти на целый год, и даже не оставят ободряющей надписи,
какая украшала глыбу каррарского мрамора для дяди Коля-
на: «Спи спокойно, а мы разберемся». От сокрушительной
жалости к себе, невинно обреченному на тяготы и лишения
среднего образования, у мальчика задрожали коленки и гул-
ко застучало в груди. Тарас решил, что достаточно пострадал
за прогресс и под прикрытием своего огромного букета по-
пытался просочиться в задние ряды зрителей, откуда до вы-
хода со школьного двора было рукой подать.

Неожиданно на  его плечо легла тяжелая длань Дини-
на-старшего, известного в  городе коммерсанта, бывшего
борца греко-римского стиля и  нынешнего авторитета для
многих молодых спортсменов и прочих крепких ребят. Ин-
терпол тщетно искал Павла Динина где-то между Кап-Фер-
ра, Лондоном и Кокосовыми островами, он же мирно жил



 
 
 

в  уездном городе, куда не  дотягивались вредоносные щу-
пальца международных душителей личной инициативы.

– Что, сынок, соскакиваешь? Мама расстроится, – Павлик
потрепал сына по голове. – Сам подумай, полсрока уже от-
мотал, недолго осталось. Я в твои годы по поездам… Ну, ко-
роче, не вышло у меня счастливого детства. А тебе повезло,
братан, школа, знания всякие. Большим человеком станешь,
как Финоген Семеныч.

Тарас с недоверием прикинул, стоит ли стремиться к та-
ким высоким идеалам. Завхоз, на его взгляд, был мрачный
старикашка с лицом, как будто навсегда окисленным острым
несварением желудка. Наконец, он шмыгнул носом и вздох-
нул:

– Хорошо, пап. Ты только учительницу не вспугни. Ана-
стасия Борисовна добрая. Она конкурсы всякие обещает, те-
атр там. Пусть мама меня после уроков заберет, а?

–  Лады,  – Павел подставил сыну раскрытую для ответ-
ного хлопка ладонь. Получив звонкий удар, он одобритель-
но улыбнулся и предложил: – На выходных на рыбалку тебя
возьму. Иди, Тарас, мне еще надо здесь по делу пошуршать
кое с кем.

Папа строгим взглядом придал сыну нужное ускорение,
и мальчик, ловко орудуя локтями и колючим букетом, стал
пробираться к только что подошедшей классной руководи-
тельнице. Анастасия Борисовна, запыхавшаяся и со сдвину-
той набекрень прической, с самым рассеянным видом отве-



 
 
 

чала на вопросы родителей. Дети, не проявлявшее после ве-
селого и вольного лета особого желания погрызть гранит на-
уки, стояли чуть поодаль, не теряя надежды на нечто экстра-
ординарное, что могло бы навсегда положить конец обяза-
тельному образованию. На всякий случай – может, папа еще
смотрит, чем занят наследник – Тарас подошел к учительни-
це и запричитал:

– Ой, Анастасия Борисовна, как хорошо, что вы пришли!
А я все лето по школе скучал, по урокам всяким… – начи-
щающий дипломат замялся, воскрешая в памяти хотя бы на-
звания тех предметов, с которыми он вел неравный бой весь
прошлый год. Как назло, перед внутренним взором Тараса
всплывали только тарзанки, клубника с сахаром, мохнатые
гусеницы, заточённые в банках, исключительно в целях на-
блюдения за их реинкарнацией в бабочек, купание в морях
и реках – в общем, все те великолепные летние развлечения,
которые не только не давали скучать, но и были много ми-
лее его сердцу, чем школьные будни. Замечтавшись, Тарас
ослабил бдительность и заступил за белую линию с надпи-
сью 6 «Б». Проворная Анастасия Борисовна тут же поймала
мальчика за руку и быстро подтянула ему в пару отлични-
цу Сашу Багрову, существо бледное, хрупкое и чрезмерно
укомплектованное знаниями. Назад дороги не было.

– Молодец, Динин! Теперь у тебя скучать времени не бу-
дет. В этом году нас ждет много нового и интересного: фи-
зика, химия… – оптимизм Тараса таял на глазах, пока учи-



 
 
 

тельница перечисляла, чем время его жизни будут убивать
в этом учебном году. Он вздохнул, потряс уже много пови-
давшим букетом. Раз уж так вышло, мальчик решил исполь-
зовать момент

и войти в Сашино доверие, исключительно ввиду будущей
взаимопомощи на контрольных.

Раздался треск, тонкий свист и микрофон заревел бодрым
голосом Динары Ефимовны:

– Внимание, дети, родители, – на подмостках англичанка
чувствовала себя распрекрасно. Видно было, что другие со-
листы ей в принципе не нужны, поэтому объявление о выхо-
де следующего оратора прозвучало квело. Выпустив из лег-
ких почти весь воздух, Динара махнула рукой куда-то в сто-
рону и затараторила:

– Выступает новый директор нашей дорогой во всех смыс-
лах школы, Леонид как ни странно Серафимович! Он тоже
приготовил вам, да и нам, разные сюрпризы, о которых я-то
уже знаю, а вот вы еще спали этой ночью спокойно… Но это
жизнь, как говориться, сейчас исправит!

Большинство присутствующих верило в стародавнюю рус-
скую примету, надежную, как Братская ГЭС  – держаться
подальше от инициатив, призванных немедленно улучшить
жизнь у всех без исключения. Одолеваемые дурными пред-
чувствиями школьники, их родные и  учителя сомкнулись
тесными рядами, готовясь внимать заявленному реформато-
ру. Директор окуньком проскользнул на середину трибуны,



 
 
 

оттеснив Динару от микрофона, и тусклым взглядом обвел
площадку перед собой. Они стояли теперь один на один: об-
щественность и перекошенный от лишней энергии Полен-
ко. Взволнованные массы колыхались и бурлили, перелива-
ясь разноцветным целлофаном букетов, гремя портфелями
и смягчая даже черствые сердца полянками пышных бантов.
У директора эта картина вызывала тошноту. Он понял, что
устраивать дивный новый мир надо здесь и сейчас.

–  Товарищи!  – загудел Леонид Серафимович похожем
на прокисшее молоко голосом. – Я вас поздравляю! Прежде
всего с тем, что наконец-то школа в опытных руках человека,
который знает. Все знает. И что делать с ней тоже. Переде-
лывать, вернее. Больше у нас не будет всякой ереси, типа бе-
готни в коридорах, педагогов-диссидентов и самоуправства
в виде родительских комитетов! Дисциплина – это наше все,
и я бы не советовал об этом забывать, как делают некото-
рые. Не будем показывать пальцем, мы и так прекрасно зна-
ем, что это всякие химики да историки.. – Поленко в упор
взглянул на Назара Никоновича, стоявшего от него по левую
руку. Вероятно, бывший летчик-испытатель не вполне отре-
шился от старого мира и по-прежнему желал острых ощуще-
ний. Мрачно-загадочное выражение лица Берина ему подоб-
ные ощущения гарантировало вполне. Директор отвел глаза,
но речь продолжил:

– Да, и историки… Изжившие себя в век ЕГЭ псевдоспе-
циалисты! Родителям предлагаю не стесняться, а подходить



 
 
 

ко мне для беседы по одному. Для подробного анализа бу-
дущего их детей в моей школе. Ученики! Быстро и без шу-
ма шагаем парами к раздевалке, там теперь каждый день мы
станем проверять чистоту рук и  учебников. Да, и  сменку!
Помните, девиз нашей школы с этого дня – скромность, по-
слушание и это… Тишина! Кстати, об этом. Амалия Петров-
на, а где Тихон Гаврилович?

Ледяная королева интегралов не интересовалась жизнью
насекомых, а по сему пролить свет на местонахождение тру-
довика не могла. Не удостоив директора ответом, математич-
ка одним слегка заметным кивком головы направила став-
шие четкими колонны старшеклассников ко входу в  шко-
лу. Вслед за ними с видом каторжан на владимирском трак-
те потянулись ровесники Тараса Динина: слишком опытные
и много видевшие, чтобы верить в сказочные истории о пре-
лестях учения, но еще очень далекие от заветного финиша
и будущей нежной дружбы в «Одноклассниках». Замыкали
шествие щедро украшенные цветами и родительскими на-
путствиями первоклашки, с умильными личиками семеня-
щие за своими учителями.

В  суматохе воцарения начальника-самодура все как-то
позабыли про розовощекую девочку в белых кружевных лен-
тах. Она восседала на плечах рослого, но слегка уставшего
выпускника и битых полчаса истошно звенела в звонок. Те-
перь, когда площадка перед школой стремительно пустела,
одиннадцатиклассник решил, что пришло время привыкать



 
 
 

девочке к суровой правде жизни. Без особого пиетета сва-
лив бантичное безумие прямо перед оставшимся в одиноче-
стве Поленко, он пробурчал что-то невнятное о новых по-
рядках и резво проскакал ко входу в здание. Юноша скрылся
в школьном подъезде, и директор с девочкой, плотно втис-
нутой в белое с горохом платье, остались во дворе одни.

Это был первый близкий контакт Леонида Серафимови-
ча с детьми: свои у летчика завестись побоялись, чужие же,
надежно запуганные его прототипом в  русском сказочном
фольклоре – дедом Бабайкой – были осторожны и к Полен-
ко не приближались. Пухлое создание с колокольчиком, так
подло обманутое в своих ожиданиях быть гвоздем празднич-
ной программы, уже кривило губки и шмыгало носом, и, ко-
гда не разбиравшийся в девичьих горестях директор загроб-
ным голосом прошипел: – Где твоя мама? – первоклассни-
ца разразилась рыданиями. Как все избалованные дети, она
плакала профессионально, с  подвываниями и  всхлипами,
не  забывая при этом поглядывать на  аудиторию. Посколь-
ку директор, в отличие от прежних зрителей, стоял столбом
и не проявлял действенных намерений успокоить чадо, де-
вочка пошла на крайние меры: упала прямо под ноги быв-
шему летчику и принялась истошно верещать.

Обескураженный Леонид Серафимович вначале беспо-
мощно топтался вокруг орущего ребенка, затем попытал-
ся поднять ее с  асфальта и придать вертикальное положе-
ние. Схватка была неравной: дочь явно любящих родителей



 
 
 

не  только имела весовое преимущество перед сухощавым
директором, но на ее стороне имелся опыт баталий с бабуш-
кой за велосипед и домик для кукол. Мертвой хваткой она
вцепилась в чахлый кустик с клумбы под школьными окна-
ми, точными ударами туфелькой отбрыкиваясь от доведен-
ного до ручки дяденьки и вопя ультразвуком. Не известно,
как долго бы еще смог продержаться как Поленко, так и его
рассудок, но вдруг прямо за его спиной материализовалась
блондинка в умопомрачительном платье.

– Марточка! Крошка! Что случилось, сокровище мое?? –
заламывая руки, запричитала прекрасная незнакомка.  –
Этот дядя тебя обидел, да?

Поленко отпрыгнул от девочки на безопасное расстояния,
откашлялся и коршуном накинулся на красавицу:

– Вашего ребенка обидишь, как же! Уймите ее наконец.
И что вы вообще себе тут позволяете, женщина! У нас ре-
жимный объект, дисциплина, а она орет благим матом. Если
не умеете воспитывать, не беритесь. Отдайте в школу, толь-
ко не в мою, – тут директор критически посмотрел на слегка
поутихший пончик в бантиках, – а в какую-нибудь попроще,
для буйных. И на диету посадите, раскормили девицу… Она
у вас на свиноматку похожа, зарежете в голодный год. – По-
ленко уже вполне оправился от потрясения и привычно ха-
мил окружающим.

Если бы новоиспеченный директор хоть немного разби-
рался бы в тонкостях школьного порядка и устройства, он бы



 
 
 

доподлинно знал, что случайным детям колокольчики пер-
вого сентября не раздают. Для этого у первоклассника долж-
ны быть необходимые качества в виде, например, известных
родителей или лоббистов в Районо. Девочка Марта нужными
достоинствами обладала безусловно: ее папа, заммэра горо-
да, помимо дорогого ребенка был обременен трубопрокат-
ным заводом, сетью супермаркетов и другими милыми его
сердцу игрушками для взрослых.

Михаил Владимирович, разбогатев, отправил постарев-
шую первую жену на богомолье и как-то за делами позабыл
вернуть обратно. Детей и имущества, о которых знала бы су-
пруга, у них не было, поэтому после блиц-развода заммэра
зажил холостяком спокойно.

Приятельствовал с  Финогеном Семеновичем, которого
считал человеком исключительной бодрости духа и коммер-
ческой фантазии, потихоньку перекраивал администрацию
города и губернии в целом, интересовался зарубежной гео-
графией в части хранения непосильно нажитого – в общем,
был занят. И вот однажды, исключительно ради обмена опы-
том с такими же попечителями Отечества, он побывал в да-
лекой Панаме. Эта поездка переменила все и  была почи-
ще Финогеновского озарения после встречи со Свидетеля-
ми: заммэра влюбился. Избранницей его каменного прежде
сердца стала восхитительная красавица-журналист Верони-
ка, прозябавшая на вилле российского пресс-агентства уже
восьмой год и отчаивавшаяся составить свое женское счастье



 
 
 

с коренными обитателями этого ромового узилища. Миха-
ил Владимирович поразил ее слегка побитое тропикозом во-
ображение, и они зажили душа в душу. Обзаведясь второй,
на  этот раз, любимой женой и  долгожданным потомством
в весьма солидном возрасте, заммэра души не чаял в своих
девочках и баловал их безмерно.

И вот в эту самую минуту Леонид Серафимович, дирек-
тор и камикадзе, с упоением поливал грязью красавицу-же-
ну и  к  тому  же мать единственной наследницы этого зо-
лотого человека. Вероника, женщина спокойная, но любив-
шая справедливость, базарной лексикой не владела, несмот-
ря на прекрасные университеты, преподанные ей на знаме-
нитой вилле мастерами этого жанра. Дослушав оглушитель-
ную тираду Поленко до конца, она подождала, пока пылкий
мужчина скроется в глубине двора. Затем, вырвав бесную-
щееся чадо из шипов боярышника, Вероника просто позво-
нила любимому мужу.

– Кроличек, здесь какой-то сумасшедший – он называет
себя Директором – бродит по Марточкиной школе. Я видела,
как он толкнул нашу девочку прямо в  грязь. Да, сам взял
и толкнул, представляешь, дорогой! А потом, кажется, даже
хотел ее ударить. И на меня накричал… Сейчас? А я не вижу,
ушел куда-то. Конечно, узнаю! У него лицо потомственного
олигофрена и взгляд такой, м-м-м, дикий.

Трубка ответила мягким мужниным баритоном и  лицо
Вероники просветлело. Она положила телефон в  сумочку,



 
 
 

подхватила дочку и направилась к подъезду школы. На дру-
гом конце города в своем кабинете Михаил Владимирович
массировал виски, чтобы хоть немного прийти в себя и не пе-
ребить всех идиотов города сразу, без опознания.

Определенно, колокол Марточки сегодня звонил по По-
ленко.

***
Напрасно Леонид Серафимович, тряхнув стариной, ис-

требителем носился по  гулким коридорам довоенного
школьного здания. Тихона Гавриловича нигде не было. До-
ма у него никто не отвечал, мобильным подозрительный тру-
довик ни с кем не делился, а подсобка стояла необитаемой
с  мая месяца. Кроме похожей на  корабельные канаты па-
утины и  засохшего блинчика краски там не  нашлось ни-
чего, напоминающего о хозяине. Поленко вслух пообещал
неверному вассалу самое волнительное будущее и отправил-
ся к  Финогену Семеновичу для принудительной передачи
всех непосильных финансовых дел в его мудрое директор-
ское ведение.
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