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Аннотация
В  одном селе российской глубинки живет век за  веком

самобытный народ. Ежедневно они трудятся на огромную страну,
рождаются, умирают. Как все, они мечтают о  счастье, любят
и  уважают друг друга. Неожиданную весть о  смене климата
приносит почтальон. С этого момента спокойной жизни приходит
конец. Технический прогресс врывается в традиционный уклад
селян, заставляя их покидать родные края. Кто и как приживется
в новом мире, вы узнаете, дочитав рассказ до конца.
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В  одном селе российской глубинки живет век за  веком

самобытный народ. Ежедневно они трудятся на  огромную
страну, рождаются, умирают. Как все они мечтают о  сча-
стье, любят и уважают друг друга. Неожиданную весть о сме-
не климата приносит почтальон. С этого момента спокой-
ной жизни приходит конец. Технический прогресс врывает-
ся в традиционный уклад селян, заставляя их покидать род-
ные края. Кто и как приживется в новом мире, вы узнаете,
дочитав рассказ до конца.



 
 
 

 
Место действия

 
Действие рассказа разворачивается в центральной части

необъятно огромной Страны и больше относится к середине
двадцатого столетия, хотя персонажи с их житейскими про-
блемами вполне актуальны в наши дни. Обычное село ока-
зывается в эпицентре масштабных событий научно-техниче-
ского прогресса. По территории села прокатываются коле-
са масштабной стройки, в результате чего создаются круп-
ные государственные сооружения и подминаются судьбы жи-
вущих людей. Вначале в  поселок приезжает группа инже-
неров-проектировщиков, которая не только проводит рабо-
чие изыскания, но и разрушает традиционный покой посел-
ка, разобщает жителей, вселяет в них неуверенность в зав-
трашнем дне. Следом, на смену проектировщикам, прибы-
вают бригады рабочих с техникой, и начинается снос жилых
построек, попавших в зону строительства. Круглосуточная
стройка, длящаяся полгода, не щадит ни вековых построек,
ни жителей села. На фоне развала гибнут жители, другие по-
кидают родину в надежде на лучшую жизнь в  городе. Ко-
гда стройка века перемещается дальше, от села не остается
и следа, и лишь нетронутым стоит один единственный дом,
принадлежащий эксцентричному безработному жителю.



 
 
 

 
Роли исполняют

 
Дед Типун (Тимофей Иванович Пузин) – инвалид интел-

лектуального труда.
Товарищ Никита Краснов  – председатель партийной

ячейки.
Татьяна Сергеевна – девушка лет двадцати пяти, местный

фельдшер.
Бабка Татуха – болтливая пожилая женщина, пенсионер-

ка.
Макар, внук Татухи  – молодой и  бесшабашный тракто-

рист.
Живоглот – мужчина в возрасте за пятьдесят, пастух.
Глаша – жена Живоглота, доярка.
Хромуша – красивая девушка с физическим дефектом,

самогонщица.
Патлатый  – заросший волосами работник с  лесопилки

неопределенного возраста.
Иван Михайлович Попов – председатель колхоза, старо-

ста, агроном, вдовец.
Донатра (Дочь трудового народа) – девушка лет двадцати,

проектировщица.
Петруха – молодой человек, брюнет, инженер-строитель,

детдомовец.
Рева (Револьвер)  – молодой человек, шатен, инже-



 
 
 

нер-строитель, детдомовец,.
Федор Всеволодович – зрелый мужчина с лысиной и жи-

вотом, начальник инженеров.
Ванюша – сероглазый высокий блондин, инженер-геолог.
Сачек, Пятак, Марик, Сонька, Варька  – дети, которые

проживают в селе.
Петр Иванович Лопухов  – стройный мужчина средних

лет, капитан милиции, участковый.
Юнус  – почтальон, татарин из  городской черты, ранее

проживавший в селе.
Сандугач – жена Юнуса, ткачиха с фабрики.
Мария – родная сестра Хромуши из деревни Ивановка,

доярка.
Агафон – муж сестры Хромуши, механизатор.
Механизаторы, доярки, прочие работники – трудоспособ-

ные жители поселка, массовка.
Говяшкин и его рабочие – строители новой жизни, мас-

совка.
Горожане, озабоченные только личной жизнью – массов-

ка.
Собакин, Песиков и Сучков – молодые люди и добрые ми-

лиционеры.
Швепс Артур Яковлевич – психиатр из диспансера.



 
 
 

 
ЧАСТЬ 1.

Всё начинается с малого
 
 

1. Картина маслом
 

Довольно простая декорация складывалась из летнего фо-
на солнечного полудня, приземленного в сельской местно-
сти. Пыльная дорога разбивает поселок на две части: четную
и нечетную нумерацию деревянных одноэтажных домиков.
Не выкошенная трава вдоль обочины, вымахала почти до по-
яса, за которой по направлению к домикам тянутся ровные
грядки с картофельной, свекольной и не пойми еще какой
ботвой. Заборы, как остаточные явления зажиточного соб-
ственничества, выстроены в виде малиновых зарослей или
кустов шиповника. Лишь они отделяют границы одного до-
мохозяйства от другого. Отсутствие человеческого присут-
ствия в населенном пункте наводит на мысль о разгаре рабо-
чего дня. Это подтверждается механическими завываниями
лесопилки, где-то вдали за домами, урчанием моторов в по-
лях и одиноких детей, возящихся в дорожной пыли. У де-
ревянного дома на лавочке сидит пожилой человек, упира-
ющийся обеими руками в деревянную скамью, и смотрящий
непонятно куда вдаль. Для придания вышеописанному сель-



 
 
 

скому пейзажу социальной живости на дороге стоит молодой
мужчина в военной зеленой форме, подпоясанной кожаным
ремнем, в черных сапогах, фуражке. Он нервно оглядывает-
ся по сторонам, будто опасается чужих взглядов, издает ко-
роткие гортанные фразы типа «Да» или «Нет», при этом ру-
кой показывает белобрысому мальчишке лет тринадцати до-
вольно понятные жесты. Тот послушно нырял в чепыжи, вы-
скакивал из нее, но уже в другом месте, показывая торопли-
вому человеку в военной одежде вырванные с корнем рас-
тения. Временами казалось, что мужчина был слишком за-
интересован в поисках лучшего образца, таким образом, он
мельком оглядывался и сам пытался забраться в травяную
гущу, несколько раз нагибался и быстро выпрыгивал из нее,
будто черт из табакерки. После этого тщательно отряхивал-
ся, натягивал гимнастерку вниз, поднимал ремень до пояса
и резко теряет интерес к процессу, засовывая руки в кар-
маны штанов и смотря в сторону поселка на белокаменный
одноэтажный дом, над которым вяло болтается белый флаг
с красным крестом. Мимо них проезжает на велосипеде поч-
тальон с толстой кожаной сумкой, смотрит недоумевающим
взглядом, потом прикладывает правую руку к картузу, отда-
вая честь военному человеку. Молодой мужчина в военной
зеленой форме прячет букет цветов за спину и тоже отдает
честь почтальону. С криками, поднимая клубы пыли, про-
бегают по центральной улице босоногие мальчишки разного
возраста, за которыми еле-еле успевают такого же возраста



 
 
 

девчонки и тоже босые. Они бегут против направления ветра
и совсем не замечают взрослого человека в военной форме,
так как увлечены запуском воздушного змея, но из-за отсут-
ствия достаточной силы ветра змей взлетает невысоко не вы-
ше телеграфных столбов, крутится винтом в воздухе и в ито-
ге цепляется за струны телеграфных проводов. Застрявший
в проводах змей вызывает чувство вины и недовольства у де-
тей. Они шумно ругаются между собой, ища виновного. По-
том кидают в воздух попавшиеся под руки палки, кирпичи,
чтобы сбить змея, но делают только хуже. Когда все попытки
сбить змея заканчиваются неудачей, то они разбегаются так,
будто никого и не было. Все изображенное на этой картине
дышит жарким воздухом палящего солнца, носятся стрижи
в синем небе, трещат кузнечики в лопухах. Стоит предсказу-
емая июльская жара – долгожданная летняя пора в середине
года продолжительностью не более трех, ну, четырех недель,
так не свойственная среднеевропейскому жителю, привык-
шему к холодам в Российских губерниях.



 
 
 

 
2. Испорченный телефон

 
Подобно урагану новость о  смене климата облетела

со свистом весь поселок Погорелки. Первым ее принес ува-
жаемый человек – почтальон Юнус, татарин по происхожде-
нию, в прошлом житель этих мест, а ныне горожанин. Сболт-
нул он это первому попавшемуся селянину, а тот всего не по-
нял, но умело додумал недостающие детали сам. Откуда поч-
тальон это узнал, выяснить не  успели. Да и  шла  ли речь
о смене климата или о чем-то другом непонятно, но мест-
ные поняли ее в силу своих фантазий, так как на самом деле
Юнус имел в виду не буквальный климатический катаклизм,
а грядущие изменения в жизни села, только сказал это в ал-
легорической форме, дабы не пугать народ. Тем не менее,
почтальона Юнуса услышали. В жизни все получилось, как
в детской игре про испорченный телефон. Голосовыми виб-
рациями слова стали приникать в  ушные раковины наив-
ных жителей села, там распылялись в нейронной сети голов-
ных аппаратов, путались в рудиментарных органах и выва-
ливались опять наружу с помощью малоподвижного ротово-
го органа небольшими порциями. Но так как одного рото-
вого органа было недостаточно, требовалось усилие для на-
пряжения голосового аппарата в виде разумной бреши. В ре-
зультате такого замеса, услышанные первоначальные звуки
превращались в домыслы, построенные по знакомым шаб-



 
 
 

лонам. В меру своей образованности в каждой голове весть
расшифровывалась по-своему, ну прямо как в детской иг-
ре про испорченный телефон. Отсюда такое словосочетание,
как «Смена климата» вначале своего путешествия не силь-
но отличалось от правды, однако уже на десятой уровне при-
обрела агрессивную окраску, на двадцатом сверхъестествен-
ную, а уже на двадцатом первом дошло до полного абсурда.
Дальнейшая судьба мысли ушла в землю и распалась на эле-
ментарные частицы. Оно и понятно, каждому хотелось при-
нять участие в толковании. При нынешней власти любому
активному члену общества по силам стать великим героем.
Главное, занять кресло пророка и, сомкнув три пальца на ле-
вой руке, а указательным правой руки тыкать в сторону сто-
лицы государства, размышлять о бескрайности вселенной,
с полной уверенностью, что кроме него, никто этого больше
не смыслит.

Одним из  таких пророков был дед Типун и  его точка
зрения, полученная отнюдь не в результате долгого обуче-
ния в университетах, а  за  счет врожденного чувства меры
всех вещей по понятиям, имела свое абстрактное толкова-
ние. С рождения его звали Тимофеем Ивановичем Пузиным,
а  Типуном прозвали, когда было ему лет сорок с  неболь-
шим. Типун любил сочинять всякие небылицы и выдавать
их за сущую правду на полном серьезе. К тому же оратором
он был выдающимся, но только вот выступал он, в основ-
ном, перед глухими бабками да наивными детишками, кото-



 
 
 

рые его вдохновляли на творческий порыв, а мужики всту-
пали в спор, чем и губили на корню идеологическое семя.
За подобные умные речи бабки стали ему говорить вслед:
«Типун тебе на язык» и провожали, шлепая мокрыми тряп-
ками по спине. Однако Типун вовсе и не шутил, просто он
считал себя рациональным провидцем иррационального ми-
ра, поэтому умело предсказывал будущее вещей, событий
или явлений порой задолго до  их свершения. В  прошлые
времена коалиция правоохранительных органов в совокуп-
ности с чрезвычайной комиссией могли легко деда Типуна
упаковать в тюрьму, зная такой расклад, он таился и нарочно
не выдавал себя на большой публике. Лишь только иногда,
когда терпеть ему было не в силу от переполнения чувств,
то он отчаянно стебался над органом госвласти, доказывая
всем, как многочлен органа власти отвлекает народ от истин-
ных ценностей человеческого бытия жизни своим постоян-
ным напряжением. Так, однажды, пришел Типун к партий-
ному лидеру товарищу Краснову с навязчивой мыслью изме-
нить несовершенство мира в лучшую сторону собственными
усилиями и завязался между ними странный разговор.

– Здоровья тебе, товарищ Краснов! Есть у меня соображе-
ния, обращенные к министерству обороны по поводу укреп-
ления границ в наши дни. Знаю, как сократить пограничные
войска, тем самым сохраненные средства пустить на разви-
тие сел и деревень. Для этого надо на границе ставить иг-
ровые заведения, картежные дома, букмекерские конторы,



 
 
 

казино всякие. Капиталисты до денег жадные, далее вглубь
страны не сунутся, их азарт остановит. – Выдал неожиданно
умозаключения Типун.

– Тебе-то что до этого? В нашей стране всем занимаются
партийные лидеры. Наше дело выполнять их волю. – Отве-
тил гордо Краснов и вздернул головой.

–  Тогда хочу в  партию вашу вступить, может, лидер я
по природе. – Заявил Типун на полном серьезе.

– Так, зачем тебе, дед Типун, наша партия понадобилась?
Ты же больной на голову, псих. Какая от тебя в партии поль-
за будет? – Ответил ему в шутку Никита Краснов и сарка-
стично добавил. – Ну, разве, что окромя сдачи анализов!

– Знаете, товарищ Краснов, голова у меня болит не от то-
го, что я псих, а от вертикального скопления водных паров
над головой. Давит, понимаете, особенно перед дождичком,
от этого, сами понимаете, головка того, шалит?

–  А  кто недавно крыльцо испоганил? Говорят ты, Ти-
пун! – Припомнил Краснов отвратительный случай, произо-
шедший намедни у входа в клуб.

– Так ведь, это не я, а Шпанелька моя, песик безобидный,
похожий на спаниеля. Я то, чего, силенок маловато будет.

– Нам отчаянные товарищи нужны, которым ради страны,
ради народа, ради мира на земле ничего личностного не жал-
ко. Вот, например, возьму и  пристрелю твою Шпанельку!
После этого пойдешь в  партию?  – Строго сказал Краснов
и с укором посмотрел на Типуна.



 
 
 

Понял Типун, что его проверяют на  профпригодность,
а в партию все равно не возьмут, даже, если пса не пожалеет.
Обиделся Типун, хотя заранее предвидел такой базар. Крас-
нов не умел мыслить глобально, поэтому торчал в глубинке.
В отличие от него Типун нигде не учился, но от природы об-
ладал широтой мышления. Ведь он мог много выдумать эта-
кого полезного, чего никто даже представить не может, по-
тому что все современные люди книжками заучены, а к тон-
ким материям прорваться мешает железобетонная стена ма-
териализма.

– Ах, так! Значит, в партию не возьмешь. Польза от ме-
ня, говоришь, никакая? А я вот, помру, и одним монопар-
тийцем на земле меньше станет! – Сердито ответил Типун
и скоренько вышел вон, пока в недотепистого председателя
впитывалась брошенная мысль.

Работать дед Типун перестал сразу, как только получил
желтый билет нетрудоспособного больного, инвалида интел-
лектуального труда. Работал, когда ему было примерно лет
тридцать, в партийной конторе писарем. Вел описи дел, де-
лал записи в делах, работа не пыльная и деньги платили ре-
гулярно. Получить желтый билет ему помогли все те же доб-
рые люди, сгибающиеся в три погибели перед органом вла-
сти, но завязнувшие по уши в скверной афере. Произошло
это после того, как дед Типун по просьбе всех желающих,
ставил в партийных билетах отметку «Оплачено» на год впе-
ред с помощью печати, сделанной из обыкновенной картош-



 
 
 

ки и химического карандаша. Придумал он это сам, чтобы
трудящимся людям не нужно было платить взносы, а тратить
их на конфеты своим детишкам. Уголовное дело возбудили,
но потом замяли, а все участники отделались администра-
тивным штрафом. Власти грозились посадить в тюрьму Ти-
пуна, только не посадили по понятным причинам, так как
у всех рыльце оказалось в пушку, а нетрудоспособным боль-
ным сделали. Прошел дед Типун в областной психиатриче-
ской больнице оздоровительный курс за полгода, вылечился
и был отправлен обратно в родную Погорелку. С тех пор он
ежемесячно отмечался в местной медсанчасти у фельдше-
ра Татьяны Сергеевны, как неадекватная идиотическая лич-
ность, но не представляющая опасность для трудящегося об-
щества. Стал он получать у почтальона Юнуса денежное по-
собие по  нетрудоспособности. Поскольку за  инвалидность
ему стали давали денег не меньше, чем была зарплата в кон-
торе, то желание регулярно трудиться наравне со всеми, от-
пала, как пережиток прошлого. Дед Типун шатался по дво-
рам, выведывать, что, да, как. Забавлял своими рассказами
о высших материях, а откуда знания к нему пришли – дер-
жал в  тайне. Любил втягивать односельчан в бесконечные
беседы на различные темы, так как дел у него не было и жил
один. Люди на него не обижались, понимали его, а он нико-
му не навязывал себя, скорее забавлял.

– Поймите, Татьяна Сергеевна, мне публика нужна, так
сказать, для генерации идей. Я в  одиночестве бесполезен,



 
 
 

как топор в чурбане. – Признавался дед Типун фельдшеру. –
Меня все знают, как облупленного, когда как я не всех. По-
судите сами, например, в  магазинах со  мной здороваются
продавцы, на улице ко мне тянутся нищие, люди в форме
честь отдают, каждая собака знает, даже священник крестит-
ся и сворачивает, издалека завидев меня. Я им «Здрасти!»
и дальше пошел. Кто это был, откуда меня знает, не помню.
Пусть они сами помнят. Дай мне, Сергеевна, такую таблетку,
чтоб голова все помнила и пищевой тракт не посрамил.

– Это у Вас, Тимофей Иванович, мания величия. Мы та-
кое на фельдшерских курсах проходили. Вы не волнуйтесь,
таблеточку я дам. – Татьяна Сергеевна достала из коробочки
розовую таблетку цитрамона и черную активированного уг-
ля, положила в разные руки Типуну. – В правой руке от го-
ловы, а в левой от живота и смотрите не перепутайте.

– Понятно… Так, какую же первой принимать?
– А это смотря, на какую часть тела удар придется! – Едва

сдерживая смех, ответила Татьяна Сергеевна.
– М-да-а. Я то, вот, что я думаю. Таблетки, механизмы

там всякие, кибернетика, политика правительства, природ-
ные аномалии – все понимаю, а вот, как варение в карамель-
ку засовывают, не пойму никак. Ведь по истечению тысяч ве-
ков человек, как существо, нисколько не изменился. А зна-
ете почему, Татьяна Сергеевна, потому что человек произо-
шел не от обезьяны, как говорил Дарвин, а от марсиан. Ну,
так по радио говорили. Мол, мы все в прошлом по форме



 
 
 

тела были одинаковые, как близнецы. Только земная жизнь
нас малек изуродовала, причем каждого по своему. Кто-то
пригорел от жары, а у кого-то глаза от песка сузились. От то-
го у каждого землянина своя роль, от этого мы теперь не по-
хожи друг на друга, а значит и думаем не как родные, войны
устраиваем. – Дед Типун нашел в девушке-фельдшере вни-
мательного слушателя и стал разводить словесный винегрет,
отвлекая ее от своих медицинских обязанностей.

–  Если Вы думаете, что я буду вам сейчас поигрывать
и продолжать тему, то вы глубоко ошибаетесь! Но я могу на-
деть маску и прикинуться, будто бы верю во все эти бредни.
Поверьте, рано или поздно, маска будет снята, и вы опять
останетесь один со своими мыслями. Одними фантазиями
сыт не будешь, дедушка Типун, нужны еще средства для их
реализации. – Татьяна Сергеевна, может, и не была филосо-
фом, но была образованным человеком, она умела поддер-
жать тему и умело поставить в ней жирную точку.

Между диалогом о смысле жизни Татьяна Сергеевна по-
могла Типуну закатать рукав и  надеть на  руку надувную
часть тонометра. Потом она накачала грушу и стала страв-
ливать воздух, слушая размышления словоохотливого паци-
ента.

– Отсутствие средств еще не повод опускать руки, это ведь
никак не помешает любому человеку стать тем, кем бы он
хотел быть. Этому процессу могут только помешать пустые
головы и пустые сердца. Да, уж! Кстати, какое у меня там



 
 
 

давление? – Дед расшифровал укоряющий взгляд Татьяны
Сергеевны, заметил, как она нервничает, поглядывает на на-
стенные часы, и сразу переключился на свое здоровье.

– Сто двадцать на восемьдесят. Как у молодого челове-
ка. – Фельдшер сделала запись в карточке и провела деда Ти-
пуна до дверей. – Приходите через месяц, я еще вас посмот-
рю.

Весть о смене климата дед Типун услышал из последних
уст в довольно извращенной форме, как раз тогда, когда вы-
шел из медпункта и направился в сторону обедающих в тени
деревьев трудозависимых односельчан. Одни сидели на тра-
ве, другие стояли с едой в руках, опершись на колеса тракто-
ров и комбайнов. Техника была покрыты слоем пыли и ржав-
чины, в этом узнавалось небрежное отношение механизато-
ров к колхозному имуществу. Рядом с местом обеда распо-
лагалось здание поселкового совета, контора председателя,
ну и, конечно же, сам медпункт. Колхозники громко матом
обсуждали последние вести, не  замечая приблизившегося
к ним Типуна и в этот самый момент речь шла будто бы ско-
ро начнется всемирный потоп. Некоторые решили, что на-
до перечитать Ветхий завет, возвратиться к церквям и отыс-
кать живых попов. Еще Типун услышал другие мнения, со-
вершенно непохожие друг на друга. Говорили, будто мамон-
ты и динозавры стали вылезать из-под земли. Одного видели
в ближайшем пруду, от чего пруд покрылся жирной пленкой.
Слух опровергли. Оказалось это тракторист Макар, внук Та-



 
 
 

тухи, по темноте возвращался с пьянки и утопил свой мото-
цикл. Бабка Татуха кудахтала так быстро про то и се, что дед
Типун не успевал понять одну мысль, как уже заканчивалось
десять других. Обрывки слов касались товарища Краснова,
который ходит к медичке чаи хлебать, у Живоглота и Глаш-
ки корова отелилась, а за поселком в стогах сена молодежь
по ночам забавляется и орет не своими голосами, того и гля-
ди спалят сено папиросками. В итоге Типун ничего из этого
не понял. За любопытство был награжден нелицеприятны-
ми словами в знак своей, якобы, медлительности. Из базар-
ного бардака больше всего на правду смахивал слух о все-
общем потеплении, мол, теперь и зимы не станет вовсе. Все
станут ходить без одежды и стыд потеряют, как до грехопа-
дения. Такая весть Типуну пришлась куда интереснее. Ведь,
совсем не придется тратиться на одежды, а что на счет сты-
да: «Пусть будет стыдно не тому, у кого чего-то видно, а то-
му, кому видно!» Так и сказал мужикам на завалинке, а те
расхохотались и деда Типуна стали нахваливать за красное
словцо, по плечу прихлопывать за находчивость.

Следом за Типуном, не обращая внимания на обедавший
неподалеку трудовой класс, в  фельдшерский пункт зашел
Никита Краснов. В руках он держал луговое соцветие трав,
собранное руками поселкового мальчика Марика, случайно
пойманного на дороге, так как самому Краснову не подоба-
ло прилюдно собирать цветы. Военная выправка и аристо-
кратические манеры были скопированы им в детстве у од-



 
 
 

ного известного партийного лидера и теперь могли приго-
диться в общении с красивой девушкой. Татьяне Сергеев-
не Никита Краснов нравился, поэтому он ходил в медпункт
каждый день. Раньше он прикидывался, будто бы был боль-
ной, а потом стал ходить регулярно, как к себе домой. В эти
часы во время свидания на дверях вывешивалась табличка
о тридцатиминутном проветривании, и этого хватало, что-
бы удовлетворить обоюдные желания в стерильных услови-
ях любящих друг друга людей. Погореловцы все знали про
любовные дела председателя и фельдшера, но ничего новее,
чем сам факт добавить не мог. Селу нужна была здоровая
власть и доступная медицина, а гражданское право на лич-
ную жизнь никто не отменял, оно было у каждого.



 
 
 

 
3. Общественное собрание

 
Представители крестьянской трудовой силы не только по-

едали свой провиант, но и все-все замечали вокруг, напри-
мер, как товарищ Краснов заскочил по  ступенькам с  цве-
тами к медичке. К этому времени у народа назрел вопрос
по поводу последних слухов. Подойдя к медпункту и про-
читав на дверях табличку «Не входить. Кварцевание 1 час»,
они решили не ломиться в двери, а подождать во дворе. Про-
шел час. Двери медпункта открылись, на пороге появился
товарищ Краснов без цветов и  слегка уставший, которого
тут же окружили сытые работники колхоза вместе с предсе-
дателем колхоза Поповым. Они наперебой стали галдеть, за-
давая Краснову неадекватные вопросы, пока он возвышал-
ся над всеми, стоя на ступеньках. Похоже, Краснов оказался
последним, кто узнал новость о смене климата, от чего он
очень удивился и назначил внеочередное собрание в клубе
завтра вечером.

Все знали, что на работу ты можешь не пойти, а на общее
собрание колхозников быть обязан, хоть приползти на карач-
ках. Вел его, как всегда, председатель колхоза Иван Михай-
лович Попов и непробиваемый монопартиец, а также убеж-
денный материалист председатель местной партийной ячей-
ки товарищ Никита Краснов. По традиции вначале, обсуж-
дали трудовые успехи, потом брали шефство над тунеядца-



 
 
 

ми и  штрафниками. Думали, куда поломанный инвентарь
списывать и прочую чепуху. В конце собрания, когда удо-
стоверились об отсутствия вопросов, председатель колхоза
Иван Михайлович намекнул собравшимся о  беспокойных
слухах. Дед Типун встал и рассказал, чего говорят в посел-
ке о смене климата и о чем не было сказано на собрании,
но стоило бы обсудить прилюдно, пока все собрались. Сказал
и  тихонько сел. Народ сначала заулыбался, потом загудел,
наконец, завелся, как мотор с полуоборота, и понеслось бур-
ное обсуждение вперемешку с откровенной словесной бра-
нью. Рядом с Типуном сидел мужичок по прозвищу Патла-
тый. Звали его потому, что он слишком волосатым был как
головой, так и всем телом, патлы длинные отращивал и во-
время не стригся, как все нормальные люди это делают.

– Ну, ты, дед Типун и жахнул, как в лужу дунул, теперь
попробуй-ка домой уйди. Хотел еще в огороде покопаться,
пчел посмотреть, пожрать вовремя, а теперь такая свисто-
пляска надолго затянется, – громко и с досадой сказал сосед
по прозвищу Патлатый, тоскливо взглянул в лицо и махнул
рукой.

–  Ты, Патлатый, пургу не  гони, вишь, как эта тема ин-
тересна народу. О смене климата все говорят, а никто тол-
ком ничего не знает, даже товарищ Краснов не знает, а я все
знаю. Погоди, вот наговорятся, потом встану и все скажу. –
Тихим голосом успокоил его дед Типун.

Товарищ Никита Краснов, хоть и  был молод, но  умел



 
 
 

держать себя по взрослому, не как его сверстники. В мест-
ных поселениях явился он из  неоткуда, словно свалился
с  небес, поэтому Типун его уважал, как может марсиани-
на уважать землянин. Выглядел он морально устойчивым
и уверенным человеком, но был сыроват в познаниях общих
наук. Партия научила его жить по правилам, показала ему
границы власти, направила к горизонтам будущего и в ре-
зультате успешной аттестации поставила управлять умами
в небольшое сельское поселение. Был у товарища Красно-
ва один единственный недостаток. Он не умел быть само-
стоятельным, поэтому свои задачи вешал на ответственных
лиц, а потом с них и спрашивал. Так обычно поступают ма-
лые дети, которые своими проблемами озабочивают окружа-
ющих взрослых людей. Люди говорили, что без сопровожде-
ния не мог до нужника сходить и сравнивали его с Типуном.
Мол, ему тоже, как и деду Типуну, еще кто-нибудь живой
нужен для развития мыслительного процесса. Да, надо при-
знать, в этом-то они были похожи.

Жил Никита Краснов в избе, принадлежавшей, когда то
давно семье, угоревшей от  дыма. Погибли все пять чело-
век, взрослые и дети. Никто в этот дом не решился вселить-
ся, а  Краснов смог. Он презирал суеверия, верил заветам
партии и в научный материализм. Случайный гость, зашед-
ший в  его жилище, столкнется с  произвольным порядком
вещей. Его внимание привлечет немытая кухонная посуда,
обмусляканные столовые приборы, расставленные по  все-



 
 
 

му дому предметы обихода. В углу валяется засохшая поло-
вая тряпка, покрытая черным грибком, рядом несколько пар
нечищеных сапог. Окна не мылись годами. Занавески сорва-
ны и валяются на полу. Зато новые сапоги позируют на шка-
фу. Шкаф стоит под углом к  глухой стене избы, но  о  его
содержимом не знает даже сам Никита, не открывал ни ра-
зу. Сломанный стул вставлен в деревянный ящик для кре-
пости. В ящике детские игрушки из дерева и жести. Кро-
вать, на которой спал Краснов покрыта деревянным насти-
лом, поверх которого лежал матрац и сенная подушка. В ка-
честве одеяла служила серая шинель. На полу валялось мно-
жество осколков битой посуды, окурков, виднелись следы
от плевков. Стены украшали цветные картинки партийных
вождей и их достижений. В восточном углу, где ранее был
домашний алтарь, стоит полочка с партийной литературой.
Можно представить, что человек, обитающий в  таком по-
рядке, подсознательно может догадывается о влиянии фен-
шуя, но никак не дизайнерского взгляда, а еще он имеет лич-
ный стиль жизни, от которого сам и страдает. Теперь все то,
что воспитало его, убило в нем чувство индивидуальности,
с  другой стороны наградило правилами аскета. Подобный
подход к окружающей обстановке не понравился бы преж-
ним хозяевам дома, они бы точно запротестовали. В непро-
стой схватке с прежним порядком вещей Никите предстоя-
ло отстоять право на хаос и бардак, как средство мотивации
к креативному мышлению, и он с этим задание тоже спра-



 
 
 

вился. По  негласной теории Никиты Краснова, только на-
ходясь в общем бардаке, мозги начинают мыслить в плане
созидания, восстановления окружающего порядка. Он счи-
тал идеальный порядок, в  котором нечего менять и  пере-
мещать, непозволительной роскошью или музейной ценно-
стью. По  его мнению, порядок отрицательно воздействует
на человека, укрощает любые инициативы. Нарушение по-
рядка грозит наказанием и, как следствие, абстрагирует ин-
дивида от законодателя, вызывая внутренний протест, осо-
знанный нигилизм, неуважение к самому себе и пренебре-
жение обществом. В связи с этим, помещении избы никогда
не прибиралось, вещи не имели законного порядка и посто-
янно находились в разных местах, найти которые мог только
Никита Краснов.

Совсем другим человеком был председатель колхоза Иван
Михайлович. Этот всегда занимал позицию народа, грамот-
но и правильными словами высказывал его волю, этакий глас
народа. В его доме всегда был привычный порядок. Все вещи
находились на своих местах. Председатель мог с  закрыты-
ми глазами найти любую необходимую ему вещь и положить
ее обратно на место. На вид Ивану Михайловичу было лет
шестьдесят или больше, а на самом деле полтинник. Иван
Михайлович много пережил тягот в жизни. Похоронил сво-
их детей и жену, и вторую жену тоже. Ездил учиться по мо-
лодости в город на агронома, потом еще учился на скотово-
да, поэтому знаний о ведении хозяйства в крупном измере-



 
 
 

нии было предостаточно. Не получив партбилета не стал бы
председателем в Погорелках, такова воля партии, в этом ему
помог Никита Краснов, тогда работающий в городском ко-
митете. Несмотря на возрастную пропасть, Иван Михайло-
вич слушался младшего товарища по партии. На собраниях
он придерживался правильных взглядов, хотя никогда не чи-
тал партийной литературы, просто он был рожден для насто-
ящего времени.

– Так, вот, чего я хочу сказать, мы тут колоссальные де-
ла обсуждаем, которые делает великий трудовой народ, а ты
нас здесь сидящих отвлекаешь слухами всякими. Да? Ну
и что же ты сам думаешь про то, что говорят в народе о сме-
не климата? Проясни, так сказать, тему! Давай  же, удиви
нас, только ненадолго. – Рассудительно сказал Иван Михай-
лович, заранее не доверяя Типуну.

– Плесни, как говорят, здравого смысла на сие событие. –
Продолжил за председателем Краснов, обращаясь к нетру-
доспособному элементу общества – тунеядцу по имени Ти-
пун. – Иди сюда в президиум, тут выскажешься. А то че, с ме-
ста орать, никто не услышит тебя.

Народ вяло похлопал в знак солидарности с товарищами
Красновым и председателем Поповым, гулом и свистом про-
вожая деда Типуна к президиуму. Он выбрался из толпы тру-
дящихся, переступая через скамейки. Никто не хотел про-
слыть распространителем доморощенных слухов и стать об-
щим посмешищем. Типуна это вовсе не пугало. Он неспеша



 
 
 

взошел сцену клуба и встал лицом ко всем присутствующим
людям справа от стола президиума. Помедлив немного, на-
чал скрипучим голосом рассуждать:

– Оно, конечно, может быть, хотя и не обязательно имен-
но так это и будет. Однако, если присмотреться, то все вовсе
не так, как кажется и плохо, а даже наоборот хорошо, только
совсем не то, что хочется. Вот, как получается. Когда того
очень хочется, то ничего хорошего из этого не выходит, по-
тому что, то, что хочется не всегда сбывается в полной мере.

–  Оно куда зафигачил, философ хренов. Говори яснее,
нам конкретика нужна. Кто и  что сказал, при каких об-
стоятельствах, в чем подвох, какова выгода. А то трындеть
не о чем все могут. – Сказал председатель колхоза Попов
и в зале народ загудел в знак согласия.

– Да, ты, Типун, говори проще. Без этих твоих шуточек
или вали со сцены, дай послушать умных людей. – Заорал
с далерки один из механизаторов с лесопилки.

– Ты поддувало то закрой, раз сам мух не ловишь, так си-
ди чередом. Дык, с другой стороны, когда ничего не хочет-
ся, так выбирай, сколько хочешь да радуйся. А чему ж тут
радоваться, когда оно за  деньги не  надо и  даром не  надо,
а тебе втюхивают прямо в руки. Просто так дают – берешь
и не ценишь, а то и другому передаришь. Самому не привыч-
но, спрятать некуда, применить нет навыка, оказывается дар
бесполезным. Так и идет оно дальше, пока идется, дышится
и зевается, ну а потом все заново. Я, кажется, все… – Сказал



 
 
 

Типун, но его уже не слушали в гудящем зале, он сел на край
сцены и свесил ноги.

Последних слов никто не услышал, Типуна заткнул Крас-
нов. Никита Краснов был человеком умным и подкованным
в  общении с  людьми. Быстро осознал, что доверив слово
полоумному человеку, тень недоверия может пасть на него
лично. Тем не  менее, догадавшись о  смысле абстрактных
слов Типуна, он быстро интерпретировал их в  доступные
шаблонные фразы и расшифровал тему в привычном народу
словоблудию.

– Односельчане, в степях нашей необъятной страны дел
непочатый край, конь не валялся. Есть еще жалкие построй-
ки из глины и навоза, которые служат крепостью для про-
живания в  них семей. Им не  хватает сил, чтобы бороться
с холодом. Другие до сих пор не имеют теплой одежды и вы-
нуждены перед наступлением холодов вываливаться в лип-
кой грязи с  перьями, чтобы пережить морозы. Полушкой
деток вскармливают. Да, что уж там говорить, мы же сами
еще в  сортиры на  задний двор ходим, когда как горожане
ржут над нами. Так давайте же сделаем всем хорошо! Давай-
те ускорим приход тепла в наши края. Представьте, что уро-
жай станет возможным собирать два, три, а может и четыре
раза в год. Отпадет необходимость строить теплые жилища.
Наши водоемы станут теплыми, как южные моря, а то и во-
все океанами станут, и будем мы жить не хуже, чем негрито-
сы. Вы со мной согласны? Кто «За» поднимите руки?



 
 
 

– Да! Конечно! Да! – Хором прогремел народ с поднятыми
руками, а Краснов раскраснелся от притока крови к голове.

– Не зря весть о смене климата пришла именно в наши
края, не означает ли это, что мы избранные для великого де-
ла! А, как известно, в больших делах права всегда та сторо-
на, которая побеждает. И мы победим!

– Гу-у-у! Да! Согласны! Да! – Опять хором подтвердили
сидящие в клубе колхозники и механизаторы.

– А ты че, Типун, вааще предлагаешь, конкретно? Гово-
ри же, наконец! – Вмешался в ораторский прорыв старикан
по прозвищу Живоглот, не поддавшийся общему гипнозу.

– А ты потерпи. Чего торопишь, все равно до светлого бу-
дущего не доживешь! Сейчас все понятно станет. – Осадил
Типун выскочку, глотнул воды из  стакана Краснова, встал
и вновь начал свой доклад. – Так, вот! Есть такая научная
теория, в которой говорится о точке опоры, с помощью ко-
торой можно мир перевернуть. Изрек ее сам Архимед, ко-
торый, заметьте, признается нынешней партийной властью
в качестве безоговорочной истины. Ведь это правда, това-
рищ Краснов?

– Если партии это надо, то народ скажет да! – Краснов ни-
чего не слышал про Архимеда, но услышав знакомые слово-
сочетания, не мог не согласиться со сказанным.

Пока Краснов соглашался, Типун показательно вынул
из бокового кармана ватника небольшую репу, взял со сто-
ла карандаш, демонстративно воткнул его в бок корнеплода



 
 
 

и положил конструкцию на стол карандашом вверх.
– И че это, э? – Поинтересовался ехидно Живоглот, тыча

указательным пальцем в творение.
– Да, че это? – Едко поддакнула его жена Глаша, осмелев

после своего мужа.
– А вот чего! Если опору потянуть, то предмет перевер-

нется. Как-то так! – С этими словами Типун коснулся конца
карандаша, и репа повернулась на бок.

Тут с места вскочил Краснов и принялся жать руку Типу-
ну. Краснов понял идею раньше, чем сидящие в зале люди
и чтобы дед Типун ничего больше лишнего не сказал, ввер-
нул свои мысли в продолжение темы. Народ в зале загалдел.
Краснов вынул из  нагрудного кармана сложенную в  четы-
ре раза бумажку, развернул ее к народу, показывая всем со-
бравшимся текст.

–  Тише, тише товарищи колхозники и  механизаторы!
А совсем забыл про главное. Сегодня утром ко мне пришло
распоряжение из центрального комитета партии о всеобщей
мобилизации разнокалиберных трудящихся со всей страны
в  нашу горячо любимую Погорелку. Оказывается, в  мире
еще много голодающих от голода, обескровленных кровом,
воюющих на  войне и  погибающих во  имя мира на  земле.
И наконец, нам удостоилась честь, во что бы то ни стало,
совершить отчаянный трудовой подвиг, прийти на помощь
всему миру, чтобы покончить с  этой несправедливостью.
В данном распоряжении говорится о начале великой строй-



 
 
 

ки, которая состоится в этих местах уже совсем-совсем ско-
ро. Я поздравляю вас односельчане! Теперь и мы станем ча-
стью цивилизации, а может быть и ее центром. Теперь и в на-
ших краях появится газопровод, теплоцентраль и водопро-
вод. Односельчане, скоро в каждом доме появятся газовые
плиты, ванные и  туалеты. Так давайте же поможем совер-
шить климатическую революцию на благо всего народа и са-
мих себя! Ура, товарищи! Ура!

– Ура-а-а! Ура! – Загудел народ и запел Интернационал
под дирижерское размахивание руками товарища Краснова.

Пользуясь отсутствием внимания, Типун сгорбился, что-
бы не мешать петь и скрылся за дверями клуба. На улице
уже стемнело. Выйдя на свежий воздух, он увидел спину уда-
ляющегося Патлатого в сторону дома. Патлатый улепетывал
быстрыми шагами, резко размахивая руками при ходьбе. Да-
же в мраке было видно, как пыль кусками отлетала от его
подошв и клубилась за  спиной. «С такими, как Патлатый,
не то, что власть, даже климат не изменишь.» – Подумал Ти-
пун и тоже поплелся домой.



 
 
 

 
4. Понаехало тут

 
Не прошло и недели, как на председателя колхоза и пред-

седателя партячейки обрушился целый ворох телеграмм,
распоряжений, разных приказов. Писали много и все, кому
не лень. В основном речь шла о скором прибытии проект-
но-изыскательной делегации, потом трудовой силы для уста-
новки металлоконструкции прямо в поселке. Дополнитель-
но предполагалась прокладка автомагистрали через поселок,
в  зону которой попадали несколько частных дворов. Для
участия в оказании посильной помощи в письмах предлага-
лось органам местного самоуправления «педалировать» си-
туацию: обязать, использовать, подготовить, предоставить,
не препятствовать. Ввиду непредвиденных расходов и уско-
рения властям выделялись подконтрольные денежные сред-
ства для расселения народа из своих жилищ. Тех отказни-
ков, которые не соглашались на возможные условия, прика-
зывалось осудить по любому поводу, а потом насильно высе-
лить в специально предназначенные восточные районы, где
по легенде предоставлялось и жилье, и образование, а глав-
ное увлекательнейшая работа, не  требующая специально-
стей. Ничего общего со слухами о смене климата в писани-
ях не значилось, а как относиться к такому событию – ра-
доваться, или грустить, инструкции не прислали. Ясно бы-
ло одно, что надвигается великая мощь страны, сметающая,



 
 
 

ради государственных интересов, все на своем пути, не об-
ращающая внимание на народные традиции, привязанности
к родной земле и прочую чепуху. Сопротивляться нет смыс-
ла, только подчиняться. Партия сказала «Надо», народ отве-
тил – «Есть»!

Вечерняя картина. Августовское лето. На небе перистые
облака подсвечивались розовым светом. Роса туманом сади-
лась в низменностях на полях. Стрекотали кузнечики и ны-
ли хором комары. Где-то за домами на завалинке дружно пе-
ли две женщины о страдальческой женской доле и мутных
омутах. Так пели, так пели, красиво вытягивая гласные зву-
ки, что даже собаки не смели нарушать песни, лишь буркали
и сразу замолкали. В одном из домов у открытого окна си-
дели за столом двое мужчин, которые пили горькую и мир-
но беседовали. На столе горела керосиновая лампа, освещая
небритое пожилое лицо председателя Попова Ивана Михай-
ловича и онемевшее от алкоголя молодое лицо Краснова Ни-
киты. Они наливали друг другу прозрачную самогонку в де-
ревянные кружки, одновременно стукали ими о стол, а по-
том махом выпивали, закусывая после этого кусочками ржа-
ного душистого хлеба.

– Умница Хромуша. Гонит из отборного хлеба и лучше
ее пойла, во всей округе никто не делает. У меня на утро,
от ее пойла, голова никогда не трещит. – Заметил Иван Ми-
хайлович.

–  Эта та женщина из  предпоследнего дома? Хромушей



 
 
 

значит зовут. А че Хромуша? – Спросил Никита.
– Это, значит, старая история. Можно и рассказать, не сек-

рет. Как оно мне известно, случилось действие тогда, когда
она была малолеткой. Ну, лет этак двадцать назад. Ходила
она тогда по ночам, во сне разговаривала.

– Типа лунатик, что ли?
– Ну да, по-современному, типа, лунатиком была. Гово-

рили родственники, что не из чистых поползновений зача-
ли ее, мать блудила, а потом скрыть хотела грех, да ничего
не вышло, все равно родила. Родила, а дочка то получилась
особенная, не как все. Шипко умная, память хорошая, все
по науке делает. Сам посмотри на самогонку, росиновая сле-
зинка и та мутнее.

– Ну, а хромая то почему? – Перебил его опять Никита.
– А упала она, когда по ночам ходила. В соседский дом

во сне зайдет и стоит подолгу, а потом также выходит вон.
Все знали и не гоняли ее, боялись спугнуть. Народ видел, что
по забору ходила. А однажды на коньке крыши стояла и что-
то бормотала, как только туда ее черти занесли неизвестно,
а потом видимо очнулась от мяукнувшей кошки, да и куба-
рем на землю упала. Ногу сломала, да видно кость срослась
криво.

– Понятно. Жаль Хромушу, никто ее в жены не взял, а ба-
бенка прилежная, химичит отменно. Эх, Михалыч. Что же
мы теперь народу скажем? Ведь скоро хана Погорелкам. –
С грустью спросил Иван Михайлович товарища Краснова.



 
 
 

– Даже и не знаю, это ядреная силища какая-то, окаянная
стройка снесет весь наш поселок в пыль и даже неизвестно,
что с нами станется опосля. – Также с грустью ответил Ни-
кита Краснов.

– Самим бы не сгинуть. Потеряем поселок – лишимся ра-
боты. Надо хотя бы деньги, что на расселение выдали, сохра-
нить. Сумма то немалая. Ты мне тока кивни, я их быстро
по углам расфасую, никто подмены не заметит. Все-все бу-
магами прикрою. – Предложил воспользоваться выделенны-
ми финансами в личных целях Иван Михайлович.

– Деньги подотчетные, их партия выделила для нашего на-
рода. Ты, Михалыч, не мандражируй, все до копья на рассе-
ление пустим, а мысли сумнительные брось. Чтоб я больше
такого не слышал. Угу? – Возразил Никита.

– Угу то оно угу, но все ж помозгуй наедине, нам на двоих
хватит, а народ расселим, это я клянусь животом. Ну, Ники-
тушка, решайся! – Иван Михайлович налил самогонки и всу-
нул стакан в руку Никите.
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