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Аннотация
«„История моего знакомства с Гоголем“, еще вполне не

оконченная мною, писана была не для печати, или по крайней
мере для печати по прошествии многих десятков лет, когда
уже никого из выведенных в ней лиц давно не будет на свете,
когда цензура сделается свободною или вовсе упразднится, когда
русское общество привыкнет к этой свободе и отложит ту
щекотливость, ту подозрительную раздражительность, которая
теперь более всякой цензуры мешает говорить откровенно даже
о давнопрошедшем. Я печатно предлагал всем друзьям и людям,
коротко знавшим Гоголя, написать вполне искренние рассказы
своего знакомства с ним и таким образом оставить будущим
биографам достоверные материалы для составления полной и
правдивой биографии великого писателя. Это была бы, по
моему мнению, истинная услуга истории русской литературы и
потомству…»
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Вступление

 
«История моего знакомства с Гоголем», еще вполне не

оконченная мною, писана была не для печати, или по край-
ней мере для печати по прошествии многих десятков лет,
когда уже никого из выведенных в ней лиц давно не бу-
дет на свете, когда цензура сделается свободною или вовсе
упразднится, когда русское общество привыкнет к этой сво-
боде и отложит ту щекотливость, ту подозрительную раздра-
жительность, которая теперь более всякой цензуры меша-
ет говорить откровенно даже о давнопрошедшем. Я печат-
но предлагал всем друзьям и людям, коротко знавшим Гого-



 
 
 

ля, написать вполне искренние рассказы своего знакомства
с ним и таким образом оставить будущим биографам досто-
верные материалы для составления полной и правдивой био-
графии великого писателя. Это была бы, по моему мнению,
истинная услуга истории русской литературы и потомству.
Не знаю, принято ли кем-нибудь мое предложение, но я по-
чти исполнил свое намерение. Очевидно, возникают вопро-
сы: как можно печатать сочинение, писанное не для печати?
Какая причина заставила меня изменить цели, с которою пи-
сана книга? Первый вопрос разрешается легко: из «Истории
моего знакомства с Гоголем» исключено все, чего еще нель-
зя напечатать в настоящее время. Причины же, почему я так
поступил, состоят в следующем: четыре года прошли, как мы
лишились Гоголя; кроме биографии и напечатанных в жур-
налах многих статей, о нем продолжают писать и печатать;
ошибочные мнения о Гоголе, как о человеке, вкрадываются
в сочинения всех пишущих о нем, потому что из них – да-
же сам биограф его – лично Гоголя не знали или не находи-
лись с ним в близких сношениях. Я думаю, что мой искрен-
ний, никаким посторонним чувством не подкрашенный рас-
сказ может бросить истинный свет не на великого писателя
(для которого, говорят, это не важно), а на человека. Мне
кажется, что дружба моя к Гоголю и долг его памяти требу-
ют от меня такого поступка. Записки мои потеряют не толь-
ко большую половину своей занимательности, но и большую
половину очевидности, то есть способности изъяснить пред-



 
 
 

мет, о важности которого распространяться не нужно.
 

* * *
 

В 1832 году, кажется весною, когда мы жили в доме Слеп-
цова на Сивцевом Вражке, Погодин привез ко мне, в первый
раз и совершенно неожиданно, Николая Васильевича Гого-
ля. «Вечера на хуторе близ Диканьки» были давно уже про-
чтены, и мы все восхищались ими. Я прочел, впрочем, «Ди-
каньку» нечаянно: я получил ее из книжкой лавки, вместе
с другими книгами, для чтения вслух моей жене, по случаю
ее нездоровья. Можно себе представить нашу радость при
таком сюрпризе. Не вдруг узнали мы настоящее имя сочи-
нителя; но Погодин ездил зачем-то в Петербург, узнал там,
кто такой был «Рудый Панько», познакомился с ним и при-
вез нам известие, что «Диканьку» написал Гоголь-Яновский.
Итак, это имя было уже нам известно и драгоценно.

По субботам постоянно обедали у нас и проводили вечер
короткие мои приятели. В один из таких вечеров, в кабинете
моем, находившемся в мезонине, играл я в карты в четвер-
ной бостон, а человека три не игравших сидели около стола.
В комнате было жарко, и некоторые, в том числе и я, сидели
без фраков. Вдруг Погодин, без всякого предуведомления,
вошел в комнату с неизвестным мне, очень молодым чело-
веком, подошел прямо ко мне и сказал: «Вот вам Николай
Васильевич Гоголь!» Эффект был сильный. Я очень скон-



 
 
 

фузился, бросился надевать сюртук, бормоча пустые слова
пошлых рекомендаций. Во всякое другое время я не так бы
встретил Гоголя. Все мои гости (тут были П.  Г.  Фролов,
М. М. Пинский и П. С. Щепкин – прочих не помню) тоже
как-то озадачились и молчали. Прием был не то что холод-
ный, но конфузный. Игра на время прекратилась, но Гоголь
и Погодин упросили меня продолжать игру, потому что за-
менить меня было некому. Скоро, однако, прибежал Кон-
стантин, бросился к Гоголю и заговорил с ним с большим
чувством и пылкостью. Я очень обрадовался и рассеянно
продолжал игру, прислушиваясь одним ухом к словам Гого-
ля, но он говорил тихо, и я ничего не слыхал.

Наружный вид Гоголя был тогда совершенно другой и
невыгодный для него: хохол на голове, гладко подстрижен-
ные височки, выбритые усы и подбородок, большие и крепко
накрахмаленные воротнички придавали совсем другую фи-
зиономию его лицу; нам показалось, что в нем было что-то
хохлацкое и плутоватое. В платье Гоголя приметна была пре-
тензия на щегольство. У меня осталось в памяти, что на нем
был пестрый светлый жилет с большой цепочкой. У нас оста-
лись портреты, изображающие его в тогдашнем виде, пода-
ренные впоследствии Константину самим Гоголем.

К сожалению, я совершенно не помню моих разговоров с
Гоголем в первое наше свидание; но помню, что я часто за-
говаривал с ним. Через час он ушел, сказав, что побывает у
меня на днях, как-нибудь поранее утром, и попросит сводить



 
 
 

его к Загоскину, с которым ему очень хотелось познакомить-
ся и который жил очень близко от меня. Константин тоже не
помнит своих разговоров с ним, кроме того, что Гоголь ска-
зал про себя, что он был прежде толстяк, а теперь болен; но
помнит, что он держал себя неприветливо, небрежно и как-
то свысока, чего, разумеется, не было, но могло так показать-
ся. Ему не понравились манеры Гоголя, который произвел на
всех без исключения невыгодное, несимпатичное впечатле-
ние. Отдать визит Гоголю не было возможности, потому что
не знали, где он остановился: Гоголь не хотел этого сказать.

Через несколько дней, в продолжение которых я уже пре-
дупредил Загоскина, что Гоголь хочет с ним познакомиться
и что я приведу его к нему, явился ко мне довольно рано Ни-
колай Васильевич. Я обратился к нему с искренними похва-
лами его «Диканьке», но, видно, слова мои показались ему
обыкновенными комплиментами, и он принял их очень су-
хо. Вообще в нем было что-то отталкивающее, не допускав-
шее меня до искреннего увлечения и излияния, к которым
я способен до излишества. По его просьбе мы скоро пошли
пешком к Загоскину. Дорогой он удивил меня тем, что начал
жаловаться на свои болезни (я не знал тогда, что он говорил
об этом Константину) и сказал даже, что болен неизлечимо.
Смотря на него изумленными и недоверчивыми глазами, по-
тому что он казался здоровым, я спросил его: «Да чем же вы
больны?» Он отвечал неопределенно и сказал, что причина
болезни его находится в кишках. Дорогой разговор шел о За-



 
 
 

госкине. Гоголь хвалил его за веселость, но сказал, что он не
то пишет, что следует, особенно для театра. Я легкомыслен-
но возразил, что у нас писать не о чем, что в свете все так
однообразно, гладко, прилично и пусто, что

…даже глупости смешной
В тебе не встретишь, свет пустой, —

но Гоголь посмотрел на меня как-то значительно и сказал,
что «это неправда, что комизм кроется везде, что, живя по-
среди него, мы его не видим; но что если художник перене-
сет его в искусство, на сцену, то мы же сами над собой будем
валяться со смеху и будем дивиться, что прежде не замеча-
ли его». Может быть, он выразился не совсем такими сло-
вами, но мысль была точно та. Я был ею озадачен, особен-
но потому, что никак не ожидал ее услышать от Гоголя. Из
последующих слов я заметил, что русская комедия его силь-
но занимала и что у него есть свой оригинальный взгляд на
нее. Надобно сказать, что Загоскин, также давно прочитав-
ший «Диканьку» и хваливший ее, в то же время не оценил
вполне, а в описаниях украинской природы находил неесте-
ственность, напыщенность, восторженность молодого писа-
теля; он находил везде неправильность языка, даже безгра-
мотность. Последнее очень было забавно, потому что Загос-
кина нельзя было обвинить в большой грамотности. Он даже
оскорблялся излишними, преувеличенными, по его мнению,



 
 
 

нашими похвалами. Но по добродушию своему и по само-
любию человеческому ему приятно было, что превозноси-
мый всеми Гоголь поспешил к нему приехать. Он принял его
с отверстыми объятьями, с криком и похвалами; несколько
раз принимался целовать Гоголя, потом кинулся обнимать
меня, бил кулаком в спину, называл хомяком, сусликом и пр.
и пр.; одним словом, был вполне любезен по-своему. Загос-
кин говорил без умолку о себе: о множестве своих занятий,
о бесчисленном количестве прочитанных им книг, о своих
археологических трудах, о пребывании в чужих краях (он не
был далее Данцига), о том, что он изъездил вдоль и поперек
всю Русь и пр. и пр. Все знают, что это совершенный вздор
и что ему искренно верил один Загоскин. Гоголь понял это
сразу и говорил с хозяином, как будто век с ним жил, совер-
шенно в пору и в меру. Он обратился к шкафам с книгами…
Тут началась новая, а для меня уже старая история: Загос-
кин начал показывать и хвастаться книгами, потом табакер-
ками и, наконец, шкатулками. Я сидел молча и забавлялся
этой сценой. Но Гоголю она наскучила довольно скоро: он
вдруг вынул часы и сказал, что ему пора идти, обещал еще
забежать как-нибудь и ушел.

«Ну что, – спросил я Загоскина, – как понравился тебе Го-
голь?» – «Ах, какой милый, – закричал Загоскин, – милый,
скромный, да какой, братец, умница!..» и пр. и пр.; а Гоголь
ничего не сказал, кроме самых обиходных, пошлых слов.

В этот проезд Гоголя из Полтавы в Петербург наше зна-



 
 
 

комство не сделалось близким. Не помню, через сколько вре-
мени Гоголь опять был в Москве проездом, на самое корот-
кое время; был у нас и опять попросил меня ехать вместе
с ним к Загоскину, на что я охотно согласился. Мы были
у Загоскина также поутру; он по-прежнему принял Гоголя
очень радушно и любезничал по-своему; а Гоголь держал се-
бя также по-своему, то есть говорил о совершенных пустя-
ках и ни слова о литературе, хотя хозяин заговаривал о ней
не один раз. Замечательного ничего не происходило, кроме
того, что Загоскин, показывая Гоголю свои раскидные крес-
ла, так прищемил мне обе руки пружинами, что я закричал;
а  Загоскин оторопел и не вдруг освободил меня из моего
тяжкого положения, в котором я был похож на растянуто-
го для пытки человека. От этой потехи руки у меня долго
болели. Гоголь даже не улыбнулся, но впоследствии часто
вспоминал этот случай и, не смеясь сам, так мастерски его
рассказывал, что заставлял всех хохотать до слез. Вообще
в его шутках было очень много оригинальных приемов, вы-
ражений, складу и того особенного юмора, который состав-
ляет исключительную собственность малороссов; передать
их невозможно. Впоследствии бесчисленными опытами убе-
дился я, что повторение Гоголевых слов, от которых слуша-
тели валялись со смеху, когда он сам их произносил, – не
производило ни малейшего эффекта, когда говорил их я или
кто-нибудь другой.

И в этот приезд знакомство наше с Гоголем не подвину-



 
 
 

лось вперед, но, кажется, он познакомился с Ольгой Семе-
новной и с Верой. В 1835 году мы жили на Сенном рынке, в
доме Штюрмера. Гоголь между тем успел уже выдать «Мир-
город» и «Арабески». Великий талант его оказался в полной
силе. Свежи, прелестны, благоуханны, художественны были
рассказы в «Диканьке», но в «Старосветских помещиках», в
«Тарасе Бульбе» уже являлся великий художник с глубоким
и важным значением. Мы с Константином, моя семья и все
люди, способные чувствовать искусство, были в полном вос-
торге от Гоголя. Надобно сказать правду, что, кроме присяж-
ных любителей литературы во всех слоях общества, молодые
люди лучше и скорее оценили Гоголя. Московские студенты
все пришли от него в восхищение и первые распространили
в Москве громкую молву о новом великом таланте.

В один вечер сидели мы в ложе Большого театра; вдруг
растворилась дверь, вошел Гоголь и с веселым, дружеским
видом, какого мы никогда не видели, протянул мне руку
с словами: «Здравствуйте!» Нечего говорить, как мы были
изумлены и обрадованы. Константин, едва ли не более всех
понимавший значение Гоголя, забыл, где он, и громко за-
кричал, что обратило внимание соседних лож. Это было во
время антракта. Вслед за Гоголем вошел к нам в ложу Алек-
сандр Павлович Ефремов, и Константин шепнул ему на ухо:
«Знаешь ли кто у нас? Это Гоголь». Ефремов, выпуча глаза
также от изумления и радости, побежал в кресла и сообщил
эту новость покойному Станкевичу и еще кому-то из наших



 
 
 

знакомых. В одну минуту несколько трубок и биноклей об-
ратились на нашу ложу, и слова «Гоголь, Гоголь» разнеслись
по креслам. Не знаю, заметил ли он это движение, только,
сказав несколько слов, что он опять в Москве на короткое
время, Гоголь уехал.

Несмотря на краткость свидания, мы все заметили, что
в отношении к нам Гоголь совершенно сделался другим че-
ловеком, между тем как не было никаких причин, которые
во время его отсутствия могли бы нас сблизить. Самый при-
ход его в ложу показывал уже уверенность, что мы ему обра-
дуемся. Мы радовались и удивлялись такой перемене. Впо-
следствии, из разговоров с Погодиным, я заключил (то же
думаю и теперь), что его рассказы об нас, о нашем высоком
мнении о таланте Гоголя, о нашей горячей любви к его про-
изведениям произвели это обращение. После таких разгово-
ров с Погодиным Гоголь немедленно поехал к нам, не застал
нас дома, узнал, что мы в театре, и явился в нашу ложу.

Гоголь вез с собою в Петербург комедию, всем известную
теперь под именем «Женитьба»; тогда называлась она «Же-
нихи». Он сам вызвался прочесть ее вслух в доме у Погодина
для всех знакомых хозяина. Погодин воспользовался этим
позволением и назвал столько гостей, что довольно большая
комната была буквально набита битком. И какая досада, я за-
хворал и не мог слышать этого чудного, единственного чте-
ния. К тому же это случилось в субботу, в мой день, а мои
гости не были приглашены на чтение к Погодину. Разумеет-



 
 
 

ся, Константин мой был там. Гоголь до того мастерски читал,
или, лучше сказать, играл свою пьесу, что многие понимаю-
щие это дело люди до сих пор говорят, что на сцене, несмот-
ря на хорошую игру актеров, особенно господина Садовско-
го в роли Подколесина, эта комедия не так полна, цельна и
далеко не так смешна, как в чтении самого автора. Я совер-
шенно разделяю это мнение, потому что впоследствии хоро-
шо узнал неподражаемое искусство Гоголя в чтении всего
комического. Слушатели до того смеялись, что некоторым
сделалось почти дурно; но, увы, комедия не была понята!
Большая часть говорила, что пьеса неестественный фарс, но
что Гоголь ужасно смешно читает.

Гоголь сожалел, что меня не было у Погодина; назначил
день, в который хотел приехать к нам обедать и прочесть ко-
медию мне и всему моему семейству. В назначенный день я
пригласил к себе именно тех гостей, которым не удалось слы-
шать комедию Гоголя. Между прочими гостями были Стан-
кевич и Белинский. Гоголь очень опоздал к обеду, что впо-
следствии нередко с ним случалось. Мне было досадно, что
гости мои так долго голодали, и в пять часов я велел подавать
кушать; но в самое это время увидели мы Гоголя, который
шел пешком через всю Сенную площадь к нашему дому. Но,
увы, ожидания наши не сбылись: Гоголь сказал, что никак не
может сегодня прочесть нам комедию, а потому и не принес
ее с собой. Все это мне было неприятно, и, вероятно, вслед-
ствие того и в этот приезд Гоголя в Москву не последовало



 
 
 

такого сближения между нами, какого я желал, а в послед-
нее время и надеялся. Я виделся с ним еще один раз поутру
у Погодина на самое короткое время и узнал, что Гоголь на
другой день едет в Петербург.

В 1835 году дошли до нас слухи из Петербурга, что Го-
голь написал комедию «Ревизор», что в этой пиесе явился
талант его, как писателя драматического, в новом и глубо-
ком значении. Говорили, что эту пиесу никакая бы цензу-
ра не пропустила, но что государь приказал ее напечатать и
дать на театре. На сцене комедия имела огромный успех, но
в то же время много наделала врагов Гоголю. Самые злона-
меренные толки раздавались в высшем чиновничьем кругу и
даже в ушах самого государя. Ни с чем нельзя сравнить на-
шего нетерпения прочесть «Ревизора», который как-то дол-
го не присылался в Москву. Я прочел его в первый раз са-
мым оригинальным образом. Однажды, поздно заигравшись
в Английском клубе, я выходил из него вместе с Велико-
польским. В это время швейцар подал мне записку из дому:
меня уведомляли, что какой-то проезжий полковник привез
Ф. Н. Глинке печатный экземпляр «Ревизора» и оставил у
него до шести часов утра; что Глинка прислал экземпляр нам
и что все ожидают меня, чтобы слушать «Ревизора». Сгоря-
ча я сказал об этом Великопольскому и не мог уже отказать
ему в позволении услышать «Ревизора», и мы поскакали до-
мой. Я жил тогда в Старой Басманной, в доме Куракина. Бы-
ло уже около часу за полночь. Никто не спал, все сидели в



 
 
 

ожидании меня, в моем кабинете, даже m-lle Potot, жившая
у нас с матерью. Я не мог в первый раз верно прочесть «Ре-
визора»; но, конечно, никто никогда не читал его с таким
увлечением, которое разделяли и слушатели. «Ревизор» был
продан петербургской дирекции самим Гоголем за две тыся-
чи пятьсот рублей ассигнациями, а потому немедленно на-
чали его ставить и в Москве. Гоголь был хорошо знаком с
Мих. Сем. Щепкиным и поручил ему письменно постанов-
ку «Ревизора», снабдив притом многими, по большей части
очень дельными, наставлениями. В то же время узнали мы,
что сам Гоголь, сильно огорченный и расстроенный чем-то в
Петербурге, распродал с уступкой все оставшиеся экземпля-
ры «Ревизора» и других своих сочинений и сбирается немед-
ленно уехать за границу. Это огорчило меня и многих его
почитателей. Вдруг приходит ко мне Щепкин и говорит, что
ему очень неловко ставить «Ревизора», что товарищи этим
как-то обижаются, не обращают никакого внимания на его
замечания и что пиеса от этого будет поставлена плохо; что
гораздо было бы лучше, если бы пиеса ставилась без всяко-
го надзора, так, сама по себе, по общему произволу актеров;
что если он пожалуется репертуарному члену или директо-
ру, то дело пойдет еще хуже: ибо директор и репертуарный
член ничего не смыслят и никогда такими делами не занима-
ются; а господа артисты назло ему, Щепкину, совсем уронят
пиесу. Щепкин плакал от своего затруднительного положе-
ния и от мысли, что он так худо исполнит поручение Гого-



 
 
 

ля. Он прибавил, что единственное спасение состоит в том,
чтоб я взял на себя постановку пиесы, потому что актеры ме-
ня уважают и любят и вся дирекция состоит из моих корот-
ких приятелей; что он напишет об этом Гоголю, который с
радостью передаст это поручение мне. Я согласился и ту же
минуту написал сам в Петербург к Гоголю горячее письмо,
объяснив, почему Щепкину неудобно ставить пиесу и поче-
му мне это будет удобно, прибавя, что в сущности всем будет
распоряжаться Щепкин, только через меня. Это было первое
мое письмо к Гоголю, и его ответ был его первым письмом
ко мне. Вот оно:

«Я получил приятное для меня письмо ваше.
Участие ваше меня тронуло. Приятно думать, что
среди многолюдной неблаговолящей толпы скрывается
тесный кружок избранных, поверяющий творения наши
верным внутренним чувством; и  еще более приятно,
когда глаза его обращаются на творца их с тою любовью,
какая дышит в письме вашем.

Я не знаю, как благодарить за готовность вашу
принять на себя обузу и хлопоты по моей пиесе. Я
поручил ее уже Щепкину и писал об этом письмо к
Загоскину. Если же ему точно нет возможности ладить
самому с дирекцией и если он не отдавал еще письма,
то известите меня: я в ту же минуту приготовлю новое
письмо к Загоскину. Сам я никаким образом не могу
приехать к вам, потому что занят приготовлениями к
моему отъезду, который будет если не 30 мая, то 6



 
 
 

июня непременно. Но по возвращении из чужих краев
я постоянный житель столицы древней.

Еще раз принося вам чувствительнейшую
благодарность, остаюсь навсегда

Вашим покорнейшим слугою
Н. Гоголь.
Мая 15, 1836»

На конверте:
Его высокородию1 Милостивому государю Сергею

Тимофеевичу Аксакову
от Гоголя.

Как это странно, что письмо такое простое, искреннее не
понравилось всем и даже мне.

Отсюда начинается долговременная и тяжелая история
неполного понимания Гоголя людьми самыми ему близки-
ми, искренно и горячо его любившими, называвшимися его
друзьями! Безграничной, безусловной доверенности в свою
искренность Гоголь не имел до своей смерти. Нельзя предпо-
ложить, чтоб все мы были виноваты в этом без всякого осно-
вания; оно заключалось в наружности обращения и в необъ-
яснимых странностях его духа. Это материя длинная, и, что-
бы бросить на нее некоторый свет, заранее скажу только, что
впоследствии я часто говаривал для успокоения Шевырева и
особенно Погодина: «Господа, ну как мы можем судить Го-

1 Я был тогда титулярным советником; но Гоголь, по фигуре моей, вообразил,
что я непременно должен быть статским советником.



 
 
 

голя по себе? Может быть, у него все нервы вдесятеро тонь-
ше наших и устроены как-нибудь вверх ногами!» На что По-
годин со смехом отвечал: «Разве что так!»

Вследствие письма Гоголя ко мне Щепкин писал к нему,
что письмо к Загоскину отдано давно, о чем он его уведом-
лял; но, кажется, Гоголь не получал этого письма, потому что
не отвечал на него и уехал немедленно за границу.

Итак, «Ревизор» был поставлен без моего участия. Впро-
чем, эта пиеса игралась и теперь играется в Москве доволь-
но хорошо, кроме Хлестакова, роль которого труднее всех.
Гоголь всегда мне жаловался, что не находит актера для этой
роли, что оттого пиеса теряет смысл и скорее должна назы-
ваться «Городничий», чем «Ревизор».2 Я тогда уже не ездил
в театр, но все зрители восхищались Шумским; сам Гоголь
видел его из нашей ложи в продолжение двух действий и
остался им доволен. В 1837 году погиб Пушкин. Из писем
самого Гоголя известно, каким громовым ударом была эта
потеря. Гоголь сделался болен и духом и телом. Я прибавлю,
что, по моему мнению, он уже никогда не выздоравливал со-
вершенно и что смерть Пушкина была единственной причи-
ной всех болезненных явлений его духа, вследствие которых
он задавал себе неразрешимые вопросы, на которые великий
талант его, изнеможенный борьбою с направлением отшель-
ника, не мог дать сколько-нибудь удовлетворительных отве-

2 Незадолго до своей смерти он передал эту роль г-ну Шумскому и сам ставил
пиесу.



 
 
 

тов.
В начале 1838 года распространились по Москве слухи,

что Гоголь отчаянно болен в Италии и даже посажен за дол-
ги в тюрьму. Разумеется, последнее было совершенная ложь.
Во всей Москве переписывался с ним один Погодин; он по-
лучил, наконец, письмо от Гоголя, уведомлявшее об его бо-
лезни и трудных денежных обстоятельствах. Это письмо бы-
ло писано из Неаполя от 20 августа. Между прочим Гоголь
писал в нем: «Мне не хотелось пользоваться твоею добро-
тою. Теперь я доведен до того. Если ты богат, пришли век-
сель на две тысячи. Я тебе через год, много через полтора,
их возвращу». Мы решились ему помочь, но под большим
секретом: я, Погодин, Баратынский и <Н. Ф.> Павлов сло-
жились по двести пятьдесят рублей, и тысячу рублей пред-
ложил сам, по сердцу весьма добрый человек, И. Е. Велико-
польский, которому я только намекнул о положении Гоголя
и о нашем намерении. Секрет был вполне сохранен. Погодин
должен был написать к Гоголю письмо следующего содержа-
ния: «Видя, что ты находишься в нужде, на чужой стороне,
я, имея свободные деньги, посылаю тебе две тысячи рублей
ассигнациями. Ты отдашь их мне тогда, когда разбогатеешь,
что, без сомнения, будет». Деньги были отосланы немедлен-
но. С этими деньгами случилась странная история. Я удо-
стоверен, что они были получены Гоголем, потому что в од-
ном своем письме Погодин очень неделикатно напоминает
об них Гоголю, тогда как он дал честное слово нам, что Го-



 
 
 

голь никогда не узнает о нашей складчине; но вот что непо-
стижимо: когда финансовые дела Гоголя поправились, когда
он напечатал свои сочинения в четырех томах, тогда он по-
ручил все расплаты Шевыреву и дал ему собственноручный
регистр, в котором даже все мелкие долги были записаны с
точностью; об этих же двух тысячах не упомянуто; этот ре-
гистр и теперь находится у Шевырева.

В 1838 году, кажется 8 июня, уехал Константин за гра-
ницу, намереваясь долго прожить в чужих краях (он не мог
прожить долее пяти месяцев). Перед возвращением своим в
Россию он написал к Гоголю в Рим самое горячее письмо,
убеждая его воротиться в Москву (Гоголь жил в Риме уже
более двух лет) и назначая ему место съезда в Кельне, где
Константин будет ждать его, чтоб ехать в обратный путь вме-
сте. Гоголь еще не думал возвращаться, да и письмо получил
двумя месяцами позднее, потому что куда-то уезжал из Ри-
ма. Письмо это, вероятно дышавшее горячей любовью, про-
извело, однако, глубокое впечатление на Гоголя, и хотя он
не отвечал на него, но по возвращении в Россию, через год,
говорил о нем с искренним чувством.

В 1839 году Погодин ездил за границу, имея намерение
привезти с собою Гоголя. Он ни слова не писал нам о сви-
дании с Гоголем, и хотя мы сначала надеялись, что они во-
ротятся в Москву вместе, но потом уже потеряли эту надеж-
ду. Мы жили лето на даче в Аксиньине, в десяти верстах от
Москвы. 29 сентября вдруг получаю я следующую записку



 
 
 

от Михаила Семеновича Щепкина:
«Почтеннейший Сергей Тимофеевич, спешу

уведомить вас, что М.  П.  Погодин приехал, и не
один; ожидания наши исполнились: с  ним приехал
Н. В. Гоголь. Последний просил никому не сказывать,
что он здесь; он очень похорошел, хотя сомнение о
здоровье у него беспрестанно проглядывает. Я до того
обрадовался его приезду, что совершенно обезумел,
даже до того, что едва ли не сухо его встретил; вчера
просидел целый вечер у них и, кажется, путного слова
не сказал: такое волнение его приезд во мне произвел,
что я нынешнюю ночь почти не спал. Не утерпел,
чтобы не известить вас о таком для нас сюрпризе: ибо,
помнится, мы совсем уже его не ожидали. Прощайте,
сегодня, к несчастию, играю и потому не увижу его.

Ваш покорнейший слуга
Михайло Щепкин
от 28-го сентября 1839 года».

Я помещаю эту записку для того, чтоб показать, что зна-
чил приезд Гоголя в Москву для его почитателей. Мы все об-
радовались чрезвычайно. Константин, прочитавши записку
прежде всех, поднял от радости такой крик, что всех перепу-
гал, а с Машенькой сделалось даже дурно. Он уехал в Москву
в тот же день, а я с семейством переехал 1 октября. Констан-
тин уже виделся с Гоголем, который остановился у Погодина
в его собственном доме на Девичьем поле. Гоголь встретил-
ся с Константином весело и ласково; говорил о письме, ко-



 
 
 

торое, очевидно, было для него приятно, и объяснял, почему
он не мог приехать в назначенное Константином место, то
есть в Кельн. Причина состояла в том, что он уезжал на то
время из Рима, а воротясь, целый месяц не получал писем
из России, хотя часто осведомлялся на почте; наконец, он
решился пересмотреть сам все лежащие там письма и между
ними нашел несколько адресованных к нему; в том числе на-
ходилось и письмо Константина. Бестолковый почтовый чи-
новник принимал Гоголя за кого-то другого и потому не от-
давал до сих пор ему писем.

Разговаривая очень приятно, Константин сделал Гоголю
вопрос самый естественный, но, конечно, слишком часто по-
вторяемый всеми при встрече с писателем: «Что вы нам при-
везли, Николай Васильевич?» – и Гоголь вдруг очень сухо
и с неудовольствием отвечал: «Ничего». Подобные вопросы
были всегда ему очень неприятны; он особенно любил со-
держать в секрете то, чем занимался, и терпеть не мог, если
хотели его нарушить.

На другой день моего переезда в Москву, 2 октября, Го-
голь приехал к нам обедать вместе с Щепкиным, когда мы
уже сидели за столом, совсем его не ожидая. С искренними,
радостными восклицаниями встретили его все, и он сам ка-
зался воротившимся к близким и давнишним друзьям, а не
просто к знакомым, которые виделись несколько раз и то на
короткое время. Я был восхищен до глубины сердца и в то
же время удивлен. Казалось, как бы могло пятилетнее отсут-



 
 
 

ствие, без письменных сношений, так сблизить нас с Гого-
лем? По чувствам нашим мы, конечно, имели полное право
на его дружбу, и, без сомнения, Погодин, знавший нас очень
коротко, передал ему подробно обо всем, и Гоголь почув-
ствовал, что мы точно его настоящие друзья.

Наружность Гоголя так переменилась, что его можно было
не узнать: следов не было прежнего, гладко выбритого и об-
стриженного (кроме хохла) франтика в модном фраке! Пре-
красные белокурые густые волосы лежали у него почти по
плечам; красивые усы, эспаньолка довершали перемену; все
черты лица получили совсем другое значение; особенно в
глазах, когда он говорил, выражались доброта, веселость и
любовь ко всем; когда же он молчал или задумывался, то сей-
час изображалось в них серьезное устремление к чему-то вы-
сокому. Сюртук вроде пальто заменил фрак, который Гоголь
надевал только в совершенной крайности. Самая фигура Го-
голя в сюртуке сделалась благообразнее. Шутки Гоголя, ко-
торых передать нет никакой возможности, были так ориги-
нальны и забавны, что неудержимый смех одолевал всех, кто
его слушал, сам же он всегда шутил не улыбаясь.

С этого собственно времени началась наша тесная друж-
ба, вдруг развившаяся между нами. Гоголь бывал у нас по-
чти каждый день и очень часто обедал. Зная, как он не лю-
бит, чтоб говорили с ним об его сочинениях, мы никогда об
них не поминали, хотя слух о «Мертвых душах» обежал уже
всю Россию и возбудил общее внимание и любопытство. Не



 
 
 

помню, кто-то писал из чужих краев, что, выслушав перед
отъездом из Рима первую главу «Мертвых душ», он хохотал
до самого Парижа. Другие были не так деликатны, как мы, и
приступали к Гоголю с вопросами, но получали самые неудо-
влетворительные и даже неприятные ответы.

Гоголь сказал нам, что ему надобно скоро ехать в Петер-
бург, чтоб взять сестер своих из Патриотического института,
где они воспитывались на казенном содержании. Мать Гого-
ля должна была весною приехать за дочерьми в Москву. Я
сам вместе с Верой сбирался ехать в Петербург, чтоб отвезть
моего Мишу в Пажеский корпус, где он был давно кандида-
том. Я сейчас предложил Гоголю ехать вместе, и он очень
был тому рад.

Не зная хорошенько времени, когда должен был последо-
вать выпуск воспитанниц из Патриотического института, Го-
голь сначала торопился отъездом. Это видно из записки По-
година ко мне, в которой он пишет, что Гоголь просит меня
справиться об этом выпуске; но торопиться было не к чему:
выпуск последовал в декабре. Во всяком случае замедление
отъезда происходило от нас. Я писал Гоголю 20 октября, что,
«желая непременно ехать вместе с вами, любезнейший Ни-
колай Васильевич, я обращаюсь к вам с вопросом, можете
ли вы отложить свой отъезд до вторника? Если не можете,
мы едем в воскресенье поутру». На той же записке Гоголь
отвечал:



 
 
 

«Коли вам это непременно хочется и нужно и я могу сде-
лать вам этим удовольствие, то готов отложить отъезд свой
до вторника охотно».

Но и во вторник отъезд был отложен, и мы выехали в чет-
верг после обеда 26 октября (1839 г.). Я взял особый дили-
жанс, разделенный на два купе: в переднем сидел Миша и
Гоголь, а в заднем – я с Верой. Оба купе сообщались дву-
мя небольшими окнами, в которых деревянные рамки мож-
но было поднимать и опускать: с нашей стороны в рамках
были вставлены два зеркала. Это путешествие было для ме-
ня и для детей моих так приятно, так весело, что я и теперь
вспоминаю о нем с удовольствием. Гоголь был так любезен,
так постоянно шутлив, что мы помирали со смеху. Все эти
шутки обыкновенно происходили на станциях или при раз-
говорах с кондуктором и ямщиками. Самый обыкновенный
вопрос или какое-нибудь требование Гоголь умел так ска-
зать забавно, что мы сейчас начинали хохотать; иногда да-
же было нам совестно перед Гоголем, особенно когда мы бы-
вали окружены толпою слушателей. В продолжение дороги,
которая тянулась более четырех суток, Гоголь говорил ино-
гда с увлечением о жизни в Италии, о живописи (которую
очень любил и к которой имел решительный талант), об ис-
кусстве вообще, о комедии в особенности, о своем «Реви-
зоре», очень сожалея о том, что главная роль, Хлестакова,
играется дурно в Петербурге и Москве, отчего пиеса теряла



 
 
 

весь смысл (хотя в Москве он не видал «Ревизора» на сцене).
Он предлагал мне, воротясь из Петербурга, разыграть «Ре-
визора» на домашнем театре; сам хотел взять роль Хлестако-
ва, мне предлагал Городничего, Томашевскому (с которым я
успел его познакомить), служившему цензором в почтамте,
назначал роль почтмейстера, и так далее. Много высказывал
Гоголь таких ясных и верных взглядов на искусство, таких
тонких пониманий художества, что я был очарован им. Боль-
шую же часть во время езды, закутавшись в шинель, подняв
ее воротник выше головы, он читал какую-то книгу, кото-
рую прятал под себя или клал в мешок, который всегда вы-
носил с собою на станциях. В этом огромном мешке находи-
лись принадлежности туалета: какое-то масло, которым он
мазал свои волосы, усы и эспаньолку, несколько головных
щеток, из которых одна была очень большая и кривая: ею
Гоголь расчесывал свои длинные волосы. Тут же были нож-
ницы, щипчики и щеточки для ногтей и, наконец, несколько
книг. Сосед Гоголя, четырнадцатилетний наш Миша, живой
и веселый, всегда показывал нам знаками, что делает Гоголь,
читает или дремлет. Миша подсмотрел даже, какую книгу он
читал: это был Шекспир на французском языке.

Гоголь чувствовал всегда, особенно в сидячем положе-
нии, необыкновенную зябкость; без сомнения, это было при-
знаком болезненного состояния нерв, которые не пришли
еще в свое нормальное положение после смерти Пушкина.
Гоголь мог согревать ноги только ходьбою и для того в доро-



 
 
 

гу он надел сверх сапогов длинные и толстые русские шер-
стяные чулки и сверх всего этого теплые медвежьи сапо-
ги. Несмотря на то, он на каждой станции бегал по комна-
там и даже улицам во все время, пока перекладывали лоша-
дей, или просто ставил ноги в печку. Гоголь был тогда еще
немножко гастроном; он взял на себя распоряжение нашим
кофеем, чаем, завтраком и обедом. Ехали мы чрезвычайно
медленно, потому что лошади, возившие дилижансы, едва
таскали ноги, и Гоголь рассчитал, что на другой день, часов в
пять пополудни, мы должны приехать в Торжок, следственно
должны там обедать и полакомиться знаменитыми котлета-
ми Пожарского, и ради таковых причин дал нам только по-
завтракать, обедать же не дал. Мы весело повиновались та-
кому распоряжению. Вместо пяти часов вечера мы приеха-
ли в Торжок в три часа утра. Гоголь шутил так забавно над
будущим нашим утренним обедом, что мы с громким сме-
хом взошли на лестницу известной гостиницы, а Гоголь сей-
час заказал нам дюжину котлет с тем, чтоб других блюд не
спрашивать. Через полчаса были готовы котлеты, и одна их
наружность и запах возбудили сильный аппетит в проголо-
давшихся путешественниках. Котлеты были точно необык-
новенно вкусны, но вдруг (кажется, первая Вера) мы все пе-
рестали жевать, а начали вытаскивать из своих ртов довольно
длинные белокурые волосы. Картина была очень забавная, а
шутки Гоголя придали столько комического этому приклю-
чению, что несколько минут мы только хохотали, как безум-



 
 
 

ные. Успокоившись, принялись мы рассматривать свои кот-
леты, и что же оказалось? В каждой из них мы нашли по
нескольку десятков таких же длинных белокурых волос! Как
они туда попали, я и теперь не понимаю. Предположения Го-
голя были одно другого смешнее. Между прочим, он говорил
с своим неподражаемым малороссийским юмором, что, вер-
но, повар был пьян и не выспался, что его разбудили и что он
с досады рвал на себе волосы, когда готовил котлеты; а мо-
жет быть, он и не пьян и очень добрый человек, а был болен
недавно лихорадкой, отчего у него лезли волосы, которые и
падали на кушанье, когда он приготовлял его, потряхивая
своими белокурыми кудрями. Мы послали для объяснения
за половым, а Гоголь предупредил нас, какой ответ мы полу-
чим от полового: «Волосы-с? Какие же тут волосы-с? Отку-
да прийти волосам-с? Это так-с, ничего-с! Куриные перуш-
ки или пух, и проч. и проч.». В самую эту минуту вошел по-
ловой и на предложенный нами вопрос отвечал точно то же,
что говорил Гоголь, многое даже теми же самыми словами.
Хохот до того овладел нами, что половой и наш человек по-
смотрели на нас, выпуча глаза от удивления, и я боялся, что-
бы Вере не сделалось дурно. Наконец, припадок смеха про-
шел. Вера попросила себе разогреть бульону, а мы трое, вы-
таскав предварительно все волосы, принялись мужественно
за котлеты.

Так же весело продолжалась вся дорога. Не помню, где-
то предлагали нам купить пряников. Гоголь, взявши один из



 
 
 

них, начал с самым простодушным видом и серьезным голо-
сом уверять продавца, что это не пряники; что он ошибся и
захватил как-нибудь куски мыла вместо пряников, что и по
белому их цвету это видно, да и пахнут они мылом, что пусть
он сам отведает и что мыло стоит гораздо дороже, чем пря-
ники. Продавец сначала очень серьезно и убедительно дока-
зывал, что это точно пряники, а не мыло, и, наконец, рас-
сердился. В моем рассказе ничего нет смешного, но, слушая
Гоголя, не было возможности не смеяться.

Помню я также завтрак на станции в Померани, которая
издавна славилась своим кофеем и вафлями и еще более бы-
ла замечательна, тогда уже старым, своим слугою, двадцать
лет ходившим, по-видимому, в одном и том же фраке, в од-
них и тех же чулках и башмаках с пряжками. Это был ла-
кей высшего разряда, с самой представительной наружно-
стью и приличными манерами. Его знала вся Россия, ездив-
шая в Петербург. В какое бы время дня и ночи ни приеха-
ли порядочно одетые путешественники, особенно дамы, ла-
кей-джентльмен являлся немедленно в полном своем костю-
ме. Меня уверяли, что он всегда спал в нем, сидя на стуле.
С этим-то интересным для Гоголя человеком умел он разго-
варивать так мастерски, впадая в его тон, что всегда хладно-
кровно-учтивый старик, оставляя вечно носимую маску, яв-
лялся другим лицом, так сказать с внутренними своими чер-
тами. В этом разговоре было что-то умилительно-забавное и
для меня даже трогательное.



 
 
 

Тридцатого октября в восемь часов вечера приехали мы в
Петербург. Не доезжая до Владимирской, где был дом Карта-
шевских, Гоголь вышел из дилижанса, захватил свой мешок
и простился с нами. Он не знал, где остановится: у Плетнева
или у Жуковского. Он обещал немедленно прислать за сво-
ими вещами и чемоданом и уведомить нас о своей кварти-
ре; хотел также скоро побывать и сам. Но обещания Гоголя
в этом роде были весьма неверны; в тот же самый вечер, но
так поздно, что все уже легли спать, Гоголь приезжал сам,
взял свой мешок и еще кое-что и сказал человеку, что при-
шлет за остальными вещами; но где живет, не сказал. На дру-
гой день я поехал его отыскивать, но не успел отыскать. По
множеству моих разъездов я не успел побывать у Плетнева,
а у Жуковского Гоголя не оказалось. Наконец, 3 ноября, я
был у Гоголя. Он только что переехал к Жуковскому и обе-
щал на другой день, то есть 4-го, приехать обедать к нам. Он
очень мне обрадовался, но казался чем-то смущенным и уже
не походил на прежнего, дорожного Гоголя. Он развеселил-
ся несколько, говоря, что возьмет своих сестер и опять вме-
сте с нами поедет в Москву; хотел немедленно, как только
можно будет переехать через Неву, повезти нас в Патриоти-
ческий институт, чтоб познакомить с своими сестрами. Он
не остался у нас обедать, потому что за ним прислал Жуков-
ский. Я познакомил его с моими хозяевами. Гоголь всем не
очень понравился, даже Машеньке. Вообще должно сказать,
что, кроме Машеньки, никто не понимал и не ценил Гоголя



 
 
 

как писателя. Гр. Ив. Карташевский даже и не читал его; но
я надеялся, что он может и должен вполне оценить Гоголя,
потому что в молодости, когда он был еще моим воспитате-
лем, он страстно любил «Дон Кихота», обожал Шекспира и
Гомера и первый развил в моей душе любовь к искусству.
Ожидания мои не оправдались, что увидим впоследствии.

Пятого ноября, я еще не сходил сверху, потому что до по-
ловины второго просидел у меня Кавелин, только что успели
прибежать ко мне Вера и Машенька, чтоб послушать «Ара-
бески» Гоголя, которые я накануне купил для Машеньки,
как вбежал сам Гоголь, до того замерзший, что даже жалко
и смешно было смотреть на него (в то время стояла в Петер-
бурге страшная стужа, до двадцати трех градусов при силь-
ном ветре); но потом, посогревшись, был очень весел и за-
бавен с обеими девицами. Сидел очень долго и просидел бы
еще дольше, но пришел Ив. Ив. Панаев: это напомнило Го-
голю, что ему пора идти. Несмотря на то, что Гоголь пока-
зался всем очень веселым, внутренне он был чрезвычайно
расстроен. 5-го же ноября он был у меня опять и открыл мне
свое затруднительное положение. Он был обнадежен Жуков-
ским, что сестры его получат вспоможение при выходе из
института от щедрот государыни; но теперь никто не берет-
ся доложить ей о том, ибо по случаю нездоровья она не за-
нимается делами и беспокоить ее докладами считают непри-
личным. Гоголь сказал, что насчет его уже начались сплетни
и что он горит нетерпением поскорее отсюда уехать. Очень



 
 
 

просил, чтоб я с Верой и с ним съездил к его сестрам, и по-
ручил мне в каждом письме писать к моей жене и Констан-
тину по пяти поклонов. Я был взволнован его положением и
предложил ему все, что тогда у меня было, разумеется безде-
лицу; он сказал что-то весьма растроганным голосом и убе-
жал. В тот же день я описал все подробно Ольге Семеновне,
заметив, что, вероятно, Гоголю надобно много денег, что все
это, как я надеюсь, поправится, а в противном случае – я по-
правлю.

Во всем круге моих старых товарищей и друзей, во всем
круге моих знакомых я не встретил ни одного человека, ко-
му бы нравился Гоголь и кто бы ценил его вполне. Даже ни-
кого, кто бы всего его прочел! О, Петербург, о, пошло де-
ловой, всегда равно отвратительный Петербург! Вот, напри-
мер, Владимир Иванович Панаев, тоже старый мой товарищ,
литератор и член Российской академии, с которым, разуме-
ется, я никогда о Гоголе не рассуждал, вдруг спрашивает ме-
ня при многих свидетелях: «А что Гоголь? Опять написал
что-нибудь смешное и неестественное?» Не помню, что я от-
вечал ему; но, вероятно, присутствие других спасло его от
такого ответа, от которого не поздоровилось бы ему.

В продолжение нескольких дней Гоголь еще надеялся на
какие-то благоприятные обстоятельства; мы виделись с ним
несколько раз, но на короткое время. Всякий раз условлива-
лись, когда ехать к его сестрам, и всякий раз что-нибудь ме-
шало.



 
 
 

Наконец, 13 ноября обедал у нас Гоголь. Григорий Ивано-
вич, который успел прочесть кое-что из него и всю ночь хо-
хотал от «Вия»… увы, также не мог вполне понять художе-
ственное достоинство Гоголя; он почувствовал только один
комизм его. Это не помешало ему быть вполне любезным по-
своему с своим земляком. Гоголь за обедом вдруг спросил
меня потихоньку: «Откуда этот превосходный портрет?» –
и указал на портрет Кирилловны, написанный Машенькой
Карташевской. Я, разумеется, сейчас объяснил дело, и Ма-
шенька, которой по нездоровью не было за столом, также и
Веры, была сердечно утешена отзывом Гоголя. После обеда
он смотрел портрет Веры, начатый Машенькой, и портрет
нашей Марихен, сделанный Верой, и чрезвычайно хвалил,
особенно портрет Марихен, и в заключение сказал, что им
нужно коротко познакомиться с Вандиком, чтоб усовершен-
ствоваться. Оба друга были в восхищении. Я объяснил ему,
какое прекрасное существо Машенька Карташевская. После
обеда Гоголь долго говорил с Григорием Ивановичем об ис-
кусстве вообще: о музыке, живописи, о театре и характере
малороссийской поэзии; говорил удивительно хорошо! Все
было так ново, свежо и истинно! И какой же вышел резуль-
тат? Григорий Иванович, этот умный, высоконравственный,
просвещенный и доступный пониманию некоторых сторон
искусства человек, сказал нам с Верой: что малороссийский
народ пустой, что и Гоголь сам точно такой же хохол, каких
он представляет в своих повестях, что ему мало одного, что



 
 
 

он хочет быть и музыкантом и живописцем, и начал бранить
его за то, что он предался Италии. Это меня сердечно огор-
чило, и Вера печально сказала мне: «Что после этого и гово-
рить, если Григорий Иванович не может понять, какое глу-
бокое и великое значение имеет для Гоголя вообще искус-
ство, в каких бы оно формах ни проявлялось!»

Тринадцатого ноября этого года осталось для меня неза-
бвенным днем на всю мою жизнь. После обеда, часов в семь,
мы ушли с Гоголем наверх, чтоб поговорить наедине. Когда
я позвал Гоголя, обнял его одной рукою и повел таким об-
разом наверх, то на лице его изобразилось такое волнение и
смущение… Нет, оба эти слова не выражают того, что выра-
жалось на его лице! Я почувствовал, что Гоголь, предвидя, о
чем я буду говорить с ним, терзался внутренно, что ему это
было больно, неприятно, унизительно. Мне вдруг сделалось
так совестно, так стыдно, что я привожу в неприятное сму-
щение, даже какую-то робость этого гениального человека, –
и я на минуту поколебался: говорить ли мне с ним об его по-
ложении? Но, взойдя наверх, Гоголь преодолел себя и начал
говорить сам.

Его обстоятельства были следующие: Жуковский уверил
его через письмо еще в Москве, что императрица пожалует
его сестрам при выходе из института по крайней мере по ты-
сяче рублей (что, впрочем, я уже отчасти знал). С этой вер-
ной надеждой он приехал в Петербург, но она не сбылась по
нездоровью государыни, и неизвестно, когда сбудется. К до-



 
 
 

вершению сего Гоголь потерял свой бумажник с деньгами да
еще записками, для него очень важными. Об этом было пуб-
ликовано в полицейской газете, но, разумеется, бумажник не
нашелся именно потому, что в нем были деньги. Кроме то-
го, что ему надобно было одеть сестер и довезти до Моск-
вы, он должен заплатить за какие-то уроки… Что делать? К
кому обратиться? Все кругом холодно, как лед, а денег ни
гроша! У людей близких, то есть у Жуковского и Плетне-
ва, он почему-то денег просить не мог (вероятно, он им был
должен). Просить у других, не имея на то никакого права,
считал он унизительным, бесчестным и даже бесполезным.
Хотя я живо помню, но пересказать не умею, как вскипела
моя душа. Прерывающимся от внутреннего чувства, но в то
же время твердым голосом я сказал ему, что я могу без ма-
лейшего стеснения, совершенно свободно располагать двумя
тысячами рублей; что ему будет грех, если он хотя на одну
минуту усумнится; что не он будет должен мне, а я ему; что
помочь ему в затруднительном положении я считаю самою
счастливою минутой моей жизни; что я имею право на это
счастье по моей дружбе к нему; имею право даже на то, что-
бы он взял эту помощь без малейшего смущения и не только
без неприятного чувства, но с удовольствием, которое чув-
ствует человек, доставляя удовольствие другому человеку. –
Видно, в словах моих и на лице моем выражалось столько
чувства правды, что лицо Гоголя не только прояснилось, но
сделалось лучезарным. Вместо ответа он благодарил бога за



 
 
 

эту минуту, за встречу на земле со мной и моим семейством,
протянул мне обе свои руки, крепко сжал мои и посмотрел
на меня такими глазами, какими смотрел за несколько меся-
цев до своей смерти, уезжая из нашего Абрамцева в Моск-
ву и прощаясь со мной ненадолго. Я верю, что в нем это бы-
ло предчувствие вечной разлуки… Гоголь не скрыл от меня,
что знал наперед, как поступлю я; но что в то же время знал
через Погодина и Шевырева о моем нередко затруднитель-
ном положении, знал, что я иногда сам нуждаюсь в деньгах
и что мысль быть причиною какого-нибудь лишения целого
огромного семейства его терзала, и потому-то было так ему
тяжело признаваться мне в своей бедности, в своей крайно-
сти; что, успокоив его на мой счет, я свалил камень, его да-
вивший, что ему теперь легко и свободно. Он с любовью и
радостью начал говорить о том, что у него уже готово в мыс-
лях и что он сделает по возвращении в Москву; что, кро-
ме труда, завещанного ему Пушкиным, совершение которо-
го он считает задачею своей жизни, то есть «Мертвые души»,
у него составлена в голове трагедия из истории Запорожья, в
которой все готово, до последней нитки, даже в одежде дей-
ствующих лиц; что это его давнишнее, любимое дитя, что
он считает, что эта плеса будет лучшим его произведением
и что ему будет с лишком достаточно двух месяцев, чтобы
переписать ее на бумагу. Он говорил о моем семействе, ко-
торое вполне понимал и ценил; особенно о моем Констан-
тине, которого нетерпеливо желал перенести из отвлеченно-



 
 
 

го мира мысли в мир искусства, куда, несмотря на философ-
ское направление, влекло его призвание. Сердца наши бы-
ли переполнены чувством; я видел, что каждому из нас нуж-
но было остаться наедине. Я обнял Гоголя, сказал ему, что
мне необходимо надобно ехать, и просил, чтобы завтра, по-
сле обеда, он зашел ко мне или назначил мне час, когда я
могу приехать к нему с деньгами, которые спрятаны у моей
сестры; что никто, кроме Константина и моей жены, знать об
этом не должен. Гоголь, спокойный и веселый, ушел от ме-
ня. Я, конечно, был вполне счастлив; но денег у меня не бы-
ло. Надобно было их достать, что не составляло трудности,
и я сейчас написал записку – и попросил на две недели две
тысячи рублей3 – к известному богачу, очень замечательно-
му человеку по своему уму и душевным свойствам, разуме-
ется весьма односторонним, – откупщику Бенардаки, с ко-
торым был хорошо знаком. Он отвечал мне, что завтра по-
утру приедет сам для исполнения моего «приказания». Эта
любезность была исполнена в точности. В тот же вечер я не
вытерпел и нарушил обещание, добровольно данное Гоголю;
я не мог скрыть моего восторженного состояния от Веры и
друга ее Машеньки Карташевской, которую любил, как дочь
(впрочем, они были единственным исключением). Обе мои
девицы пришли в восхищение. 14 ноября Гоголь ко мне не
приходил. 15-го я писал ему записку и звал за нужным. Го-

3 Для уплаты этих денег я написал в Москву к должнику своему Великополь-
скому, который сейчас выслал мне две тысячи семьсот рублей, то есть весь долг.



 
 
 

голь не приходил. 16-го я поехал к нему сам, но не застал
его дома. Зная от Бенардаки, который 14-го числа сам при-
вез мне поутру две тысячи рублей, что именно 16-го Гоголь
обещал у него обедать, я написал записку к Гоголю и велел
человеку дожидаться его у Бенардаки; но Гоголь обманул и
не приходил обедать. На меня напало беспокойство и сомне-
ние, что Гоголь раздумал взять у меня деньги. Замечательно,
что этот грек Бенардаки, очень умный, но без образования,
был единственным человеком в Петербурге, который назвал
Гоголя гениальным писателем и знакомство с ним ставил се-
бе за большую честь!

В этот же день, 16 ноября, обедали у Карташевских два
тайных советника: весьма известный и любимый прежде ли-
тератор Хмельницкий и другой, тоже литератор, мало из-
вестный, но не без дарования, Марков. Несколько раз разго-
вор обращался на Гоголя. Боже мой, что они говорили, как
они понимали его – этому трудно поверить! Я тогда же на-
писал об них в письме к моей жене, что это были калибаны в
понимании искусства, и это совершенная правда. Зная свою
горячность, резкость и неумеренность в своих выражениях,
я молил только бога, чтоб он дал мне терпение и положил
хранение устам моим. Я ходил по зале с Верой и Машенькой,
где, однако, были слышны все разговоры, и удивлялся вме-
сте с ними крайнему тупоумию и невежеству высшей петер-
бургской публики как служебной, так и литературной. Бра-
ту Николаю Тимофеевичу было даже совестно за старинно-



 
 
 

го его приятеля Хмельницкого, а Григорию Ивановичу – за
Маркова. Наконец, терпение мое лопнуло; я подошел к ним
и с убийственным выражением сказал: «Ваши превосходи-
тельства, сядемте-ка лучше в карты!»

Только что мы кончили игру, в которую я с злобным удо-
вольствием обыграл всех трех тайных советников, как при-
шел ко мне Гоголь. Я выбежал к нему навстречу и увел его
наверх. Слава богу, все исполнилось по моему желанию! Го-
голь взял деньги и был спокоен, даже весел. Он не приходил
ко мне потому, что переезжал от Плетнева к Жуковскому во
дворец. Впрочем, я не вполне поверил его словам, потому
что на его переезд достаточно было одного часа, и у меня
осталось сомнение, что Гоголь колебался взять у меня день-
ги и, может быть, даже пробовал достать их у кого-нибудь
другого, На другой день мы назначили ехать с ним в Патри-
отический институт.

Должно упомянуть, что в это время вышли из печати вто-
рые «Три повести» Павлова, что, сравнивая их с прежними,
многие нападали на них, а Гоголь постоянно защищал, до-
казывая, что они имеют свое неотъемлемое достоинство: на-
блюдательный ум сочинителя и прекрасный язык, и что они
нисколько не хуже первых.

Наконец, 17-го ездили мы с Верой и с Гоголем к его сест-
рам. Гоголь был нежный брат, он боялся, что сестры его про-
изведут на нас невыгодное впечатление; он во всю дорогу
приготовлял нас, рассказывая об их неловкости и застенчи-



 
 
 

вости и неумении говорить. Мы нашли их точно такими, как
ожидали, то есть совершенными монастырками. Вера стара-
лась обласкать их как можно больше; они были уверены, что
в следующий четверг, 23 ноября, едут вместе с нами в Моск-
ву. Гоголь просил нас обмануть их, кажется для того, чтобы
заранее взять их из института, с которым они не хотели рас-
статься задолго до отъезда. Меньшая, Лиза, веселая и живая,
была любимицей брата. Может быть, и сам Гоголь этого не
знал, но мы заметили. Из института мы завезли Гоголя на его
квартиру у Жуковского, который жил во дворце, потому что
Гоголь, давши слово обедать с нами у Карташевских, сказал
нам, что ему нужно чем-то дома распорядиться. Мы дожи-
дались его с четверть часа и не вдруг заметили, что он бе-
гал на квартиру для того, чтобы надеть фрак. Гоголь сказал
нам, что на другой день он перевозит сестер своих к княги-
не Репниной (бывшей Балабиной), у которой они останутся
до отъезда. Гоголю совестно было оставлять их там слишком
долго, и потому Гоголь просил меня ускорить наш отъезд
из Петербурга. Это приводило меня в большое затруднение,
потому что судьба моего Миши не была устроена и отъезд
мой мог быть отложен очень надолго. Я не вдруг решился
сказать об этом Гоголю, потому что такое известие было бы
для него ударом. Ему казалось невозможным ехать одному с
сестрами, которые семь лет не выезжали из института, ниче-
го не знали и всего боялись. Впоследствии мы испытали на
деле, что опасения Гоголя были справедливы. Последующие



 
 
 

дни Гоголь не так часто виделся с нами, потому что очень
занимался своими сестрами: он сам покупал все нужное для
их костюма, нередко терял записки нужных покупок, кото-
рые они ему давали, и покупал совсем не то, что было нуж-
но; а между тем у него была маленькая претензия, что он во
всем знает толк и умеет купить хорошо и дешево. Когда же
Гоголь сидел у меня, то любимый его разговор был о том, как
он весною увезет с собою Константина в Италию и как бла-
готворно подействует на него эта классическая страна искус-
ства. Я предупредил его, что мы не можем скоро ехать и чтоб
он нас не дожидался. Гоголь с тяжелым вздохом признался
мне, что без нас никак не может ехать и потому будет ждать
нашего отъезда, как бы он поздно ни последовал. Очень жа-
ловался на юродство институтского воспитания и говорил,
что его сестры не умеют даже ходить по-человечески. Он хо-
тел на днях привести их к нам, чтоб познакомить с сестрой
Надиной и ее дочерью. Гоголь опять читал повести Павлова,
опять многое хвалил и говорил, что они имеют свое неотъ-
емлемое достоинство.
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