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Аннотация
Мы, участники антологии, именно словесники, а  не  только

любители изящного. Художественное слово заключает в себе всё.
В  лучших своих проявлениях  оно вечно и  современно. Ведь
поэзия обитает в  языке, а  язык меняется с  ходом времени
и  вместе с  тем остаётся тем  же, поскольку несёт в  себе
культурную память прошлого. Язык связывает эпохи, как телефон
связывает взаимно удалённых абонентов. Таинственное исчадие
времени, язык, особенно язык поэзии, помогает преодолеть
времена и расстояния.
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Зарыть топор и не ломать копья…

 
Семь лет назад литератор и подвижник Татьяна Помысо-

ва задумала и запустила книжный проект «Антология сете-
вой поэзии». Как он появился и зачем он был нужен Татья-
не? Чтобы иметь возможность печатать свое? Но, согласи-
тесь, когда хотят печатать свое, его и печатают. Тем более,
что работа над литературными, книжными проектами нача-
лась с  выхода персонального сборника стихов Т. Помысо-
вой – «Дежа вю».

А  Татьяне по-настоящему интересно, что и  как пишут
другие. И  она год за  годом собирает под одной обложкой
творчество очень разных людей. Она умеет заинтересовать,
привлечь авторов, пригласить вовремя.

В 2013 году была основана новая серия сборников – «Жи-
вое авторское слово».

Постепенно сложился авторский костяк: поэты и прозаи-
ки публиковали свои произведения в каждом выпуске. Кро-
ме того, в каждой книге серии появлялись новые интересные
авторы.

Все сборники выпущены за счёт средств авторов.
Некоторое время назад в силу объективных причин наме-

тился перерыв в выходе книг серии.
И вот неожиданно пришли к Татьяне люди и сказали, что

новый сборник делать надо. Несмотря и вопреки. А может



 
 
 

быть, благодаря!
И вот книжка уже собрана. Назвали её «Квебрахо».
Квебрахо – это вечнозеленое мощное дерево, которое рас-

тёт в Чили, Аргентине и Боливии. Слово происходит от ис-
панского quiebra-hacha – «ломать топор» – и объясняется вы-
сокой твёрдостью древесины этих деревьев.

Твёрдость, стойкость, выносливость, – вот о чём речь…
А  если  – топор, то только зарыть его поглубже. Что-

бы – мир.
И не ломать копья. Ничего не ломать. Никаких не вести

ожесточённых споров. А просто делать что дОлжно, и будь
что будет…

Среди авторов нового сборника- люди разных профессий
и занятий. Но все они пишут и хотят поделиться с миром
плодами своего творчества.

Татьяна Помысова напоминает: «Не  забывай, что среди
авторов-современников ты обязательно найдёшь того, кто
созвучен именно тебе».

«Квебрахо» надо читать!
Юлия КАГАРЛИЦКАЯ



 
 
 

 
Проект «Живое авторское слово»

 
Эта многотомная антология призвана дать возможность

современным авторам найти свою аудиторию.
Художественное слово – есть то, что всегда востребовано,

всегда живо и постоянно, и бесконечно. В слове обитает тай-
на, потому что слово неисчерпаемо многомерно, непости-
жимо и связано с ритмом Божественной вселенной. Не слу-
чайно Маяковский в своё время грезил языком и выискивал
в мировой пустыне «какое-то слово, величием равное Богу».

Не  случайно и  наши сборники называются «Живое ав-
торское слово». Помимо слова в стихе, да и в прозе суще-
ствует много чего – интонация, жест, даже цвет. И всё-таки,
мы, участники антологии, именно словесники. Ведь поэзия
обитает в языке, а язык меняется с ходом времени и вместе
с тем остаётся тем же, поскольку несёт в  себе культурную
память близкого и далёкого прошлого. Язык связывает эпо-
хи, как телефон или электронная почта связывает взаимно
удалённых абонентов. Таинственное исчадие времени, язык,
особенно язык поэзии, помогает подчас преодолеть времена
и расстояния.

Сборник «Квебрахо» – уже не первый альманах в серии
«Живое авторское слово», вобравший в себя стихи и прозу.

Коллектив авторов доверил Татьяне Евгеньевне Помысо-
вой составить сборник и издать его в Ридеро. Все права за-



 
 
 

щищены. Никакая часть данной книги не может быть вос-
произведена в какой бы то ни было форме без письменного
разрешения владельцев авторских прав.



 
 
 

 
АЛЕКСАНДР КЁНИГ

 

Родился, совершенно неожиданно (для себя) в  середи-
не прошлого столетия, слегка преждевременно (судя по ин-
тересам), или запоздав (судя по характеру). Детство совпа-
ло с  хрущёвской оттепелью, юность с  брежневским засто-
ем. Андроповско-черненковское межвременье провёл в ар-
мии. Чуть не  попал на  Олимпиаду-80; постоял у  истоков
брейк-данса, компьютеризации и видео в родных краях; удо-
сужился даже погнусавить за кадром голливудских блокба-
стеров. В детстве довелось побывать за границей, в круизе.
В результате, пришёл к мнению, что лучшего применения
себе и не придумаешь. Перестроечно-независимые времена,



 
 
 

не имея даже загранпаспорта, провёл за рубежами агонизи-
рующей совдепии. На пенсии очутился в новой стране, с но-
выми порядками, и даже с новым языком.

По  рождению  – украинец, по  родословной  – австриец,
по месту проживания – житель Европы, по духу – словянин
(в смысле – тяготею к слОву, а не к слАве). По воспитанию –
аристократ, по доходам – зажиточный, по потребностям –
ещё недостаточно.

Бумагу порчу давно: то школьными сочинениями, то кон-
спектами чужих мыслей, то записками со своими. Печатать-
ся начал со школьной стенгазеты, городских много- и мало-
тиражек. Постепенно дорос до журналов и книжек в пере-
плёте.

Днепровский осенний триместр 2013  года был самый
удачный в  творческом плане. Посудите сами: две пьесы,
повесть, несколько рассказов и новелл, первая публикация
и сразу за границей, номинация на российскую премию «На-
родный писатель».

Правда, в последнее время, вношу лепту в защиту окружа-
ющей среды – большая часть «творений» уходит в мир иной,
электронный. Пусть Интернет им будет пухом!

Для начала, думаю, хватит. Пора притормозить… А  то
слишком много будете знать обо мне…



 
 
 

 
Зимнее сальдо

 
(Cвяточное чтиво – основано, почти полностью, на реаль-

ных событиях)

– Чёртовы дети! – щёлкнули счёты, и над ворохом бумаг
взошла полнолунная лысина Изи Пиновича.

Кряхтя, немолодой и невысокий, но пухленький бухгал-
тер в костюме булгаковской несвежести и в сатиновых нару-
кавниках, выкарабкался из-за огромного канцелярского сто-
ла времён соцсоревнований и соцзавоеваний и побрёл к ок-
ну. Путь преграждали картонные коробки и связки скоро-
сшивателей с финансовой документацией. Как заправский
слаломист, Пинович проложил меж ними извилистую лыж-
ню. Но, когда он, наконец, достиг намеченной цели, за окном
неожиданно раздался финишный звонок. Это в расположен-
ной по соседству школе закончилась перемена. Детский го-
мон автоматически сошёл на нет.

– Когда у них уже каникулы начнутся! – Пинович в оче-
редной раз чертыхнулся. Из  находившегося этажом выше
офиса доносилось клацанье абака. «Не идти же через сорок
пять минут опять…» – подумал бухгалтер и  закрыл окно.
За  стеклом осталась пасмурно-туманная мгла нестандарт-
ной для зимы, впрочем, обычной для этих южных мест гряз-
но-слякотной погоды. Молоко ранних сумерек не добавля-



 
 
 

ло света ни внутри офиса, ни в душе клерка. Изя Пинович
с досадой посмотрел на засиженную мухами лампочку, жел-
тевшую на высоком потолке. «Интересно, как они туда бу-
дут забираться, когда она перегорит?» – подумал он, прики-
дывая высоту необходимой для такой операции стремянки.
Нога упёрлась во что-то твёрдое, и Пинович зашатался, те-
ряя равновесие.

– Что б тебя… – он опустил взгляд на пол и со злобой
пнул встретившийся на пути свёрток. Тот жалобно хрустнул.
«Нервишки-то того, начинают сдавать!  – озаботился бух-
галтер на обратном пути к  столу – Давно не отдыхал. Со-
всем червём бумажным в цифирной пыли заделался!» Он
миновал целлюлозно-бумажные препятствия, остававшиеся
на  трассе, и  вполне благополучно добрался до  видавшего
виды облезшего стула, на котором восседало не одно поко-
ление клерков. «А  раньше бывало…  – мысли оторвались
от конторской действительности и понеслись вспять по вол-
нам памяти – В бытность школьником уроки делал только
под „рентгено-рёберную“ музыку. Мать удивлялась, как мне
удавалось всё считать-вычислять под грохот полулегально-
го в те годы рок-н-ролла. И уличный шум-гам снаружи, как
ни странно, тоже не был помехой!» Изипинович или про-
сто Изопрен*, как за глаза звали коллеги изворотливого сы-
на своего народа за чрезмерную каучуко-податливость и фи-
нансовую гибкость, с досадой сбросил все костяшки на счё-
тах.



 
 
 

«Может действительно, вспомнить молодость и попробо-
вать работать под музыку?» – мелькнула мысль и заставила
Изипиновича вторично встать с насиженного места. В цен-
тре голой белой стены, как баскетбольное кольцо, висел чёр-
ный короб радиоточки. Бросок спортивного тихохода был
почти молниеносный – как результат, через минуту комна-
ту наполнили финальные аккорды и овации зрителей. Это
аплодисменты публики с какого-то концерта сопровождали
возвращение Изопрена к столу.

–  А  теперь  – реклама!  – бодро объявил динамик, вы-
нудив пожилого бухгалтера помянуть нечистого в  третий
раз. Кто-то снова наверху передвинул кости. Под колгот-
ки и жвачки работать не получалось совсем. Изя Пинович
решился на  паузу, достал из  внутреннего кармана пиджа-
ка газету «Физкультура и спорт» и бодро побежал глазами
по строчкам: футбол, биодобавки, лёгкая атлетика, спортив-
ная обувь, хоккей, тренажёры… Изя, так и  не  сосредото-
чившись на чтении, послал всех спортсменов и журналистов
к их рекламодателям, положил локти на стол, подпёр голо-
ву и стоически стал ждать окончания рекламных радиопы-
ток. Моющие средства сменялись кондитерскими изделия-
ми, за косметикой шли лекарства – торговому ассортименту,
казалось, не будет конца. Но вдруг Изипинович насторожил-
ся: мужской голос слащаво-назойливого коммивояжера про-
пал. Ему на смену пришёл высокий женский, нежно и ласко-
во начавший приглашать всех желающих совершить круиз.



 
 
 

–  М-да, неплохо было  бы!  – мечтательно закатил глаза
финансовый работник, убаюканный радио-рекламным гип-
нозом – Море, белый теплоход, чужие страны, девушки и –
никаких бумаг! И – главное – никаких постоянных звонков:
Сына, ты где? Когда будешь дома? Обедал? А ты тепло одел-
ся? Не задерживайся…

Но райское наслаждение длилось недолго – за дело вновь
принялся бойкий коммивояжер, наполняя радиоэфир дез-
одорантами, прокладками и прочими наинеобходимейшими
именно здесь и сейчас вещами. Терпение бухгалтера подо-
шло к концу. Под стук абака, послав чёрта к его же матери,
Изя Пинович в третий раз покинул своё место запасных иг-
роков и, как ледокол, раздвигая архивные заторы на пути,
проложил фарватер к ненавистному динамику, маячившему
чёрной точкой на далёком белёсом горизонте. Радиоторгаш
подавился шоколадным батончиком, так и не успев объяс-
нить, почему тот не тонет…

Дверь в  бухгалтерию распахнулась на  полную ширину
проёма. От косяка до косяка всю площадь входа занял без-
размерный малиновый пиджак нувориша местного разлива
Парфентия.

– Ну чё, Пино… ккио, всё корпишь? – Парфентий уста-
вился на своего допотопно-старорежимного главбуха. «Дав-
но пора сменить его на  что-то более приличное и  прият-
ное» – мелькнула шальная мысль – «только кому можно до-
вериться-то нынче? Слишком уж много знать ему доводит-



 
 
 

ся».
– И где мои денежки произрастают, на каком поле, не ска-

жешь? – уже вслух продолжил Парфентий. Он любил шика-
нуть своими познаниями. – Одно греет – знаю, где эта Стра-
на дураков!

Парфентий зашёлся в смехе, слезах и слюнях от собствен-
ной шутки.

– Ты это, отчёты, квартальный и годовой, как? – наконец
смог он выдавить из себя, утираясь платком размером в про-
стыню.

– Всё почти готово, завтра можно будет баланс сдавать… –
Пинович поспешил схватить со  стола и  протянул хозяину
несколько папок.

– Да чё ты мне их суёшь! Готово – так готово, молодец,
отправляй! Мне бы твои заботы… – хозяин сплюнул в серд-
цах и повернулся к выходу. Его шарообразно-боулинговая
голова с лоснящимся лицом была занята решением новых
проблем, свалившихся как снег на неё же.

Недавно официально объявленный и разрешённый поли-
тический поворот от  социалистического лица к  капитали-
стическому рылу вылился в разгул рыночной, нет, вернее –
базарной экономики. Ранее запрещённая спекуляция в свете
новых постановлений оказалась очень даже востребованной
коммерцией. И стар, и млад ударились в бизнес, ушли в него,
что говорится, с головой. Правда многие при этом котелок
повредили, а то и вообще потеряли. Парфентий же и его де-



 
 
 

ло росли параллельно, как на дрожжах: торговля ширилась
и выходила за рамки родного города, хозяину же всё труднее
становилось с каждым днём протискиваться в офис.

В преддверии Нового года Парфентий был озабочен дву-
мя производственными вещами: предстояло поменять вход-
ную дверь на двустворчатую, а также – сменить структуру
закупок. Дело в том, что эпохе дикого капитализма и накоп-
ления первичного капитала была присуща нестабильность
правил игры. Каждый день выходили новые законы и  ак-
ты, порой кардинально переставлявшие всё с ног на  голо-
ву. Менты, налоговики, санитары, пожарники – кто только
не «пасся» на его лужку… «Ясное дело – жрать то всем хо-
чется, чтоб они провалились!» – из ниоткуда донёсся оче-
редной щелчок. Кругом был полный бардак и беспредел: по-
стоянные проверки и ревизии, контроль и отчётность, побо-
ры и взятки – всё это напрягало, доставало и мешало Пар-
фентию, привыкшему жить по понятиям.

Но хуже всего, что государство само не понимало, чего
хочет: то одно разрешает  – то запрещает, то это можно  –
то нельзя. И все норовило что-то новое выдумать аккурат
к Новому году. Эдакий сюрпризец-подарочек для взрослых
под ёлочку, типа перемен в  налогово-бухгалтерском зако-
нодательстве или новых цен и  тарифов для любимого на-
родца от красноносого Президента. Вот и сегодня препод-
несли очередное таможенное новшество, блин! Если раньше
можно было снарядить за границу одного челнока с баблом



 
 
 

за неограниченным количеством товара, то по новому зако-
ну вводили с первого января ограничение на стоимость и вес
ввозимого одним человеком. Это ж надо было додуматься!
У Парфентия срывалась очередная поставка. Теперь, чтоб
ввезти всё заказанное, ему предстояло отправить за рубеж
с десяток ходоков. Расходы, хрен с ними, не проблема – це-
ны взлетят и всё перекроют. А вот где найти срочно столько
гонцов? Не посылать же своих шестёрок, они здесь нужнее
для охраны и поддержания порядка. Времена-то ныне кру-
тые и нестабильные – стрелку в любой момент забить мо-
гут. Взгляд Парфентия упал на плешь Изопрена, где играли
в прятки два с половиной волоска. «А что, удачная находка –
прикинул он, – убьём двух.., – Парфентий задумался, кому
это он собирается свернуть голову, потом спохватился, – то
бишь, будем сочетать полезное с приятным!»

– Так, Пино… колада, – шеф, разбиравшийся в напитках
не хуже, а может и лучше, чем в литературе, на ходу приду-
мал несчастному еврею новую кликуху, – сворачивай своё
бумагомарание и готовься к празднику. Я решил тебя награ-
дить за хорошую работу – поедешь в круиз, встретишь ново-
годние праздники за границей… как человек. А на обратном
пути – захватишь товар.

Ошарашенный Изипинович не знал, что и сказать. – Спа-
сибо, конечно, но… У меня мать больная дома, пожилая…
Я не могу надолго уезжать… – У Пиновича, считавшего Но-
вый Год самым и исключительно семейным праздником, пе-



 
 
 

ред глазами возникло и стало медленно исчезать мамино ко-
ронное блюдо – фаршированная рыба-фиш.

– Ничего, это не проблема – мои хлопцы за ней присмот-
рят! – Парфентий повернулся уходить. – Да и ненадолго это –
смотаешься через море к туркам и обратно.

– И я ещё, это, качки** боюсь! – сглотнув слюну, вовремя
вспомнил о своих проблемах Изопрен, с детства имевший
слабый вестибулярный аппарат, и даже не овладевший из-за
этого велосипедом.

– А это тут ещё причём? Совсем оборзел, чудило – уток
он боится. Да я тебя!..

– Каких уток? Качка – этого я боюсь!
– Его, что ли? – покосился на дверь Парфентий. – Так он

не едет, тут остаётся…
– Да плевал я на твоего качкА! – выпалил в сердцах Изо-

прен и, в свою очередь, бросив взгляд на дверь, испуганно
прикусил язык. – Укачивает меня…

– Ну, ты даёшь – проблему нашёл, – у олигарха отлегло
от сердца. – Дёрнешь конины – и вмиг забудешь обо всех
неладах!

– У меня и загранпаспорта-то нет, – обречённо сделал по-
следнюю попытку откреститься от хозяйской милости бух-
галтер.

– Глод! – гаркнул Парфентий. Дверь приоткрылась и где-
то под потолком в контору просунулась небольшая бритая
голова братка  – Организуй ксиву и  тикет на  круиз наше-



 
 
 

му финансисту, – голова исчезла, – а это тебе тринадцатая
зарплата, на гульки. Или, может, купишь себе там, наконец,
калькулятор, … ретроград! – Парфентий сам удивился, что
это за неведомое слово вылетело из его уст. Мотнув головой,
как бы желая избавиться от заскочившего в неё чужеродного
элемента, он отслюнявил и кинул на стол несколько купюр.

Малиновый пиджак шефа скрылся за  дверью. Пинович
так и остался стоять в растерянности. Ворох бумаг на столе,
заколыхавшихся при открытии двери, напомнил о морских
волнах. От одной мысли к горлу подступил ком, и стало дур-
но.

* * *

Через два дня Изопрен с небольшим картонным чемодан-
чиком обречённо всходил по трапу на борт белого лайнера.
Хотя шальная мысль вырваться из-под опёки матери и от-
дохнуть в круизе мелькала недавно в его голове, то, что эта
несбыточная мечта может воплотиться в реальность, причём
так неожиданно быстро – об этом он не мог и помыслить!
Пинович не знал, радоваться ему или печалиться. С одной
стороны – круиз на шару. С другой – а как традиция встре-
чать Новый год в кругу семьи? Да и переживания за мать, бо-
язнь морской болезни, непонятка с товаром для шефа. Хо-
тя с последним как бы проблем быть не должно: Парфентий
предупредил, что расчётами и погрузкой-выгрузкой займёт-



 
 
 

ся бригадир. Дело Пиновича – лишь вписать бабки и товар
в свою таможенную декларацию. Что за товар, сколько его –
об этом пообещали сказать позже.

– Айкас, брыгадыр, – в каюту зашёл второй постоялец. Он
бегло зыркнул на узкую откидную кровать, грязно-мутные
иллюминаторы, видавший виды ковёр, поскрёб небритость
на квадратном подбородке, кинул в шкаф барсетку и вышел,
не удостоив попутчика своим дальнейшим вниманием. За-
думавшийся «за жизнь» Изипинович не успел даже предста-
виться в ответ.

–  Эх, гулять, так гулять!  – отбросил он все тревожные
мысли и отправился на поиски бара. Не прошло и часа, как
повеселевший и уже довольный жизнью Пинович вернулся
в каюту. По дороге он еле разминулся в коридоре с кем-то
в морской форме и откровенно поделился с ним радостью:
«Отличный с-с-совет мне дали – чтоб… не страдать от мор-
ской болезни… надо пить коньяк!» – Пинович упирался в уз-
ком проходе руками в противоположные переборки, что ско-
рей всего позволяло ему сохранять не  только равновесие,
но и членораздельность речи, – «и знаете ли, о-о-чень помо-
гает!» «Конечно, помогает, – ухмыльнулся моряк вечнозелё-
ной флотской бородатости, – тем более, что мы ещё от пирса
не отошли». Отодвинув поддавшего туриста, человек в фор-
ме пошёл своим путём, а потерявший ориентацию и точку
опоры Пинович ещё долго крутился на одном месте, пытаясь
понять в какой стороне его каюта.



 
 
 

Её он нашёл, так как очнулся на следующий день в сво-
их апартаментах, лежащим одетым, поперёк койки. Правда
это несколько неточно сказано: на кровати лежала на живо-
те лишь верхняя часть тела Изипиновича. Нижняя же часть
стояла перед койкой на коленях, как бы замаливая вчераш-
ние грехи верхней. От носатого Айкаса в каюте не было ни
слуху, ни духу.

Вернувшись к обеду в человеческий облик, Изя Пинович
с ужасом вспомнил, что нынешняя ночь – новогодняя и, сле-
довательно, его организму предстояло выдержать очередную
серию возлияний. Новогодний круиз – это «пьяный» круиз,
к нему в равной степени готовились как гости, так и  эки-
паж теплохода. Запасы спиртного на борту, по всей види-
мости, превышали запасы топлива для двигателей. Из мно-
голетнего опыта капитан знал, что для такого путешествия,
в принципе, даже нет надобности выходить из порта. Тури-
стам, по большому счёту, было глубоко наплевать, куда их
везут и зачем. Многие даже не выходили все дни из каюты.
Думаете, они страдали от укачивания? Как бы ни так: их как
грузили на борт «подшофе» заботливые руки братков, так
и принимали обратно по возвращению, в том же состоянии.

Вырвавшийся на свободу, впервые в жизни оторвавшийся
от счетов и накладных, Изопрен буквально ошалел и пустил-
ся во все тяжкие. Вернувшись в бар, он принялся дегустиро-
вать подряд все напитки на стойке. Бармены только успевали
открывать бутылку за бутылкой и пододвигать ему стаканы



 
 
 

и рюмки. Градус напитков можно было, как по шкале опре-
делять цветовой гаммой лысины Пиновича. Чем ближе бой
Курантов, тем больше Изипинович становился похож на Де-
да Мороза. Его нос горел индикатором веселья, приближав-
шегося к апогею.

* * *

Всё население небольшого посёлка, каким можно пред-
ставить корабль в море, бурно провожало уходящий год, об-
мывало успехи и достижения, пило за грядущие удачу и до-
ходы. В воздухе, пропитанном винными, пивными, коньяч-
ными и прочими алкогольными парами, висел плотный, ося-
заемый всеми органами чувств гам из  тостов, разговоров,
комплиментов и склок. Публика дошла уже до той конди-
ции, когда каждый разговаривал и пил сам с собой. Тури-
сты, соревнуясь в скорости поднятия и опрокидывания рю-
мок, давно перешли от длинного российского «Будем бога-
ты и здоровы!» до простого и короткого украинского «Будь-
мо!». Каждому было понятно и без преамбулы, за что они
пьют. Важен был сам факт.

Среди всего этого бедлама и кутежа растерянно бродил,
беспомощно хлопая руками в рукавицах по кафтану, совер-
шенно, как стёклышко, трезвый, грустный Дед Мороз. Его,
актёра драматического театра, подрядила в этот рейс тури-



 
 
 

стическая фирма, зафрахтовавшая теплоход.
– Вам особенного ничего и делать не придётся, – мельком

проинструктировала артиста перед отправкой бойкая дама
в турофисе, – поздравите с Новым годом, расскажете пару
анекдотов – и всё!

«Конечно, если б я был нормальным артистом, – с досадой
думал удивительный Дед Мороз, – то проблем не было бы.
Заложил бы сейчас за воротник со всей честной компанией,
растворился, как говорится, в массах – и был таков. Ново-
годняя кампания прошла бы на „ура“! Так нет же – дёрнул
чёрт закодироваться от „зелёного змия“!» Сглотнув слюну,
артист сокрушённо покачал головой. Где-то что-то отчётли-
во хрустнуло, наверное, в шее.

Надо отдать должное служителю Мельпомены – как на-
стоящий профессионал, он старательно и серьёзно подошёл
к возложенной миссии: подготовил специальную программу,
подобрал игры и конкурсы, запасся призами и подарками…

«Эх, да кому это здесь нужно, пропади оно всё пропа-
дом!» – злополучный Дед Мороз в полной экипировке про-
бирался по залу, раздвигая посохом хитросплетение ног, рук
и человеческих тел. – «Да, нелегко быть абстинентом в пья-
ном обществе, где питиё определяет сознание!» Такое празд-
нование могло присниться только в дурном сне претендую-
щему на белочку забулдыге.

– Дедушка Мороз! Иди к нам! – то слева, то справа тяну-
лись наполненные рюмки, за полы красного халата пытались



 
 
 

уцепиться пьяные пальцы.
– А давай выпьем за компанию, на брум… брюн… ден…

шарф! – на шее повисла и запуталась в ватной бороде девица
на ватных ногах.

«Если сэкономили на  Снегурке, так хоть адвентского
Крампуса***-секьюрити дали бы в напарники, – Дед Мороз,
прислушиваясь к непонятным щёлкающим звукам, напоми-
нающим ломающийся хворост, позавидовал Санта-Клаусу
и Святому Николаю вместе взятым, – Тут есть где разгулять-
ся – демон Рождества быстро навёл бы порядок, отхлестал
розгами негодников или уволок их в своей кадке…»

Из вестибюля донеслись крики и брань. Выглянув туда,
Дед Мороз увидел капитана, пытавшегося урезонить двух
бугаёв, тащивших огромный сундук.

– Что там у вас? – подозрительно спросил офицер, и Дед
Мороз, к  своему удивлению, понял, что он, оказывается,
не единственный трезвый человек на судне.

– Веер-ферк! – с трудом выговорил один из несунов.
Капитан побелел под цвет парохода, но сохранил коррект-

ность. Он вызвал матросов, приказал отобрать и спрятать ко-
роб.

– Получите его в порту! – тоном, не допускающим возра-
жений, заявил капитан.

– И делайте с ним что хотите, но только на берегу! – до-
бавил он, не обращая внимания на отборную ругань в свой



 
 
 

адрес. С верхней палубы донёсся треск и хлопки, и капитан
поспешил туда проверить петардно – хлопушечную обста-
новку.

Инцидент был исчерпан. Дед Мороз глянул на часы и вы-
ругался  – стрелки вели уже отсчёт наступившего Нового
года. Шумная компания, успевшая отметить наступление
праздника в нескольких часовых поясах, собственный как-то
и не заметила. Пиршество в зале находилось в полном раз-
гаре.

– Интересно, а до американского у них хватит сил и за-
пасов? – процедил сквозь зубы обиженный в лучших сво-
их чувствах невостребованный драматический артист и от-
правился спать. «Одно хоть преимущество, если не считать
бесплатной поездки и гонорара, – думал он на ходу, – это
отдельная каюта». Для него одного фирма выделила двух-
местную каюту, так как культорганизатору полагалось взять
с  собой карнавальные костюмы и  кучу всякого инвентаря
и призов для лотерей. Всё это ему перед отправкой сгрузили
в апартаменты. Но каюта попалась довольно просторная, ко-
робки реквизита спрятались по углам, а обе койки остались
свободными. «И что теперь прикажете делать с этими мас-
ками и хлопушками?» – успел подумать новогодний дед пе-
ред тем, как забросить в дальний угол, оставшийся полным
мешок дармовых подарков, и отдаться объятиям празднич-
ной ночи.

Его разбудили странные звуки. «Старое корыто», – не от-



 
 
 

крывая глаз, прокомментировал сам себе доносившиеся
скрипы и скрежет. Казалось, что судно перегибается на вол-
нах, все его швы и  стыки вот-вот разойдутся, и  оно раз-
валится на  несколько частей, как славноизвестный «Тита-
ник». Аудиокартинка складывалась, конечно, жуткая. Но,
когда к ней добавились ещё охи и ахи, артист немедленно от-
крыл глаза и в сумеречном свете несовершенномесячной лу-
ны, бесстыдно заглядывавшей в иллюминатор, увидел на со-
седней койке пару в недвусмысленной коленопреклонённой
позе. «А это что ещё за чертовщина?» – широко открыты-
ми в темноте глазами несостоявшийся Дед Мороз наблюдал
за тем, чего в Советском Союзе ещё совсем недавно офи-
циально не было, и быть не могло никогда. Скрип продол-
жал перемежаться щелчками и стуком. «Вот оно, тлетвор-
ное влияние Запада!» – вспомнилась цитата киноклассики.
Но судно шло не на Запад, а на Восток. «Вот оно, тлетворное
влияние Востока! – творчески переиначил артист. – Прямо
Камасутра какая-то!» Он зевнул и прикрыл глаза, а когда их
открыл – в иллюминатор било утреннее солнце, и в каюте
не было никого постороннего. О ночном происшествии на-
поминало лишь скомканное на соседней койке постельное
бельё. «Это ж надо, такую живую порнуху проспал!» – ис-
кренняя досада и отнюдь не наигранное сожаление о пропу-
щенном представлении проступили на лице артиста.

* * *



 
 
 

Грохот костяшек абака, такой привычный Изипиновичу
по жизни, разбудил его в этот раз как артиллерийская кано-
нада. С трудом отодрав лицо от стойки бара, и приоткрыв
заплывшие глаза, он с изумлением увидел перед собой… ан-
гела. Нет, присмотревшись, он понял, что это был не ангел.
Ангелы – они мужского пола, кажется… А это была – фея,
скорее даже  – бухгалтерская муза. У  стойки рядом с  Пи-
новичем, с  трудом и  опасностью для жизни окружающих,
на высоком барном стульчике грациозно балансировала пя-
той точкой дородная пергидролевая**** блондинка. Много
её было во всех отношениях – от шевелюры, взлохмаченной
химией, до телес, выдающихся во всех местах, как спереди,
так и  сзади, а  особенно с  боков. Сходство с  крылатой ан-
гело-феей придавал наброшенный на грудь белый пуховый
платок, концы которого топорщились крылышками на спи-
не. Бухгалтерская богиня держала в  левой руке пачку на-
кладных, а правой выдавала очередь за очередью на счётах.

–  Извините, что потревожили,  – бархатный голос музы
был пышен и  приторен подобно заварному пирожному,  –
но нам надо срочно сверить остатки.

Слова «срочно сверить остатки» прозвучали для Изо-
прена отрезвляющим заклинанием. Он подскочил «готовый
к труду и обороне», и только тогда вспомнил, что здесь он
не на работе, а на отдыхе. Сделав вид, что удобнее садится
за стойкой, Изипинович полностью разлепил глаза и осмот-



 
 
 

рел заведение. Следов ночной гульки не  осталось и  в  по-
мине: всё убрано-вылизано, посуда перемыта, опустошённая
тара и останки разбитых фужеров вынесены, их место на вит-
рине заняли непочатые бутылки и кристально чистое стек-
ло. Помещение было почти пустым. Кроме Пиновича и феи,
за стойкой стоял бармен, а в дальнем углу за одним столи-
ком примостилась небольшая компания то ли забывших вче-
ра уйти, то ли слишком рано вернувшихся на опохмел посе-
тителей. Обратив взгляд к «богине», Пинович заметил, как
та, делая вид, что перебирает бумаги, исподтишка косится
на него. Почувствовав взгляд туриста, женщина вернулась
к подсчётам. Она, то бросала взгляд в очередную квитанцию,
то переводила его на счёты и перекидывала костяшки. Див-
ные звуки, напоминавшие стук кастаньет или каблучков ис-
панской танцовщицы, убаюкивали. Пинович заворожено на-
блюдал, как молниеносно ангелица успевала не только дви-
гать туда-сюда косточки, но и записывать получившиеся ци-
ферки.

– Давайте я вам буду диктовать, – неожиданно для себя
предложил Пинович, – или вы диктуйте, а я буду считать.

–  А  вы что, умеете?  – подозрительно спросила женщи-
на, с сомнением рассматривая физиономию визави, с одной
стороны примятую прошлогодней бурной ночью, а  с  дру-
гой – отутюженную и расплющенную мраморной поверхно-
стью стойки.

– Если позволите… Разрешите представиться – Изя Пи-



 
 
 

нович, главный бухгалтер.
– Очень приятно!.. Маргарита Павловна, бухгалтер судна.
Так завязалось весьма приятное и полезное для Изопрена

знакомство. Оно было даже в некотором роде судьбоносным,
но об этом он узнал немного позже. А пока Пинович, успев-
ший за сутки соскучиться по родной стихии, с головой оку-
нулся в финансово-валютную бездну. Он с интересом вни-
кал в новые для него формы отчётности, а Маргарита Пав-
ловна с удовольствием всё показывала и рассказывала. Две
родственные души в алкогольно-новогоднем море нашли се-
бе отдушину и занятие.

Оставшиеся два дня пути Изя Пинович чувствовал се-
бя вполне комфортно: он перестал навещать бар, большую
часть времени проводил в обществе новой знакомой. Это-
му неким образом поспособствовала и обстановка в его каю-
те. Неизвестно где пропадавший до прихода в Стамбул бри-
гадир, в Турции развил бурную деятельность. Коридор, все
проходы и подходы, а  также каюты «гонцов», в  том числе
и Пиновича, были под подволок заставлены коробками с то-
варом. Когда Изипинович, налюбовавшись ночными огнями
Босфора и надышавшись морского воздуха, вернулся в свою
опочивальню поздно вечером, его ждал неприятный сюр-
приз. Он не  смог открыть дверь с  первой попытки  – что-
то её подпирало изнутри. Приложив немало усилий, как фи-
зических, так и ментально-вокабулярных, Пинович всё же
просунул в образовавшийся зазор голову, и к своему ужасу



 
 
 

увидел в полутьме лежащий в проходе каюты… труп. Убиен-
ный подпирал дверь ногами. Все попытки его сдвинуть ока-
зались тщетны. Тело было беззвучно и недвижимо. На за-
плетающихся ногах Изипинович еле добрался до рецепции
и пересохшими синюшными губами прерывающимся шёпо-
том попросил о помощи. Судовой медик, пассажирский по-
мощник, директор круиза, весь офицерский состав и палуб-
ная команда по тревоге столпились у места преступления.
С немалыми усилиями боцману удалось втиснуться в каю-
ту и… Отборный матросский мат, перемежающийся нераз-
борчивой пьяной бранью и хрустом костей возвестили о вос-
крешении «трупа». Оказалось, что «брыгадыр», выполнив
свою погрузочную миссию, превратился в «рыгадыра», ре-
шив до наступления разгрузочных операций слегка рассла-
биться. И оттянулся он так, что, не рассчитав сил, забрать-
ся на койку уже не смог, растянувшись в проходе. Когда Пи-
нович наконец-таки попал вовнутрь, его взору предстала пе-
щера Али-Бабы. До этого он и не предполагал, что их каюта
рассчитана на четверых – над нижними койками оказались
ещё две верхние, утопленные в стенные ниши. Теперь эти
койки были опущены. На них, а также во всех остававших-
ся свободными закутках каюты громоздились короба с «со-
кровищами» Парфентия. Оставался свободным лишь узкий
проход, с которого уже эвакуировали проспиртованное тело
бригадира, и две нижние койки, на одной из которых теперь
и возлежал Сезам, ритмично издавая мелодичный низкоча-



 
 
 

стотный храп.
Не удивительно, что эта картина маслом сперва несколько

подпортила настроение Изипиновичу, пожелавшему брига-
диру провалиться в преисподнюю вместе со всеми закупка-
ми. В ответ на это Айкас только повернулся на другой бок
под хруст, донёсшийся из-под койки. «Блин, ещё разлома-
ет здесь всё, и вообще негде спать будет» – подумал Изо-
прен, уловив звук, напомнивший ему счёты и их местную по-
велительницу. Его ещё помучили немного недобрые мысли,
но по прошествии некоего времени, бухгалтер пришёл к ло-
гичному выводу: что не делается – всё к лучшему. И решил
ещё больше внимания уделить своей коллеге.

Морская болезнь, которой изначально так опасался бере-
говой бухгалтер, на удивление так его на судне и не нашла.
Более того, здесь он чувствовал себя даже лучше, чем на бе-
регу. Морской воздух и регулярное питание быстро вывет-
рили из головы алкогольные пары и добавили сил. Бодрый
и  активный не  по  годам, Пинович с  удовольствием помо-
гал Маргарите Павловне, набрасываясь, как голодный волк,
на судовую отчётность. Косточки абака так и мелькали меж-
ду его пальцами, наполняя её каюту приятными обоим серд-
цам ритмичными ударами.

– А вы пользуетесь калькулятором? – вопрос Маргариты
притормозил Изопрена на несколько мгновений.

– Да что вы! Никогда в жизни! Разве можно доверять тех-



 
 
 

нике? Мало  ли, что она там выдаст  – всё равно придётся
перепроверять на счётах. Мы ведь за каждую копейку в от-
вете… – Пинович внимательно посмотрел на коллегу. – Да
и  по  правде, я на  счётах могу любую операцию провести
быстрее, чем другой на калькуляторе!

– И я того же мнения, – женщина только улыбнулась ба-
хвальству помощника. – Правда за скоростью не гонюсь –
всё-таки с валютой имею дело. Да и времени на судне хвата-
ет – тут в одной каюте и живёшь, и работаешь. Всё, как го-
ворится, под рукой… – Маргарита Павловна помолчала, по-
том грустно добавила, – Завидую вам, на берегу, вы на рабо-
те людей встречаете разных, и каждый день дома, с семьёй.
А мы тут бултыхаемся в железяке месяцами, ничего, кроме
этих стен и одних и тех же членов экипажа не видим…

– Да не скажите! – возразил Изипинович, отставив счё-
ты в  сторону,  – А  страны разные? А новые туристы регу-
лярно? Да у вас здесь вообще красота, можно сказать работа
на дому. А на берегу пока доберёшься до предприятия че-
рез весь город – кучу времени и денег на транспорт потра-
тишь. А что бы прожить, надо в двух-трёх местах документа-
цию вести. Вот и подсчитайте, сколько бегать приходится. Да
ещё на горбу домой тащить недоделанные папки. А нынеш-
нее неустойчивое законодательство? А постоянные провер-
ки и ревизии? А двойная бухгалтерия и чёрный нал? Чёрт,
не знаешь, от кого скорее схлопочешь и выгребешь: с одной
стороны налоговики с ОБХССом стоят, с другой – теневики



 
 
 

и рэкетиры. Вот так и крутимся, из огня да в полымя… –
в соседней каюте что-то громко клацнуло и затихло.

– Соседям-то не сильно мешаем стуком? – Пинович при-
двинул счёты и кивнул на переборку.

–  Да ну их!  – лицо Павловны посуровело,  – Как оргии
по ночам устраивать, так… – она оборвала себя на полуслове
и задумалась.

– Вы знаете, – продолжила через минутную паузу, – я бы,
несмотря ни на что, с закрытыми глазами согласилась с вами
поменяться местами. Ведь дети выросли – без присмотра,
не заметила как. А теперь и с внуками почти не вижусь, без
меня подрастают…

– А у меня так вообще семьи нет, только мать больная
дома… Но я тоже с радостью махнулся бы, пошёл в рейсы.
Здесь и заработок побольше, а мать… Матери за такие день-
ги можно и уход соответствующий обеспечить, сиделку на-
нять.

Слово за слово, к концу круиза и Изя Пинович, и Мар-
гарита Павловна, совместными усилиями благополучно све-
дя дебет с кредитом, утвердились в мысли, что их бухгал-
терские навыки и опыт могут найти более достойное при-
менение в  другом месте. И  в  скором времени Парфентий
обзавёлся роскошной бухгалтершей, удовлетворявшей его
во всех отношениях больше, чем скромный и тихий лысый
еврейчик. Однако процветание длилось недолго – Парфен-
тий стал таять на глазах, сдулся, как воздушный шарик. А его



 
 
 

бизнес сжался до пределов полупустого рыночного контей-
нера, пользовавшегося дурной славой. Люди обходили его
десятой стороной, так как половину объёма торговой точ-
ки занимал страшный и  ужасный реализатор с  погонялом
Глод. В  свою очередь Изя Пинович отправился бороздить
моря-океаны, найдя в этом истинное призвание и став вскоре
заправским морским волком. А Дед Мороз-трезвенник бро-
сил это неблагодарное сказочное амплуа. Праздников в его
жизни поубавилось, остались большей частью будни. Он по-
прежнему играет в драматическом театре и, почему то, ис-
ключительно алкашей. Как говорят в Одессе, такова сэ ля ва,
чёрт её побери! Щёлк!

* * *

Где-то в потусторонней канцелярии с чувством сбросил
счёты и, смачно зевнув, протянул копыта и потянулся всем
телом от кончиков рогов до кисточки хвоста третий помощ-
ник второго зама старшего клерка отдела теневой отчётно-
сти. Его ночные бдения по подведению баланса, чтоб он воз-
нёсся, подошли к концу. Сводный отчёт по ругательствам,
посыланиям и поминаниям всуе был составлен в срок, до по-
явления Рождественской звезды. Всё «сказанное в сердцах»
было сведено, задокументировано, оприходовано и подши-
то. В мире стало чуть меньше грубости и злости. План вы-
полнен – Верховный должен остаться доволен положитель-



 
 
 

ным сальдо, утащили бы его ангелы! Очередной фискаль-
но-матюкальный год был закрыт, будь он трижды благосло-
вен.

* изопрен – химическое вещество, составляющее (моно-
мер) каучука

** качка – (укр.) утка
*** Крампус (Krampus, нем.) – нестрашный чёрт из аль-

пийского фольклора с кадкой, полной хворостин. Появляет-
ся он 5 декабря, в начале адвента, ходит вместе с Никола-
ем Чудотворцем и следит за тем, насколько послушны дети.
Считается, что проказников он может унести в своей кадке
(ну, или в знак предупреждения шлёпнуть прутом)

**** пергидроль – перекись водорода, применяется для
обесцвечивания волос



 
 
 

 
КОНСТАНТИН ДОМАРЁВ

 

Домарёв Константин Петрович, родился в  1953  году
в Москве. Учился в школе №686 – сегодня это школа Ка-
зарновского. В 1980 г., после службы в рядах вооружённых
сил, окончил МОПИ им. Н.К.Крупской. Прошёл все ступени
роста от старшего пионерского вожатого до директора шко-
лы и  директора дома пионеров. Ветеран труда, награждён
медалью «В память 850 – летия Москвы», является лауре-
атом конкурса «Грант Москвы» в области наук и техноло-



 
 
 

гий в сфере образования. Это всё в прошлом. В новой жиз-
ни старается быть полезным супруге, детям и внукам. Стал
заядлым огородником, любит копаться в земле, выращивать
овощи и зелень. «Меня так и называют Копатыч».



 
 
 

 
Школьный детектив

 
I
Мне уже давно хотелось рассказать эту историю, да всё

как-то, как сейчас говорят, руки не доходили.
Я тогда работал в Люблине учителем русского языка и ли-

тературы в школе, которую мне посоветовал методист рай-
онного учебного центра. Школа действительно была непло-
хой, недавняя новостройка, ещё не имеющая серьёзных тра-
диций. Работы через край. Я легко вошёл в новый коллектив,
женский, физрук, физик и историк – это всё мужское насе-
ление, творческий, да и детки оказались заинтересованными
в учёбе. Работать было очень интересно, и я даже не заме-
тил, как стал лауреатом премии «Грант Москвы» за развитие
педагогических технологий в преподавании русского языка
и литературы.

Ну, я как всегда о себе. Пора переходить к делу.
На работу мне добираться было очень удобно, восемь ми-

нут на  метро, да десять минут пешком. Опоздать на  пер-
вый урок было просто невозможно. Завучи это очень цени-
ли. А московское метро так устроено: утром все едут на ра-
боту в центр, а вечером возвращаются с работы из центра.
А я-то еду в Люблино, на периферию, в свободном вагоне
и редко стоя. Для меня всегда находилось свободное местеч-
ко. Ещё успевал почитать план первого урока и сделать оче-



 
 
 

редные пометки.
В этот день я вошёл в вагон и сразу прошёл к противопо-

ложным дверям, что предполагало моё стояние до станции
назначения. Рядом стояла девочка – подросток небывалой
кукольной красоты, с огромными завораживающими глаза-
ми, в которых жила серая тоска. Даже не это меня удиви-
ло, а  содержание её прозрачного пластикового пакета: пе-
лёнка, сменная обувь (тапочки), белые носочки, новые, ещё
с этикеткой фирмы изготовителя, детский крем, салфетки,
отдельный пакетика с нижним бельём, два бутерброда с кол-
басой и сыром, бутылочка минералки без газа, что-то ещё…

Я припомнил, как когда-то провожал свою жену с  та-
ким  же набором предметов личной гигиены на  аборт.
Но главное, она держала в руках томик Л.Н.Толстого «Вой-
на и мир» раскрытый на том месте, где описывались неудач-
ные роды маленькой княгини. Я ужаснулся: десятиклассни-
ца едет в платную клинику Марьино, чтобы прервать неже-
лательную беременность.

Весь мой вид изображал вопрос: «Что случилось?» Ну что
случилось и  так понятно, но  я всё-таки спросил, могу  ли
чем-нибудь помочь. Девочка очень по-взрослому посмотре-
ла на меня своими глазами – очаровашками, и в них я увидел
ещё больше грусти и тоски.

– Нет, – сказала она резко, но без грубости.
– Что случилось? – всё-таки спросил я. И, не видя во мне

врага, она, уже немного смягчив тон, рассказала мне про



 
 
 

свою беду.
– История стара как мир, – начала она, и я весь превра-

тился в слух. – Я перешла в десятый класс (это я легко понял
по «Войне и миру». У меня в десятом тоже идёт Лев Тол-
стой). На линейке первого сентября классная подвела к нам
новенькую и сказала, что её зовут Ляля, и она будет учить-
ся в нашем классе. Мы все обступили её, расспрашивали,
что да как. Она с улыбкой нам отвечала и особенно охотно
на дерзкие вопросы мальчишек. Короче, уже после третье-
го урока Ляля стала всеобщей любимицей. Вдобавок, её по-
садили рядом со мной на третью парту, потому что Игорь
Семёнов ушёл после девятого в  технологический колледж
учиться на ремонтника холодильного оборудования, и место
у окна пустовало.

Ляля умела не  только болтать обо всём, но  и  учиться.
А училась она хорошо, и за первые две недели стала пример-
ной ученицей для всех учителей. Не было предмета, в кото-
ром бы Ляля чего-то не понимала. Она мне часто помогала
на уроках разобраться в трудных вопросах алгебры и химии.

Очень скоро мы стали подругами. У нас было много об-
щего: любили одну и  ту  же музыку, фанатели от  одних
и тех же киноактёров, нравились мускулистые накачанные
парни. Но было главное: я росла без отца, он ушёл из  се-
мьи, когда мне было уже десять лет, и я страшно переживала
родительский развод. А Ляля даже не помнила свою мать,
а об отце говорить не любила – он какой-то уникальный спе-



 
 
 

циалист в области хирургии, всегда на работе и часто меняет
место работы. Вот и сейчас приехал в Москву по приглаше-
нию Лео Бохерии, а прежняя его клиника находилась в Уфе.
Ляле там очень нравилось: простые отзывчивые люди, тата-
ры, башкиры, греки, русские – все действительно живут од-
ной семьёй. Если это не маленькая деревушка. Тогда там по-
рядок устанавливает начальник отделения милиции.

Ляля иногда заходила ко мне, видела наш скромный быт,
и  как-то раз пригласила к  себе. Двухкомнатная квартира
недалеко от школы поразила своим содержанием: всё новое,
очень дорогое, нет ни одной лишней вещички. В  элитной
кухне кроме холодильника неизвестной мне марки лишь ко-
феварка и  электрочайник. В  гостиной кроме журнального
столика и  двух мягких глубоких кресел телевизор на  всю
стенку, кожаный диван и  полка с  Лялиными учебниками.
Во второй комнате огромная двуспальная кровать с прикро-
ватной тумбочкой и  туалетный столик, уставленный доро-
гой, совсем не детской косметикой. Шкаф-купе, по—види-
мому, вмещал весь Лялин скарб. Она как-то мимоходом бро-
сила, что папа редко ночует дома и занимает диван.

Мне у Ляли нравилось. Не то, что у меня дома. Никако-
го сравнения. Нравилось смотреть телевизор, а особенно ви-
дики с Джулией Робертс и другими знаменитостями. Как-
то Ляля поставила диск из папиной коллекции порнографи-
ческого содержания и  я обомлела от  ужаса и  затрепетала
от восторга. Теперь стало понятно, что такое заниматься лю-



 
 
 

бовью: минимум ухаживания и максимум постельных сцен,
не прикрытых одеялом, крупным планом соитие мужчины
и женщины.

За время нашей дружбы мне удалось посмотреть ещё две
истории такого же содержания, и во мне проснулась женщи-
на, маленькая шестнадцатилетняя женщина.

Однажды мы засмотрелись и не услышали, как открылась
дверь, и вошёл Лялин отец. Он не стал нас ругать, а наобо-
рот, вежливым тоном напомнил Ляле о том, чтобы та была
аккуратной в выборе подруг. Я не знала, куда себя деть, за-
торопилась домой, но тут вошёл Лялин отец и пригласил нас
пить чай, так как сегодня у него образовалось окно и он при-
нёс домой замечательный торт, который не может не понра-
виться ни одной девчонке.

Чаепитие было коротким, но мне показались эти минуты
часами. Лялин папа представился Кириллом и очень интел-
лигентно за мной ухаживал, предлагая то ещё кусочек торта,
то удивительных шоколадных конфет, то просто воздушного
зефира. А когда встретились наши глаза, я сразу поняла, что
влюбилась. Влюбилась не в ровесника-одноклассника Федь-
ку, в него все девчонки влюблены с седьмого до одиннадца-
того, а в отца своей одноклассницы. А в него невозможно
было не влюбиться: он очень напоминал моего кумира: рост
выше среднего, кудрявый брюнет, чистое лицо, отличающе-
еся от прыщавых поверхностей одноклассников, накачанные
мускулы, голливудская улыбка, тонкие длинные пальцы рук,



 
 
 

похожие на пальцы скрипача. Видимо, такие и должны быть
у первоклассного хирурга. Странно, что на полке я не уви-
дела ни одной книги по медицине. Но это совсем неважно,
когда на тебя смотрит такой красавец. Прощаясь, он сделал
мне комплимент и восхитился моими глазами.

Мать сегодня не  ночевала дома, она иногда раз  – два
в неделю остаётся в ночную смену. Похоже, она нашла себе
друга, а я ей стараюсь не мешать. Красивая, ещё вполне мо-
лодая женщина, должна же она обрести своё счастье, раз уж
не получилось с папой. Поэтому я дала волю, сначала сво-
им безумным фантазиям, очень напоминавшим сюжеты тех
фильмов, которые смотрела у Ляли, а потом просто рыдала
о несбыточных своих мечтах.

Утром в школу пришла с синяками под глазами. Даже за-
вуч поинтересовалась моим здоровьем. Но у меня было всё
в порядке. Просто это – любовь.

Как-то раз Ляля сказала, чтобы я её не ждала. После уро-
ков она задержится в  лаборантской кабинета физики. Ка-
кого  же было моё удивление, когда за  поворотом ко мне
на встречу вышел Кирилл, Лялин отец. Моё сердце снача-
ла оторвалось и оказалось в пятках, а потом резко ударило
в мозг, и я отдалась на волю случая. А он мило со мной по-
здоровался и предложил покататься на автомобиле. Не пом-
ню, чтобы Ляля что-то рассказывала про машину, да мне бы-
ло не до того: мой кумир, моя мечта, моя бессонница при-
гласил меня покататься по городу на машине. Я не помню,



 
 
 

о чём он говорил, потому что я молчала, я летала в своих
облаках, я купалась в своих мечтах. Но вот поездка окончи-
лась, он остановил машину, не доезжая пару домов до мое-
го, а сам поцеловал мне руку и поспешил на какую-то очень
важную операцию. Оказывается, я пообещала Кириллу че-
рез несколько дней ещё раз встретиться, а потом ещё раз.
А потом он уговорил меня прогулять школу, чтобы побыть
с ним дома. Я согласилась, придумала посещение стомато-
лога, что не вызвало ни у кого никаких подозрений.

С самого утра мы оказались в объятиях друг друга. Сколь-
ко нежности было в его словах. Как ласково скользили его
руки по моей спине. Как бережно он держал меня за пле-
чи и бархатным голосом говорил, что когда-нибудь наступит
взросление, и когда-нибудь я совершу свой девичий дебют
и стану женщиной. Так лучше, если это будет мужчина, уже
имевший дело с женщинами, чем прыщавый пацан – неумей-
ка, который сделает очень больно и наступит отвращение ко
всему мужскому роду. Так бывает.

Представьте, что мне совсем не стыдно было раздеваться
перед Кириллом. Я видела, как это делают в кино порноак-
трисы. Он смотрел на меня с восхищением, жадно рассмат-
ривал каждую обнажающуюся часть тела. А я не торопилась,
я как профессионалка набивала себе цену.

Первый мужчина, ну разве это можно забыть! Его ласки,
его поцелуи, его касание, тот восторг, который испытываешь
при первом вхождении мужчины в тебя. Я ничего не помню,



 
 
 

я куда-то провалилась, я была наполнена счастьем, я хоте-
ла, чтобы это длилось вечно. Но вот я поняла, что всё закон-
чилось и меня заколотило. Кирилл как мог, успокаивал, дал
какую-то таблетку, и мне стало лучше.

Мы провалялись до обеда, совсем забыли, что уже дав-
но кончились уроки, а пришедшая с занятий Ляля и увидев-
шая меня в постели с отцом, как будто, ничему не удивилась,
просто холодно попрощалась, когда Кирилл провожал меня.

Это была пятница. Есть ещё два дня и три ночи, чтобы
всё обдумать, что сказать маме. Разве можно такое сказать
маме? А её опять нет, и не будет два дня. В записке она со-
общила, что поехала с группой сослуживцев на экскурсию
в Питер. Оставила мне немного денег, просила быть умни-
цей, делать уроки – учёба главное в сегодняшней жизни.

Ох, мама, мама. Знала бы ты, что творится с  твоей до-
черью. Похоже, что твоё счастье сейчас для тебя важней,
чем моё.

Мы с Кириллом ещё несколько раз встречались, так же
бурно, но уже более осознанно любили друг друга, пока я
не почувствовала в себе изменения. Начался токсикоз – вер-
ный показатель беременности. Мама ничего не замечала, она
просто разрывалась между мной и её новым возлюбленным.
Я рассказала Кириллу. Он посадил меня в мягкое кресло,
сам сел рядом и  стал мне выговаривать. В  его голосе по-
явилась жёсткая металлическая нотка. Я должна была вой-
ти в его положение: он не может открыло со мной жить, вос-



 
 
 

питывать моего ребёнка, ему вполне хватает Ляли. Потом
размеренными шагами подошёл к прикроватной тумбочке,
достал, не считая, раскрытую пачку денег и передал мне их
со  словами, что этого вполне хватит на  аборт, на  мораль-
ные издержки, на то, чтобы купить себе что-нибудь новень-
кое из одежды, сходить в парикмахерскую и привести себя
в порядок. Что я должна гордиться, что среди подружек уже
не девочка и это новая роль в моей жизни.

Я даже не заплакала.
Так рухнула моя мечта о счастливой жизни.
Вот, вчера была на консультации, сегодня еду взрослеть.

Знаю, что это опасно. Набралась сил и всё рассказала маме.
Обе прорыдали весь вечер. Никакого упрёка в свой адрес я
не услышала. Похоже, что и её роман идёт к такому же фи-
налу.

Тут уже я направился к выходу. Моя станция. Она назва-
лась Леной, но я уже ничего не мог сказать. Через двадцать
минут у меня начинается первый урок, и мне придётся гово-
рить о любви в романе Л.Н.Толстого «Война и мир».

II
Неожиданно эта история получила продолжение.
Первого сентября к моим одиннадцатиклассникам подо-

шла завуч, ведя перед собой стройную девушку с огромны-
ми глазами. Я сразу узнал Лену и повёл себя как старый зна-
комый. Она, похоже, обрадовалась тому, что будет учиться
в моём классе, и в то же время испугалась того, что я знаю



 
 
 

её страшную тайну. Я представил Лену классу, а ей шепнул,
что от меня никто ничего не узнает. Ребята обступили но-
венькую, и она пыталась до начала линейки ответить на все
вопросы. А  главный вопрос, почему она перешла в  нашу
школу, оказался самым лёгким. Здесь, недалеко от школы,
находится бассейн, в котором Лена занимается четыре раза
в неделю.

Мне понравилось, как её приняли ребята. Впоследствии
она хорошо сдала все экзамены и легко поступила на юриди-
ческий факультет. Теперь она занимается детьми и подрост-
ками в звании старшего лейтенанта в Детской комнате ми-
лиции. Слышал, что помогла многим девочкам, оказавшим-
ся, как когда-то она, в сложном положении. А тогда, перво-
го сентября, она попросила меня задержаться, чтобы расска-
зать, что произошло дальше.

С Лялей они остались подружками, но теперь друг к дру-
гу в гости не ходили. Ляля легко принимала приглашения
и побывала в гостях у всех почти одноклассников. В ново-
годние каникулы, когда многие совершают заграничные по-
ездки, произошла серия краж, и что интересно, кражи были
совершены в квартирах в основном одноклассниц и несколь-
ких девочек из  параллельного класса. Думали на  мальчи-
шек, связанных с плохой уличной компанией. Думали даже
на некоторых учителей, которые занимаются с детьми на до-
му при длительных заболеваниях.

Открылось всё случайно. Ляля не посещала уроки физ-



 
 
 

культуры под предлогом занятий два раза в неделю на иппо-
дроме. На это у неё была справка, по которой по решению
малого педсовета Владимир Николаевич, наш физрук, обя-
зан был ставить ей отлично в конце каждой четверти. Ля-
ля оставалась в раздевалке или выходила погулять на вре-
мя урока. Она была застигнута в тот момент, когда выни-
мала ключ из рюкзака одной девочки, чью квартиру недав-
но посетила. Хозяйка рюкзака забежала в раздевалку, чтобы
поправить спортивную форму, увидела это и подняла крик.
Владимир Николаевич привёл Лялю с ключами к директору,
та вызвала милицию и вскоре оперативники размотали этот
клубок загадочных ограблений. Кирилл никакой не хирург,
а вор – домушник. Да и Ляля ему не дочь, а подельница, цир-
ковая актриса Ляля Чёрная – Алевтина Чернова по паспор-
ту, 23 лет, маскировавшаяся под ученицу – старшеклассни-
цу. Мало того, она ещё была и сожительницей Кирилла, по-
этому в квартире и была одна кровать. Ляля вынимала клю-
чи у подружек, за урок успевала сходить в мастерскую, сде-
лать дубликат и до конца урока возвратить их на место. И всё
шито – крыто. Узнавала, как работают родители, а особен-
но когда, кто и куда собирается уехать, и передавала инфор-
мацию Кириллу. Его тоже задержали на месте преступления
с дубликатами ключей и фотографиями. У Ляли единствен-
ной был сотовый телефон с камерой. Преступный дуэт пора-
ботал уже в трёх городах, куда Лялю пристраивали в элитные
школы, и она знакомилась с подружками богатых родителей.



 
 
 

В Москве не удалось определиться в «элитку» и её воткну-
ли в простую школу, но в центре города. Меня, как лучшую
Лялину подругу, часто вызывали давать показания. А мне
не в чем было признаваться. А вот в школе одноклассники
не поверили в мою невиновность, типа, не могла лучшая по-
друга ничего не знать. Очень трудно было смотреть Кирил-
лу в глаза и отвечать следователям о том, что нас связывало,
кроме того, что все считали его отцом Ляли.

Вот поэтому я перешла в другую школу. Как-то надо за-
быть о своей первой любви.



 
 
 

 
Однокласснику

 

Полгода ты уже лежал в могиле.
В прибежище последнем у земли.
Конечно, мы тебя не позабыли,
И в то же время не уберегли.

Прости нас, друг, что в трудную минуту
Не дотянулась помощи рука.
И был в тот миг не нужен никому ты,
Когда тебя покинула душа.

А мне казалось, ты звонил недавно,
Был удивлён – я голос твой узнал:
В нём ни намёка не было подавно.
А вот случилось так, да кто бы знал.

Ведь ты хотел до Соловков добраться,
И там найти работу и приют,
А было б можно – в монастырь податься.
Ты верил, что дела ещё пойдут.

Нас одноклассников и так уже немного
И, видимо, такой наступит год —
Весна, цветы, хорошая погода,
Но вот никто на встречу не придёт.



 
 
 

 
«Ты ушла в неведомые дали…»

 

Ты ушла в неведомые дали
На прощанье кинув: «Не горюй!»
Почему тебя не удержали
Моё сердце, губы, поцелуй?

Ты ушла, и стало очень тихо,
Словно ночь вошла в преддверье звёзд.
По щекам, окаменевшим криком,
Медленно сползают капли слёз.

Ты ушла, и стало как-то странно,
Что теперь мне делать одному?
Что заменит мне в часы свиданья
Голос, нежность и любовь твою?
Ты ушла, и стало жутко, пусто,
Словно умер кто-то дорогой.
Мне теперь родниться надо с грустью,
Одиночеством и жалостью порой.

Ты ушла, а я молю ночами,
Чтобы ты вернулась хоть на миг.
Может быть от ужаса печали
И родился этот грустный стих.



 
 
 

 
«Я устаю от шума городского…»

 

Я устаю от шума городского,
От лязганья трамваев вдоль оград.
Я познаю себя по гороскопам,
По шелесту уже затёртых карт,

По линиям судьбы своих ладоней,
По сгусткам кофе выпитого мной.
Какая-то незримая погоня
Судьбы моей и за моей судьбой.



 
 
 

 
«Несёт меня Ракета…»

 

Несёт меня Ракета
Не в космос, а в Москву.
Вот так промчится лето
И я не отдохну.

На пристани остались
Мой сын, жена и мать.
Пришла пора, расстались.
Мне плыть – вам отдыхать.

Конечно, я и рад бы
Остаться в эти дни,
Но ждут меня тетради,
Конспекты и статьи.

Судьба такие муки
Перетерпеть велит.
А мой «гранит науки»
Надкусанный стоит.



 
 
 

 
Осенний вальс

 

Ещё вчера дождём колючим
Был полон двор, а поутру
Примчался солнца светлый лучик
Сушить упавшую листву.

И ветерком перебирая
Из листьев собранный палас
Звучит мелодия простая:
Фредерик Шопен, «Осенний вальс».



 
 
 

 
Эхо прошедшей войны

 

Мне танк приснился этой ночью,
Советский танк, времён войны.
Снарядом, видно, разворочен
Весь левый бок его брони.

И щель, как рана в мягком теле,
Оплавлена и сбит прицел.
Не знаю, как на самом деле,
Навряд ли он остался цел.

А башня, кажется, горела:
Повсюду копоть, люк открыт.
Тебя, боец, в момент обстрела
Уже никто не мог прикрыть.

А это, на трофей похоже,
В кустах черничника лежит.
Так это лейтенанта ножик,
Он им с учебки дорожит.

Он на него всегда молился,
И нож спасал, но в этот раз
Снаряд фашистский в танк вломился
И талисман его не спас.



 
 
 

Не повезло «тридцатьчетвёрке»:
В бою за эту Высоту
Весь экипаж Гвардейской роты
Погиб за Родину свою.



 
 
 

 
Ницше

 

Я, словно зеркало, мутнею
От постороннего дыханья.
Я забываю даже, где я,
Твоё присутствие вдыхая.

Я даже не пытаюсь вспомнить
Произошедшего разлада.
Я просто не имею воли
Тебе ответить так, как надо.

Ты, уносящая надежду
И приносящая тревогу,
Возьми с собой свою одежду;
Она мне не нужна, ей богу.

И уноси своё дыханье,
И воздух тот, каким дышала.
Убереги от трепыханья
Своё раздвоенное жало.

И сделай так, чтоб в жизни этой
Не слышать больше грязной фальши.
И если, вдруг, увидишь где-то,
Беги меня, как можно дальше.



 
 
 

 
Ёжик

 

Мы назвали котёнка Ёжик.
Это имя ему не подходит:
Он пушистый и белый, и всё же,
Как назвали, пусть так и ходит.

Если хочешь его погладить,
Он сворачивается в клубочек.
Днём отлёживается в кровати,
Чтобы топать по комнате ночью.

Он охотится за мышами,
(Их в квартире ведь нет, конечно),
И готов повторять за ежами
Всё, что делают те, бесконечно.

Молочко точно так же лижет
Из щербатой давно розетки,
И старается не светиться,
лишь
…услышит шаги соседки

Заворачивается в газету
И шуршит там, страницы листая.
И скользит иногда по паркету
Из квартиры кого пропуская.



 
 
 

Мы назвали котёнка Ёжик,
Ничего в этом нет плохого:
Он пушистый и белый, и что же —
Мы ведь любим его такого.



 
 
 

 
«Налетела туча…»

 

Налетела туча.
Стало небо мутным.
Ты меня не мучай
Ни одной минуты.

Ты меня не мучай
Подозреньем пошлым.
Не такой был случай,
Всё осталось в прошлом.

Всё осталось в прошлом,
Ты мне должен верить.
Милый мой, хороший —
Страшная потеря.

Вот и всё! Что было
Для меня – я знаю,
Но тебя, мой милый,
Я не потеряю.



 
 
 

 
«Четыре дня в безмолвье белом…»

 

Четыре дня в безмолвье белом,
Лишь проводов электронить.
Вот дача – то ж другое дело:
Её ничем не заменить.

Конечно, можно снег почистить
И у подъезда своего.
Но здесь и снег, и воздух чище,
И за ночь столько намело.

Сосёнка рядышком с берёзкой
Стоит с утра в убранстве белом.
И поле, вдаль идя полоской,
Засыпано чистейшим мелом.

И уж совсем не понаслышке,
А что увидеть мне дано,
Сугробы с дом, а в них мальчишки
Тоннели роют, как в метро.

Четыре дня в безмолвье белом,
Лишь проводов электронить.
Вот дача – то ж другое дело:
Её ничем не заменить.



 
 
 

 
ДИАНА ЛУНИТ

 
«НЕприятие себя или людей… есть такое по отношении

к части людей и по отношении к себе в прошлом… стараюсь
относиться как к КОЛОДЕ КАРТ из Страны Чудес…»



 
 
 

 
Цепи любви

 
Владислав собирался домой после очередной радиопро-

граммы. Он успел написать на  своей странице в  социаль-
ной сети только одно объявление: «Приходите в Петербур-
ге на презентацию моей книги о Соне Сосновской», даль-
ше было указано место и время. Сейчас ему предстоит воз-
вращаться домой по широким суетным московским улицам,
где теряешься среди миллионов и даже не знаешь, кто про-
шёл или проехал мимо тебя. Вот, бывает, проезжаешь, а об-
гоняет тебя тот человек, которого больше всего хотелось бы
встретить… но нет, в этой толпе, в этих бесконечных гон-
ках и пробках так никто никого и не узнает. Зато через пару
дней у Владислава намечался почти счастливый день – он бу-
дет в Петербурге и представит всем любопытным зрителям
книгу, посвящённую Соне Сосновской. Соня была актрисой
и снималась в сериалах. Владиславу она сразу понравилась
своей яркой красотой и темпераментностью на экране. Все-
гда энергичная, решительная, она играла то героинь детек-
тивов, то авантюристок и роковых дам в мелодраматических
и лирико-комедийных сериалах. Владислав был в неё влюб-
лён и мечтал пригласить в радиостудию, где у него были раз-
ные гости, известные или заинтересовавшие некоторую пуб-
лику. Мечта о встрече осуществилась другим образом. Он
взял у неё интервью не на радио, а на её творческом вечере,



 
 
 

в родном городе актрисы, Санкт-Петербурге. Он увидел её
вблизи и в первый раз заметил, что у неё грустные глаза. Ко-
гда Соня улыбалась, отвечая на остроумные и приветливые
вопросы Владислава, в ней читался знакомый характер оба-
ятельных и искромётных героинь. Но во всём облике и ли-
це девушки было заметно что-то мечтательное, даже затаён-
ные трагические мотивы. Владислав отлично понимал, что
в жизни люди могут быть более одинокими и печальными,
чем на публике. Это было свойственно ему самому.

После зрелищной беседы Владислав попросил Соню раз-
решить проводить её, а заодно оставить номера телефонов,
по которым можно позвонить. Они шли по украшенному яр-
кими, но скромными и робкими огоньками центру города.
Была поздняя осень, на  чёрно-сером фоне силуэты людей
терялись, а при разглядывании казались очень таинственны-
ми. Владислав держал за руку даму своего сердца, такую за-
гадочную и когда-то недоступную, и вот она уже с ним, пусть
даже на  какое-то мгновенье. Он вглядывался в  её печаль-
ный, несколько отрешённый взгляд и легкую улыбку, кото-
рая иногда возникала. Сам он открыто улыбался и не менее
открыто предлагал всё лучшее, что было на тот момент.

– Вы не хотели бы прогуляться на Дворцовую? – искренне
спрашивал Владислав.

Соня отвечала, что сейчас не может, и на следующий день
ей предстоят утренние съёмки.

– А как насчёт встречи завтра? После съёмок? – спросил



 
 
 

он с наивным простодушием.
– Спасибо, и завтра я не могу, – ответила Соня, задумав-

шись, – Я Вам оставила телефоны, звоните, когда удобно.
Они остановились недалеко от  набережной. Небольшой

островок этой набережной был освещён блёклым минорным
светом фонаря. Владислав и Соня смотрели друг на друга
грустными глазами. Он с любопытством и желанием разга-
дать какую-то вечную загадку вглядывался в её черты, гото-
вый к тому, что так ничего и не узнает, отпустив её в другой
мир. Он был готов грустить по ней. Она смотрела на него яв-
но снисходительно, но было видно, что она тосковала о чём-
то или, скорее, о ком-то.

– Соня, я хочу посвятить целую книгу, а может, видео-
фильм Вашим образам в кино, – открылся ей Владислав, –
То, что происходило с Вами, стало как будто бы моим. Я меч-
тал, что всё это будет нашим, что у нас будут общие пере-
живания и творчество на двоих… Но, похоже, Вы с кем-то
расстались? И сейчас не готовы знакомиться ближе?

– Владислав, я не хотела Вас огорчать, – сдерживая эмо-
ции, ответила Соня, – Я люблю только одного человека. Это
режиссёр, с которым мы раньше работали. Он погиб в авто-
катастрофе в прошлом году.

– Очень жаль… – сказал Владислав тихо и минуту помол-
чав, – Да, я понимаю, как это тяжело. Но… можно, я Вам на-
пишу? А Вы можете мне рассказать немного о нём в письме?

Владислав проводил Соню до метро. Они шли, иногда об-



 
 
 

мениваясь фразами. Владислав стал немногословен. Блед-
ный искусственный свет фонарей падал на их фигуры, как бы
давая им друг друга снова разглядеть, и провожал каждого
из них остаться с собой наедине. Владислав грустил вместе
со своей возлюбленной. Ему теперь предстоит грустить вме-
сте с ней, оставшись одному, о том, кого он совсем не знает.
Её переживания станут его переживаниями.

Когда они прощались, он, нежно дотронувшись до её пле-
ча, предложил ей звонить, чтобы не было так плохо. На руки
им падал затухающий уличный свет и первые капли дождя.
Слёзы с неба всё говорили за них.

Владислав целый вечер грустил о Соне и, как ожидал, гру-
стил вместе с ней. Он ясно представлял, что она пережива-
ла. Одновременно он грустил о ней самой, что она ещё более
недоступна, чем казалась, а эта ужасная трагедия навсегда
поставила стену между ней и тем, кто бы отдал ей сердце.
Владислав мысленно рисовал историю любви Сони и режис-
сёра, о котором он ничего не знал (конечно, узнал немно-
го позже). Он представлял её восторженно-счастливой, ча-
сто улыбающейся магической улыбкой, звонко смеющейся
в беседах, какой она была в кино. Неизвестно, отвечал ли
её любимый ей взаимностью, но Соня успела по дороге ска-
зать пару слов о том, как она счастлива была, встречая его
и работая с ним. Владислав, посмотрев в окно, представил,
что перед ним вместо вида двора, словно видеозапись, пред-
стаёт счастливая картина встреч Сони и её возлюбленного.



 
 
 

Но мысленно смотреть на эту картину было грустно, она бы-
ла как фото, оставшееся на память из прошлого. Владислав
на минуту подумал о том, что мир изначально был создан
несправедливо, разбросав всех людей в разные стороны и от-
делив от тех, кто им нужен. Но потом он вернулся к главным
помыслам – у них с Соней всё равно одна грусть на двоих,
он может любить её запомнившийся и воображаемый образ,
а кроме того, встретить её в реальности ему ничего не меша-
ет. Он сможет её ещё увидеть наяву, возможно, запомнить
по-новому. Хотелось бы подобрать много жизнеутверждаю-
щих слов, которые надо сказать ей при следующей встрече.
Владислав, сидя в кресле и держа на весу небольшой блок-
нот, сразу записал в нескольких строках нужные придуман-
ные фразы, на странице, близкой к другой, с записями новых
заголовков для статей. Всё это было тем, что должно быть
хорошо придумано и храниться до своего времени. Он мед-
ленно листал блокнот, иногда засыпая, всё время погружа-
ясь в воображаемые воспоминания.

Соня тем временем погружалась почти всё в те же воспо-
минания, но она помнила их наяву. Желанные встречи с лю-
бимым для неё были самыми радостными моментами. Она
ему просто очень нравилась, он всё время был занят своей
работой и, к сожалению, признался Соне во взаимной любви
накануне своего последнего дня. Соня, сидя возле неболь-
шого письменного столика, смотрела на две фотографии, ко-
торые всегда возила с собой – на одной она со своим возлюб-



 
 
 

ленным после съёмок, на Дворцовой площади, на другой –
у него в гостях. Она немного поплакала, но потом её как буд-
то гипнозом успокоили воспоминания, в которые она окуну-
лась, как в сон.

Она печально смотрела в одну сторону, в направлении ок-
на, из которого, подобно чёрной дыре, виднелся кусок тём-
ного неба. Соня мысленно ощущала в своей ладони руку сво-
его возлюбленного и понимала, что никогда таких ощуще-
ний уже не будет, а прикосновения и ладони других людей
будут чужими. Только те, прежние ощущения будут всегда
с ней. Словно на чёрном экране, на виднеющемся из окна
отрезке неба, Соня пыталась представлять картины незабы-
ваемых свиданий. Она представляла их уверенно ярко, как
будто видела сон. В этот сон хотелось погружаться всё боль-
ше и больше. Но нужно было просыпаться, а за пределами
сна оставалось мысленно делиться своими воспоминаниями.
Пусть они перерастут в какую-то историю на сцене, станут
источником вдохновения и перевоплотятся в других людей,
а затем вдохновят кого-то на то, чтоб у него была настоящая
любовь, возможно, со  счастливой развязкой. Сейчас Соня
долго смотрела в открытую часть окна, печально вглядыва-
ясь в отрезок неба и как будто попросив у него повернуть
время обратно и  даже предотвратить страшную трагедию.
Она сидела почти неподвижно, как при медитации. К сча-
стью, никого вокруг не было, и она могла полностью принад-
лежать своей несостоявшейся любви.



 
 
 

Соня с утра, когда предстояли съёмки и различные встре-
чи с публикой, устремлялась туда, где её ждут, с грустной
улыбкой. Часто улыбка превращалась из  грустной в  весё-
лую и жизнерадостную, так хотелось играть более весёлых
и счастливых людей, а заодно хотелось, чтобы счастливы бы-
ли люди, смотревшие на неё. Как хотелось бы, чтобы у них
была счастливая любовь, как на экране.

Грустная, но весьма открытая улыбка нарисовалась на ли-
це у Сони, когда она собиралась на встречу с Владиславом.
Теперь её пригласили на  творческую встречу в  Книжном
клубе на Австрийской площади. Ей было жалко Владисла-
ва – он вызывал у неё сочувствие, но не вызывал никакой от-
ветной влюблённости. На встрече в уютном клубе-кафе, где
несколько любопытных людей собрались за столом, он задал
ей несколько вопросов о последних работах в сериалах, о лю-
бимых ролях, заворожённо глядя на неё. Она ему особенно
открыто улыбалась, сказав в конце: «Спасибо за Вашу книгу,
я её каждый день читаю», хотя на самом деле читала один
раз и поставила на полку на видное место.

Гости вечера стали расходиться. Владислав неожиданно
оказался сразу рядом с  двумя обаятельными девушками.
С  одной стороны от  него стояла Соня, с  другой  – девуш-
ка, которая пришла смотреть и слушать его, Светлана. Вла-
дислав предложил Соне опять разрешить проводить её, она
на этот раз отказалась. Зато Светлана с ним кокетливо по-
здоровалась, затем спросила:



 
 
 

– Владислав, у меня есть пара вопросов к Вам. Вы полу-
чили моё письмо?

– Письмо со стихами?
– Да, со стихами, – ответила Светлана.
Он узнал её по  фотографии в  Интернете. Она действи-

тельно присылала стихи, посвящённые ему. Светлана была
в него влюблена благодаря приятному голосу и романтич-
ным беседам на радио. Потом видела его фото в Интерне-
те, его внешность она тоже нашла приятной и поняла, что
не ошиблась. Она давно мечтала пойти на творческую встре-
чу с  ним, а  там познакомиться. До  этого она писала мно-
го стихов, посвящённых Владиславу, в основном восторжен-
ных. Было только два-три грустных стихотворения, основ-
ной мотив которых был – неразделённая любовь, но Светла-
на верила, что неразделённость – временное явление, пото-
му что есть шанс на знакомство и самый лучший его исход.
Зачем думать о плохом, когда ещё даже не познакомились…
В свободное время она всегда представляла его, иногда ря-
дом с собой, иногда самого по себе, она пыталась предста-
вить, какой он в жизни, за рамками творческого образа. Даже
у себя на работе, в художественной галерее, Светлана пыта-
лась представить, что Владислав приедет к ним на выставку.
Она представляла, что в жизни он такой же романтичный,
как его образ в эфире. В своих мечтах она думала, что смо-
жет сделать собрание картин к выставке, которое понравится
ему, когда они уже познакомятся и смогут поговорить на эту



 
 
 

тему. Смотря в окно или прогуливаясь по улицам, она лю-
била окидывать взглядом всё происходящее, очертания раз-
ных предметов, цвета небесного фона, но представляла себе
Владислава. В воображении она шла навстречу к нему, он
на неё загадочно смотрел или ждал её на набережной, а мо-
жет, в других необыкновенных местах. Эти мечты радовали
и окрыляли Светлану, для неё они были сами по себе луч-
шей частью жизни, но всё-таки очень хотелось познакомить-
ся на самом деле. Это было бы следующей ступенью счаст-
ливой любви, первой ступенью для неё уже была любовь са-
ма по себе.

Сейчас Владислав смотрел на Светлану также, как в её во-
ображении, даже казался лучше, потому что его взгляд был
живым. В загадочных, чуть нереальных глазах блеснула лёг-
кая радостная искра. Он заинтересованно улыбнулся Свет-
лане.

–  Да, Ваши стихи мне очень понравились, спасибо
за них, – сказал Владислав преданной почитательнице, – Вы
их где-нибудь публикуете?

–  Нет,  – смело ответила Светлана,  – Я пишу их только
для Вас.

– Давайте, я помогу Вам их опубликовать. Могу посове-
товать издательство, где я издал свою книгу.

Светлана наполнилась ощущением счастья, на  секунду
прикрыв глаза. Она чувствовала себя, как в волшебной сказ-
ке, где перед персонажем стоит некий выбор – пользоваться



 
 
 

чудесной силой или нет. Это было чудо, что любимый чело-
век предлагает ей напечатать стихи, но ей всегда хотелось,
чтоб они были только для него, а не для посторонних чита-
телей.

Светлана ему нежно улыбнулась и произнесла, на этот раз
более робко:

– Спасибо, Владислав. Мне это было бы очень приятно.
Но я всегда хотела, чтоб мои стихи были для Вас, а не для
всех остальных.

Они вышли вместе из книжного клуба и оказались на ти-
хом темнеющем островке города, на который с высоты смот-
рели строго очерченные башни зданий.

–  Красиво у  вас тут,  – сказал Владислав,  – Я  бы у  вас
остался…

Это до глубины души порадовало Светлану. Её глаза заиг-
рали необычайным светом, готовым благословить желаемый
переезд любимого человека в её родной город. Она чувство-
вала с лёгким замиранием сердца, что она как будто ждала
этого всю жизнь и что он сможет теперь жить в одном с ней
городе.

– Как это будет здорово, – с умилением ответила Светла-
на, – А Вы сможете переехать?

– Конечно, смогу, – добродушно, с обаятельной улыбкой
на лице признался Владислав, – Могу работать хоть здесь,
хоть в Москве, но жить здесь всё равно останусь.

– Это чудо… – мечтательно произнесла Светлана, глядя



 
 
 

то на Владислава, то на контуры зданий маленькой площа-
ди, – Я всегда знала, что чудеса бывают. И мне давно хо-
телось, чтоб кто-нибудь переехал – или Вы в Питер, или я
в Москву. Но я не торопилась переезжать в Москву, навер-
ное, чувствовала, что Вы приедете.

Владислав предложил Светлане проводить её, чтобы мож-
но было с ней поговорить по дороге. Она задала ему пару
вопросов о нём самом, сначала достаточно робко, потом бо-
лее смело. Наконец он решил ей признаться в своей тайне
и тоже говорил достаточно робко:

– Светлана, мне очень приятно Ваше внимание… Но, по-
нимаете ли, есть только одна девушка, которую я люблю…
Это Соня.

Светлану опечалило это известие, но не до конца. Она ве-
рила, что может подождать ещё какое-то время, может быть,
Владислав передумает. То, что касается Сони, она решила
уточнить и спросила:

– Вы уже встречаетесь? Или она тоже Вам говорила, что
любит Вас?

– Нет, – печальным, но ровным голосом ответил Влади-
слав, – Она мне рассказывала, что так и влюблена в режис-
сёра, которого уже нет в живых.

–  Очень соболезную,  – ответила Светлана,  – И  вообще
не хочет знакомиться?

– Знакомиться в повседневном общении может, но ближе
не подпускает.



 
 
 

Светлана набралась решительности и сказала:
– Но я с Вами хотела бы познакомиться. Может, Вы поду-

маете, я Вам немного позже напишу?
Они шли вместе по  улицам, погружающимся во  тьму.

Сейчас они были вместе, и хотелось, глядя на них со сторо-
ны, это мгновение запечатлеть навсегда, так красивы были
их силуэты рядом. Светлане тоже хотелось это мгновение за-
печатлеть навсегда. Жаль, но они сейчас разойдутся, и каж-
дый уйдёт в свою жизнь. Улицы погружались в сон, навер-
ное, возникающие на них люди могли быть героями сновиде-
ний. Владислав и Светлана сейчас были очень похожи на ге-
роев из снов, их встреча была подобна красивому сну.

Когда они прощались, она коснулась его плеча, он подер-
жал её руку в своей, для неё это прикосновение было тем,
что нужно почувствовать и проснуться, а потом долго мыс-
ленно ощущать. Его ладонь казалась ей большой и тёплой,
в которую ещё хотелось окунуться своей ладонью. Взглядом
она окунулась в его грустные глаза и сказала:

–  Спасибо Вам, Владислав. Я всегда Вас ждала и  гото-
ва ещё ждать. Если Вам захочется издавать мои стихи – по-
жалуйста, я не  против… Но  я буду присылать их только
для Вас.

Светлана вставала каждое утро и засыпала каждую ночь
с  грустью, но  в  то  же время глубоко надеясь, что всё мо-
жет измениться. Она мысленно грустила с Владиславом…
Да, так получилось, что невидимые нити космоса передавали



 
 
 

глубокую печаль трём людям, как будто бы пытаясь связать
их между собой, хотя реально они наоборот были разделены.
Но при том, что Светлана мысленно грустила с Владиславом,
она ясно предполагала, что он обрекает себя на  служение
безответной любви только сейчас, в порыве страсти, а потом
может одуматься. Она каждый день начинала и заканчивала
тем, что представляла себе его, то погружаясь вслед за ним
в глубокую тоску и ощущая частое сердцебиение, то вспоми-
ная тот светлый момент, когда они встретились.

Недели через две она решилась написать ему, прислав
несколько новых стихов, посвящённых тому самому незабы-
ваемому моменту встречи. Светлана чувствовала лёгкое вос-
торженное ощущение того, что всё может измениться, оно
было похоже на дыхание весны и нежные солнечные лучи,
пробивающиеся через окно. После стихотворений Светла-
на спросила Владислава в своём письме: «Как у Вас дела?
Мне бы хотелось снова с Вами встретиться, но если Вы уже
нашли с кем-нибудь своё счастье, я буду радоваться за Вас».

Владислав оставил свой телефон в коротком ответе, где
благодарил за стихи. Он предпочёл вести со Светланой уст-
ную беседу, и они созвонились вечером. Её наполняла то ра-
дость, то робость и волнение, что он что-то не так поймёт.
Но она подобрала самые лучшие слова, которые непремен-
но должны были настроить его на желанный для них обоих
разговор.

– Владислав, спасибо Вам большое, – радушно говорила



 
 
 

Светлана, – Очень приятно было получить Ваше письмо. Я
уже волнуюсь, как Вы сейчас…

– Светлана, всё хорошо, – ровным, но достаточно друже-
любным голосом ответил Владислав, – Мне приятно было
получить Ваши новые стихи, спасибо за них. Соне тоже по-
нравилась моя книга, я ей подарил.

– У Вас с Соней всё хорошо? – поинтересовалась Светла-
на, – Она Вам отвечает взаимностью? Заинтересована?

– Нет, к сожалению, она говорит, что всю жизнь будет лю-
бить только одного человека.

– Того режиссёра?
–  Да, его,  – Владислав продолжал говорить спокойным

ровным голосом. Сложившаяся ситуация нисколько не сму-
щала его.

Светлана побледнела, но тоже сохраняла спокойный го-
лос, она знала, что лучше ему попытаться объяснить:

–  Вы понимаете, Владислав, она выбрала любовь к  уже
умершему человеку, а я хочу жить, я бы выбрала Вас. Неуже-
ли Вам лучше любить ту, которая любит покойника, чем об-
ратить внимание, кто любит Вас?

– Простите, Светлана, – не терял самообладания Влади-
слав, – Все мы выбираем любимого человека потому, что это
только он, независимо от того, что было у него в жизни. Вы
тоже утверждаете, что полюбили меня, когда ещё не знали.

– Совершенно верно, – уверенно ответила Светлана, – Я
всё равно Вас люблю, несмотря ни на что. Если Вам будет



 
 
 

нужно, позвоните или напишите, пожалуйста.
Душой Светлана погрузилась в печаль, хотя ни внешне,

ни голосом это не показывала. Ей до сих пор нравилось всё
живое вокруг – весна, посылающая на землю лёгкие солнеч-
ные лучи и скользящий ветер, звёзды, выступающие вечером
на темнеющем небе и самые яркие живые цвета на карти-
нах, которые она видела в своей галерее. При этом она ду-
мала, как не хватает рядом Владислава. Представляла она,
как он погрузился в совсем другие чувства, будто бы постро-
ив вокруг себя крепость. Она чувствовала, что её жизнь –
как картина, вполне похожая на многие из тех, что она ви-
дит в галерее. Только в композиции есть одно пустое неза-
полненное место. Себя она чувствовала на фоне свежей ве-
сенней природы, а отсутствие Владислава у неё ассоцииро-
валось с пустотой, которую не могли заполнить на картине.
Всё, что у неё оставалось – это воспоминания, стихи, кото-
рые она периодически писала и наслаждение всем, что раду-
ет глаз.

Владислав, всё также, немного помечтав о самом большом
внимании со стороны Сони и не дождавшись его, продолжал
заниматься любимым делом, на которое она его вдохновила.
Он писал разные статьи, посвящённые ей, в журналы, а в сво-
ей радиопередаче придумал рубрику про кино. На этот шаг
он также был вдохновлён образом Сони и всегда, начиная
очередную программу, представлял свою возлюбленную. Он
рассказывал о судьбах множества других актрис и их персо-



 
 
 

нажей, а в мыслях в это время возвращался к Соне. Ему ка-
залось, что она могла бы быть воплощением всех образов,
созданных до неё, а её душевные качества – это то, чего ни
у кого ещё не было.

Образ Сони на  экране становился всё более красивым
и ярким. Её тоже вдохновляла любовь, которой рядом не бы-
ло и, которой, в отличии от случаев с остальными нашими
героями, уже не было в этом мире. От переполняющей её
силы чувства она играла с каждым разом красивее и краси-
вее. Противоречивый момент был только в том, что ей хоте-
лось сыграть трагическую роль или какой-нибудь серьёзный
образ в мелодраме, а ей доставались роли весёлых темпера-
ментных девушек. Она с одной стороны полностью вжива-
лась в роль, чтоб побыть на время другим человеком, с дру-
гой стороны – находила отклик у себя настоящей. Она ста-
ралась играть так, как могло бы понравиться её возлюблен-
ному, и её персонажи становились похожими на таких, ка-
кие нравились ему. Она была счастлива исполнить его меч-
ту, несмотря на то, что он не увидит.

Когда Соню показывали крупным планом, Владислав
смотрел в знакомые до боли грустные глаза, в которых мог
прочитать о ней всё.

Светлана в это время вспоминала Владислава, то слушая
его голос, то смотря фотографии на сайте, то просто так. Она
тоже теперь знала о нём многое, и ей с определённого момен-
та стало достаточно знать, что он жив и здоров. Она привык-



 
 
 

ла к тому, что его восторженные отзывы были только о Со-
не. В душе её восторженные отзывы были тоже только о Вла-
диславе, хотя ей нравился мир вокруг. Всё окружающее для
неё выступало в роли красивых декораций. Весеннее солн-
це, первое цветение, люди, несущие или продающие пёст-
рые срезанные цветы, небо, меняющее вечером цвет на си-
реневый, а затем на чёрный в звёздах – всё это было вели-
колепной декорацией для несостоявшихся встреч и для вос-
поминаний о той, самой яркой встрече в жизни. Для Светла-
ны так и останется самой яркой в жизни встреча, когда они
с Владиславом познакомились. Часто она совершала прогул-
ки на Австрийскую площадь – то место, где эта встреча со-
стоялась. По счастью, эта площадь одна из самых спокойных
в городе, где располагает придаваться воспоминаниям. Свет-
лана снова чувствовала, как будто они с Владиславом стоят
рядом с входом в бежевое каменное здание, не успев расска-
зать друг другу всё о себе. Она представляла себе прожитый
момент, вспоминала, как они оба, особенно она, стояли ря-
дом в ожидании нового знакомства, и как будто ждала че-
го-то снова.

Прошло два года. Снова был яркий весенний день. В пар-
ке на дорогах проглядывали первые жёлтые цветы, солнце
лёгким золотистым светом заливало все живые силуэты во-
круг, а также неподвижные силуэты деревьев и декоратив-
ных построек. Светлана вела за руку весёлую маленькую де-
вочку, которая несла собранный небольшой букет цветов.



 
 
 

Они были в платьях одинакового фасона и одинакового си-
реневого цвета. Девочка оглядывалась по сторонам, пытаясь
вертеться как волчок, улыбаясь всему, что видит. Светлана
смотрела с солнечной счастливой улыбкой то на дочку, то
вперёд, вся открытая миру, подарившему ей счастье.

Прямо на встречу им шёл мужчина с собакой. Он остано-
вился, девочка протянула руки к собаке. Перед ними стоял
Владислав. Его взгляд был очень задумчив. На редкость спо-
койным и таким же серьёзным выглядел его пёс.

Девочка погладила уши пса, который это охотно принял,
потом коснулась мохнатых щёк, и он её нежно лизнул шер-
шавым языком.

– Здравствуйте, – сказал Владислав мягким красивым го-
лосом с грустной интонацией, но неожиданно для себя улы-
баясь, – Я Вас ожидал увидеть, но двоих – нет…

– Здравствуйте, – ответила Светлана, всё также даря ему
улыбку, – А у меня теперь всё хорошо. Это Лада.

Лада продолжала рассматривать пса.
– Хочу собаку, – уверенно заявила она.
Владислав улыбнулся ей и сказал:
– Лада, это моя собака. А для тебя могу попросить у тёти

Сони.
С этого момента Светлана и Владислав узнали всё друг

о друге. О появлении Лады Светлана сказала, что решила
родить ребёнка одна. На самом деле она взяла два года назад
девочку из дома ребёнка. Владислав рассказал, что по-преж-



 
 
 

нему влюблён в Соню, и она тоже решила остаться верной
одной любви. Она открыла приют для бездомных животных,
о которых заботится со всей самоотдачей. Своего пса Влади-
слав взял у неё.

Лада снова пыталась гладить и  чесать за  ухом собаку,
которая принюхивалась к ней. Светлана радостно смотрела
на девочку, в которой было столько жизнерадостной энер-
гии, столько любви ко всему живому. Светлана и так была
счастлива, но на мгновение она почувствовала, как будто она
опять вместе с Владиславом. Как будто это ещё одна попыт-
ка несостоявшегося близкого знакомства. Для неё было важ-
ным то, что каждый из них нашёл счастье в своём. У Влади-
слава был серьёзный глубокий взгляд, устремлённый вдаль.
Такой же взгляд был у его пса, полный мудрости и как будто
готовый вести за собой по неизвестным следам. По вечерам
дома Владислав записывал свои заметки, читая псу и вслух
вспоминая Соню. Казалось, что пёс тоже вспоминает её, бла-
годаря чьим добрым рукам он попал в другие добрые руки.
В этот раз Владислав оказался в Питере, потому что иногда
приезжал туда или по делу, или чтобы вспомнить хорошо
знакомые места. Со своей собакой он никогда не расставал-
ся.

Светлана и Лада провожали их жизнерадостными улыб-
ками. Лада им помахала округлой розовой ручкой. Светлана
любовалась девочкой на ярком весеннем фоне, и ей хотелось
улыбаться также беззаботно. Она дала уйти Владиславу с со-



 
 
 

бакой туда, где они будут, согревая друг друга, предаваться
воспоминаниям.



 
 
 

 
ГЕННАДИЙ КУЛЕШОВ

 

Приветствую Вас. Немного о себе: В 1992 – 1993 я кру-
тился на Измайловском вернисаже, туда в субботу, воскре-
сенье приходило много иностранцев в перестройку. Там здо-
ровенная гостиница рядом и метро в четыре крестообраз-
ных корпуса. Я там на вернисаже торговал ювелиркой пря-
мо на улице (тогда можно было). Постепенно познакомил-
ся с десятком киношников, в том числе и из «Голливуда»…
«Криминальное чтиво» я Тарантине надиктовал на дикто-



 
 
 

фон. Он тогда был начинающим в кино и его мало кто знал.
В Штатах он держал прокат видео на плёнках. Потом бы-
ло ещё несколько реализаций, – хорошо заплатили… Но!..
Времена изменились, всех с улицы стали выгонять, а номера
телефонов этих ребят я не сохранил. … Алгоритм заработ-
ка в кинопроизводстве состоит в талантливом синопсисе –
киносценарии, в поиске талантливого режиссёра – продюсё-
ра, талантливых актёров и толковой рекламе… Были ещё 3 –
4 наработки сценариев… Но не получив сразу оплату – охла-
дел к этому виду творчества, да и разгонять стали с улицы,
где мы импровизировали наговаривая на диктофон… Ино-
гда собиралось по 8 – 10 человек. После разгона я ещё пару
раз туда залетал. Умилил вопрос, с которым ко мне обратил-
ся незнакомый парень. Он спросил: – А где тут расположил-
ся театр одного актёра? На что я ответил: – Актёр это я, а те-
атр разогнали… Я уже писал, что к моему недоумию я расте-
рял все контакты – телефоны этих ребят, а когда стали при-
ходить очень приличные деньги (через полгода – год) выяс-
нилось, что пересекаться больше не с кем… Интернет толь-
ко начал развиваться и я не обратил на него внимания. Лет
десять назад сделал ещё 8 – 9 набросков – синопсисов в на-
дежде в лёгкую, но было утрачено моё реноме, как талант-
ливого созидателя (меня элементарно забыли, документами
об авторстве я не удосужился обзавестись). Обратился к вам
в надежде заинтриговать вас и поделиться с вами. Согласен
на пополамное вознаграждение с заинтересованными.



 
 
 

 
Мания величия, звёздная пыль

и чёрные дыры вселенной
 

Киноновеллы (синопсисы)



 
 
 

 
Часть I

 
Я ИЗ ДЕЛА УШЕЛ

Я из дела ушел, из такого хорошего дела!
Ничего не унес – отвалился в чем мать родила, —
Не затем, что приспичило мне, – просто время
приспело,
Из-за синей горы понагнало другие дела.

Мы многое из книжек узнаем.
А истины передают изустно:
«Пророков нет в отечестве своем, —
Но и в других отечествах – не густо».

Растащили меня, но я счастлив, что львиную долю
Получили лишь те, кому я б ее отдал и так.
Я по скользкому полу иду, каблуки канифолю,
Подымаюсь по лестнице и прохожу на чердак.

Пророков нет – не сыщешь днем с огнем, —
Ушли и Магомет, и Заратустра.
Пророков нет в отечестве своем, —
Но и в других отечествах – не густо.

А внизу говорят – от добра ли, от зла ли, не знаю:
«Хорошо, что ушел, – без него стало дело верней!»
Паутину в углу с образов я ногтями сдираю,



 
 
 

Тороплюсь – потому что за домом седлают коней.

Открылся лик – я встал к Нему лицом,
И Он поведал светло и грустно:
«Пророков нет в отечестве своем, —
Но и в других отечествах – не густо».

Я влетаю в седло, я врастаю в коня – тело в тело, —
Конь падет подо мной – я уже закусил удила!
Я из дела ушел, из такого хорошего дела:
Из-за синей горы понагнало другие дела.

Скачу – хрустят колосья под конем,
Но ясно различаю из-за хруста:
«Пророков нет в отечестве своем, —
Но и в других отечествах – не густо».

В. Высоцкий

В  выше приведенных новеллах, по  которым хотел  бы
снять кино, выступает от первого лица, часто под именем
«Герой», не потому, что уж так сильно нескромен, а скорее
потому, что понимает – если сценарий дойдет до режиссера,
то тот все равно вставит какое – то свое имя личное, как бы
ни назвал его сценарист.

Как правило, родившегося мальчика, все равно называют
в «честь деда» – своя рука владыка!

Внешне: несколько выше среднего роста, нормального
сложения, любопытные глаза (женщины—дурнушки назы-



 
 
 

вают такие глаза «бесстыжими», а хорошенькие – нахальны-
ми).

Лицо обычное, часто задумывается (не всегда в подходя-
щем месте), из-за чего проезжает свою остановку.

Редко мысли злые, чаще снисходительные: «люди как лю-
ди – был бы лучше организован квартирный вопрос – бы-
ло бы больше добрых».

Жалеет калек, особенно было жалко беременную женщи-
ну, просившую подаяния, и поразили две скрипачки, игра-
ющие в метро Бетховена!

Убежден, что многие фильмы, вышедшие 8—12 лет на-
зад надиктованы им на диктофон голливудским киношни-
кам на Измайловском вернисаже, который уже тогда валом
посещали иностранцы и  где он, Герой, подрабатывал юве-
лиркой (одна родственница его пациента была до глубины
души поражена и возмущена тем, что доктор, который при-
езжал по «скорой» к ее матери подрабатывает в Измайлово.
Знала бы она, что он еще и надиктовывает киносценарии!)

С месяц назад спрашивал в DVD-лавке: «Есть ли „Красо-
та по-американски“, хочу показать своему ребенку».

«Ребенку не надо, ребенку нельзя!» – заявляет ему сред-
них лет интеллигент.

«Нет? Но  фильм подвигает к  размышлению, его надо
смотреть, а не пересказывать» – отвечает Герой.

«А вы пересказывали и он, ваш ребенок, что-то понял?
Хотя…, а сколько вашему ребенку лет?».



 
 
 

Герой: «Двадцать… двадцать восемь (опять соврамши)».
«А что, это тоже ребенок – философски комментирует ин-

теллигент, – такому ребенку не нельзя, а нужно смотреть та-
кой фильм».

Самое занятное, что Герой отчетливо помнит, как надик-
товывал этот фильм кому-то по телефону в период душев-
ного кризиса, лет пять назад, считая, что все кончено! И это
обстоятельство умилило Героя в беседе с интеллигентом.

Когда внезапно возникает
Еще не ясный голос труб,
Слова как ястребы ночные
Срываются с горячих губ!
Мелодия как дождь
Случай звенит и стонет
Меж людьми…
Надежды маленький оркестрик…

Б. Окуджава

Чтобы лучше понять ниже написанное, наверное, нужно
знать, что Герой к таким фильмам, как «Однажды в Амери-
ке» и «Крестный отец» относится отрицательно, так как на-
зывает их прекрасной работой кинематографистов, но век-
тор этой прекрасной романтики направлен на деструкцию,
считает Герой. И, напротив, присваивая себе сюжетную ли-
нию фильма «Криминальное чтиво» с гордостью заявляет,
что лично лечил, в  смысле кодировал от пьянства, одного



 
 
 

молодца, который намекнул, что для него фильм стал куль-
товым, в том смысле, что после него парень порвал с груп-
пировкой и стал нормально работать!

Надо сказать, что в судьбе Героя есть одна тайна, которую
до поры до времени он не хочет раскрывать, так как она за-
трагивает судьбы других близких ему людей, а корреспон-
денты-папарацци сейчас звери: «ни маму, ни папу не пожа-
леют». Вон как разобрались с Киркоровым и с Пугачевой!

Ну и  надо не  забыть, что Герой  – патриот, в  хорошем
смысле этого слова. Прекрасно помнит полет Юрия Гагарина
и то счастье, которое распирало мальчишескую грудь Героя,
и как перехватывало у него дух, когда в кадрах кинохрони-
ки (как он узнал потом, правда, постановочных) водружали
наше знамя над Рейхстагом.

Хотя, надо отдать должное, он был не менее потрясен фа-
шистской фотохроникой и знаменитым фильмом о патети-
ке фашистских символов и знаков, которые, как он счита-
ет, уговорил употребить посредников киношной индустрии
в  фильме «Гладиатор», о  котором тоже может много чего
рассказать.

Ну что еще сказать, наверное, надо не  забыть о  детях.
Мальчишками они с братом плавали на двух лодках, рыбача
на подмосковном озере с отчимом.

Так, брат там чуть не утонул, уплывая за поворот, и став
не  досягаем для отца. И  еще запомнилась игра в  футбол
с пацанами из Подмосковья, которых они с приятелем – ту-



 
 
 

ристом организовали сходить в поход, и жесткий конфликт
между мальчиками, который с трудом ему, Герою, удалось
погасить. Была и кубышка, закопанная на одном из остро-
вов, где была топографическая вышка, с которой правда ни-
кто не падал и не разбивался, помните «наш» фильм «Воз-
вращение».

Естественно, по умолчанию, наш Герой – врун. Но таков
его профиль работы, он психотерапевт. Корыстью в его лу-
кавстве (назовем это так) является отказ людей от отчаянья,
от тяжелой алкоголизации.

В «психотерапевтическую песнь» (так это называется по-
научному) входит убеждение каждого, что он родился неор-
динарным, да вот только ему не повезло в том смысле, что
ему вовремя об этом не сказали, не убедили его в том, что он
не винтик, не «серая мышь», а уникальная часть этого мира,
без которого он, этот мир, стал бы лучше – хуже – не извест-
но, но точно этот мир был бы другим.

Вообще-то, Герой убежден, что этот мир нуждается в за-
боте. По сути Герой не отказывается от религиозных догма-
тов, мол «Господь обо всем позаботится», но с начала времен
массовых злодеяний над мирными, невиновными людьми
в  новой истории, в  период жизни самого Героя, когда…,
ну, наверное, не  стоит перечислять их, мы все их знаем
и не должны забывать («пепел Клааса стучит в моем серд-
це!»).

Так вот, Герой не дискутирует о религиозных догматах,



 
 
 

но с грустью констатирует, что людям нужно быть начеку,
чтобы злодеяний было меньше, так как Господь Бог, видимо,
очень занят строительством огромной Вселенной и не может
за всем усмотреть!

Герою жаль Обломова, но  про себя он отмечает, что
«нельзя же быть, голубчик, таким ленивым, по поводу радо-
стей в своей судьбе надо хлопотать, а не то эти радости прой-
дут мимо, и захочется их догнать алкоголем или, тем паче,
наркотиками».

Наш Герой азартен, но никогда в этом не признается, так
как считает азарт обоюдно острым мечем: в жизни надо быть
спорщиком, но  нельзя терять при этом голову, (опять  же
до 10% населения «подсели» на игры в примитивных игро-
вых автоматах и тащат, так нужные своим семьям, зарабо-
танные деньги не домой, а «чужому дяде» в игровой клуб).
Кстати, это часть профессии выбранной нашим Героем  –
пристрастие к азартным играм – это навязчивое психопати-
ческое состояние из разряда навязчивых состояний к психо-
активным веществам (особенно к алкоголю!).

Герой терпеть не  может фильмы «Особенности нацио-
нальной охоты» и  «Особенности национальной рыбалки»,
где герои ящиками пьют водку, смеются как идиоты, пада-
ют, как клоуны, и, в результате, четверть россиян становят-
ся (некоторые на  время, а  некоторые навсегда)  – идиота-
ми. А смертность в России уже много лет превышает рож-
даемость раза в два. С такими темпами лет через десять –



 
 
 

пятнадцать половина, а может и больше, россиян заменятся
другой (не обязательно чуждой, но другой) культурой, и то,
что не доделали большевики, доделают капиталисты в нашей
многострадальной стране, считает он.

И из классических умозаключений Героя: женщины и де-
ти – это цветы, он часто подглядывает за их общением, когда
ездит по своим делам. Зрелище, когда мама «упаковывает»
своего ангелочка в капюшон и укутывает шарфиком, чтобы
его щечки не замерзли в наши Крещенские морозы, достой-
ны кисти великих гуманистов возрождения! Папа любве-
обильно чмокает семилетнего сына в щеку, тот благосклонно
принимает ласку и комментирует: «… да, да, хороший маль-
чик!»

Мальчишка, которому по «скорой» врач собирается уко-
лоть жаропонижающее, ложится на  пол и  заворачивается
в ковровую дорожку с безнадежной напевной репликой: «…
не дамси…», – в смысле укола!

На даче в подлеске несколько приотставшая шестилетняя
девочка сообщает ангельским голоском Герою и его жене:
«… а вон там впереди, мой друг Васенька, мы идем с ним
в магазин…»

О природе и животном мире мы не упоминаем, так как
они входят в «весь мир», о котором надо заботится.

Многие могут сильно засомневаться в том, что наш Герой
причастен к созданию нескольких этапных фильмов. Вот тут
необходимы разъяснения.



 
 
 

Дело в том, что в психологии есть прием так называемого
«мозгового штурма», когда группа веселых, умных, хорошо
доверяющих друг другу людей работает над какой-либо про-
блемой. Очень часто в таких мозговых штурмах рождают-
ся нестандартные решения, казалось бы, неразрешимых за-
дач. Например, поставлена задача: группа на подводной лод-
ке, которая находится на плаву, в надводном положении.

По условию задачи подводную лодку атакует противник
и атака эта достаточно грозная – он выстрелил в борт подвод-
ной лодке торпедой и та стремительно приближается с целью
поражения. Что делать? И в смешливой форме выскакивает
лишь одно решение: «Надо всей команде выскочить на па-
лубу и неистово надув щеки дуть в сторону торпеды, дабы
она сбилась с прицельной трассы и прошла мимо». И что вы
думаете, военные практики на серьезном интересе поизуча-
ли такую возможность защиты подводных лодок от торпед
противника.

Да что там говорить, уже давно многие разработки пси-
хологов взяли на вооружение технические фирмы всего ми-
ра и некоторые настолько преуспевают в этих находках, что
опережают своих конкурентов и становятся огромными кор-
порациями.

Много лет назад прочитав об этих тенденциях в современ-
ных психологиях Герой однозначно понял, что только сво-
бодный и раскрепощенный человек, наверное, с хорошо раз-
витым чувством юмора и чувством локтя в хорошем смыс-



 
 
 

ле этого слова, может выдать «на гора», что-то гениальное.
Неосознанно тренируя в себе эту мысль, наш Герой влетал
в огромное количество трагикомических ситуаций, так как
по установке свободный, раскрепощенный, умный и с чув-
ством юмора – это всегда уязвимый человек! (А наш мир, са-
ми понимаете, не без хищников у которых нет комплексов!)
Ну, это, по существу, плата за счастье быть в таком статусе.

Так вот, в период драматических ударов судьбы надо было
или умереть или выжить по возможности выиграв!

Как говорил «тот самый Мюнхгаузен» гениального Мар-
ка Захарова, наш Герой конечно выбрал второе! Он стал
общаться на  Измайловском вернисаже с  иностранцами и,
в  конце концов, вышел таки на  киношников, которым он
стал в  режиме non stop генерировать сюжеты, сценарии,
образы, метафоры и  мифологемы. Достаточно быстро во-
круг образовалось поле заинтересованных кинопосредни-
ков от Голливуда (в этом мире творчества слухи расходятся
быстро) и постепенно наш Герой стал втягивать эти команды
в выше рассказанные условия самореализации.

Он просто сажал команду от такого-то режиссера за стол
и  спрашивал, что им нужно. Например, Герой мечтал со-
здать музыкальный непредсказуемый сценарий из образов,
напетых гениальным Владимиром Высоцким, но  ребята
не знали творчество нашего великого барда, и на ходу при-
шлось вспомнить гениев рока, гениев мюзикла Pink Floyd
с их «Стеной» и «Иисус Христос – Суперстар».



 
 
 

«Стена», например, была гениальна по умолчанию, у ре-
бят видимо было озарение, когда они делали эту музыку,
а  авторы мюзикла «Иисус Христос  – Суперстар» просто
внаглую для усиления творческого компонента принима-
ли ЛСД.

Герой знал об этом и на ходу предложил выпить крепкого
кофе и послушать «Стену», которую регулярно слушал по-
следние три года и знал каждую музыкальную фразу и эта
каждая музыкальная фраза уже порождала в воображении
Героя десятки раз образы девства, любви, отчаянные вытас-
кивания себя за волосы и жесткий выбор быть лидером в сво-
ей судьбе.

Работа пошла сходу, через два дня были даже умозритель-
но введены в роль кормовые червячки из аквариума с золо-
тыми рыбками!

Вот вам и «мозговой штурм». Видимо в творчестве нет
ничего более гибкого и мощного одновременно! Ведь твор-
ческий одиночка, самореализовываясь, рискует быть не вос-
требованным в этой жизни, ему трудно просчитать сиюми-
нутные запросы толпы, он импровизирует, но  импровиза-
ция в  одиночку часто заводит в  тупики и  только живые
глаза, эмоции, сочувствие или пренебрежение делают всех
участников сотворцами! Вспомните Высоцкого с его песня-
ми для «своих», Пушкинские «Маленькие трагедии», Швей-
цара с их импровизатором! То-то же!

Надо учесть и  мощный вал культурно-эмоционального



 
 
 

фактора, который ворвался в Советский Союз в период пере-
стройки. Один Вагнер чего стоит с его валькириями! («Апо-
калипсис» Френсиса Копполы с Марлоном Брандо наш Ге-
рой тоже присвоил!)

А  гениальная Лени Рифеншталь (Берта Елена Амалия)
с ее «Олимпией» и «Триумфом воли» и переклички ее твор-
чества в «Гладиаторе» Ридли Скотта!



 
 
 

 
Часть II

 

Свобода приходит нагая,
Бросая на сердце цветы
И мы с нею в ногу шагая,
Беседуем с небом на ты!

Велимир Хлебников



 
 
 

 
Чёрная дыра

 
(Как от  нее увернуться, чтобы она не  стала

могилой!)
Где найти начало того конца, которым

начинается начало?

Чёрные дыры, космические объекты, существование ко-
торых предполагает общая теория относительности. Образу-
ются при неограниченном гравитационном сжатии (гравита-
ционном коллапсе) массивных космических тел (в частно-
сти, звезд с массами 40—60 масс Солнца).

Излучение Черной дыры не может покинуть Черную ды-
ру – оно «заперто» гравитацией.

Черную дыру можно обнаружить лишь по косвенным дан-
ным. Известно более 5 объектов, включающих в себя, веро-
ятно Черные дыры, однако нельзя считать их существова-
ние окончательно доказанным. (энциклопедический словарь
ТЕРРА, 1998 г)

Новый тип гипотетической черной материи вселенной –
набитые разными атомами шары диаметром 20 см описыва-
ют два физика-теоретика – один в Шотландии, а другой –
в Дании.

Понятие черной материи появилось для объяснения быст-
рого движения галактик, не поддающегося описанию с уче-
том только обычной, видимой материи, составляющей все



 
 
 

объекты вселенной. Таинственная черная материя не излу-
чает и не поглощает электромагнитных волн, почему ее и на-
звали «темной», и присутствие этой субстанции выдает толь-
ко гравитационное воздействие на обычную материю.

Согласно стандартной космологической модели обычная
материя занимает всего лишь 5% вселенной, а  остальные
95% отводятся темным или скрытым материи и  энергии,
по 25 и 70%, соответственно. И эти темные составляющие –
величайшая загадка современной космологии. Новая мо-
дель организации темной материи, предложенная Колином
Фроггатом (Colin Froggat) из Университета Глазго (Glasgow
University) и Холджером Нильсеном (Holger Nielsen) из Ин-
ститута Нильса Бора в  Копенгагене (Niels Bohr Institute
in Copenhagen), как сообщает портал physicsweb, укладыва-
ется в рамки существующей Стандартной модели ядерной
физики. Т.е. она не предусматривает никаких новых фунда-
ментальных частиц или взаимодействий, и в этом ее отличие
от прежних теорий, касающихся темной материи.

Модель Фроггата-Нильсена предсказывает также соотно-
шение темной и обычной материи, которое совпадает с дан-
ными картирующего реликтовое микроволновое излучение,
т.е. эхо Большого взрыва микроволнового анизотропного
зонда Уилкинсона (WMAP). Но  при этом она допускает
существование некоего «альтернативного вакуума». Он об-
ладает такой  же плотностью энергии, или «космологиче-
ской константой», как и наш обычный вакуум. По подсче-



 
 
 

там Фроггата и  Нильсена, два вакуума разного типа разо-
шлись по разным углам вселенной вскоре после ее образова-
ния, благодаря так называемым «доменным стенкам», кото-
рые возникли в условиях высокой температуры на заре ми-
розданья.

По словам ученых, буквально через секунду после Боль-
шого взрыва стенки сформировали шары, которые инкапсу-
лировали материю внутри участков альтернативного вакуу-
ма. И таким образом могли быть захвачены все нуклоны, т.е.
частицы, из которых построены атомные ядра. Вслед за тем
образовались первые легкие ядра, гелий, например, но шары
при этом сокращались в размерах, сморщивались.

И сокращение продолжалось до тех пор, пока ядра гелия
не сливались с образованием более тяжелых ядер, сопровож-
дающимся выбросом энергии в последующей цепной реак-
ции, а это, в свою очередь, выталкивало нуклоны из шаров.
По новой модели, так высвободилась и стала обычной мате-
рией одна шестая часть всех нуклонов, остальные так и оста-
лись темной материей внутри шаров альтернативного вакуу-
ма. Шары с темной материей могут весить до 10 в 11 степени
килограммов и находиться внутри тяжелых звезд. И они же,
возможно, приближают их конец с образованием сверхно-
вой, т.к. подпитываются веществом звезды, а потом выбра-
сывают энергию, достаточную для взрыва.

Апрель 2005 года. (холодно, моросит дождь.)
Я тороплюсь на  вечерний вызов, (30-ти летний паци-



 
 
 

ент требует нейтрализовать антиалкогольную кодировку)
несколько опаздываю. Вбегаю в мокрый подъезд (дождь, су-
мерки) пятиэтажки, где-то на Дмитровском шоссе, и наты-
каюсь между первым и вторым этажом на странных людей:
двое парней пресытившегося вида и молодая женщина, по-
хоже – их пресыщавшая.

Поднимаюсь на второй этаж, дверь открыта, накурено (яв-
но – квартиру снимают). В коридоре меня встречает подру-
га той, что внизу, объясняет мне: «Видите ли док, вчера его
выводили из  пятидневного запоя и  попутно закодировали
на год уколом от водки, а сегодня он передумал, требует ней-
трализации кодировки».

«Что ж, желание наших больных – для нас закон, несанк-
ционированное употребление спиртного грозит тяжелыми
последствиями».

вхожу в комнату и вижу лицо напряженного парня креп-
кого телосложения с несколько агрессивным полуоборотом.

Здороваюсь, сажусь, начинаю говорить о вреде алкоголя,
но в глазах собеседника не просто полное равнодушие, вы-
ражение лица такое, как будто это я ему вчера ввел кодиру-
ющий укол без его согласия и таким образом попрал его сво-
боду.

Пытаюсь сменить тему: волевая установка вообще и для
мужчин в частности. Настоящий мужчина не должен быть
рабом химии, наркотических веществ, а иначе он легко мо-
жет стать рабом чужой воли (может быть и криминальной).



 
 
 

Парню лет тридцать, но он, видимо, не обременен семейны-
ми обязательствами и основная сфера его деятельности, на-
верное, это отстаивание своей свободы за  счет несвободы
других! Завожу разговор о реальных примерах судеб и муже-
ства: Высоцкий, Цой, Круг; фильм «Гладиатор» Ридли Скот-
та и др.

Упертый парень вдруг меня перебивает и  жестко гово-
рит: «Ридли – наш человек, про Цоя – не знаю, а Высоцкий
и Круг – тоже наши. Рассела Кроу мы тоже сделали нашим.
И  ты наполовину наш, но  мы тебя сделаем полностью на-
шим?»

Я минуты две-три сижу «глаза в глаза» и молчу: сказано
сильно!

Входят двое (были на кухне) такие же несгибаемые и схо-
ду начинают ловить меня на банальности долгосрочного ан-
тиалкогольного лечения. Я маневрирую, но голос теряет уве-
ренность и я понимаю, что проиграл. Смысл игры непоня-
тен, но я проиграл т.к. должен был знать смысл и правила,
а я почему-то не знаю!

Я сделал внутримышечно никотиновую кислоту моему
алкогольному оппоненту и  начал было собираться, но  тот
меня остановил: «Не торопись, сейчас придет мой брат, мой
названный брат; он нас и  рассудит» встал и  ушел на  кух-
ню без других комментариев. Через минут пять я все же за-
крыл свой чемоданчик на молнию, но тут вошел мой паци-
ент и снова попросил подождать своего брата.



 
 
 

Через три-четыре минуты я стал ерзать и  готовиться
к прорыву. Он это почувствовал, вытащил из кармана пять-
сот рублей, протянул их мне и вдруг сообщил, что после уко-
ла ему стало хуже! Только тут я заметил, что он прижал ват-
ку к кубитальной (локтевой) вене, которую я не прокалывал
иглой (я уколол его только в ягодицу). Я резко встал, и мед-
ленно пошел в прихожую. Мой пациент тоже встал, обогнал
меня и нырнул на кухню. Послышались голоса людей о чем-
то спорящих типа: «… да я уже десять раз звонил, … знает,
где его носит!»

Я вышел в подъезд и начал медленно спускаться. Меня
не останавливали, но курируемый мной парень вышел вслед,
остановился у  дверей квартиры и  стал молча пристально
смотреть на меня. Я продолжал движение, на всякий случай
держа правую руку в кармане брюк, но ничего не произошло,
я вышел во двор и пошел под дождем, почти не замечая его
в сторону метро…

Утром женский голос мне позвонил и сообщил, что вечер-
нему моему пациенту стало хуже: у него отекло лицо, ноги,
ему не хватает воздуха и главное: он не мочится! Я предло-
жил вызвать «скорую» и отключил свой мобильник на сутки!

Время пошло! Как говаривал Саня Масляков в КВН-ах.
На третьи сутки у меня сложилось впечатление, что мои

контактеры в разной степени осведомлены в деталях меди-
цины: быстро развиться отеки могут только в случае блока-
ды, закупорки почечных канальцев. Чаще всего эта закупор-



 
 
 

ка бывает обломками молекул белка-альбуминами (симп-
том сдавливания) или при введении другой группы крови
в кровяное русло. Первое отпадало, второе было невероятно:
что бы «свои» ввели внутривенно пару капель крови моему
пациенту? Но зачем?

На  этот вопрос я смог ответить только через месяц!
Несколько раз сам чуть не отправившись на тот свет и чуть
не отправив, вернее не став свидетелем отправки своих близ-
ких.



 
 
 

 
Шапка невидимка

 
Прошло немного времени. Телефонный звонок. Голос

мужчины спокойный, вежливый, грустный. Смысл текста:
«Все мы смертны; как я представляю свой конец?» Теплые
нотки в голосе незнакомца придают мне убежденность, что я
у преддверия чего-то мощного, вселенского. Я это сообщаю,
он подтверждает.

Мы философствуем о  смысле жизни и  смысле ухода  –
смерти. Я рассказываю о своем видении своей души, кото-
рая облегченная, движется…

Куда? И я вижу, что она движется к краю галактики! По-
чему?

Галактика – это темная бездна с медленно двигающими-
ся малыми большими и огромными планетами, которые вра-
щаются вокруг какого-то условного центра. Я описываю або-
ненту (я представляю его «грустным галстуком») – как я дви-
гаюсь на край и вдруг возникает любопытствующий вопрос:
«а интересно…

И  мы начинаем размышлять о  деталях, в  том числе
не  есть  ли центр: черная дыра со  своей всей сверхсилой,
сверхмассой «затягивающий» даже свет».

Возникает аналогия элементов наверху стакана с жидко-
стью, которую размешивают ложкой. Но не понятно, как та-
кая аналогия может обладать сверх центростремительной си-



 
 
 

лой.
Или я один, или мы вместе пробуем из одной плоскости

представить себе десятки тысяч («стопку блинов…») трил-
лионов. Но  встает вопрос  – какова толщина этой стопки?
И появляется логический ответ.

В этих точках скорость движения материи и света при-
мерно одинакова и мы видим в этих местах все, что движет-
ся со скоростью того диапазона волн, который способны вос-
принимать наши органы зрения.

Все, что обладает большей скоростью, находит другой ста-
бильный уровень и  становится видимым только из  «этого
другого» диапазона, который обязательно должен быть ста-
бильным в этом диапазоне.

Поэтому там ничего «не пропадает», а становится просто
невидимым из  нашей точки, т.к. там другая «стабильная»
скорость материи.

За счет «центральных» сил: сил в условном центре «буб-
лика» там происходит пресловутое искривление «простран-
ства – времени» – переход в другое измерение!

Но вновь непонятно, что делается в центре: время, враще-
ние остановилось? Если предположить себе, что это «черная
дыра», то эта дыра не будет втягивать в себя все в том чис-
ле и свет! И вдруг рождается предположение, что галактика,
это подобие торриодального трансформатора, но с очень уз-
ким центром!

Она не втягивает. Просто скорость в этом месте, в цен-



 
 
 

тре превышает скорость света и  делает движение материи
невидимым из мира с привычной скоростью света! 0, ну это
классика! Но впервые возникает желание смоделировать это
на компьютере, учитывая его колоссальные возможности!

А, может быть, этот узкий центр и есть «черная дыра»!
Я возбужденно сообщаю абоненту «как жаль улетать

на  край галактики (подразумевая силовой уход из  жизни
на который он намекает) не слетав в „черную дыру“».

Возникает «непринужденная дружеская обстановка» и я
начинаю манипулировать ситуацией. Я спрашиваю, нет ли
поблизости мощного компьютера с программистом. Он от-
вечает, что если поискать, то найдем. Через некоторое вре-
мя он или они перезванивают. Я рассказываю, но  попут-
но понимаю, что в каждом компьютере есть автоматическое
ограничение математического выражения скорости движе-
ния условного вектора. Я предлагаю снять это ограничение.

Проходит несколько часов. Звонит мой абонент («добрый
галстук») и тревожно сообщает, что компьютер исчез…!

Я взволнованно ерничаю что, мол его может «засосало
в черную дыру?»

С  некоторым интервалом (может десяток часов, может
несколько дней) уже «растерянный галстук» звонит мне
и вновь сообщает об исчезнувших (или исчезнувшем?) ком-
пьютере.

На этот момент моя работа наркологом еще более ослож-
няется: (именно я воображаю трехмерную модель и пони-



 
 
 

маю, что она должна быть похожа на так называемое огра-
ничительное резиновое кольцо для женщин, что продаются
в аптеках). На грани нервного срыва, я начинаю путать або-
нентов, в том числе и теперь уже лояльных ко мне. В опре-
деленный момент, когда мне вновь звонят об исчезнувших
компьютерах, я вступаю в  волевое управление ситуацией.
Перед волевым воздействием я спрашиваю у  «галстука»,
есть ли вблизи аптека и рекомендую зайти в нее и попросить
баранкообразную резинку «для женщин» – сказать, что врач
велел!

Он ее покупает со всеми комментариями об аптекарше,
т.е. аптекарша обалдела от такой покупки «галстука» соро-
ка лет.

Возможно, эта покупка совершенно вывела из равновесия
«галстука», когда он сел в автомобиль и позвонил мне рас-
спрашивая меня об утраченных ноутбуках.

Я слышу шум автодвигателя, сигналы машин и понимаю,
что мой абонент на  трассе; он подтверждает это. Я даю
ему команду максимально разогнаться и повернуть налево…
слышен скрип колес и грохот!



 
 
 

 
Мироздание

 
Через некоторое время другой «галстук» сообщает мне

об уходе из жизни через автокатастрофу одного из наших
соратников. Я спрашиваю: «Не повернул ли он перед гибе-
лью налево». Мне отвечают, что именно налево и на большой
скорости, и добавляют: «А не был ли я с ним в машине?»

Я отвечаю, что мол, в некотором смысле…
Через некоторое время, утром нахохленная жена с  сон-

ным лицом за чашкой кофе спрашивает меня, есть ли у меня
какие-либо модели галактики.

«Галактики не  галактики, отвечаю я  – а  мироздание
на  мой взгляд похоже на  обыкновенный бублик, который
стоил раньше в булочной семь копеек».

Жена смотрит на меня как на полоумного, молча уходит
и приходит с женской резинкой. «Скажи пожалуйста, что это
такое?» – напряженно задает она мне вопрос. Я весело отве-
чаю, что это и есть модель мироздания или галактики, я мол
их все время путаю.

Через 2—3 секунды за окном раздается характерный глу-
хой стук и тут же другой, третий.

Жена еще больше напрягается и подходит к окну. Нахму-
рившись еще более, она отходит от окна и говорит: «Я так
и знала…»

Берет мобильник, набирает какой-то номер, сообщает



 
 
 

об автокатастрофе за окном и говорит, что боится дальше
расспрашивать.

Я невольно подхватываю «эстафету» и озадаченно про-
говариваю: «Мироздание не любит, когда слишком близко
подходят к его разгадке и может убить шибко интересующе-
гося!» – кстати, испытывая сам при этом некоторое волне-
ние».

Через минуту добавляю: «Не долбануло бы по всему до-
му, хорошо бы спросить у консьержки о состоянии верхних
этажей (не качало ли?)»

Мы быстро одеваемся («за покупками») и выходя из подъ-
езда жена спрашивает у консьержки о чрезвычайных проис-
шествиях в ближайшие минуты, на верхних этажах нашего
дома. Но вроде все обходится на этот раз?!

Жена активно перезванивается с  некими абонентами, я
иногда вношу добавления, когда улавливаю смысл подслу-
шанного.

Продолжаются накаты по  телефону. Наконец кто-то
из «программистов» открыто выходит на меня, звоня по 106
—83—10. Разговор вежливый и я его поддерживаю. Разго-
вариваем о некоторых странностях, а конкретнее об исчез-
новениях компьютеров.

Я начинаю раздражаться и спрашиваю, нет ли у их адми-
нистратора предположения, что это я их умыкнул? Тот меня
успокаивает, что мол «все в порядке» и я начинаю задавать
наводящие вопросы, из ответов на которые начинаю пони-



 
 
 

мать, что скорее всего ноутбуки в поле действия программ,
имитирующих вселенную с «черной дырой» и в нее уходит
весь видимый свет вокруг компьютера в радиусе 1—1,5 мет-
ра.

Когда я это начинаю понимать, я предполагаю самое про-
стое – обесточить ту линейку столов с которых пропали но-
утбуки.

Через несколько минут в телефоне слышны возгласы и я
выясняю, что как только столы обесточили, компьютеры по-
явились!
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