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Аннотация
«…Эта книжка, изданная десятитысячным тиражом на весь

СССР в 1974 году, с тех пор никогда не переиздавалась, и
найти ее любителям кино сегодня можно разве что в Российской
государственной библиотеке. Поэтому мне и показалось, что
кое-кто из начинающих кинематографистов, а главное –
многочисленные кино- и телезрители захотят сегодня узнать о
работе над любимыми картинами из уст самого автора, и я просто
обязан предоставить им такую возможность…»
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От обладателя авторских прав

 
С первых страниц этой книги понимаешь, что она была

написана в другую эпоху, обрекавшую людей на умолчание
или полуправду, эпоху, когда решающим аргументом в ис-
кусстве могла стать статья в «Правде», и лишь «кое-кто» из
редакторов «иногда» позволял себе возражать против невер-
ной с его точки зрения идеологии выбранного для экраниза-
ции произведения, даже если его автором был «великий про-
летарский писатель». Тут нет подробностей о жутком ста-
линском периоде «малокартинья» в советском кинематогра-
фе, тупых партийных киноначальниках, позволяющих себе
учить художников, критиках-лизоблюдах. «…Привлекая за-
мечательных актеров и совсем не умея с ними работать, ре-



 
 
 

жиссер…». писала одна такая дама в центральных газетах о
фильмах Анненского по Чехову.

Ну и кто помнит теперь ту даму с ее статейками, а фильмы
эти давно стали киноклассикой и не проходит недели, что-
бы «Свадьба», «Анна на шее», «Княжна Мери», «Чело-
век в футляре» и другие не шли бы по одному из телекана-
лов, по прежнему даря наслаждение миллионам людей уже
совсем иного поколения. Снятый начинающим режиссером
в 1938 году как дипломная работа «Медведь» и  сегодня,
спустя 72 (!!) года заставляет людей, затаив дыхание, следить
за несложной историей, блистательно поставленной Аннен-
ским и гениально сыгранной великими актерами. Поистине
уникальный случай в отечественном кинематографе.

Да, в книжке не так уж много подробностей о нелегком
творческом пути Исидора Анненского. Но зато там есть жи-
вые непосредственные свидетельства самого автора о том,
как создавались киношедевры, подробный рассказ о работе
над каждой из знаменитых кинолент. Об этом не мог бы рас-
сказать больше никто.

Эта книжка, изданная десятитысячным тиражом на весь
СССР в 1974 году с тех пор никогда не переиздавалась и
найти ее любителям кино сегодня можно разве что в Го-
сударственной (бывш. Ленинской) Российской библиотеке.
Поэтому мне и показалось, что кое-кто из начинающих ки-
нематографистов, а главное – многочисленные кино и теле-
зрители захотят сегодня узнать о работе над любимыми кар-



 
 
 

тинами из уст самого автора и я просто обязан предоставить
им такую возможность.

Ал. Анненский, кинодраматург



 
 
 



 
 
 

ИСИДОР МАРКОВИЧ АННЕНСКИЙ – советский
кинорежиссер и сценарист, заслуженный деятель
искусств РСФСР. После окончания театральной школы
в Одессе работал актером и режиссером в театрах
Архангельска, Ростова-на-Дону, Баку, в Московском
театре Революции. Окончив в 1934 году режиссерский
факультет ГИТИСа, а затем Киноакадемию при
ВГИКе, самостоятельно поставил фильм «Медведь» по
водевилю Чехова.

Впоследствии Анненский неоднократно обращался
к экранизации рассказов Чехова («Человек в футляре»,
«Свадьба», «Анна на шее»), произведений Лермонтова,
Островского и Горького. В фильмах Анненского
снимались крупные театральные актеры: А. Грибов, Н.
Хмелев, О. Андровская, В. Марецкая, Ф. Раневская,
О. Абдулов, Э. Гарин, М. Жаров и другие. Анненский
является автором сценариев почти всех поставленных
им картин. В 1973 году им поставлен фильм «Таланты
и поклонники» по пьесе А. Н. Островского.
Бюро пропаганды советского киноискусства, 1974 г.



 
 
 

 
Начало

 
Очевидно, в жизни каждого человека наступает время,

когда хочется оглянуться на прожитое, осмыслить его, сде-
лать какие-то выводы, поучительные для себя и, возможно,
чем-то интересные и полезные для других…

Еще в детстве увлекался я театром. Участвовал в до-
машних спектаклях. Один из них запомнился: я исполнял
роль китайского богдыхана. Поднимал указательный палец,
и важно произносил: «Я – мандарин Ап-чхи-ой-ой!»

В школе я много читал. Годам к пятнадцати прочел все
наиболее значительное из русской и зарубежной классики.
На всю жизнь полюбил поэзию. Вначале увлекался Лермон-
товым, Блоком, потом – Маяковским, Багрицким, Брюсо-
вым, еще позже – Тихоновым, Светловым. Сам пытался пи-
сать стихи, бессознательно копируя любимых поэтов…

Увлекался рисованием, живописью, музыкой, играл на
скрипке. Любил художественное чтение (в то время его на-
зывали декламацией, а в сопровождении музыки – мелоде-
кламацией).

Детство и юность мои прошли в Одессе. Я окончил четы-
ре класса казенной гимназии, потом профтехшколу. Там я
увлекся основами высшей математики и шахматами. Шах-
маты люблю и по сей день. Очевидно, эта любовь передалась
по наследству и моему младшему сыну. Когда ему было пять



 
 
 

лет, он, накопив один рубль двадцать копеек, тайком купил
себе шахматы. А вскоре его приняли в шахматный клуб Мос-
ковского дворца пионеров.

Вспоминаю один из дней далекой юности. Как-то, гуляя
по Дерибасовской, я случайно прочел объявление о приеме в
театральную студию, которой руководил бывший актер и по-
стоянный театральный рецензент одесских газет, писавший
под псевдонимом Лоренцо. Я почувствовал непреодолимое
желание поступить в эту студию.

Борис Яковлевич Лоренцо выслушал меня и сказал: «Я
смогу вас принять, молодой человек, только тогда, когда
вы исправите недостатки своей дикции». Увы, он был прав:
у меня было грассирующее «р»… Борис Яковлевич показал
мне какое-то сложное фонетическое упражнение, которое,
по его словам, могло мне помочь. Но я понял, что он мало
верит в успех.

Через две недели я вновь появился перед Лоренцо и про-
чел «Анчар» Пушкина

В пустыне чахлой и скупой
На почве, зноем р-раскаленной,
Анчар-р, как гр-розный часовой,
Стоит – один во всей вселенной…

Могучее, ликующее, раскатистое «р-р-р» звучало в воз-
духе. Я им любовался. И любовался тем эффектом, какой
произвел на Лоренцо.



 
 
 

Пр-р-рир-рода жаждущих степей
Его в день гнева по-р-р-родила…

Борис Яковлевич остановил меня: «Подождите в коридо-
ре». Ждать пришлось долго. Поздно вечером объявили ре-
шение: я оказался в числе принятых…

…Начало двадцатых годов. Одесса, недавно освобожден-
ная от всяческих «властей» и твердо вставшая на путь ре-
волюционных преобразований, жила кипучей, многообраз-
ной жизнью. Об этом периоде одесской истории великолеп-
но рассказано на страницах книг Катаева и Бабеля, Ильфа
и Петрова, Олеши и Никулина, Паустовского и Славина. В
Одессе в те годы впервые заявили о себе многие прославлен-
ные в дальнейшем мастера советской литературы и искус-
ства. Революционная поэзия в стихах Эдуарда Багрицкого
открывала новые дали. Начинали свой путь Леонид Утесов,
Илья Набатов и многие другие артисты, музыканты. Возни-
кали молодые театры: «Красный факел», «Теревсат» (Театр
революционной сатиры), «Массодрам» (Мастерская социа-
листической драматургии).

Здесь все бурлило, кипело, находилось в беспрерывном
поиске…

Окончив театральную студию, я вступил в «Массодрам».
Этот молодой театр, настойчиво искавший свой репертуар,
выбирал из мировой драматургии пьесы, отвечавшие рево-



 
 
 

люционным настроениям зрителя. Наряду с произведения-
ми отечественной драматургии здесь были поставлены пье-
сы Ромена Роллана («Волки»), Бернарда Шоу («Ученик дья-
вола»), инсценированы романы Эмиля Золя. Режиссура бы-
ла интересной, ищущей. Я играл в «Массодраме» около двух
лет. Потом перешел в Одесский драматический театр, где на-
деялся (и не напрасно!) пройти большую школу актерского
мастерства. В театре шел напряженный поиск нового.

Главным режиссером драматического театра был один
из крупнейших деятелей провинциальной сцены Николай
Иванович Собольщиков-Самарин. Состав труппы был очень
сильный. Достаточно сказать, что в нем были такие актеры,
как А. Харламов – первый исполнитель роли Васьки Пепла
в пьесе Горького «На дне» на сцене Московского Художе-
ственного театра; К. Гарин, Д. Смирнов, В. Зотов, актрисы В.
Полевицкая, Л. Самборская, 3. Зорич, Д. Зеркалова, В. Юре-
нева и другие. Здесь гастролировали корифеи русской сце-
ны: П. Н. Орленев, Н. М. Радин, Н. П. Россов, братья Адель-
гейм, В. Петипа, Ст. Кузнецов и многие другие. Вот с каки-
ми актерами мне выпало счастье играть в одних спектаклях!

По молодости и неопытности я иногда попадал в смеш-
ные положения – и на сцене, и за кулисами. Так, однажды в
спектакле «Николай I и декабристы», когда я – в роли Бесту-
жева-Рюмина – вышел на сцену, И. А. Слонов, великолепно
исполнявший роль Николая, неожиданно и очень естествен-
но спросил меня: «Что же это вы, батенька мой, наделали?



 
 
 

Ай-яй-яй!» Таких слов – я это знал твердо! – в его роли не
было. Я растерялся, решив, что у меня или костюм не в по-
рядке, или что я реплики перепутал… Долго не мог прийти
в себя. И только потом понял: вопрос Николая I – Слонова
относился не ко мне, а к моему герою-декабристу, участнику
восстания на Сенатской площади.

Или вот другой случай. Я дежурил у театрального подъез-
да, встречал желанного, знаменитого гостя. Ко мне подошел
небольшого роста, немолодой, чрезвычайно скромно одетый
человек и спросил, как можно пройти в театр. Я не обратил
на него никакого внимания… Так и не дождавшись гостя, я
вернулся в зрительный зал. И увидел на сцене того самого
скромно одетого человека. Он репетировал. Это был Павел
Николаевич Орленев… Знаменитый Орленев – непревзой-
денный царь Федор в спектакле по пьесе А. К. Толстого, со-
здатель многих других незабываемых сценических образов.

У замечательных артистов, с которыми меня свела судь-
ба, я учился любить русское слово, понимать его красоту
и могущество. Помню, Алексей Петрович Харламов читал
Тургенева – стихотворение в прозе «Как хороши, как свежи
были розы…» Выходил на сцену без всякого грима немоло-
дой, некрасивый человек, с лицом, изрытым оспой. Садил-
ся на стул перед зрителями, начинал неторопливо и негром-
ко читать… Трудно даже это назвать чтением. Просто чело-
век предавался воспоминаниям – о самом для него дорогом,
личном, незабываемом… И происходило чудо… Когда Хар-



 
 
 

ламов, заканчивая стихотворение, произносил: «Как хоро-
ши, как свежи были розы…», – редко кто в зрительном зале
мог удержаться от слез…

После Одессы я работал в Архангельске, в Ростове-на-До-
ну, на Кавказских Минеральных Водах, в Баку и других го-
родах. И каждый из них памятен мне интересными встре-
чами. Архангельск – знакомством с сосланными туда еще
в царское время бывшими политическими ссыльными; Ро-
стов-на-Дону – дружбой с молодым Ю. Юзовским, одним
из талантливейших наших литературных и театральных кри-
тиков; Баку – совместной работой с М. И. Жаровым, Ф. Г.
Раневской и другими замечательными актерами… Помню
жаркие ночные споры с режиссером Сергеем Майоровым –
учеником Вс. Мейерхольда (впоследствии он руководил в
Москве театром им. Маяковского). Майоров поставил в Ба-
ку «Горе от ума». В этой постановке было много трюкаче-
ства и формализма: например, в сцене с Софьей Чацкий и
Молчалин стояли на… чашах весов.
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