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«Когда жена теряет мужа, ее называют вдовой. Ребенок, потерявший родителей, становится сиротой. Нет имени для матери, похоронившей свое дитя. Возможно, нам кажется Это настолько ужасным, чтобы дать Этому имя…»
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Глава 1

Капли тугие, нерасторопные, словно каучуковые отскакивают, хрусталем разлетаясь в стороны, в свет, в радугу. И вот другая, упругая, шмякается на место прежней, разбегается, искрится. Все чаще хлестко лупит по сочным листьям – из ядовито зеленых они становятся, как черноморские стекляшки, мутно-прозрачными. Капля вонзается в лист, и он вбирает ее в себя, ее всю. Пьет до звона живую влагу. А затем, как натянутая тетива, замирает на миг и со звоном распрямляется, словно отторгая её из своего чрева. И капля летит ввысь, звеня, журча, переливаясь, искрится в тысячах подобных себе.


И в этих каплях я тону, бегу к ним навстречу, подставляю лицо под брызги весны и юности. Тяну руки и лечу к ним, прикасаюсь и словно сама хочу разлететься, отзвенеть тысячью брызг. Хохочу громко и даже с закрытыми глазами вижу, так явно и ясно, как не видела никогда доселе. Словно прозрела, очнулась ото сна, тьмы и устремилась навстречу солнцу, радуге и тебе. Тебе, свобода моя.
Глава 2

Так уж мы устроены, что стараемся запрятать в самые темные уголки сознания те моменты в жизни, которые нельзя, невозможно больно вспоминать. Но иногда это тупое забытье хочется вырвать из себя, что-то решить, изменить в себе, не столько забыть эту боль, сколько пережив ее в себе снова, смириться и жить дальше. Кому-то это удается, кто-то пытается вновь и вновь, терпя неудачу, кто-то… Но и первые, и вторые живут, смотрят вперед. Это о них.
Глава 3

Хлесткие, жесткие ветки хлещут по лицу, рукам, причиняя боль, вырывая с мясом кусочки кожи, рвя в клочья одежду. Как собаки. Бешеные. Дышать почти нечем, грудь вздымается все чаще, на лбу выступила испарина, в глазах слезы. Еще немного – и они потекут солеными струями по щекам, больно обжигая израненную плоть. Руки пытаются раздвинуть непроходимую тьму, прорваться вперед, туда, где видна точка света. Но тьма не отступает, засасывая, затягивая куда-то вниз. Последний глубокий вдох, усилие рук и рывок. Вдруг свет вспыхнул, и все исчезло, растворилось во мраке. Я проснулась.


Сладкий миг, всего одно мгновение – оно знакомо многим. Счастливые секунды после сна – кажется, что вырвался из плена, что липкие руки кошмара отпустили, ослабили свою хватку. Блаженно в неведении, полудреме нежишься, сладко потягиваясь. Предвкушаешь общение с новым днем, ласково улыбаешься солнечному зайчику, резвому и теплому. Тот миг, когда ты балансируешь между тем, что там, но все еще и не попал в реальность. Реальность, которая подчас может оказаться еще страшнее…


Постепенно начинаю приходить в себя, ощупываю взглядом комнату, осознавая, почему, для чего я здесь. Память услужливо выдает картинки: что было вчера, фантазируя за меня то, что, возможно, будет сегодня. А все ведь не так уж и плохо! Словно разомкнулся обруч, сжимающий грудь, ослабла хватка ледяного, спокойней, медленней забилось сердце, перестали метаться в его желудочках и предсердиях, как мошкара, кровяные тельца…


Врачи успокоили, кризис миновал, самое страшное позади, можно вздохнуть и ждать. Время – оно играет за нас. Нужно верить, что все обойдется и последствий не будет. Да и последствий чего? Ведь как все было? Ничто не предвещало беды…
Но ведь беду и не ждут, ее гонят прочь в дальние уголки сознания, не думая и не вспоминая о ней. До тех пор, пока не приходит ее час.


Однако, что думать об этом, необходимо вставать – еще ехать в больницу – может быть, что-то нужно из продуктов, лекарств, вещей. Вчера было не до того, да и вообще все эти три дня выдались на славу. А теперь – жить! В новый день.


Но душа почему-то не успокаивается, рвется отчаянно в предчувствии беды.
Глава 4

Зима. Идешь по хрустящему снегу, улыбаясь, не замечая мороза и колючего, стонущего ветра, бросающего тебе в лицо зазевавшиеся снежинки. И внутри вроде бы, хорошо, тепло и спокойно. Четко видна дорога – можно уверенно идти по ней вперед. Пусть снег и ветер. Зима. За ней придет (непременно придет) весна, лето. Закон природы. Опасности не ждешь – она подстерегает и лавиной ледяной воды, за один миг сметая все на своем пути – обрушивается сверху. Без предупреждений, сигналов, которые обычно раздает нам природа, без малейшего намека. И всей беспомощностью самосознания понимаешь, насколько уязвим перед стихией, и тебе остается только одно. Схватить последний глоток воздуха – и пучина окончательно поглотит тебя, поволочет одной ей известной дорогой, в никуда. Потащит вперемешку с тем прочим помимо тебя, что попадается на ее пути. Холод сковывает все чресла, противно запотевают ладони – липким, пахучим, вязким потом. Холод, который не возможно забыть, спутать. Даже много лет спустя меня продолжает преследовать этот кисловато приторный запах – запах смерти.


Мотор в сердце урчит, набирая по полной обороты. Волнами, импульсами от него по всему телу разбегаются, бегут и мечутся кровяные тельца. Бьются хаотично, как снежинки во время снежной бури и не находят пристанища. Стучат, как об стекло ледяные звездочки, в мозг, в извилины – но не проникают в него, отскакивают обратно. Он будто отключился, отупел и завис. Снежинки мечутся все быстрее, кружат, перерастают в вихрь, сворачиваются ежом в снежный ком, бьются друг об друга и как финал – взрываются ярким светом…
– Нет!!!


От крика (моего крика?) заломило в ушах, но звон и хоровод прекратился так же вдруг, как и начался. Здесь только прихожу в себя и замечаю, что сижу, свесив голые ноги с кровати и шепчу как заклинание, тихо, но твердо, словно это слово сможет что-то изменить: «нет, нет…» Заглядываю, как в спасение, в зеленые мамины глаза, ищу их, хочу найти в них это слово, но не вижу, не нахожу, нет его там. А есть тоска, боль, страшная боль и отчаяние. От того, что ничего теперь нельзя, невозможно изменить. Эти глаза кричат мне – держись, ты должна! Должна!


И лавина тает, тает за секунду, превращаясь в море, такое соленое, горькое и бескрайнее. Море слез и боли, море, которое каждый из нас должен перейти сам в себе и вместе с другими. Море смерти.

Глава 5

Я верю в то, что у каждого из нас свое восприятие беды. Даже не так – своя от нее защита, внутренняя, врожденная, генетическая. У меня всегда одна реакция, как рвота на инородное тело в гортани. Я не верю. Не верю в то, что это случилось. Что это – какая-то страшная, невозможная ошибка, которую смогу увидеть, разгадать, разрешить только я. Как только понимание этого просачивается в мой мозг – я начинаю действовать.

В этих действиях мое единственное спасение, спасение от отчаяния. И с каждой секундой, которая продвигает меня в своих действиях вперед, я убеждаю себя в том, что нет ничего страшного, что этого просто не может быть, потому что просто не может быть.

Не может быть никогда!



Как будто где-то глубоко в организме переключается некий тумблер, срабатывает защита. Она словно дает отсрочку. И я хватаюсь за нее, пытаюсь удержать как можно дольше – эту возможность собраться с мыслями, не сойти с ума. Лихорадочно ищу ту самую секунду между сном и явью, тот миг блаженного неведения, незнания правды, страшной правды!



И можно проводить бесчисленное множество раз анализ всех действий, и в каждый из них приходить к одному и тому же финалу – все действия направленные на узнавания правды последовательны, от отдаленных, потайных, крадущихся тоненьких ниточек, канальцев, к самому центру трагедии. Ведь можно сразу рубануть с плеча и одним махом узнать всю правду – и проблема мучительного поиска будет решена, раз и навсегда. Решена болезненно, но быстро. Как у хирурга. Решена без слов, по твоему вздоху, по дыханию, по звуку поднимаемой трубки, по гудкам вызова. Но я не могу, не в силах. Ведь это только кажется, что так просто – позвонить. И все будет ясно. Ты засмеешься, и станет легко, спокойно. А если нет? А если это действительно…



Поеду в больницу, к окну, загляну в него, увижу вас там, как вчера, и позавчера, и… И все будет по-прежнему. Если только сейчас постараться припомнить, какие проблемы решала накануне моя голова, о чем волновалась и беспокоилась, тревожно ворочая извилинами, не давая закрыться глазам и уснуть. Как смешно и бестолково кажется это все мне теперь, сейчас, сегодня…

Глава 6

Самое тяжелое – первый шаг. У всех и всегда. У малыша, познающего большой, незнакомый мир. У безногого калеки, примеряющего первые, такие чужие, и от этого странные ноги – протезы. У когда-то лихого каскадера, пытающегося встать после тяжелой травмы с инвалидной коляски. Как и их всех, и многих других, похожих на них жизнями и историями, меня этот шаг тяготил, давил грузом неизвестности и страха.



Открываю дверь из машины и смотрю вниз. На снег. Белый такой, яркий он весело искрит и переливается. Новорожденный, только что выпавший, нетронутый, он слепит и манит. Крадучись иду по нему, тихо ступая. Но он все равно шевелится подо мной, расползается пушистой кашей из-под сапог, сминается с тихим скрипом, хрустом, оставляя за мной четкие, иссине-серые следы. Оглядываюсь, пристально удивленно гляжу на них – словно пытаюсь понять, откуда они могли появиться здесь, зачем, как могли нарушить нетронутый баланс красоты природы.

Теперь осталась самая малость – подойти к окну, привстать над белой шторкой и заглянуть. В будущее. Твое и его. Ваше. И немного мое. Так страшно и странно (даже не знаю, что больше): от одного мгновения, взгляда зависит жизнь стольких близких мне людей. Собрав последнее в глотке воздуха шагаю и почти бьюсь лбом об стекло, прикладываю по бокам от глаз ладони и распахиваю глаза…
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