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Картинки

Екатерина Тортунова
 

Это дедушка, Владимир Степанович. Он прекрасный са-
довод, папа и дедушка. Еще он рассказывает анекдоты и по-
ет песни. И играет в шахматы!



 
 
 

Это бабушка, Елена Николаевна. Она всех нас вырастила.
У нее в доме всегда красиво, уютно и тепло.

Это Света, старшая дочка. Она серьезная и  умная, все
умеет делать сама и лучше всех!

Это Аня, младшая дочка. Когда приходишь к ней в гости,
тебя всегда ждут. С Аней очень хорошо говорить по душам.



 
 
 

Это Катюша, внучка. Она научилась читать почти сразу,
как родилась, и с тех пор не останавливается.

Это Васюша, внучка. Она очень добрая и лучше всех уме-
ет развлекать малышей.



 
 
 

Это Катя. Катя – самая добрая и мудрая, а еще – заядлая
путешественница.

Это Лиза, внучка. Она очень талантливая и милая, и еще –
отличный дизайнер.



 
 
 

Это Настя, внучка. Настя так здорово рисует хной, что
все девочки в очередь выстраиваются, чтобы Настя им что-
то нарисовала.

Это Софья, внучка. Софья – настоящая гимнастка, очень
упорная и трудолюбивая.



 
 
 

Это Маша, внучка. Маша – пловец. Она упрямая и сооб-
разительная.

А это – маленькая Анечка!



 
 
 

 
Камчатка

Светлана Тортунова
 

Папа работал на Камчатке горным инженером, а мы с ма-
мой и братьями жили в Москве, в коммуналке на Большой
Почтовой. Папа приезжал в Москву в отпуск, но это случа-
лось редко, всего-навсего раз в год, а все остальное время мы
по нему скучали. Очень сильно скучали.

И вот однажды, в конце сороковых, мама как-то утрясла
вопросы на работе, в наших с братьями школах, и мы поеха-
ли к отцу!

Сначала долго ехали через всю страну на поезде, я даже
не помню, сколько, может, две недели, может, месяц. Поезд
подолгу стоял на всех полустанках, брат бегал за кипятком,
мама покупала на станциях вареную картошку и яйца…

Наконец приехали. Нет, пока еще не  на  Камчатку,
а во Владивосток. Дальше – морем. Пассажиров погрузили
в катер и повезли к стоящему на рейде большому кораблю.
И почему-то весь катер был полон детей и женщин, навер-
ное, так  же, как мы, к  отцам и  мужьям ехали. Подъехали
к кораблю. Корабль высоченный, до неба. А катер малень-
кий. Как наверх забираться? Тут сверху сбрасывают лестни-
цу, веревочную. Ветер, она шатается, ходит из стороны в сто-
рону, а  по  ней  – раз  – матрос ловко спускается вниз, как



 
 
 

кошка. Я даже не заметила, как он руками и ногами пере-
бирал, до  того быстро спустился. Улыбнулся, рукой пома-
хал и стал женщин наверх подсаживать. Которые побойчее,
быстро залезли, а остальные сбились в кучку и сидят. То-
гда матрос крикнул что-то и сверху корзину спустили, боль-
шую, в такой, наверное, медведь пирожки нес вместе с Ма-
шенькой. И в этой корзине стали наверх детей поднимать.
Дошла очередь и до меня. Мама уже наверху была, меня мат-
рос с братом внутрь посадили, веревкой привязали, и корзи-
на поползла вверх, медленно-медленно. Передо мной беско-
нечная серая стена корабля, подо мной, где-то далеко вни-
зу – море с крошечным катером, вокруг – свист ветра. Кор-
зину качает, и передо мной стена, стена, ужасная серая дол-
гая стена. С тех пор боюсь туннелей и серых стен.

Что еще я помню о Камчатке? Снег, сопки, дымок из вер-
шины Ключевской… Не  очень много, сколько мне тогда
было – лет 8—10. И прожили мы там недолго, года 2—3.
Но некоторые эпизоды прямо перед глазами стоят, как будто
вчера все было.

На Камчатке у отца был пес Джек, немецкая овчарка. Его
впрягали в большие санки со спинкой, и Джек катал меня
по двору. Снег, ветер в лицо – весело! И Джеку тоже было
весело! И однажды он так развеселился, что выбежал вме-
сте со мной из двора и понесся вдоль моря, по самой кром-
ке! Я боялась выпасть, вцепилась в края санок из всех сил,
зажмурилась и кричала: «Джек! Джек! Стой! Остановись!».



 
 
 

Но он не слышал, а бежал вперед все быстрее! Отец выбежал
из дома, чудом догнал Джека и остановил санки. Больше нам
не разрешали кататься, пёс грустил и смотрел на меня вино-
ватыми глазами. И я тоже грустила.

Еще я играла с соседским мишкой. Мишка – это не маль-
чик, мишка – это медвежонок, настоящий бурый медвежо-
нок из леса. Совсем ручной, маленький, забавный. Я прихо-
дила к соседям в  гости, и мы с мишкой подолгу валялись
на полу, играли, смеялись. Такой у меня был пушистый друг.

Самое лучшее камчатское воспоминание – папа и гейзе-
ры. Гейзер – это такой горячий фонтан, бьющий из-под зем-
ли. Папа брал меня на руки, мы с ним спускались в гейзерное
озерцо, садились, он придерживал меня коленями, и мы си-
дели так долго-долго. Папа рассказывал истории, я слушала,
мы смеялись и были вдвоем, только вдвоем.

Потом мы уехали назад в Москву, а папа остался на Кам-
чатке. И  они потом долго мне снились  – папа, Камчатка,
Джек…



 
 
 



 
 
 

 
Интродукция и рондо-каприччиозо

Светлана Тортунова
 

Рос я в  деревне, в  очень бедной семье  – отец погиб
на фронте, мама одна тянула четверых детей.

В  десять лет меня, как сына погибшего солдата, зачис-
лили в Тамбовское суворовское училище, и это спасло ме-
ня от  верной смерти. Тогда годы были лихие, послевоен-
ные, шпаны много, могли убить просто так, ни за что. На на-
шей улице парнишка жил, мой полный тезка, тоже Вова Тю-
рин… да у  нас полдеревни было Тюриных, и  чтоб не  пу-



 
 
 

таться, у всех семей прозвища были. Нас звали – Микулята:
возьми у Микулят, пойди к Микулятам… Откуда пошло –
бог весть. У моего приятеля Толика было прозвище Гопич,
а у его семьи, если мне не изменяет память – Веселкины.

Так вот, про тезку моего. Затащили его на глубину и уто-
пили. Просто так, ради забавы. Я поэтому вместе со всеми
купаться на Цну не ходил – боялся. Ходил один, рано утром,
пока никого нет – плавать учился. Потихоньку, у берега, по-
собачьи – так сам и поплыл.

Ну вот, поступил я в суворовское. Там сразу определили,
у кого какие склонности, у меня хороший слух обнаружился,
и мне было предписано заниматься музыкой.

Все ребята во  дворе в  футбол гоняют в  свободное вре-
мя, а я за пианино сиди – тына-тына. Тоска. И не забалу-
ешь – офицер-педагог рядом, задания дает, пальцы ставит.
Так я промучился кое-как с музыкой несколько лет, а потом
поехал к сестре Кате на каникулы в Москву. Катя училась
в МГУ на журфаке и жила в общежитии. Москва меня, ко-
нечно, ошеломила – большие дома, широкие улицы, много
людей. Но главное мое потрясение было впереди.

Сидим мы с Катей как-то в общежитской комнате, и вдруг
по радио начинают передавать концерт классической музы-
ки. Катя мне говорит: «Вот, Вова, послушай, это очень хо-
рошее произведение – „Интродукция и рондо-каприччиозо“
Сен-Санса». Я по  армейской маршевой привычке сунулся
сделать громче, но Катя меня остановила – эту музыку надо



 
 
 

слушать тихо.
И все, я пропал. Сен-Санс затянул меня в пучину класси-

ческой музыки.

Я вырос, записался в музыкальную школу для взрослых,
купил аккордеон, научился играть. Выступал с  оркестром
в Измайловском парке, собрал небольшую коллекцию пла-



 
 
 

стинок любимых композиторов – Чайковского, Свиридова,
Сарасате…

Я не стал военным, не стал и музыкантом. Но музыка все-
гда рядом со  мной, всю мою жизнь. Спасибо сестре Кате
и Камилю Сен-Сансу.



 
 
 

 
Про любовь
Анна Корнева

 
Прекрасно, когда в жизни человека есть любовь. Интерес-

но, как человек с ней встречается? Любовь с первого взгля-
да – верите ли вы в нее?

Мама с папой познакомились в больнице со странным на-
званием ЦНИИПП.

(Казенное и  какое-то противное название, совершенно
не подходящее для места, где живет любовь, позже получи-
ло более приятное и домашнее прозвище – Кырло-Мырло,
в честь Карла Маркса, имя которого одно время носила боль-
ница).



 
 
 

Я часто представляла себе, когда эта самая любовь заста-
вила их сердца учащенно биться?

Может, когда они оба лежали на  холодных каталках
в предоперационном коридоре?

Мама подмигивает и подбадривает папу: мол, не бойся!
Все будет в порядке!

А папа дрожит от страха, он панически боится любых ме-
дицинских манипуляций, но голос мамы так спокоен, что па-
па начинает верить: все именно так и будет!

А может, тогда, когда папа на спор (не ударять же в грязь
лицом перед такой веселой и  самоуверенной девчонкой?)
проходит лужу на одних руках? Никто не может, а он смог!
Да он вообще может многое! Играть на аккордеоне, сочинять
музыку, разговаривать на немецком языке (немного позже,
когда папа начинает ухаживать за мамой, они идут в Боль-
шой театр. Рядом с ними сидят немцы, которые не понима-
ют, что происходит на сцене. Папа переводит, а мама необы-
чайно горда! Конечно, ее немного смущают носки, один чер-
ный, другой зеленый, торчащие из-под брючин ее избран-
ника. Но цвета папа будет путать всю жизнь, это такая ме-
лочь, которую мама научится быстро контролировать фра-
зой: «Володь, носки проверил?»).

У  нас хранится фотография той поры: молодые парни
и девушки в одинаковых полосатых пижамах сидят на боль-
ничной скамейке и заливисто хохочут. Ноги вытянуты – по-
пробуй, согни их, если они в  гипсе. Нет, смех, конечно,



 
 
 

не слышно, но он везде: в глазах, в улыбках, да даже в этих
самых полосатых «штанишах».

Все-таки я уверена, что любовь подтолкнула их друг
к другу во время долгих разговоров: о детстве, об интернате
и суворовском училище, о семье и будущем.

Именно во время них мама поняла, что папа очень надеж-
ный. А папа не сомневался, что нашел самую мудрую, вер-
ную и безгранично добрую маму их общим детям.

Так что нет никакой любви с первого взгляда. А с первого
слова есть. Я уверена. Иначе и быть не может.



 
 
 

 
Калейдоскоп

Екатерина Тортунова
 

Мне кажется, что самое важное – в деталях. Я не могу
рассказать настоящую историю, но могу вспомнить моменты
и кусочки, которые похожи на стеклышки калейдоскопа.

…как мы с ними едем на дачу, и останавливаемся у Мак-
дональдса. И ТАМ МНЕ ПОКУПАЮТ ХЭППИ МИЛ! (в ма-
шине я так много болтаю и пою, что в итоге бабанюшка и де-
доушек придумывают «минуту молчания» – это значит, что
рядом с памятником погибшим на войне надо молчать. Вот
я и молчу гораздо больше минуты).

…как бабушка и дедушка дарят мне объемную открытку,
сделанную из моей фотографии (на ней я глажу козочку).



 
 
 

…как бабушка дает мне шкатулку с бусами, и я надеваю
их все, потому что очень красиво.

…как дедушка говорит: «Катюшка моя и больше ничья».
…как дедушка учит меня играть в шахматы, а я вместо

этого играю в замок – строю стену из пешек, внутри замка
селятся все остальные фигуры.

И есть истории долгие, но тоже не сюжетные.
Много лет подряд, пока я не становлюсь взрослой и не та-

кой доверчивой, у бабушки и дедушки на проспекте Буден-
ного в раковине живет щука. Она знает, когда я приду, и че-
рез сток приносит мне подарки, чаще всего – мандарины.
Поэтому, как только я прихожу в гости, сразу же бегу на кух-



 
 
 

ню, даже не зажигая света. В раковине лежит мандарин. Ба-
бушка говорит, что щука никак не может меня дождаться,
потому что ей надо домой, к деткам.

На новый год подарки мне приносит не дед мороз, а Лео-
нид Якубович. Бабушка встречает его рядом с нашей пяти-
этажкой, и он передает подарки Катюше. Мы несколько лет
планируем поехать на Поле Чудес.

Дедушка долго рассказывает про то, как обрезать яблони.
Я думаю, что никогда этого не запомню. Оказывается, что
дедушка – лучший яблоневый учитель. Прививать в расщеп
я теперь умею (и не только в расщеп).

Кажется, я понимаю, почему не могу написать историй –
потому что бабанюшка и  дедоушек всегда рядом, всегда
со мной и всегда меня любят – сколько я себя помню. Слож-
но выделить какой-то момент, какой-то день, какой-то факт
из непрекращающейся истории радости и любви. Здорово,
что это так.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Дед

Светлана Тортунова
 

Я внезапно открыл глаза. В доме было тихо, серый рас-
свет неуверенно сочился сквозь ставни. Я тихонько пробрал-
ся к Катиной кровати и взял часы.

–  Мама! Катя! Проспали!  – от  моих воплей, казалось,
проснется все село.

Еще бы. На часах было шесть. Автобус в Тамбов уходил
ровно через час, и до него еще надо было добраться в Мор-
шанск, на автостанцию. Я бестолково заметался по избе, хва-
тая штаны, рубашку, носки. Наконец мне удалось сосредото-
читься и попасть ногой в штанину.

– Вовюня, Вовюня, пол холодный же, вот ботиночки ско-
рей, ботиночки! – мама заполошно крутилась вокруг меня,
пытаясь подсунуть мне под ноги сандалии, надеть на меня
рубашку, сунуть в рот вареную картофелину. Все это одно-
временно, создавая хаос и только тормозя процесс сборов. –
Вовюня, спиночкой к  галаночке, потеплей. Ах, печку-то я
не протопила, дура старая!



 
 
 

Печка-голландка была единственной ценностью в нашей
избе. Ее сложил отец перед самым уходом на  фронт, ко-
гда я только-только родился. В  их депо выписали премии



 
 
 

на Первое мая, отец купил кирпич, позвал знакомого печни-
ка и вместе с ним переложил старую печку, топившую избу
по-черному. От старой печки умерли два моих средних бра-
та – угорели. Взрослым ничего, а младенцы очень чувстви-
тельны к угарному газу. Еще один брат умер от воспаления
легких – ночью упал с лавки на земляной пол и проспал там
до утра. За неделю сгорел. Была бы дома мама, заметила бы,
подняла, но она накануне ушла в дальнюю деревню на работу
и там заночевала, а отец всегда спал крепко. Отец еще хотел
земляной пол досками застелить, не успел. Началась война,
и не стало ни досок, ни отца.

Вернулась Катя – растрепанная, в шали прямо на сорочку.
Я и не заметил, как она выходила. Она всегда такая – неза-
метная и решительная.

–  Мама, прекрати панику. Я разбудила дядю Пашу, он
нас подбросит до города. Успеем к автобусу. Володя, не стой
в одной штанине. Быстро давай одевайся. Мама, картошку
в узелок, с собой. Соль туда же. Метрику положила?

Катины команды быстро привели всех в чувство. Я одел-
ся, подтянул скрутку. Опять не заметил, как Катя вышла из-
за своей занавески уже одетая, в синем штапельном платье
в горошек и туфлях. Красивая.

Когда на отца пришла похоронка, Катя в одночасье ста-
ла главой семьи. Нас у мамы осталось четверо – старшие,
шестнадцатилетний Василий и  четырнадцатилетняя Катя,
и младшие – пятилетняя Томуся и трехлетний я. Вася под-



 
 
 

делал метрику и записался добровольцем. Мама не работа-
ла. Она была городская, из Моршанска, вышла замуж и пе-
ребралась к отцу в Устье. Городской работы в селе не было,
а к деревенской мама была неспособна. Не то, чтобы она бы-
ла белоручкой, вовсе нет. Я вообще не помню ее праздно си-
дящей и отдыхающей. Но КПД ее был невысок – она боль-
ше суетилась, чем делала. По дому она управлялась быст-
ро, а вот уже в огороде все ее умения улетучивались. Нашу
картошку съедал колорадский жук, свеклу – слизни, огур-
цы засыхали, морковь не всходила, вишню склевывали пти-
цы. Выживали лук и укроп, которым только не мешай. Един-
ственное, что мама умела делать хорошо – рисовать. Мало-
нужное, казалось бы, занятие в деревне, однако именно оно
помогало нам не умереть с голоду. Мама ходила по дерев-
ням и расписывала печки, ставни, наличники. Красок почти
не было, но она умела находить цветные глины в овраге, ис-
пользовала сок свеклы, аптечную зеленку. Люди охотно ее
звали. За старшую оставалась Катя, потом сестра устроилась
на  работу в  сельсовет счетоводом, стала приносить домой
стабильную зарплату, и мать с облегчением передала ей гла-
венство в семье.

Катя решительно взяла меня за руку, и мы втроем вышли
из дома. Томка осталась топить печь и  собираться в шко-
лу. До дома дяди Паши бежать было недалеко, тот уже за-
вел свою полуторку и сидел за рулем. Мама подсадила меня
в кабину, устроилась рядом, сестра села в кузов, и машина



 
 
 

резко тронулась. Я держал на коленях узелок с картошкой
и сменой белья. Это было все мое имущество – зубных щеток
у нас в селе не водилось, расческа моему чубчику была ни
к чему. Картошка – вот это была ценность, я сквозь материю
чувствовал запах и ждал, когда мама разрешит ее съесть.

Маме за ее малярство, как она говорила, платили в ос-
новном натурой  – яйцами, мукой, сахаром. Вот так уйдет
мать в дальнюю деревню на промысел, а мы с Томусей сидим
и ждем маму или Катю с работы – кто что поесть принесет.
Осенью-то ничего, богато. Картошка все-таки вырастала, за-
казчики маме платили щедро. Грибы-ягоды мы запасали изо
всех сил, иногда удавалось в лесу мед найти. Маме из-за по-
тери кормильца осенью выдавали два мешка муки и подво-
ду дров. Так что на осень грех жаловаться. А вот весной –
весной приходилось тяжко. Все запасы съедались, на Катину
зарплату покупали пшено и перловку, иногда постное масло.
Первую весеннюю крапиву и одуванчики мы с Томкой съе-
дали подчистую. Однажды наелись белены – поди знай, что
это такое, да и в животе второй день пусто. Неделю в боль-
нице пролежали, тамошняя казенная еда мне показалась по-
дарком судьбы.

Картошка, всю ночь простоявшая в печке и еще горячая,
пахла уже совершенно нестерпимо. Вдруг машина остано-
вилась  – мы приехали на  автостанцию. Успели, слава Бо-
гу. Успели даже картошку съесть, торопливо разделив ее
на всех. Подошел автобус, хмурые невыспавшиеся пассажи-



 
 
 

ры полезли внутрь. Едва мы с Катей сели, автобус тронулся.
Мама махала мне рукой, потом побежала вслед за автобусом,
плача и причитая: «Вова, Вовюня!».

Я рос маминым любимчиком. Младший в семье, хилый
и почти прозрачный от недокорма, я выжил только благода-
ря ее любви. Сейчас я понимаю, как мне повезло с мамой.
Другие матери в нашем селе были грозные, горластые, драли
своих детей за уши и пороли ремнем за любые провинности.
Моя мама ни разу ни на кого голос не повысила. Доброта –
вот что составляло сущность ее натуры. Вот пример. Село
наше стояло на берегу реки, огороды были покатые и задами
выходили к воде, зимой это была прекрасная пологая горка.
Вся деревенская детвора каталась на ледянках и картонках
с нашего огорода, со всех остальных хозяйки гнали. А ма-
ма смотрела на кучу-малу и улыбалась: «Катайтеся, деточки,
катайтеся».

Я задремал и очнулся уже в Тамбове. Катя настойчиво тя-
нула меня за руку к выходу. Три квартала быстрым шагом –
и мы у цели нашего путешествия. Вот они, ворота Тамбов-
ского суворовского училища. Странная смесь ужаса и надеж-
ды переполняла меня. Никогда раньше я не уезжал из дома,
никогда не разлучался с мамой дольше, чем на день. Но я
смутно представлял себя высоким, сильным, в красивой во-
енной форме. В мечтах мой приезд в Устье сопровождался
чемоданом подарков – маме платок и новое платье, а  еще
туфли на каблуках, которых у нее никогда не было. Томке



 
 
 

куклу, и не тряпочную самодельную, а настоящую, пластмас-
совую, с  закрывающимися глазами и длинными волосами.
Кате духи, я знал, что женщины в городе пользуются духами,
и даже видел один раз флакон у тетки моего одноклассника.
И вот эти простецкие зеленые ворота училища были пропус-
ком в новый прекрасный мир.

Катя, пытаясь спасти меня от голода, писала письма и ез-
дила в военный комиссариат, просила, чтобы меня приняли
в суворовское как сына погибшего фронтовика. Она доби-
лась своего, власти старались поддержать осиротевшие сол-
датские семьи. Я родился за полгода до начала войны и отцо-
ва ухода на фронт. Смутно помню, как он приходил в отпуск,
мне было тогда года два. Память сохранила только сильные
руки и усатое лицо где-то высоко надо мной. Больше я отца
не видел.

Кате, как и другим сопровождающим, разрешили остать-
ся в  училище до  вечера. Будущим курсантам предстояли
вступительные экзамены, и  непоступившие отправлялись
обратно вместе со своими провожатыми.



 
 
 

Экзаменов я не боялся, учеба давалась мне легко. Я был
самым умным в классе, что было несложно на фоне боль-
шинства деревенских ребят, которым ученье было вообще
ни к чему. Я охотно давал списывать и решал оба вариан-
та контрольных, поэтому был оберегаем хулиганами нашего
класса ото всех остальных хулиганов. Все дети в нашей семье
были умные и хорошо учились. Катя вообще мечтала уехать
в Москву и поступить в МГУ, и надо сказать, что мечта сбы-
лась.

Родителей увели в  клуб, а  нас забрали  – мыться, полу-
чать обмундирование и есть. Момент, когда я, десятилетний,
в новой гимнастерке и в первых в своей жизни сапогах са-
жусь за длинный, гладко струганный стол и передо мной ста-
вят миску, полную дымящейся гречки с мясом, и сейчас сто-



 
 
 

ит у меня перед глазами. Я даже вкус этой каши помню. Ни-
чего более вкусного я потом в жизни не ел, нигде, ни здесь
в Москве, ни в Европе. И помню свое удивление, когда мно-
гие мальчики, поковыряв кашу ложкой, отставляли ее в сто-
рону. Я бы съел и две, и три миски, но стеснялся попросить.
Потом в классе мы писали диктант, решали какие-то задачи.
Дальше помню общее построение, зачитывание списков за-
численных, свою фамилию, выкрикнутую немолодым офи-
цером. Катя подбегает ко мне, обнимает, поздравляет. По-
ступили почти все мальчики, вступительные испытания бы-
ли достаточно простыми.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/anastasiya-smirnova-10725624/raspahnutye-dveri-rasskazy-i-rasskaziki-o-horoshih-ludyah/
https://www.litres.ru/anastasiya-smirnova-10725624/raspahnutye-dveri-rasskazy-i-rasskaziki-o-horoshih-ludyah/

	Картинки
	Камчатка
	Интродукция и рондо-каприччиозо
	Про любовь
	Калейдоскоп
	Дед
	Конец ознакомительного фрагмента.

