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Аннотация
Приключения героев в  Москве и  Гурзуфе в  80-х годах.

С  легким налетом фантастики и  эзотерики. Главный герой
в  процессе событий, изложенных в  трех частях этого фильма,
проходит путь от  полного бездействия и  отрицания насилия
к  поступку  – встает на  защиту девушки. Среди персонажей:
Народный художник СССР, Немийский жрец, внук секретаря ЦК
КПСС, племянница гейши и другие экзотические личности.
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Представление

 
В этой книжке около пятнадцати тысяч слов. Примерно

столько  же  – в  среднем отраслевом журнале. Иначе гово-
ря, ее можно прочитать. Перед тем как ее набирать, я вы-
кинул из нее все глупости, которые называют размышлиз-
мами. Оставил только сюжет (если это можно назвать сюже-
том) и декорации. Поэтому сейчас – больше, чем ровное по-
вествование фильма, она напоминает альбом с клипами. Или
концерт ансамбля Tango Orchestra Misterioso.

Фото Александра Прищепова



 
 
 

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
А л е к с е й, парень 24 лет, предпочитающий стоять на бе-

регу и смотреть, как мимо плывут лодки. Физиологически
не выносит насилия.

А н н а, девушка Алексея.
У ж о (Умеющий Жизнь Обнаружить), наблюдатель-ма-

стер.
И х (Ищущий Ходит), наблюдатель-стажер.
Н е м и й с к и й Ф. А., старший хранитель, жрец.
Ф е д о р, соискатель.
И р э н ч и к, девушка по ситуации.
Ф и о р е-Н и к и т и н, народный художник СССР.
В и р г и л и й, поэт.
Д а м а, водитель грузовика.
Н э д з у м и, племянница гейши.
К и р и л л, внук секретаря ЦК КПСС.

В ЭПИЗОДАХ
Скульптор, Магнезий Иванович – начальник Алеши, па-

рень, который заикается, парень в сквере, водитель «Запо-
рожца», милиционер, баба в деревне, мужчина с орденскими
планками, паспортистка, цыганка, дочь цыганки.

МАССОВКА
Солдаты, покупатели, прохожие, пассажиры, отдыхаю-

щие.



 
 
 

 
Часть первая

 
 

Эпизод 1
 

В  то утро на  озеро опустился особенно густой туман.
Большое влажное облако улеглось в долине, спрятав и воду,
и луг, и редкие деревья на побережье. Солнце лишь слегка
подсвечивало его розовым светом. Птиц слышно не было –
только легкое потрескивание и шорох.

– Дедушка, а ты ведь когда-то уже был здесь?
– Конечно.
– Один?
– Да нет, я же тебе рассказывал. Нас было трое, и мы долж-

ны были это увидеть.
–  Угу. А  ты, значит, не  только увидел, но  и  запомнил?

А те двое только увидели или тоже запомнили, но не сказали
об этом?

Наконец из  тумана появились неясные очертания двух
фигур – мужчины и мальчика. Они неторопливо шли по бе-
регу.

– Ты, наверное, уже устал. Давай посидим вот здесь. Нет,
запомнил только я один… Впрочем, ты это уже сто раз слы-
шал. Глупость какая-то получается…

– Совсем не глупость, дед. Ты даже сам не замечаешь, как



 
 
 

все время придумываешь новые подробности. Это и есть са-
мое интересное. Откуда они у тебя берутся – эти самые по-
дробности? Я так не умею.

– Да нет, умеешь. Просто тебе еще случай не представил-
ся, – они замолчали. Дед сидел на изогнутом стволе дерева
и чертил прутиком на песке. – А потом увидишь: вдруг все
само собой и случится.

Туман начал уже редеть, и скоро открылась поверхность
озера, похожего на гигантскую чашу с только что вскипев-
шим молоком.

Дед затоптал рисунок.
– Слушай, Их, а ведь где-то здесь и должна быть эта тро-

пинка к дереву.
– Можно я схожу посмотреть?
– Сходи. Но если найдешь, не возвращайся, не теряй вре-

мя, просто крикни мне.
Мальчик легко встал и через мгновение исчез в кустах,

а Ужо сидел в той же позе и смотрел на озеро.



 
 
 

 
Эпизод 2

 
«…Это было небольшое лесное озеро Неми, «зеркало Ди-

аны», как называли его древние. Незабываема спокойная
водная гладь, окаймленная цепью Альбанских гор…

В древности на фоне этого милого лесного пейзажа неод-
нократно разыгрывалось одно и то же странное и одновре-
менно трагическое событие.

…На северном берегу озера, прямо под отвесными уте-
сами, к которым притулилась деревушка Неми, находились
священная роща и святилище Немийской или Лесной Диа-
ны. Озеро и роща также были известны под названием Ари-
цийских. Но  город Ариция (он также называется Аричча)
был расположен почти в пяти километрах отсюда, у подно-
жия Альбанской горы, и  отделен крутым спуском от  озе-
ра, находящегося в  небольшой воронкообразной впадине
на склоне горы.

В  священной роще росло дерево. А  вокруг него день
и  ночь крадущейся походкой бродил человек. Он держал
в руке обнаженный меч и внимательно оглядывался вокруг,
как будто в любой момент ожидал нападения врага. Это был
убийца-жрец. А тот, кого он дожидался, должен был рано
или поздно убить жреца и занять его место. Таков был закон
святилища. Претендент на место мог добиться его только од-
ним способом, – убив своего предшественника. И удерживал



 
 
 

он эту должность только до тех пор, пока его не убивал более
сильный и ловкий конкурент.

Должность эта, обладание которой было столь зыбким,
приносила царский титул. И  ни одна коронованная особа
не была мучима более мрачными мыслями, чем немийский
жрец. Из года в год, зимой и летом, в любую погоду нес он
свою одинокую вахту и только с риском для жизни урывка-
ми погружался в беспокойную дрему. Малейшее ослабление
бдительности, проявление телесной немощи и утрата искус-
ства владеть мечом ставили его жизнь под угрозу: седина
означала для него смертный приговор.

От  одного его вида прелестный пейзаж меркнул в  гла-
зах кротких и  набожных паломников. С  суровой и  злове-
щей фигурой немийского жреца плохо сочетались голубизна
итальянского неба, игра света в летних лесах и блеск волн
на солнце…

…Необходимо заметить, что закон наследования титула
жреца в Неми не имеет параллелей в классической древно-
сти. Для того чтобы найти ему объяснение, следует заглянуть
в глубь веков. И никто, видимо, не станет отрицать, что по-
добный обычай отдает варварской эпохой.

Знатокам древности знаком этот кровавый ритуал. Преда-
ние связывает его с Дианой Таврической. Оно гласит: «Каж-
дый чужестранец, который высаживается на  берег, прино-
сится в жертву на ее алтаре».

Согласно преданию, культ Дианы Немийской был учре-



 
 
 

жден Орестом, который убив Фаоса, царя Херсонеса Таври-
ческого, бежал с сестрой в Италию. Впрочем, будучи перене-
сен на италийскую почву, этот ритуал вылился в более мяг-
кую форму».

(Джеймс Джордж Фрэзер. Золотая ветвь. М.: Политиздат,
1986).

Озеро и роща в те времена выглядели примерно так



 
 
 

 
Эпизод 3

 
Москва, 80-е годы. Не звонили трамваи, и не гудели ма-

шины. Все это давно отменили.
Он шел по  улице, как приезжий. Всматривался в  лица,

будто хотел что-то спросить. Иногда смотрели и на него –
недоуменно. Заходил в магазины, не суетясь, разглядывал,
что продают и  что покупают. Ехал в  троллейбусе. Курил,
кашляя в сквере на скамейке, развернув газету.

– Эй, слушай, вали отсюда.
Алеша поднял глаза. Странный парень – лысый, тощий,

с  большими красными руками  – стоял перед ним, словно
прозрачный.

– Это мое место!
Но  агрессивности в  его словах не  было: он так просил.

Алеша это понял и, свернув газету трубочкой, пошел дальше
в тени деревьев по солнечной стороне Садовой.



 
 
 

 
Эпизод 4

 
На другой день Алексей проснулся поздно, долго лежал

с открытыми глазами и смотрел в потолок.
По  потолку шла муха. Она ползла наискось, оставляя

за собой чуть светящуюся тонкую голубую нить. Линия бы-
ла похожа на изображение речки на выгоревшей карте или
на рисунок вен на руке. Белое пространство уже начало ти-
хо вбирать цвет, оно порыжело пятнами, словно подернутое
ржавчиной. Появился все нарастающий шум большого скоп-
ления людей, еще какое-то гудение.

Кусок розового легкого ситца мелькнул и исчез. Затем –
обнаженное женское плечо, затылок с  заколотыми наверх
золотистыми волосами. Легкий сквозняк шевелил завитки
на открытой шее. Она прошла спиной к нему, совсем близ-
ко. Он мог пойти следом или остановить ее, знал, что может,
но не пошел, не захотел. Да наверное, и не успел бы. Мысль
об этом возникла и исчезла в одно мгновение. Осталось толь-
ко приятное жжение, словно кто-то коснулся холодной ла-
донью горячего лба. Он вытянул руку вверх, и меж пальцев
прошли мягкие рыжие облака. Но реки остались, они еще
долго висели в пустоте, а потом исчезли разом, растворились
мгновенно.



 
 
 

 
Эпизод 5

 
Может быть, так оно и есть. Гегель утверждал, что история

повторяется дважды: первый раз в виде трагедии, второй –
в виде фарса.

Вот и у Алеши было такое ощущение, что с ним так уже
было. Или с  кем-то из  его предков, но  память сохранила.
Только на фарс это было абсолютно не похоже.

Теперь это ее комната. Окна открыты настежь, на полу
телефон. Слышно, как теплый ветер перебирает листву. Свет
уличного фонаря отражается в стекле книжных полок.

– Прости меня.
– Что ты, – смущенно бормочет она, – просто ты сейчас

не здесь, не со мной. Поэтому так и получилось. Ты, вооб-
ще, иногда похож на очень хорошую, но прочитанную толь-
ко до середины книгу. Ее забыли в купе, а поезд уже ушел.
И я теперь так и не узнаю, чем закончилась вся эта история
со жрецом. Кто на него напал, и кому досталась победа?

– Ты хочешь, чтобы я ушел?
– Да.
– А может…
– Нет, будет ложь. Уходи.
Она думала не  о  себе. Он это понимал. Она не  хотела

делать ему больно, но то странное, что было между ними,
не держало его, как прежде, а, наоборот, только отталкивало.



 
 
 

И чем дольше, тем с большей силой. Теперь и она это поняла.



 
 
 

 
Эпизод 6

 
Ему казалось, что все было именно так. Но не всегда. Все

чаще и чаще он вспоминал какую-то смутную картину и уже
не был уверен, было ли это, была ли она действительно в его
жизни, или он все это выдумал.

Он знал, что было что-то, после чего все изменилось, и он
стал таким, каким все его видели и понимали. Он задавал
себе этот вопрос и чувствовал, что от ответа зависит нечто
существенное. Алексей догадывался, что он чем-то незамет-
но отличается от всех людей – какой-то отвратительной осо-
бенностью. Но до сих пор это не мешало жить так, как живут
все люди.

Хотя и  было нечто, что отталкивало от  него именно
в тот момент, когда он хотел подойти ближе, положить руку
на плечо или поправить у нее локон.



 
 
 

 
Эпизод 7

 
Поздним утром он пил кофе. Потом вышел из дому. Пах-

ло нагретой листвой и пылью.
– Ну что же, давай разберемся, – так он говорил сам с со-

бой. – Главное, давно ли ты его видел – этого жреца?
– И что?
– Он просто посмотрел издали и ушел. Я его сразу и не за-

метил.
– А разве он ничего не сказал?
– Может быть, и сказал. Если я правильно прочел по гу-

бам: «Смотри, не додумайся».
– Но почему бы не сказать прямо? Вечно у него какие-то

загадки!
– Куда, твою…, смотреть же надо!
Это его, высунувшись из красного «Запорожца», крыл ма-

том мужчина с орденскими планками на пиджаке.
– …удак …нутый! Ночью спать надо, а не посреди улицы!



 
 
 

 
Эпизод 8

 
С моста в воду прыгали четыре парня – лет пятнадцати,

не больше – с облепившими голову мокрыми волосами. Ши-
рокий некрашеный деревянный мост был перекинут через
узкое горло залива и висел над ним без всяких свай и под-
порок. Чуть вздрагивали голубые, совсем не загоревшие жи-
воты мальчишек. Их пальцы вцепились в поручни и оттого
казались ослепительно белыми на фоне старого дерева. Под
днищем моста, изогнувшись самым невероятным способом,
вниз головой висел пятый.

– Давай! – деловито закричал он, и четверо разом прыг-
нули в воду солдатиком.

Сам залив был похож на бутылку, а под мостом изредка
проходили лодки. Они медленно выплывали из  горлышка
и уходили вдоль берега к парку. В лодках катались девушки
из яхт-клуба, они пили пиво и «крутили» транзистор.

Один! Другой! Третий! Чуть позже чуть в  стороне  –
четвертый и, наконец, пятый. Словно бомбы, взрывались
по бортам и прямо по курсу. Лодка плясала, в ней пронзи-
тельно визжали. Брызги со всех сторон одновременно накры-
ли колени, плечи и волосы девушек. Под их визг вынырива-
ли мальчишки.

– Выключай сирену! – кричал один.
– Пожар отменяется! – это уже второй.



 
 
 

– Пивком не поделитесь? – третий.
– Идиоты!
– Кретины!
– Ну, совсем дураки…
А в заливе стоял ремонтный катер «Сириус-21», кокет-

ливо приподняв корму и выдвинув вперед небольшой нос
с  девственно-чистым силуэтом механизмов и  крошечной
рубкой. Отсюда, с моста, он выглядел несколько картинно,
но очень заманчиво. Без огней, легкий и черный на фоне уже
разжиженной голубизны неба он небрежно опирался на фи-
олетовую рябь залива и казался здесь совершенно необходи-
мым.

Мост низко и невнятно пел под ногами прохожих, в его
тени курили девушки, и выжимали плавки мальчишки.

Солнце уже пряталось в мелкие розовые облачка, когда
Алексея остановила за плечо чья-то легкая рука. Он обер-
нулся на ходу с уже приготовленным «нет», но увидел де-
вушку лет семнадцати (не из тех, что плавали в лодке) и про-
молчал. Курчавая, смуглая – ну вылитый фавн! – в корот-
кой голубой юбке и выгоревшей майке она стояла перед ним
и ждала узнавания.

– Аня! Здравствуйте! Вас давно не было.
Он замолчал. Это вырвалось одной фразой, он не обду-

мывал ее. А начиналось…



 
 
 

 
Эпизод 9

 
Это было в одно из воскресений больше года назад. Те-

перь этот день, словно затаившийся где-то в глубине, внезап-
но всплыл и требовал продолжения.

Длинно наступала осень. Небо давно стало белесо про-
зрачным, но еще не посерело. Временами налетал порыви-
стый колючий ветер, он крутил мусор и листья около скаме-
ек. Прохожие поднимали воротники и уже были готовы к то-
му, что вот-вот начнется дождь. Но его все не было. Солнце
нелепо висело над городом, высвечивая то витрину магазина
с выставленными там платьями, то отражаясь в стеклах ма-
шин с наглухо задвинутыми окнами.

Утром именно такого дня примерно год назад – это бы-
ло воскресенье – Алексей шел в булочную, располагавшую-
ся одиноким фасадом меж двух улиц. Еще издали он увидел
человека недалеко от входа в нее. Низко надвинутая шляпа
с подпорченной лентой закрывала его лоб. Человек бормо-
тал. Алексей подошел ближе и услышал: «…Знаю дела твои
и любовь, и служение, и веру, и терпение твое, и то, что по-
следние дела твои больше первых…»

– Где-то я уже это слышал, – подумалось ему, – и мужика
этого тоже видел. Но где?

– Не пугайся, сынок. Это не я придумал, в Писании так.
Там еще сказано: «Итак, напиши, что видел, и что есть, и что



 
 
 

будет после сего».
Человек тяжело вздохнул и опять заговорил, но уже толь-

ко себе под нос:
– Но то дело нечеловеческое. Да ты иди, иди, не стой, ма-

ло ли чего я скажу. Писание оно на то и есть Писание…
Что-то еще он шепелявил Алексею в спину, но тот этого

не расслышал.
В булочной пол из некрашеных досок. Щели между ними

были еще темными. И пахло так, как пахнут только свежевы-
мытые полы, – мокрой пылью и древесиной. На промаслен-
ных полках лежали батоны. Жужжала муха у оконной рамы.
Дверь за прилавком была заперта на висячий замок.

Шаги он услышал не сразу. В магазин вошла та самая де-
вочка, взяла его за руку и вывела наружу.

– Меня зовут Аня. Я знаю ее, хотя не знаю, где она именно
сейчас. Если хотите, будем искать вместе. У вас есть деньги?

– Да, если нужно. Не очень много.
– Идемте, здесь нечего делать.
– Меня зовут Алексей, и скажи, пожалуйста, почему ты

думаешь, что я кого-то ищу? Даже если это и так.
Она перебила его.
– Пожалуйста, говорите мне «вы». Я почти все знаю о те-

бе. Но это неважно. Считай, что я твой друг. Здесь недалеко,
мы зайдем в один дом.

Тогда он отказался идти. И сейчас она появилась вновь.



 
 
 

 
Эпизод 10

 
– Аня? Здравствуйте. Вас давно не было, но я помню про

«вы».
– Скажите, а вам действительно так необходимо залезать

в этот автобус и ехать домой?
– Пожалуй, нет.
– Тогда давайте погуляем.
– Просто будем идти куда-нибудь, да?
Они шли по бетонным плитам, которые образовали доро-

гу мимо гаражей, насосной станции, заборов, и дошли нако-
нец до «Запретной зоны».

Справа тяжелые черные машины со страшным грохотом
вбивали в болото бетонные сваи. Впереди, почти сливаясь
с небом, мутнела полоска водохранилища. Слева по пусты-
рю дыбились ржавые трубы. Невидимые механизмы гнали
по ним воду. В стыках она вырывалась изящными веерами,
и все изрытое тракторами поле с лужами черно-зеленой гря-
зи вспыхивало торжественным сиянием маленьких радуг.

Они повернули обратно. Молчание нарушила Аня.
– Так ты никогда не найдешь ее.
– Почему?
– Потому что ты не ищешь ее. Ты ждешь. Это совсем раз-

ные вещи. Ты тогда испугался, поэтому и не пошел со мной.
Не захотел отказаться от бездействия. Свобода… Да, конеч-



 
 
 

но, свобода от любых поступков!
–  Может, и  так. Но  какая разница? Все приходит или

не приходит в свой срок. Независимо от того, ищем мы или
ждем.

– Разница есть, и ты знаешь об этом. И умышленно опус-
каешь понятие времени. Потому что боишься его или, что
более вероятно, не отдаешь себе отчета, что оно само мно-
гое может изменить. Есть время для одного, и  есть время
для другого. И то, что еще вчера было мечтой, завтра может
вдруг оказаться ненужным. Можно вернуться в  простран-
стве, но не во времени. И получается, что ты либо дурак, что
маловероятно, либо трус и лентяй. И в этом ошибка. Ты уве-
рен, что время все решит за тебя, и нужно быть только чест-
ным и послушным. Может быть… Дай-то бог. Я не толкаю
тебя на что-то, не думай, просто пытаюсь рассуждать, чего
ты упорно не хочешь делать веруя.

– М-м-м… Да.
Ответа на эту речь у него не было, и хотелось поскорее

дойти до того места, где разговор бы прервался сам собой.



 
 
 

 
Эпизод 11

 
А в понедельник Алексей отправился на работу. Отлично

выспавшись, он встал раньше чем нужно. Не торопясь, акку-
ратно побрился, позавтракал, вымыл посуду, не спеша выку-
рил по дороге к метро сигарету. И скучал. Рядом шли люди,
которых он никогда прежде не встречал. Начинался унылый
день. Он поздоровался со своими зеленолицыми сослужив-
цами и нехотя направился к себе в фотолабораторию. За сто-
лом у окна Евгений Петрович читал единственную выходя-
щую в этот день газету – «Правду».

Возможно, выглядела она так



 
 
 

Или так

Работа была неинтересной. Кто-то упорно и тупо, просто
от нечего делать снимал своего ребенка во всех видах, слов-
но товар на продажу.

«Надо, наконец, написать бабушке, – думал он. – Надо го-
товить конспекты к сессии. Надо позвонить Осипу Вольде-
маровичу…»

Зашел Евгений Петрович, поковырялся в снимках.
– Алеша, извините, если помешал, но как вы думаете, вот

как думает ваше поколение? Я никак не могу понять, почему
свою силу нужно доказывать убийством? Ведь убитые не мо-
гут ни уважать, ни любить, ни спорить. И уж тем более, при-
знавать свое поражение. Тогда зачем?

Алеша слышал, что сказал Евгений Петрович. И даже до-
гадывался, о чем он спрашивал, но никак не мог определить
свое отношение к этому. Ведь не скажешь, что такова тра-
диция, что так устроена культура или что таков закон. Чей
закон, спросит он? Что тут можно будет ответить?..



 
 
 

– Алло, могу я попросить Аню?
– Уехала? Простите, а с кем я говорю? Это Алеша.
– Магнезий Иванович, здравствуйте, будете богатым. Как

ваше здоровье?
– Это погода, наверное. А куда она уехала, есть ли инфор-

мация на этот счет?
–  В  Крым, ни фига себе! И  даже записку оставила?

Не очень похоже на нее. Тогда я вечером забегу.
– Спасибо, выздоравливайте. До свидания!



 
 
 

 
Эпизод 12

 
Он положил трубку и пошел в павильон. В кресле сидел

клиент – пожилой мужчина в пенсне и галстуке-бабочке.
– Здравствуйте, вам на документ или художественную?
– Видите ли, молодой человек… Простите, как вас зовут?
– Алексей.
– Да, мне бы хотелось художественную, а нужно на доку-

мент.
Клиент смотрел добрыми серыми глазами и мягко улы-

бался. Он сидел прямо, не приваливаясь к спинке, чуть скло-
нив голову. И тут только Алексей узнал его. Это был тот са-
мый чокнутый старик, который у булочной что-то бормотал
из библии.

– Прекрасно. Поднимите, пожалуйста, подбородок и на-
клоните голову чуть-чуть левее. Это на загранпаспорт, верно
я понимаю?

– Да-да, вы почти угадали. А можно и мне нескромный
вопрос?

– Конечно.
– Ведь вы кого-то искали тогда в булочной?
–  И  вы почти угадали, только, если точнее, то ждал.

Но не кого-то, а чего-то. Извините, у меня все, завтра будет
готово.

Мужчина легко поднялся и  театрально стукнул себя



 
 
 

по лбу.
– Ох, моя бедная головушка! Это же главное, а я забыл.

Позвольте представиться – Немийский Афанасий Никитич,
почти юридическое лицо. Всегда к вашим услугам, – он ко-
ротко дернул головой и протянул визитку.

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ИСТОРИЧЕСКИЙ МУЗЕЙ
НЕМИЙСКИЙ А. Н.
Старший хранитель,
кандидат исторических наук.

Алеша кивнул в ответ. И сам того не замечая, улыбнулся.
Такая жизнь ему нравилась.



 
 
 

 
Эпизод 13

 
А в это время мимо кинотеатра «Ударник» под руку с вы-

соким и сутулым молодым человеком уверенно шагала эф-
фектная девица в мужской фетровой шляпе.

Была жара, и прохожие оглядывались на эту парочку.
– Сейчас, подождите, – глухо послышалось из-за двери.
– Работает, – прошептала девица.
За тремя замками располагалась мастерская скульптора.
– А я уже и не ждал тебя.
– Стул не выбросил?
– Стоит еще. Забираешь?
– Да, покурим и едем.
– А может, посидим? Я ща добегу.
– Заеду вечером. Будешь?
– Ага. Гляди!
Широким жестом фокусника скульптор сдернул пыльную

тряпку и обнажил массивное клеенчатое кресло.
– Воссядь!
Девица блаженно откинулась на спинку.
– Клевое кресло – чисто трон. Мне нужен такой диван.
– Это великое кресло. Я его с помойки принес: когда ме-

няли мебель в офисе, оно оказалось в мусорке. По-моему,
это кресло начальника.

– Мудила этот твой начальник! Я бы спала в таком. – Всё,



 
 
 

тащи стул.
Девица ткнула сигарету в килечную банку.
Скульптор отодвинул доски с барельефами и «вызволил»

маленький детский стульчик с  плетеным сиденьем, тремя
ровными и одной косой ножкой.

– А з-з-зачем он тебе?
Это подал голос ее спутник, молчавший до сего момента.

Молодой человек сильно заикался.
– Не нравится?
Девица вскочила с кресла и подняла стул на вытянутой

руке.
– З-з-замечательный с-с-стул!
– Нравится? Тогда пошли!
Девица и молодой человек вышли из подворотни и оста-

новились.
– У тебя сейчас какие дела? – тоненьким, но строгим го-

лосом спросила девица.
– М-м-мне н-н-нужно п-п-п…
– Пойти?
– П-п-посидеть в библиотеке часа п-п-полтора.
Он готов был отказаться от этой идеи, если бы девица за-

хотела.
– Езжай в свою библиотеку, давай стул.
– Я п-п-помогу т-т-тебе.
– Сама. Возьму такси. Давай, дуй!
Девица поставила стульчик, деловито поправила косую



 
 
 

ножку, забралась на сиденье и чмокнула молодого человека
в щеку. Вытерла с нее губную помаду.

– Ну, я п-п-поймаю т-т-такси и…
Девица спрыгнула и тут же снова взобралась на стульчик.

Она сняла шляпу и надела ее на молодого человека.
– Я сама вечером за ней заеду, балдей пока. И береги.
Подхватив стул за спинку, она быстро зашагала в сторону

«Ударника». Обернулась на ходу:
– Привет, сам не звони! Жди!



 
 
 

 
Эпизод 14

 
Молодой человек в шляпе стоял и смотрел, как течет река

машин, как мигают их красные фонари, как толпятся у ки-
но люди, как механически шлепают по воде весла байдарок.
И почти про себя говорил:

– Бывает так: какая-то истома,
В ушах не умолкает звон часов,
Вдали – раскат стихающего грома.
Неузнанных и пленных голосов
Мне чудятся и жалобы, и стоны,
Сужается какой-то тайный круг,
Но в этой бездне шепотов и стонов
Встает один всё победивший звук.
Так вкруг него непоправимо тихо,
Что слышно, как в лесу растет трава,
Как по земле идет с котомкой Лихо.
Но вот уже послышались слова…

О, если бы кто-нибудь в это мгновение заглянул в лицо
молодого человека! Он увидел бы, как тот вдруг побледнел,
осознав, что и как он говорит. Он был совершенно испуган.
Молодой человек знал эти стихи: они не раз звучали с пла-
стинки у него дома… Он знал, что это голос Ахматовой. Он
слышал себя так, будто это говорит она. Но только он не знал,



 
 
 

что все это значит.
А  по  большому каменному мосту уже ехал автомобиль

стального цвета устаревшей марки «Победа». За рулем плот-
но сидел Федор – веселый мужик с рыжей бородой.

Выглядела машина примерно так

Молодой человек видел, как девица со стульчиком пере-
шла дорогу и, увидев «Победу», подняла руку. Машина при-
тормозила, и она прыгнула в салон. Рыжий нагнулся к ней
и прошептал:
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