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Аннотация
Только жулики объясняют то, что предназначено тебе

и больше никому. Никто не может влезть в твои душу и сердце,
кроме тебя самого. Ты можешь открыть их другим, но  никто
другой, кроме тебя самого, не откроет их тебе же.
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Призрак

 
Все началось с того, что в корпорацию El Diario Imperial1

стали поступать довольно необычные письма. Эта корпора-
ция – собственность муниципалитета, в нее входят газета,
телеканал и радио, но, в отличие от многих других компа-
ний такого рода, она не только является официальным ру-
пором городских властей, но и славится своими свободны-
ми замашками. Ее коллективу ничего не стоит отчихвостить
по первое число собственных работодателей, а иногда между
ними – коллективом и властями – даже разгораются насто-
ящие информационные войны. Ничего не поделать – демо-
кратия. Но именно поэтому люди охотно пишут, звонят, де-
лятся своими проблемами, рассказывают о всякой всячине.
И вот – начались странности.

Сначала пришло письмо, в котором житель сельский об-
щины, расположенной неподалеку от  Куско, сообщил, что
на дороге около Пи́сака (город такой, довольно примечатель-
ное место) насмерть сбил привидение, которое после это-
го убежало на заправочную станцию. Понятно, журналисты
просто посмеялись. Но еще через несколько дней в прямой
эфир позвонила женщина, у которой была чуть ли не истери-
ка. Она заявила, что привидение без одной ноги весь преды-

1 Название изменено.



 
 
 

дущий вечер и всю ночь стояло у ворот ее дома и не дава-
ло ей пройти внутрь. Женщина пыталась вызвать полицию,
но в полиции ей вежливо посоветовали обратиться в цер-
ковь. Говоря проще, послали. Ведущий, думая, что это – чей-
то розыгрыш, стал задавать уточняющие вопросы, надеясь
на то, что женщина запутается в «показаниях». Но женщи-
на в мельчайших подробностях описала привидение: без ле-
вой ноги, правая нога обута в белый кроссовок, на тулови-
ще – синяя куртка с надписью «Ньюстас де Писак» (Ñustas de
Písac), на голове – традиционная шапка с завязками и пом-
пончиками на них, а самому привидению на вид – лет два-
дцать, не больше. Причем его даже было бы можно назвать
симпатичным молодым человеком, если бы не одной «но»:
в его лице не было ни кровинки. Но без кровинки в лице вы-
глядело привидение жутко. А главное, его лицо постоянно
меняло очертания: то расплываясь, то снова становясь очень
четким. На вопрос ведущего, пыталась ли женщина загово-
рить с незнакомцем, та ответила утвердительно. Мол, сна-
чала она приняла привидение просто за подвыпившего пар-
ня, что вообще-то не редкость в тех краях, и попросила его
посторониться от ворот. Но тот в ответ широко открыл рот
и завыл. А потом его лицо стало расплываться. Ведущий по-
обещал разобраться.

Разумеется, ни с чем разбираться ведущий не стал. Уже
через какой-то час история казалась ему настоящим бредом,
а к концу дня он и думать о ней забыл. Но уже на следую-



 
 
 

щее утро и в редакцию газеты, и на радио, и на телевиде-
ние обрушился настоящий шквал писем и звонков. Перепу-
ганные люди твердили почти одно и то же: кто-то, как да-
веча крестьянин, «насмерть задавил» стоявшее посреди до-
роги привидение, которое «после этого убежало на заправ-
ку»; кто-то уверял, что привидение без одной ноги не хотело
пускать его домой… но больше всего журналистов порази-
ли звонки сразу двух водителей: один из них был водителем
местного пригородного автобуса, а другой – так называемо-
го интерпровинсьяль: здоровенного лайнера, курсировавше-
го между Лимой и Пуэрто-Мальдонадо по дороге на грани-
цу с Бразилией. Этот лайнер по пути в Пуэрто-Мальдонадо
(и обратно) всегда проезжал через Куско. Так вот. Водитель
пригородного автобуса, чего-то вроде маршрутки на перуан-
ский манер, заявил, будто в Писаке в его автобус попыталось
сесть привидение. А водитель интерпровинсьяль – что рано
утром, примерно в половине четвертого, привидение без ле-
вой ноги внезапно появилось в свете фар на расстоянии мет-
ров пятидесяти перед автобусом, а когда автобус экстренно
затормозил, легло на дорогу и принялось страшно завывать.
После чего вскочило, покивало головой и – хлоп! – оказа-
лось уже на территории заправочной станции, которая нахо-
дилась неподалеку.

Все это уже точно было никакими не шутками. Тем бо-
лее что еще через несколько часов подключилась и  поли-
ция: компания-владелец лайнера потребовала выяснить, что



 
 
 

именно настолько перепугало пассажиров ее автобуса, что те
принялись строчить в социальных сетях нелицеприятные от-
зывы о предоставленном им сервисе! Правда, полиция сна-
чала пошла по своему пути «расследования»: собрала всех
водителей (за исключением водителя лайнера, который был
уже далеко) и взяла у них пробы на алкоголь. С выпивкой
за рулем в Перу достаточно строго: можно реальный тюрем-
ный срок схлопотать. Поэтому полиция понадеялась на то,
что водители… гм… прояснят ситуацию под страхом воз-
можного серьезного наказания. Но все водители оказались
трезвыми! И тогда началось совместное расследование.

Журналисты со своей стороны, а полиция со своей нача-
ли поднимать архивы. И те, и другие попытались ухватиться
за примечательную деталь: надпись на куртке. Синих курток
в Перу – миллион, но с надписью «Ньюстас де Писак» много
быть не могло. Да и сама надпись была очень странной: ме-
шанина на кечуа и испанском, буквально – «Принцессы Пи-
сака». Что за принцессы? Почему принцессы? Почему Пи-
сака? Нет чтобы название какого-нибудь футбольного клу-
ба – это было бы понятно: футбол в Перу очень популярен.
Но принцессы?

Повозиться пришлось немало, однако результат, как ни
странно, был получен. Причем сразу и в газетных архивах,
и в полицейских. В одном из номеров газеты (не El Diario
Imperial: этой газеты тогда еще не существовало) обнаружи-
лась заметка о том, что в ночь с 24 на 25 декабря 1993 года,



 
 
 

то есть в рождественскую ночь, на дороге около заправочной
станции близ Писака было обнаружено безжизненное тело
молодого человека со всеми признаками наезда на него: мо-
лодому человеку оторвало левую ногу, он был буквально за-
лит кровью, а метрах в пятидесяти от того места, где он ле-
жал, дорога была усыпана осколками стекла и всякими об-
ломками – кусками деталей и тому подобным. Одет молодой
человек был в синюю куртку с надписью «Ньюстас де Пи-
сак».

В  полицейском  же архиве нашлась запись о  ДТП: рано
утром 25 декабря 1993 года, а точнее в половине четверто-
го утра в полицию поступил вызов. Когда экипаж прибыл
на место, он обнаружил и битое стекло, и труп с оторванной
ногой, но ни того транспортного средства, которое насмерть
сбило человека, ни звонившего. Все, что было известно  –
звонили с заправочной станции. Кассира заправки допроси-
ли, но допрос тоже ничего не дал: кассир отнекивался. Мол,
ни он не звонил, ни кто-либо еще. Да и никакого наезда он
не видел и не слышал. Также в полицейском архиве нашлись
материалы проведенного следствия: по обломкам была уста-
новлена марка и даже модель уехавшего с места ДТП авто-
мобиля – Шевроле Импала. Ориентировочно 1972 года вы-
пуска.

Для Перу такая машина – большая редкость. Будь она но-
вой, как в 1972 году, или старой, двадцатилетней, как в 1993-
м, она все равно не только слишком дорогая, но и вообще ни-



 
 
 

как не вписывается в привычный для страны автопарк, пред-
ставленный преимущественно малолитражками. Казалось,
найти этот автомобиль проще пареной репы. Но не тут было!
То есть сведения-то о машине действительно нашли в мгно-
вение ока, равно как и сведения о ее владельце, но и сама
машина, и владелец как сквозь землю провалились. Дело за-
шло в тупик. Но поскольку подобные дела спускать на тор-
мозах в Перу не принято, машина и владелец были объявле-
ны в национальный розыск с включением в программу воз-
награждения за любую информацию. Причем сумма возна-
граждения была объявлена максимальной: аж 100 тысяч но-
вых солей, что в 1993 году составляло около 50 тысяч дол-
ларов США. Немалые что по тогдашним, что по нынешним
меркам деньги.

Обычно программа вознаграждения  – programa de
recompensas – работает очень хорошо. На объявленных в ро-
зыск начинает охотиться вся страна: без всякого преувели-
чения. И  без всякой жалости: в  эту программу включают
исключительно законченных отморозков, торговцев нарко-
тиками, насильников и такое отребье, что никому и в голо-
ву не приходит усомниться в благости «настучать». Поэто-
му результаты появляются быстро. Не успевают объявить ко-
го-то в розыск, как можно уже с наручниками на задержание
выезжать. Недаром девиз программы  – не  только «¡Ayuda
a  capturarlos! (Помоги схватить их!)», но  и  «¡Que ellos se
cuiden! (Пусть опасаются!)» Однако в случае с Импалой и ее



 
 
 

владельцем все пошло не так.
Звонки, конечно, постутпали, но все они касались только

того, что уже было известно: назывались имя, фамилия, род
занятий и место жительства владельца автомобиля. Но где
находился владелец и куда подевался сам автомобиль, никто
из звонивших понятия не имел. А потом… потом случилась
еще одна странность. В полицию, но не Куско, а самого фе-
шенебельного района Лимы поступило заявление о бесслед-
ном исчезновении целой семьи: двух несовершеннолетних –
мальчика и девочки, – их бабушки, мамы и папы. И оказа-
лось, что это – семья пропавшего владельца пропавшей Им-
палы! Мужчина, владелец, за несколько лет до этого развелся
с женой и ушел из семьи. Поэтому сразу его и не связали ни
с какими членами семьи: в досье просто значилось «сольте-
ро», то есть «одинокий». И вот на тебе: «одинокий» не толь-
ко оказался не  совсем одиноким, но  еще и, по-видимому,
ухитрился подстроить исчезновение бывшей жены, бывшей
тещи и двух своих детей! Да кто же он такой? А он (инфор-
мация об этом от широкой общественности поначалу скры-
валась) – очень уважаемый хирург одной из самых дорогих
частных клиник столицы! Еще и  преподаватель в  универ-
ситете! Еще и лауреат различных международных премий!
Еще и почетный член дюжины иностранных медицинских
обществ!

А что же погибший под колесами его автомобиля молодой
человек? Его тоже опознали. Им оказался студент из коскан-



 
 
 

ского2 университета Сан Антонио Абад, уроженец Писака.
Он просто приехал к родителям на Рождество, зачем-то вы-
шел из дома и больше домой не вернулся. А ближе к утру его
нашли мертвым на дороге около заправочной станции, при-
чем эта заправочная станция находилась в нескольких кило-
метрах от дома родителей молодого человека. Тогда же выяс-
нилось и то, что синюю куртку со странной надписью родите-
ли ему и подарили, а надпись означала не каких-то принцесс
в «человеческом» понимании этого слова, а младших богинь
кечуа (семья была кечуанской), и являлась чем-то вроде обе-
рега. Гарантировала, как в это верили, возвращение в род-
ные места. В данном случае – в Писак.

В общем, картина получалась очень странной, хотя стран-
ностей и  так хватало. Но  их еще добавилось, когда поли-
ция побеседовала с сообщившей об исчезновении семьи да-
мой – как оказалось, соседкой по дому. Дом был многоквар-
тирным, из  числа так называемых «ресидэнсьяль». Внеш-
не эти дома нередко очень похожи на  наши (российские)
самые страшненькие панельные многоэтажки, но квартиры
в них стоят… Скажу так: примерно от полумиллиона дол-
ларов США цены в них только начинаются. Правда, квар-
тиры просторные: по 200 и более квадратных метров. Две-
сти сорок, двести семьдесят (иногда мне кажется, что в Перу
не очень любят круглые цифры), триста с лишним… Если

2 То есть находящегося в Куско (или Коско, как его называют сторонники ста-
рого, на языке кечуа, названия – Qosqo).



 
 
 

проще, внешне – убожество, внутри – роскошь.
Обратившаяся в полицию дама проживала в «департамен-

то» (так там называются квартиры: не апартаменты, а депар-
таменты) на четвертом этаже, а пропавшая семья – на пятом.
Со своими соседями дама общалась нечасто: в силу почтен-
ного возраста она редко выходила, предпочитая проводить
время на террасе. Но именно благодаря террасе она и поня-
ла, что соседи сверху пропали. Получилось это так.

Давно умерший супруг этой дамы был очень известным
ботаником, одним из участников проекта по созданию так
называемого национального парка Ману́ в Мадре де Диос,
но до  его непосредственного открытия в 1977  году не до-
жил. Однако еще раньше он много поездил по стране и, ко-
нечно, в  сопровождении жены. Дама очень любила своего
мужа, но  терпеть не  могла природу. Да не  просто терпеть
не могла: она ее боялась, потому что ей всюду чудились змеи,
ядовитые насекомые, переносящие бешенство летучие мы-
ши (это, кстати, не шутка: совсем недавно целый регион за-
крыли на карантин из-за того, что на военную базу (!) напа-
ли летучие мыши, искусали солдат и персонал, в результате
чего десять солдат заболели, а еще около двухсот попали под
наблюдение; все буквально на ушах стояли: срочно привез-
ли вакцины, устроили бесплатную вакцинацию населения…
смех смехом, но в реальности совсем не смешно).

Так вот: природу дама панически боялась, и  понять ее
можно: там, где она бывала с мужем, на самом деле все киш-



 
 
 

мя кишит и змеями, и насекомыми, и черт еще знает какими
тварями и гадами. Но когда муж умер, она стала так по нему
тосковать, что на террасе купленных ею апарта… тьфу – де-
партаменто устроила настоящую оранжерею из всевозмож-
ных растений в кадках. Эти растения напоминали ей о лю-
бимом. Она собственноручно поливала их, ухаживала за ни-
ми, и даже сама не заметила, как мало-помалу превратилась
даже не просто в опытного садовода, а в одного из признан-
ных специалистов! В  ее оранжерее снимали образователь-
ные телевизионные передачи (благо, места хватало: терраса
имела площадь под сто квадратных метров), сама дама дели-
лась опытом и так далее. Одна беда: когда у соседей сверху
родился сначала один ребенок, а затем и второй, начались
проблемы. Не сразу, а годика через три: то детишки ухитря-
лись сбросить вниз (с точным, разумеется, попаданием) что-
нибудь не самое легкое, переламывавшее стебли растений,
то пристраивали шланг с водой таким образом, чтобы вода
из него безостановочно хлестала в кадки. Хулиганили, коро-
че. Превратили свою террасу в место преступлений против
террасы дамы. Почему? Бог их знает.

Дама жаловалась, проводила беседы с родителями детей,
те своих детей наказывали, но ничего не помогало: недели
не проходило без того, чтобы не приключилась какая-нибудь
гадость. И так – на протяжении ряда лет! Но в один прекрас-
ный день дама поняла, что неприятности больше не проис-
ходят. Давненько не происходят. На удивление! Ей бы об-



 
 
 

радоваться, но, видимо, борьба с юными бандитами из хо-
рошей семьи настолько вошла в ее жизнь, что она без нее
уже не ощущала радости. Возможно, поэтому-то она и не об-
радовалась, а испугалась: не случилась ли чего? Поднялась
на этаж выше, попыталась достучаться: безрезультатно. Спу-
стилась на подземную парковку: автомобиль жены (уже быв-
шей, как дама, конечно же, знала) милого и симпатичного
доктора стоял на месте – рядышком с собственным Мерседе-
сом дамы, на котором она иногда в компании с наемным шо-
фером все-таки выбиралась во внешний мир. Но вид авто-
мобиль имел унылый: весь запыленный, причем не уличной
пылью. Словно без движения он стоял уже довольно давно.
Что было очень странно, поскольку – дама и это прекрасно
знала – соседка сверху пользовалась машиной практически
ежедневно. Наступил вечер. Дама еще раз попыталась досту-
чаться в квартиру и снова безрезультатно. Вот тогда-то она
и позвонила в полицию.

Что называется, сложив два и два, полиция установила:
скорее всего, хирург не похищал свою бывшую семью после
того, как непонятно каким образом ухитрился и сам исчез-
нуть вместе со своей Импалой. Скорее всего, в момент на-
езда на бедного молодого человека в Писаке в машине на-
ходились все: и он, и его бывшая жена, и его бывшая теща,
и двое детей. Но как же так вышло? Зачем вообще их всех
понесло в Куско и дальше – в Писак, а потом и в неизвест-
ном направлении?



 
 
 

Нехитрое (на этот раз) расследование установило, что те-
ща хирурга, мать его бывшей жены, родом была как раз при-
мерно из этих мест: она родилась в Кальке, а Писак нахо-
дится между Куско и  Калькой. Более того, оказалось, что
в Кальке проживали родственники тещи хирурга. Получа-
лась очень простая вещь: ближе к Рождеству хирург заехал
за своей бывшей семьей и повез ее на машине в Кальку, так
как – это тоже было установлено – дети были очень друж-
ны со своими тамошними многочисленными кузинами и ку-
зенами. Ничего странного в том, что вместо самолета было
выбрано путешествие на машине (около 1200 километров),
для Перу нет: там многие так поступают. Ближе к Рождеству
(и вообще во время всех более или менее крупных празд-
ников) выезды из крупных городов, не говоря уже о Лиме,
оказываются забитыми таким количеством автомобилей, что
даже московские пробки на этом фоне кажутся сущим пу-
стяком. Местные власти даже меняют организацию движе-
ния: на въезды оставляют буквально по одной полосе, а все
остальные полосы ведущих из  той  же Лимы дорог отдают
на выезд. По Панамерикане Нортэ и Панамерикане Сур в та-
кие дни автомобильный поток оказывается бесконечным, хо-
тя обычно эти дороги полупусты. Перуанцы – вообще страст-
ные автомобилисты. Водят неважно: так, что частенько воло-
сы дыбом встают. Сами в этом признаются, но при первой же
возможности садятся в машины и пускаются в дальние путе-
шествия. В общем, тот факт, что хирург предпочел самолету



 
 
 

автомобиль, полицию как раз не удивил. Но почему, попав
в ДТП в Писаке, он решил сбежать? Почему не довез жену,
пусть и бывшую, тещу, пусть и бывшую, и детей до той же
Кальки? Ведь в Кальке никто из них так и не появился! Куда
они исчезли? Куда исчезла Импала?

Скрыться за  границу на  Импале семья не  могла: такую
приметную машину запомнили бы, но ни на одном из по-
граничных постов о ней и слыхом не слыхивали. Спрятать
машину тоже было не так-то просто. В принципе, конечно,
в Перу, особенно в близком к региону Куско Мадре де Ди-
ос, хватает мест, где можно не то что легковой автомобиль,
но и целую мотодивизию спрятать с концами. Но: это толь-
ко в том случае, если не будут организованы тщательные по-
иски. Если никто в стране не будет охотиться за этой маши-
ной. Ведь даже нелегальные минерос – всякие золотоискате-
ли, коих там больше, чем летучих мышей, всякие рабочие
незаконных разработок полезных ископаемых, всякие «дро-
восеки», промышляющие на свой страх и риск, – даже та-
кие люди смотрят новости и охотно участвуют в программе
вознаграждения за поимку объявленных в розыск преступ-
ников. Тем более что объявленная награда – 100 тысяч но-
вых солей – это их доход примерно за двадцать пять – трид-
цать лет работы! Нет, ни сбросить машину в пропасть – так,
чтобы ее не обнаружили; ни загнать ее в джунгли – так, что-
бы на нее не наткнулись минерос или «дровосеки», вряд ли
было возможно. Куда же она подевалась? И куда подевались



 
 
 

люди? Следствие снова зашло в тупик. А потом, когда всякая
надежда обнаружить хоть что-то по не до конца остывшим
следам испарилась окончательно, его отложили в специаль-
ный отдел: не прямо под рукой, но так, чтобы можно было
к нему вернуться. Еще через несколько лет хирурга изъяли
из списка особо разыскиваемых лиц. А еще через несколько
всех скопом – его, его бывшую жену, тещу и детей – переве-
ли в разряд без вести пропавших.

Когда журналисты и полицейские извлекли все это из ар-
хивов, их изумлению не было предела. И  здесь, наверное,
нужно сделать еще одно пояснение. Мы привыкли к тому,
что мы, взявшись за  какое-нибудь расследование, вряд  ли
станем всерьез воспринимать версию с призраком: незави-
симо от того, во что мы верим или не верим. Скорее всего,
мы постараемся найти сугубо материалистическое объясне-
ние происходящему. И уж тем более нам и в голову не при-
дет, что журналисты (если только это не какие-нибудь чуда-
ки из общества уфологов или чего-то вроде такого), не гово-
ря уже о полицейских, станут в своем расследовании оттал-
киваться от версии, напичканной верой в потусторонние си-
лы. В Перу иначе. Перу – страна не просто верующая. Это
страна, в которой религия играет очень важную роль в по-
вседневной жизни, а христианство сильно замешано на тра-
диционных верованиях. В Перу можно объявить себя неве-
рующим ни в Бога, ни в черта, ни в привидения, ни в древ-
ние божества, и за это, разумеется, ничего не будет. Но на-



 
 
 

стоящие перуанцы в своем подавляющем большинстве верят
и в Бога, и в черта, и в привидения, и в то, что не всё так
гладко и с древними духами и божествами. Господь, конеч-
но, сильнее всех, но кто знает, кто знает? Ведь может быть
и  так, что сам Господь и  послал все это на  грешную зем-
лю. В обыденной жизни обычный перуанец почти наверня-
ка только посмеется, услышав о безногом призраке, который
мешает пройти домой или убегает на заправочную станцию.
Но потом его обязательно начнут терзать сомнения. А чем
больше он будет обнаруживать странностей, тем сильнее бу-
дут становиться его сомнения. Так что, в конце концов, он
начнет копать именно в  направлении потустороннего. По-
этому-то именно так и случилось что с привыкшими ко вся-
кому полицейскими, что с журналистами El Diario Imperial,
закаленными в ежедневной борьбе с собственными работо-
дателями, каковые работодатели будут посерьезнее любого
привидения.

Едва были установлены все эти факты, как журналисты
и  полицейские призадумались: почему погибший молодой
человек вернулся в мир живых? В том, что он вернулся, ни
те, ни другие уже не сомневались. Но чем объяснить возвра-
щение? Оно выглядело очень странным уже хотя бы потому,
что тело молодого человека было, как и положено, похоро-
нено на кладбище. Вот если бы его сбили, а потом спрятали –
да хоть зарыли на той же заправке, – это многое могло бы
объяснить. Но ведь нет! Он, как и подобает христианину, по-



 
 
 

коился в освященной земле и вроде бы как поэтому не дол-
жен был тревожиться душой и стремиться вернуться. Или…
или должен был? Куртка! Куртка с оберегающей надписью
«Ньюстас де Писак»! Конечно! Оберег обещал возможность
возвращения! Да, возможность возвращения живого чело-
века в свой дом, а не покойника, но вдруг и покойника тоже?
Вдруг оберег сработал таким неожиданным образом? Но ес-
ли так, почему прошло столько времени, прежде чем он сра-
ботал?

Журналисты и  полицейские выдвинулись «на  место»:
в  Писак и  непосредственно туда, где видели призрак. За-
правочная станция была той же самой, которая существо-
вала здесь и в 1993 году. Она даже принадлежала тому же
владельцу: государственной компании Петроперу. Конечно,
оборудование с тех пор на ней не раз менялось, а тогдашний
кассир давным-давно не работал, но в остальном это была
та же самая заправка. Шоссе с 1993 года не раз перекладыва-
лось, но в целом это было то же самое шоссе. А вот с домами
все оказалось чуточку иначе. Дом, в котором когда-то жили
родители молодого человека, исчез. Не в прямом, разумеет-
ся, смысле, а в том, что его снесли: участок был продан, но-
вый владелец построил новый дом. Потом участок был про-
дан еще раз и стал собственностью… да: той самой женщи-
ны, которая позвонила в прямой эфир и рассказала о том,
что привидение без левой ноги не пускало ее домой! Конец
одной ниточки был выхвачен из клубка. Но почему же при-



 
 
 

зрак и других людей не пускал? Они-то к нему каким боком?
Выяснить это в тот же день, когда журналисты и полицей-

ские приехали в Писак, не удалось. Как назло, в городе шли
активные строительные работы аккуратно рядом с полицей-
ским участком, аккуратно рядом с бомберос (пожарными)
и аккуратно рядом с городским архивом! То есть все те три
места, в которых было бы можно оперативно получить ин-
формацию о произошедших в городе с 1993 года изменени-
ях, оказались в осаде строительной техники. А так как в Перу
любое строительство – не шутка, что полицейский участок,
что пожарная часть, что архив были закрыты, а их служащих
временно перевели в другие здания. При этом вся «ненуж-
ная» и  «малозначимая» информация осталась в  закрытых
помещениях. Мало того: пока суть да дело, наступил вечер,
причем, как водится в это время года, сырой и не очень при-
ятный. Бродить по строительным площадкам в надежде хоть
«одним глазком» проникнуть в закрытые помещения стало
попросту небезопасно. О  чем и  местный комиссар, и  сто-
рожа на стройках предупредили как приезжих полицейских
из Куско, так и журналистов. Оно и понятно: протекающая
тут же река Урубамба не огорожена вообще ничем, набереж-
ных у нее нет, из-за строительных работ – скользко, а  тут
еще и дождь, и тьма. Свалиться в воду – как нечего делать.
А случись такое, никто и помочь-то не успеет: течение быст-
рое, в русле полно камней, вода ледяная… Как ни печаль-
но это говорить, но люди, угодившие в такого рода реки –



 
 
 

в Урубумбу, Апури́мак и другие – выживают редко. Особен-
но угодившие в темноте. Обычно их находят дней через де-
сять намного ниже по течению. А иногда через месяц. Быва-
ет, что не находят вообще. Буквально в минувшем (2016-м)
году был случай: студент, снимавший комнату в небольшом
городке, зачем-то вечером пошел на речку, а нашли его толь-
ко через пять месяцев. Опознали по зубам. Короче, полицей-
ские и журналисты погрузились в машину и уехали в Кус-
ко. Можно было переночевать и на месте, но в Писаке это
недешево, а полицейские и журналисты в Перу зарабатыва-
ют немного.

Вернулись на следующий день ближе к полудню и сразу же
взяли с места в карьер. Встретились со всеми, кто сообщил
о встрече с привидением, не пускавшим их в дома. И сра-
зу же обнаружили общую для всех рассказов деталь: в каж-
дом случае встрече с привидением предшествовали «голо-
са». Кто-то слышал голоса за день до встречи, кто-то – за два,
но слышали их все. Принадлежали они двум разным людям,
если, конечно, в такой ситуации можно говорить о людях.
Все сходились во мнении, что один принадлежал пожилой
женщине, а второй – ребенку. Мальчику или девочке, бы-
ло неясно, но… мальчик! Или девочка! И пожилая женщи-
на! Тут же вспомнилась информация из давнишнего рассле-
дования: пропавшая вместе с хирургом семья как раз и со-
стояла из пожилой женщины, мальчика, девочки и их мамы.
Не считая самого хирурга.



 
 
 

Совпадение? Может, и так. Но, скорее всего, нет. Что же
говорили эти голоса? А говорили они в каждом случае од-
но и  тоже. Мальчик (или девочка): «Хочу домой!» Пожи-
лая женщина: «Потерпи, скоро звезды снова начнут па-
дать». Буквально  – tenga paciencia, las estrellas van a  caer
nuevamente. На испанском. И тут же принадлежавший пожи-
лой даме голос добавлял: arí, hoqmanta (ари, хохманта: «да,
снова») – на кечуа.

В Писаке кечуа понимает если не каждый встречный и по-
перечный, то каждый второй – точно. Поэтому сомневаться
не приходилось: если жители, слышавшие голоса, утвержда-
ли, что голос пожилой женщины к испанской фразе добав-
лял и фразу на кечуа, значит, так оно и было. И это – еще од-
но совпадение! Или не совпадение? Ведь теща хирурга была
родом из Кальки, а в Кальке тоже не только многие понимают
кечуа, но он для многих из них и является родным! Да и фа-
милия тещи – Ки́спэ (Quispe) – на сто процентов кечуанская
фамилия, причем очень распространенная, так как это имя,
превратившееся для его носителей в фамилию, обожали да-
вать и мальчикам, и девочкам во времена фактического по-
рабощения коренного населения. Это имя означает «свобод-
ный» или «свободная»: в кечуа нет категории рода, поэтому
некоторые имена равно являются и мужскими, и женскими.

Ситуация становилась все запутанней. Получалось, нали-
цо уже, как минимум, три призрака! Один, являвшийся лю-
дям лично – призрак погибшего под колесами молодого че-



 
 
 

ловека. Еще один – призрак невидимых, но слышимых маль-
чика или девочки, хотевших вернуться домой. И еще один –
призрак отвечавшей им пожилой женщины. Не многовато ли
для одной-единственной и без того странной истории? И что
означали эти слова: «скоро звезды снова начнут падать»? Ка-
кой в них смысл?

И тут одного из журналистов осенило: если пожилая жен-
щина говорит «снова» – не просто «начнут падать», а «снова
начнут», – значит, звезды однажды уже падали. Значит, нуж-
но выяснить, когда они падали. А точнее – журналист не со-
мневался – не просто падали: речь должна была идти о звез-
допаде. Ведь что такое «падают звезды», если это не звездо-
пад?

Опять погрузились в  машину и  помчались в  Куско:
в  тамошнее отделение Senamhi  – Servicio nacional de
meteorología e hidrología, аналог нашего Гидрометцентра.
Там на  вломившихся журналистов и  полицию посмотрели
как на сумасшедших, но искомую информацию нашли быст-
ро. Действительно: в ночь с 24 на 25 декабря 1993 года в рай-
оне Писака наблюдалось очень редкое для этого времени го-
да явление – ночное небо было абсолютно чистым, без еди-
ной тучки, и был звездопад! Роскошный звездопад! На во-
прос, когда еще с тех пор «падали звезды», последовал от-
вет: никогда. Никогда в том смысле, что настолько яркого
зрелища, да еще и летом (в Перу лето тогда, когда у нас зи-
ма), с тех пор не бывало. Какое-нибудь из условий не соблю-



 
 
 

далось. То небо было затянуто тучами, то все ограничива-
лось одной-двумя estrellas fugaces. Но чтобы вот так – чтобы
на протяжении чуть ли не целой ночи шел звездный дождь, –
нет, такого с  тех пор не  было ни разу. На  вопрос, ожида-
ется ли нечто подобное в ближайшем будущем, последовал
уклончивый ответ: точно сказать нельзя, но  предпосылки
к этому имеются. Какие? Эль-Ниньо снова изменил клима-
тические условия, период дождей в сьерре3, почти и не на-
чавшись, вот-вот закончится, наступит не обычное промозг-
лое, а засушливое лето с высокой интенсивностью солнеч-
ной радиации и постоянно чистым ночным небом. При этом
Земля будет проходить через метеорный рой высокой интен-
сивности. Если все так и случится, скоро «звезды снова нач-
нут падать!»

Тут журналиста опять осенило: зачем искать прошлую
связь между домами, перед входом в которые появлялся при-
зрак, если события происходят прямо сейчас? Наверняка эта
связь уже не в прошлом, а в настоящем. Могли смениться
владельцы, как это произошло в случае с домом родителей
погибшего молодого человека, даже сами дома могли изме-
ниться, но участки! – их местоположение измениться не мог-
ло.

Взяли карту. Отметили каждый из таких домов и обнару-
жили, что они оказались как бы на одной линии – на пря-
мой, двумя крайними точками которой являлись бывший

3 Горная часть Перу.



 
 
 

участок родителей и заправочная станция. Никаких других
домов или объектов на этой линии не было. Причем при об-
щем направлении города примерно с юга на север эта прямая
проходила точно с востока на запад, если считать за отправ-
ную точку бывший участок родителей погибшего юноши.

С  точки зрения реальной, если так можно выразиться,
практической топографии это не давало ничего: в реальной
жизни погибший юноша, выйдя из дома родителей, никак
не мог пройти по такой линии к заправке. Но став призра-
ком… совсем другое дело! Призраку уж точно не нужно бы-
ло придерживаться существующих улиц, переходить через
Урубамбу по мосту и двигаться по поворачивающему шоссе.
А что такое прямая линия? Это не только кратчайший путь
из одного места в другое, это еще и сакральное направление!
От одного священного места к другому. А в данном случае –
от места рождения к месту смерти. И – вот еще одно порази-
тельное совпадение: от востока на запад! От места рождения
солнца к месту, где солнце умирает. Что заставило молодо-
го человека выйти из дома в рождественскую ночь и отпра-
виться на заправочную станцию, поблизости от которой он
нашел свою смерть?

Журналисты и  полицейские перепугались не  на  шутку.
Все начинало складываться так, что волосы дыбом вставали.
От реальности в этом расследовании оставалось все меньше
и меньше. Оно все больше и больше оборачивалось игрой
с совсем иным, далеко не человеческим миром. Один из по-



 
 
 

лицейских очень мрачно заявил, что вообще-то символ Пет-
роперу – владельца заправочной станции – голова в тради-
ционной шапке. А на погибшем молодом человеке именно
такая и была. Один из журналистов возразил, что в сьерре
традиционные шапки носят чуть ли не все поголовно, но ска-
зал он это как-то не очень уверенно. Звездопады, привиде-
ние, голоса пропавших людей, прямая линия между рожде-
нием и смертью от восхода солнца к его угасанию, обещаю-
щий возвращение оберег на куртке, а теперь еще и символ
в виде индейской шапки, каковая шапка была и на голове
погибшего! Это уже не черт знает что, это уже совсем нику-
да, если без священника. На том и порешили: поехали в цер-
ковь. И не абы в какую, а прямиком в наиглавнейшую из всех
церквей Куско.

Нынешний архиепископ Куско, монсеньор Ричард Алар-
ко́н Уррутья – человек во всех смыслах примечательный, од-
нако общаться на данную тему он отказался наотрез. Но, ско-
рее всего, не потому что предположения журналистов и по-
лицейских, мягко говоря, не совсем увязывались с христиан-
ской доктриной – это бы еще ладно, поскольку в Перу между
христианской доктриной и реальностью не существует четко
очерченной грани. А потому что был обижен на самих жур-
налистов El Diario Imperial, совсем недавно и очень некстати
обрушившихся на него с нелицеприятной критикой за пор-
чу кафедрального собора. Между прочим, являющегося па-



 
 
 

мятником исторического наследия Имперского Города 4. Это
может показаться нелепым, но так оно и было: после одной
из  торжественных служб, собравшей огромное количество
прихожан и поэтому проходившей под открытым небом пря-
мо перед собором, журналист El Diario Imperial, совершен-
но случайно обнаружил, что от одной из колонн отвалился
приличный кусок. А как раз к этому месту колонны во вре-
мя службы была прислонена металлическая лестница, сослу-
жившая роль одной из подпорок импровизированного помо-
ста. Вообще-то нападать на представителей Церкви в Перу
не принято абсолютно, тем более что Церковь в Перу как бы
и не совсем отделена от государства. Но случай показался
журналисту уж очень нехорошим: как это так, чтобы изуро-
довать колонну? Недолго думая, он составил заметку о вопи-
ющем происшествии, снабдил заметку фотографией и опуб-
ликовал. В  алькальдии  – мэрии  – на  следующее утро, ко-
гда вышел номер, схватились за головы и поспешили прине-
сти архиепископу самые искренние извинения. Но каждый
в Куско знал, что в данном случае слово алькальда, противо-
поставленное слову официальной газеты самой алькальдии,
не значило ровным счетом ничего. Потому что – вот такая
загогулина – демократия, и газета, этот официальный рупор
алькальдии, находилась, как я уже говорил, в состоянии по-

4 La Ciudad Imperial – распространенное в регионе название Куско, отсылаю-
щее к временам, когда город являлся столицей Тауантинсуйу – империи инков
(кечуа).



 
 
 

чти нескрываемой войны с собственным работодателем. Го-
воря проще, архиепископ извинения отверг. Газета же заку-
сила удила и на следующее утро опубликовала еще одну за-
метку, в  которой до  сведения публики доводилось то, что
архиепархия заняла глухую оборону, отказываясь от  ком-
ментариев по поводу «печального происшествия» (sobre este
lamentable hecho). И так – целую неделю. До тех пор, пока
в алькальдии не пошли на хитрость, просрочив платеж за ти-
пографию.

Пришлось обратиться к другому священнику. Тот немно-
го посомневался, даже позвонил архиепископу, но  монсе-
ньор Аларкон против такого сотрудничества не  возражал:
свое лицо он сохранил, а  отказывать в  помощи вообще  –
не по-христиански. Итак, к делу подключилась Церковь.

Первое, что сделал священник, – задал очень простой во-
прос. Даже странно, что ни журналисты, ни полицейские
до сих пор и сами этим вопросом не озаботились. А именно:
не пытались ли они лично встретиться с привидением по-
гибшего молодого человека? Ведь если его уже видело столь-
ко людей, вряд ли оно избегает встречи. А судя по расска-
зам тех, кого оно не пускало в дома, даже ровно наоборот:
не только не избегает, но и словно напрашивается! Иначе за-
чем ему часами напролет стоять перед домами, даже не пы-
таясь скрыться? Да, от водителей, как бы заново на него нае-
хавших, оно убегало, но… ведь и это бегство нельзя назвать
бегством конкретно от людей: в этом бегстве на заправочную



 
 
 

станцию прослеживается какая-то система, какой-то намек.
Можно даже предположить, что привидение звало водителей
за собой. Особенно это касается случая с водителями авто-
бусов. В пригородный оно даже пыталось зайти, а интерпро-
винсьяль не просто остановило, но и задержало на какое-то
время, демонстративно перед ним улегшись на дорогу.

Логика в словах священника имелась, но от его невыска-
занного предложения – встретиться с призраком – мурашки
бегали по телу. Тем не менее, и журналисты, и полицейские
решили, что да – это, похоже, единственный способ прояс-
нить ситуацию как можно скорее. И прямо в тот же вечер
все они, включая священника, отправились на заправочную
станцию в Писак.

На заправку прибыли уже в темноте, около девяти часов.
Слишком приметный внедорожник с  мигалками и  надпи-
сью по  бортам «Policía de carreteras» (дорожная полиция)
на всякий случай загнали на задний двор магазинчика при
станции, а сами расположились непосредственно в магази-
не. Кассир, понятное дело, ничего против не имел, да ему
и вправду так было спокойнее: мало того, что слухи о при-
видении (хотя кассир лично его и не видел) уже буквально
затопили всю округу и откровенно пугали, так еще и заправ-
ка находилась на отшибе, работала круглосуточно и явля-
лась прекрасной мишенью для не очень добропорядочных
граждан. Присоединившийся к журналистам и полицейским
из Куско полицейский комиссар из Писака подтвердил: толь-



 
 
 

ко за последний месяц именно эту заправочную станцию гра-
били четыре раза. И пусть даже в каждом случае ущерб огра-
ничивался сотней-другой солес5, поскольку за топливо боль-
шинство клиентов расплачивалось картами Петроперу, а ес-
ли и отдавало наличные, то разве что за бутылку воды, стоив-
шую копейки, но все равно приятного было мало. Да и той же
водой грабители не брезговали, а вот она-то уже была соб-
ственностью не  государственной компании, а личной ини-
циативой кассира. В принципе, это – довольно обычное де-
ло, на которое владельцы заправочных станций в Перу, как
правило, закрывают глаза. Мелкая торговля собственными
товарами – почему бы и нет? Всем удобно: такой крупной
компании, как та же Петроперу, мелочная торговля на фиг
не сдалась, но эта торговля привлекает клиентов. Вот и пусть
себе кассир (которому заодно и жалованье можно чуть-чуть
урезать) подрабатывает. Говоря проще, кассир присутствию
и полицейских, и священника только обрадовался.

Если рассуждать логически, а  именно так рассуждать
и  пытались «следователи», ожидание предстояло долгим.
Согласно показаниям потерпевших (если потерпевшими
можно считать водителей, видевших погибшего молодого
человека), привидение появлялось около заправки практи-
чески в одно и то же время: под утро или рано утром, а точ-
нее – около половины четвертого утра, то есть примерно в то

5 Соль (sol, единственное число; soles (множественное число) – перуанская ва-
люта.



 
 
 

время, когда оно при жизни и погибло. Что тоже было до-
статочно логично. Правда, получалось, что появлялось оно
не каждое утро, но зато если появлялось, могло появиться
и  дважды, и  трижды за  весьма короткий период. Как, на-
пример, это случилось с автобусами: пригородный отправил-
ся в Куско, чтобы одним из первых встать на линию, когда
пойдут пассажиры, а лайнер прошел в противоположном на-
правлении спустя каких-то несколько минут. В общем, ждать
предстояло не час и не два, и часть этого времени полицей-
ские и журналисты потратили на то, чтобы посвятить свя-
щенника во все подробности.

Священник слушал очень внимательно, но  еще внима-
тельней слушал кассир. Он-то и добавил в историю еще один
любопытный момент. А именно: с его слов, в 1993 году (то-
гда ему было семнадцать, и он и сам, подобно замучившим
его грабителям, отнюдь не отличался благостным поведени-
ем) он – чего уж грехи таить, тем более давно отмоленные –
незадолго до Рождества «позаимствовал» из кассы конкрет-
но этой заправки несколько купюр: большего количества по-
просту не нашлось. Был он в изрядном подпитии и поэтому
вел себя очень агрессивно. Перепугал тогдашнего кассира
до полусмерти, и тот, в буквальном смысле опасаясь за свою
жизнь, отдал ему еще и содержимое собственного бумажни-
ка. Не ахти сколько, но хоть сколько-то. А когда доставал
из бумажника деньги, выронил на землю бумажку – что-то
вроде вырванного из записной книжки листочка. Сама по се-



 
 
 

бе бумажка мало заинтересовала юного шалопая, чьим по-
двигам уже на следующее утро дал соответствующую оцен-
ку суд (в Перу с судами не тянут: поймали, отвезли в уча-
сток, прямо из участка – в суд, а из суда – на зону). А вот
поведение кассира – очень даже. Казалось, кассир, увидев,
что из его бумажника выпала эта бумажка, перепугался еще
больше: больше, чем только что боялся пьяного и не очень
адекватного налетчика. Он аж позеленел. Кассир (то есть ны-
нешний кассир заправки) так и выразился: se ha puso verde
вместо обычного в таких случаях ha palidecido или palideció.
Это se ha puso verde было очень эмоциональной характери-
стикой произошедшего, выражавшей даже не крайнюю сте-
пень испуга, а испуг за гранью мыслимого. Особенно если
помнить о том, что люди в тех местах имеют преимуществен-
но смуглый цвет лица, и если кто-то из них и способен «по-
зеленеть», то выглядеть это должно поистине ужасно. Такая
реакция заставила юношу схватить бумажку с  земли, ведь
ясно было, что она являлась ценностью куда как большей,
чем только что полученные деньги. Но увы: ничего интерес-
ного в ней не оказалось. Всего лишь запись о том, что в Рож-
дественскую ночь ожидается звездопад, и если небо, паче ча-
яния, окажется чистым, его можно будет наблюдать.

«Я, – рассказывал кассир, – очень расстроился. Спросил,
что всё это означает, но тогдашний кассир уже пришел в се-
бя и ответил, что ничего не означает. Просто по ночам так
скучно сидеть в магазинчике! А тут – какое-никакое, но раз-



 
 
 

влечение может получиться. Но теперь-то ясно, что это было
не просто так!» «А еще, – добавил один из полицейских, –
он заявил, что не видел наезда, хотя смотрите сами: из ок-
на дорога – как на ладони!» Кассир подтвердил: здание ма-
газинчика с тех пор было перестроено, но общая планиров-
ка сохранилась. У тогдашнего, как и у нынешнего, никогда
не закрывавшаяся дверь и одно окошко выходили на колон-
ки, за которыми ясно виднелось шоссе. Не заметить, как про-
езжавший мимо автомобиль сбил человека, было невозмож-
но. Даже странно, что тогдашние следователи не ухватились
за это. И это при том, что они знали: звонок с сообщением
о ДТП поступил именно с заправки!

«Но позвольте, – вмешался один из журналистов, – это
уже просто какая-то ерунда. Если кассир был в курсе проис-
ходившего и даже ожидал чего-то подобного, зачем он вооб-
ще позвонил в полицию?» «Может, – ответил один из поли-
цейских, – ожидать-то он чего-то и ожидал – того, что было
связано со звездопадом, – но произошло совсем не то, чего
он ожидал?» «Но чего же он тогда ждал?» «Открытия ворот
между мирами», – это уже священник. Все вздрогнули и по-
смотрели на него. Между какими мирами? Каких ворот?

Священник пояснил: «Слушаю я вас, слушаю и до меня
никак не доходит – вы правда ничего не знаете о звездопа-
дах или просто забыли? Это же каждому ребенку известно!
До того как обратиться в веру Господа нашего Иисуса Христа
(да и сейчас, пожалуй, тоже), кечуа верили в то, что звездопа-



 
 
 

ды – очень плохая примета. Они предвещали всевозможные
бедствия: землетрясения, вторжения врагов, тяжелые войны,
засухи или, наоборот, слишком затяжные дожди, заморозки
после посева и всхода, а как следствие всего этого – голод.
Правители кечуа не просто так создали систему продоволь-
ственных запасов, из которых народ обеспечивался в тяже-
лые времена. Создавая ее, они стремились уменьшить вли-
яние злого рока, словно нависшего над всеми здешними до-
линами. Оглянитесь! Это же крохотные оазисы среди непри-
годных для жизни человека пространств. В каждое мгнове-
ние своего существования жизнь в этих оазисах подвергает-
ся смертельному риску. Достаточно одного более или менее
сильного землетрясения, чтобы сбросить землю с полей: где-
то – с искусственных террас, где-то – с обрывающихся в ре-
ки участков. И сложилось так, что все эти бедствия действи-
тельно происходили после звездопадов. Но что еще хуже…»

«Минутку, минутку!  – перебил один из журналистов.  –
Но в 1993 году после звездопада землетрясения не было!»
«Зато, вероятно, произошло кое-что другое». «Что?» «Как
раз то, что во  все времена было намного хуже землетря-
сений, войн и  голода. Открылись ворота между мирами.
Об этом я и говорю. Кечуа верили в то, что в момент, ко-
гда с неба падают звезды, пространство и время, и без того
в их верованиях единые, смешиваются окончательно: про-
шлое перестает отличаться от настоящего и будущего, а ниж-
ний мир  – от  мира здешнего и  мира верхнего: мир мерт-



 
 
 

вых и нерожденных сливается с мирами людей и богов. Если
в такой момент живой человек пожелает, он может общаться
и с теми, кто давным-давно умер, и с теми, кто еще не ро-
дился, и даже с самими богами. Но и это страшно не так, как
страшно то, что и мертвые, и нерожденные, если того захо-
тят, могут общаться с живыми людьми! А поскольку чело-
веческая воля, увы, слишком часто является злой, зла что
так, что эдак может выйти немало. В отличие от вас, господа,
тогдашний кассир явно знал это поверье. Что-то заставляло
его желать, чтобы ворота между мирами открылись хотя бы
на те минуты или часы, в течение которых звезды будут сы-
паться с неба. А судя по его испугу, когда он решил, что его
намерения могут обнаружиться, воспользоваться слиянием
миров он собирался не совсем в благих целях. Надеюсь, его
биография вам известна?»

Журналисты и полицейские переглянулись. Нет, биогра-
фия бывшего кассира заправочной станции известна им
не  была. По  правде говоря, они ею вообще не  интересо-
вались. Что примечательного может быть в биографии ка-
кого-то кассира? Может, он думал, что общение с мертвы-
ми поможет ему разбогатеть? «Вряд ли, – возразил священ-
ник. – Будь это так, не было бы всего другого. Сюда, на за-
правку, не отправился бы вышедший из дома в Рождествен-
скую ночь молодой человек. И сюда же, на заправку, не от-
бегал бы с дороги его призрак. Ведь это очевидно: кассир
и молодой человек были связаны друг с другом. У них бы-



 
 
 

ло какое-то общее дело». Священник обратился к нынешне-
му кассиру: «Сколько лет было тому?» «Не знаю. В том воз-
расте мне все люди старше двадцати пяти казались старика-
ми и старухами». «Но он был стар, как стар какой-нибудь те-
перь известный тебе старик, или по-другому?» «Нет, он яв-
но был моложе». «Значит, мужчина в расцвете лет. Скорее
всего».

Мужчина в расцвете лет и молодой человек. Кассир за-
правочной станции и студент. Кассир, ожидающий звездо-
пад в Рождественскую ночь и боящийся, что это станет из-
вестно. Студент, выходящий из дома в  ту же Рождествен-
скую ночь и идущий на заправку, где работает кассир, ожи-
дающий звездопад. Что же могло их связывать? Какие об-
щие замыслы? Что они надеялись получить от других ми-
ров? Чем было это нечто такое, что было важно для них
обоих; нечто такое, что они никак не могли получить врозь,
и нечто такое, в чем признаваться было очень опасно? И вот
еще что: убегая на заправку, призрак-то, получается, бежал
не на нее. Иначе нынешний кассир его бы тоже видел! Он
убегает не на заправку, а в ее сторону. Оставляет в стороне
магазин и движется куда-то еще. Куда-то дальше. Куда-то…

Священник вскочил. Журналисты, полицейские и  кас-
сир тоже повскакивали. «Шапка! Шапка с помпончиками!
Не с кисточками! С помпончиками! Не мужская! Женская!
А за магазином – задний двор. А за двором – река… Думаю,
господа, этих людей связывало страшное преступление. Ко-



 
 
 

торое они надеялись исправить. Но так и не исправили, по-
тому что им помешали. К счастью или к несчастью, скоро мы
это узнаем». Священник посмотрел на часы: время близи-
лось к трем часам ночи. «Теперь многое зависит от того, по-
явится ли какая-нибудь машина. Если не появится, не при-
дет и молодой человек. А поэтому…»

Один из  полицейских, поймав вопросительный взгляд
священника, попятился: «Нет, нет, нет! Я не поеду!» «Я по-
еду с вами». «В этом нет смысла! Если бы он хотел… хотел…
хотел просто привлечь внимание, он бы не под машины ки-
дался, а позвал бы его! – полицейский показал на кассира. –
Но он не зовет его! Ему нужен водитель! Он хочет водите-
ля заманить туда… туда…» Все посмотрели на стену, за ко-
торой находились двор и река. Священник покачал головой:
«Нет, ему не нужен водитель. Он никому не желает причи-
нить зло. Под машины он кидается только потому, что он сам
погиб под машиной: это, уж извините, обычай такой у при-
зраков. И потом, вы же взрослый человек, полицейский! Вы
не должны бояться!» «Но я боюсь!» «Не бойтесь. Если бы он
хотел причинить кому-нибудь зло, он уже сделал бы это. Хо-
тя бы с кем-нибудь из тех, кому мешал войти в их собствен-
ные дома. Неужели вы так и не поняли, почему он мешал лю-
дям войти в их собственные дома?» «Нет!» «Но это же про-
сто. Эти дома стоят на линии смерти, вы же сами это обна-
ружили. Вы же сами обнаружили, что близится новый звез-
допад. И если он будет виден, линия смерти станет первым



 
 
 

рубежом между мирами – самым опасным рубежом, на ко-
тором с живыми людьми может произойти все что угодно.
Он, сам будучи мертвым и поэтому зная обо всем, об этом
и предупреждает живых – тех, кто подвергается самой боль-
шой опасности. Но по какой-то причине он не может разго-
варивать. Но и это пытается сделать! Помните, он завыл? Он
пытался! Пойдемте. Заводите машину и поехали. Времени,
если мы хотим что-то узнать, остается немного». Полицей-
ский, понукаемый остальными, вышел из магазинчика вслед
за  священником. Все остальные вздохнули с  облегчением:
слава Богу, не им предстояло ехать в машине по ночной до-
роге на встречу с привидением!

Полицейский внедорожник выехал с  заправки, уехал
в сторону Куско, где-то там развернулся и поехал обратно.
Примерно в половине четвертого – плюс-минус – он снова
оказался возле станции. Очевидно, сидевший за рулем офи-
цер по-прежнему боялся, потому что он включил мигалки
и сирену: напротив станции внедорожник появился с воем
и в блеске огней. Но очевидно и то, что призраку погибше-
го молодого человека было глубоко наплевать и на мигалки,
и на сирену, потому что он внезапно встал на полосе дви-
жения. Внедорожник резко затормозил, вильнул в сторону
и чуть не опрокинулся. Призрак продолжал стоять – на од-
ной ноге!

Из внедорожника вышел священник. Потом – полицей-
ский, обошедший свою машину сзади и  пристроившийся



 
 
 

за спиной священника. И тогда призрак, словно убедившись
в том, что его не только заметили, но и следят за ним, поле-
тел в сторону заправочной станции. Не долетая до нее, он
действительно принял вправо, огибая магазин, из которого
тут же вышли все остальные: два других полицейских, жур-
налисты и кассир. Пролетел, не останавливаясь, над люка-
ми топливных емкостей и скрылся на заднем дворе. Точнее,
не скрылся, а сел под росшее на берегу Урубамбы дерево.

Священник, полицейские, журналисты и кассир подошли
поближе и увидели, что призрак плакал или делал вид, что
плачет. Что-то очень похожее на светящиеся слезы вытекало
из его черных-черных глаз. А потом он снял с головы индей-
скую шапку и аккуратно положил ее рядом с собой – на вы-
ступавшие из земли корни дерева. Да не просто аккуратно
положил, а с какой-то непередаваемой нежностью: разгладил
ее, одну завязочку положил на другую, соединил помпончи-
ки – так, чтобы они касались друг дружки…

Священник сглотнул и заговорил: «Брат мой, кем бы ты
ни был теперь, но по-прежнему мой брат во Христе, самое
время рассказать всё. Мы специально пришли сюда, чтобы
встретиться с тобой. Ты тоже этого ждал. Говори, если мо-
жешь. А если не можешь, показывай».

Призрак лег на бок и начал рыть землю. Вернее, конечно,
он делал вид, что роет землю, но его намек был ясен. Кас-
сир сбегал в магазинчик и принес лопату. По очереди начали
рыть. Минут через двадцать откопали человеческие кости.



 
 
 

Комиссар из Писака, на своем веку повидавший немало че-
ловеческих костей, мгновенно установил: женские и, скорее
всего, совсем молоденькой женщины, потому что ни на од-
ной из извлеченных из ямы костей не было никаких види-
мых – на беглый взгляд – патологий. За исключением левой
лопатки и одного из ребер: на левой лопатке виднелась за-
зубрина, а в одном из ребер – какой-то посторонний пред-
мет, при ближайшем рассмотрении оказавшийся кончиком
ножа.

«Ее убили,  – констатировал комиссар.  – Убили очень
неумело. Ударили в спину, однако нож наткнулся на лопат-
ку. Эта первая рана не могла оказаться смертельной. Тогда,
наверное, ее ударили еще раз, нож был длинным, он прошел
почти насквозь, попал в ребро и обломился. Давайте еще по-
смотрим».

Вырыли еще немного земли. Даже не вырыли, а выгребли
из ямы ту, которая в нее осыпалась, и действительно обнару-
жили остатки ножа: трухлявую деревянную ручку с напрочь
съеденными ржавчиной заклепками. Лезвия не было: скорее
всего, оно рассыпалось в прах и смешалось с землей.

«Нужно вызывать прокурорских. Пусть составляют про-
токол и  распоряжаются насчет морга. В  Писаке хороший
патологоанатом. Он проведет необходимые исследования
и даст заключение». «Но кто она?» – спросил один из журна-
листов. «Этого, боюсь, мы никогда не узнаем. Мы даже про-
вести сравнительный анализ ДНК не можем: с кем? Вот ес-



 
 
 

ли бы он нам все рассказал…» – комиссар показал на при-
зрак, который все это время оставался рядом с деревом и да-
же не  думал исчезать.  – «Почему он не  может разговари-
вать?» «Постойте-ка!» – священник. – «Но ведь он может
показывать ясные знаки… Брат мой, нарисуй буквы!» При-
зрак начал пальцем чертить по воздуху. Понять эти знаки
было трудно, но в итоге получилось что-то вроде Luz Álvarez,
Лус Альварес. К большому сожалению комиссара – слишком
распространенные имя и фамилия, чтобы можно было что-
то сразу на это сказать. А потом стало быстро светать, и при-
зрак все-таки исчез.

Позже патологоанатом подтвердил все, что раньше ска-
зал комиссар. А пока он работал, полицейские и журнали-
сты опять копались в архивах, стараясь найти то, что мог-
ло бы объяснить: кто такая эта Лус А́льварес, и почему ее
сначала убили, а потом закопали на заднем дворе заправоч-
ной станции? Священник же пытался найти ответы на другие
вопросы: почему вообще призраку понадобилось привлекать
внимание живых людей к совершенному когда-то преступ-
лению? Наконец, оставалась и третья загадка: что случилось
с семейством из Лимы после того, как автомобиль хирурга
сбил молодого человека? Как получилось, что, как минимум,
бабушка и внук или внучка, оставаясь для всех невидимыми,
но будучи прекрасно слышимы, разговаривают теперь перед
появлением призрака? Где остальные члены семьи?

Первыми что-то нащупали полицейские: в архиве без ве-



 
 
 

сти пропавших лиц. Ни о какой Лус Альварес ни за 1993 год,
ни за более ранние годы информации в нем не было, но за-
то была информация о том, что за два месяца до Рождества
в Куско без вести пропала боливийская студентка, учивша-
яся в университете Сан Антонио Абад, то есть в том же уни-
верситете, в котором учился и погибший молодой человек.
Только звали ее не Лус Альварес, а Мария Эспиноса. Кто
ошибался? Призрак или полицейский архив?

Обратились в  университет. В  его канцелярии действи-
тельно нашлось дело Марии Эспиносы, так никогда и не за-
кончившей факультет градостроительства. Приехала девуш-
ка из провинциального боливийского городка по программе
свободного обмена, предусмотренной соглашениями меж-
ду странами-членами так называемого Андского сообщества
(Comunidad Andina de Naciones: Перу, Боливия, Колумбия
и  Эквадор). Поступила на  факультет градостроительства.
Ничем примечательным не отметилась. Ни в каких конфлик-
тах замечена не была. Училась средне. А потом пропала без
вести.

Уже из полицейского архива были установлены некоторые
другие факты: опрошенные после исчезновения друзья Ма-
рии знали только то, что она уехала в Лиму и оттуда не вер-
нулась. Одна из подруг лично проводила ее в аэропорт, по-
этому сомневаться в том, что Мария действительно улете-
ла в столицу, не приходилось. Тогдашняя полиция Импер-
ского Города обратилась за  помощью к  своим столичным



 
 
 

коллегам, но те ничем не смогли помочь: пассажирка рей-
са AV838 боливийской Авианки, следовавшего из Веласко
Астете6 в Хорхе Чавес7, зарегистрированная как Мария Эс-
пиноса Угарте, прошла контроль по прилету, но дальше ее
следы затерялись. Поданные в  СМИ объявления о  розыс-
ке успехом не увенчались. А так как никаких преступлений
за девушкой не числилось и ее боливийские родственники
не объявлялись, как будто их и вовсе не было, дело поти-
хоньку закрыли. Или, если угодно, забросили в дальний угол,
поскольку тратить время и ресурсы на активные поиски че-
ловека, которого не ищет вообще никто и судьбой которого
никто не озабочен, было сочтено неразумным. Кроме того,
полиция Лимы вскоре была отвлечена на страшное проис-
шествие. Ей стало не до пропавшей студентки.

Случилось же вот что. В одно очень приятное утро про-
ходившие по авениде Пасео де ла Република люди услышали
крики, несшиеся откуда-то сверху. Сначала никто и не по-
нял, откуда кричали: крики как будто исходили с залитого
солнечным светом неба. Да и разобрать их было невозмож-
но: они сливались во что-то невразумительное. Единствен-
ное, что было более или менее ясно, это то, что кричала де-
вушка. Кто первым догадался посмотреть на крышу распо-
ложенного тут же отеля Шератон – одного из самых высо-
ких зданий Лимы, – установить не удалось, но тот, кто дога-

6 Аэропорт в Куско.
7 Аэропорт в Лиме.



 
 
 

дался, привлек внимание и остальных: на самом краю кры-
ши, едва-едва видимая с узкого тротуара, действительно сто-
яла девушка или молодая женщина и что-то кричала. Желая
разглядеть получше, что же происходит, люди начали пере-
бегать через дорогу – очень оживленный проспект. Образо-
вался затор. Появились полицейские. Которые тут же и сами
ошарашенно застыли, глядя на верхотуру высоченного зда-
ния и на стоявшую на его краешке девушку. Из машин по-
вылазили водители и пассажиры и тоже стали свидетелями
происходившего кошмара, хотя в первые минут десять-пят-
надцать никто еще не понимал, что это – кошмар. Над авени-
дой повисла совершенно несвойственная ей тишина. Ее на-
рушали только крики девушки. И вот в этой-то тишине кри-
ки стало возможным разобрать. Кричала же девушка о том,
что ее бросил парень, которого она очень любит и без ко-
торого не может жить. Кричала, что ее жизнь закончилась.
Кричала, что еще минуту постоит и бросится вниз. Поли-
цейские, услышав это, начали действовать. Один из них вы-
звал на подмогу бомберос – чтобы те попробовали на вся-
кий случай развернуть улавливающее полотно. Другой начал
заставлять водителей снова сесть за руль и очистить дорогу
перед отелем. Еще один побежал в сам отель. Очевидно, де-
вушка заметила эту суету: на какое-то время она замолчала,
а потом стала кричать, чтобы никто не вздумал к ней под-
ниматься – мол, ни в какие переговоры вступать она не на-
мерена, просто ей очень страшно, но она решилась и прыг-



 
 
 

нет все равно. Не дожидаясь, пока до крыши доберется побе-
жавший в отель полицейский, люди снизу стали орать, чтобы
девушка не валяла дурака и отошла от края. Ее костерили
на чем свет стоит, надеясь так отговорить от рокового ша-
га. И девушка действительно от края крыши отошла, скрыв-
шись из виду! Люди внизу вздохнули с облегчением. Но уже
в следующий миг девушка снова оказалась на краю и прыг-
нула. Одновременно с этим послышалась сирена пожарной
машины. Но бомберос опоздали: девушка упала на асфальт.
Казалось, все кончено. Кто-то хватался за сердце. Кто-то за-
крывал лицо руками. Кто-то даже упал в обморок. И вдруг
один из бомберос, подбежав к телу девушки, заорал как су-
масшедший, срочно требуя носилки: девушка была все еще
жива! Она упала c высоты в десятки метров, но все еще бы-
ла жива. Везти девушку решили в ближайшую больницу. То,
что эта больница была частной и очень дорогой, в такой си-
туации значения не имело. Там ее сразу положили на опе-
рационный стол. И там-то она и умерла, не приходя в  со-
знание. А полиция Лимы приступила к расследованию этого
дикого происшествия, подобного которому ни на чьей памя-
ти не случалось. Но и в этом расследовании далеко продви-
нуться не удалось. Никаких документов при девушке не ока-
залось, по фотографиям ее никто не опознал. Она взялась
словно ниоткуда. Единственной зацепкой мог оказаться ее
довольно специфический выговор, по которому еще до  ее
прыжка в бездну стало понятно, что она не местная, но ника-



 
 
 

ких аудиозаписей у следователей не было – их вообще не бы-
ло, – поэтому что-то утверждать наверняка о происхожде-
нии девушки не представлялось возможным. Мнения разо-
шлись. Даже полицейские, слышавшие крики, не были еди-
нодушны. Один из них высказал предположение, что девуш-
ка – боливийка, но двое других это предположение отвергли:
им показалось, что акцент больше походил на тот, с каким
разговаривают в некоторых областях Перу, но больше всего –
в Аргентине: якобы нет-нет да проскальзывало в выговоре
характерное «дж» вместо «й»8. Тогда фотографию разосла-
ли по всем авиакомпаниям, осуществлявшим полеты в Ли-
му из других регионов Перу, а также из Боливии, Аргенти-
ны и других испаноязычных стран Америки. А еще – в ком-
пании, занимавшиеся автобусными перевозками: вдруг де-
вушка приехала в Лиму на автобусе? Но и на этом направ-
лении поиски не дали результатов. В какой-то момент по-
казалось было, что ее опознала стюардесса Авианки, но по-
том эта стюардесса от своих показаний отказалась: заявила,
что ее ввел в заблуждение цвет волос – волосы девушки име-
ли характерное цветное мелирование. Увы, но в те времена
цветное мелирование как раз только-только входило в моду,
обознаться было нетрудно. Мало-помалу и это расследова-
ние заглохло.

Заглохло оно тогда, но теперь добывшие всю эту инфор-
мацию полицейские сложили два и два и уже не  сомнева-

8 Например, «джамар» вместо «йамар» в слове llamar (звать).



 
 
 

лись: бросившаяся с крыши девушка и пропавшая в Куско
студентка из Боливии – одно и то же лицо. Только вот стран-
ность: еще в  1993  году фотографию девушки показывали
по  всем центральным каналам; как  же ее могли не  узнать
учившиеся с ней на одном курсе студенты и студентки? Ведь
наверняка кто-то из них видел эти программы! И фотогра-
фию самой студентки отсылали в Лиму: как же по ней не опо-
знали бросившуюся с крыши студентку из Куско? Выходит,
это все-таки разные девушки? Но не слишком ли много сов-
падений? С другой стороны, если Мария Эспиноса погиб-
ла в столице, как она же, но уже под именем вообще нигде
и ни в каком виде не фигурировавшей Лус Альварес могла
оказаться в Писаке и быть убитой в нем – предположитель-
но на  заправочной станции? А если Лус Альварес, Мария
Эспиноса и неизвестная самоубийца из Лимы – три разных
человека, это что же получается: сразу три загадочных про-
исшествия за такой короткий промежуток времени? Перу –
очень большая страна. Но все же не настолько, чтобы в ней
с перерывом всего-то чуть ли не в несколько дней произо-
шло такое! И почему ни в одном из случаев не объявился
никто из родственников? Ни Марии Эспиносы, ни Лус Аль-
варес, ни безымянной самоубийцы? От этих вопросов голо-
вы шли кругом, но зато обнаружилась и кое-какая ниточка
или, по крайней мере, еще одна связь: бомберос доставили
самоубийцу в ту самую больницу, в которой работал хирург,
совершивший наезд на молодого человека в Писаке! Прав-



 
 
 

да, установить, он оперировал несчастную или нет, не уда-
лось, но еще одно совпадение наводило на нехорошие мыс-
ли. А тут и священник подоспел – со своими собственными
открытиями.

Прежде всего, он ошарашил полицейских и журналистов
сообщением, что никакую Лус Альварес искать не  нужно,
потому что никакой Лус Альварес не было в этом деле, нет
и не будет. Мол, все они – и он сам, и полицейские, и журна-
листы – неправильно поняли призрака. Они приняли начер-
танные им буквы за имя и фамилию, но понимать их нуж-
но буквально. Именно как luz, то есть свет, и  как álvarez,
то есть дитя воина-эльфа: alf arr ez на том языке, на кото-
ром когда-то говорили пришедшие на Иберийский полуост-
ров варвары, положившие одно из начал испанской нации.
Вероятно, призрак не был уверен в том, что его поймут, ес-
ли он даст определение на кечуа, поскольку общепринятых
правил письма у этого языка не существует до сих пор, а кро-
ме того, он распадается на ряд диалектов даже в пределах
такого сравнительно небольшого района, в котором находят-
ся Куско, Писак и та же Калька – если вспомнить о том, что
Калька тоже замешана. Священник, доказывая свою право-
ту, тут же сам написал несколько слов, являющихся экви-
валентом испанского «luz»: achic, sut’i, cancha, rupay, shuti,
punchaw. И уж тем более, заявил он, почти невозможно, чер-
тя пальцем в воздухе, передать на кечуа смысл того, что пе-
редает простое испанское álvarez. А если не верите, попро-



 
 
 

буйте сами!
Определенная логика в рассуждениях священника была.

По крайней мере, эти рассуждения давали приемлемый от-
вет на вопрос, почему ни о какой Лус и помину нигде не бы-
ло. Но  вместе с  тем, они  же добавляли и  загадку: что это
значит – дитя воина-эльфа и свет? Почему призрак именно
так определил убитую, причем, вполне вероятно, убитую при
его же соучастии или даже им самим девушку? И почему она
пропала, уехав не в Писак, а в Лиму, где почти одновремен-
но с этим произошло жуткое самоубийство? Однако священ-
ник, услышав историю о самоубийце из Лимы, только обра-
довался. Или огорчился – как посмотреть. Услышав эту ис-
торию, он побледнел, перекрестился и заявил, что теперь-то
ему все окончательно ясно. И что необходимо торопиться,
иначе будет поздно: до ночи нового звездопада остается со-
всем немного времени. Если не успеть до него; если ворота
между мирами снова откроются, а никто не успеет подгото-
виться, случится нечто ужасное.

Что? Что? От священника потребовали объяснений. Свя-
щенник объяснил: так, как видел ситуацию он сам. По его
словам, Мария Эспиноса не  была никакой Марией Эспи-
носой: так же, как не была она и Лус Альварес. Ведь Ма-
рия Эспиноса – тоже всего лишь «игра слов»: чудовищная,
но все же игра. Мы привыкли к тому, что имя «Мария» ас-
социируется у нас только с именем Богоматери, мы не вкла-
дываем в него никакой другой смысл, мы даже, как правило,



 
 
 

не задумываемся о том, что же это имя означает. А означает
оно «любимая»! Точно так же, мы, говоря «Эспиноса», пол-
ностью абстрагируемся от прямого значения этого слова –
«покрытый колючками», «колючий», «место, где все покры-
то колючками». Это слово стало одной из самых распростра-
ненных фамилий, потому что там, откуда оно родом, пол-
ным-полно таких мест – покрытых колючими кустарниками
и прочей унылой растительностью. Но сложите все вместе,
не думайте о Богоматери, забудьте о фамилии, что получит-
ся? А получится «колючая возлюбленная» или «несчастли-
вая возлюбленная», или «возлюбленная, приносящая несча-
стья». Ну? Кто же она такая, эта Мария Эспиноса или Лус
Альварес? Эта колючая возлюбленная или свет и одновре-
менно дитя воина-эльфа? Каково ее настоящее имя? И так
как все растерянно молчали, священник сам назвал, как он
думал, подлинное имя той, чьи останки нашли захоронен-
ными в яме рядом с деревом на берегу Урубамбы на заднем
дворе заправочной станции Писака: Ланлаку!

Когда испанцы завоевали Тауантинсуйу – то, что позже
получило название империи инков, – они вдохновенно при-
нялись проводить аналогии с собственным миром. Иногда
аналогии получались удачными. Иногда совсем неудачными.
Например, они превратили в дьявола совершенно безобид-
ного Су́пая, властелина Уку Пача – подземного мира мерт-
вых и нерожденных. Супай сроду никому не делал ничего
плохого. Да и  с  чего бы вдруг? Нет: у  кечуа были сущно-



 
 
 

сти куда как более страшные, куда как лучше подходившие
на  роль христианского сатаны. Но  самой страшной из  та-
ких сущностей был Ланлаку. Испанцы упустили его из ви-
ду, потому что его имя практически никогда не произноси-
лось вслух и не упоминалось какими-то другими способа-
ми. Люди предпочитали о нем помалкивать: Ланлаку наво-
дил такой ужас, что безумием казалось даже просто назвать
его по имени! Он и так-то не давал покоя живым, являясь
к ним и терзая их, а если еще его и позвать… кто знает? Сей-
час этой сущности дают незамысловатое определение – злой
дух. Но на деле это был не просто злой дух. Это была обо-
ротная сторона солнца – полная тьма. Это был черный сол-
нечный луч, иногда видимый в ясном небе и это небо прон-
зающий подобно смертоносному кинжалу. А  еще  – никто
не мог достоверно сказать, был он мужчиной или женщиной.
Но  смутные намеки, пугливые оговорки, разные второсте-
пенные признаки – все это больше говорило о том, что под
именем Ланлаку скрывалась женщина. Когда-то, возможно,
жившая в мире живых и  в нем же умершая, но отвергну-
тая и нижним миром, и вышним. Очень нехорошая женщи-
на. Очень злая. Очень коварная. И очень мстительная. А мо-
жет, она существовала от сотворения мира: кто знает? Мо-
жет, еще тогда она отбилась от всех, пойдя своею собствен-
ной дорогой абсолютного зла.

Но если это Ланлаку, как ее удалось убить? «Очень про-
сто,  – ответил священник.  – Ее не  убили. Убили то тело,



 
 
 

которое она себе взяла, снова явившись в мир живых, что-
бы нести его обитателям беды. Но ее саму, конечно, убить
невозможно. Во всяком случае, уж точно не кухонным но-
жом». А чем? «Не знаю». Священник развел руками. А Ли-
ма-то, Лима здесь причем? «О! – на этот раз священник да-
же заулыбался, а в его лице появилось что-то очень детское
и наивное. – Это просто восхитительно! Видите ли, на этот
раз Ланлаку очень не  повезло. Как говорится, и  на  стару-
ху бывает проруха. Даже абсолютно зло иногда наталкивает-
ся на непреодолимое для его желаний препятствие. Ланла-
ку явилась в мир, чтобы еще кого-нибудь погубить, но ока-
залась на грани гибели сама. Известно, что для живых лю-
дей нет более страшного испытания, чем несчастная любовь.
Но что мы знаем о чувствах таких существ, как Ланлаку?
Что если и для них несчастная любовь – то самое, чего они
боятся больше всего на свете? Ведь это такая обоюдоострая
штука! Судя по имени, которое Ланлаку взяла себе на этот
раз, она намеревалась изрядно помучить и погубить како-
го-нибудь юношу, но получилось иначе: она сама влюбилась.
Она влюбилась и была раскрыта. Она, любя, не смогла защи-
титься от своих убийц. Она, конечно, знала, что умрет не по-
настоящему, но больно ей было всерьез. Настолько больно,
что она решила выплеснуть свою боль подобно большинству
тех из  самых обыкновенных людей, которые натерпелись,
намучились и, прежде чем свести счеты с жизнью, излива-
ют душу на первых встречного и поперечного. После того,



 
 
 

как ее зарезали на заправочной станции, она полетела в са-
мое людное место своих владений, а  там взошла на самое
высокое здание, выплеснула из себя все, что в ней накопи-
лось, и прыгнула вниз. Но ее собственная сила бесконечно-
го зла оказалась такой, что взятое ею другое тело, даже упав
с огромной высоты, умерло не сразу. Стюардесса, опознав-
шая ее, не ошиблась: она действительно видела именно ее.
Но страшная, неземная, тысячекратно усиленная собствен-
ными силами боль настолько исказила ее лицо, что в  нем
не осталось почти ничего от того лица, которое запомнилось
стюардессе.

А  ее подруга? Провожавшая ее студентка? Она-то как
могла принять ее за… гм… за ту же самую, если та же самая
уже, как получается, была похоронена? «Она и не принима-
ла. Она видела лишь то, что было нужно Ланлаку. А было
ей нужно совсем немногое: чтобы ее исчезновение ни в коем
случае не связали с Писаком. Даже в человеческом теле она
могла бы попасть в столицу и без всякого самолета. Но ей
было нужно, чтобы нашелся свидетель, который бы подтвер-
дил: да, она улетела, а не уехала; улетела в Лиму, а не уеха-
ла в Писак. Потому что она твердо знала: она обязательно
вернется, чтобы отомстить. Ведь она не только любила. Как-
никак, она была еще и абсолютным злом».

И все-таки оставались вопросы, на которые, впрочем, свя-
щенник отвечал, практически не  задумываясь. Например:
почему, коли так, призрак сразу не назвал ужасную сущность



 
 
 

ее настоящим именем, прибегнув к сложной игре слов? Уж
«Ланлаку» -то можно было и пальцем в воздухе начертить!
Никаких «разночтений» не возникло бы! «А потому что, –
в  лице священника снова появилось что-то очень детское
и наивное, – и здесь всё пошло совсем не так, как могло бы,
если бы мы имели простую данность: вот зло, а вот побежда-
ющее зло добро. Не все так просто. Помните, призрак пла-
кал, указывая на место захоронения? Помните, с какой неж-
ностью он положил на корни дерева женскую шапочку с пом-
пончиками? Ведь все это прямо свидетельствует о том, что,
как бы он ни поступил с Ланлаку, раскрыв ее истинное „ли-
цо“, он и  сам пал жертвой ее чар! Пусть она сама влюби-
лась в собственную жертву, но и выбранная ею жертва по-
любила ее саму! Уже только поэтому призраку молодого че-
ловека было непросто называть свою любовь настолько пря-
мым и настолько ужасным именем. Но и этого мало. Даже
умерев, он не желал ее возвращения в мир. А ведь, соглас-
но верованиям, всего лишь назови Ланлаку ее настоящим
именем, всего лишь позови ее таким образом, и она придет.
Да и только ли согласно древним верованиям? Все, чему мы
являемся свидетелями прямо сейчас, все это демонстрирует
нам, насколько сложно устроен мир: и зримый нами, и тот,
о котором, пока мы сами не умрем, мы мало что знаем. Воз-
можно, умерев, молодой человек на собственном опыте убе-
дился в том, что имя Ланлаку и впрямь лучше не называть».
Но что же все-таки случилось на заправке? Почему именно



 
 
 

на ней? Причем тут испугавшийся тогдашний кассир? Ку-
да подевалась семья из Лимы? Почему Ланлаку, собираясь
вернуться для мести, намеревалась сохранить в тайне место
гибели тела той, кого принимали за студентку из Боливии –
Марию Эспиносу? Какой в этом смысл? Если Ланлаку нель-
зя убить простым кухонным ножом, разве она не может вер-
нуться и без сохранения каких-то тайн, приняв то же самое
обличье? И зачем молодому человеку понадобилось возвра-
щаться на заправочную станцию в Рождественскую ночь –
в ночь необычного звездопада?

«Ланлаку, конечно, может легко вернуться и сама по се-
бе,  – священник стал очень серьезным.  – Ей ничто и  ни-
кто не мешает прямо сейчас открыть вот эту дверь и войти
вот в эту комнату…» Журналисты и полицейские с испугом
уставились на дверь, но та, к счастью, не открылась и никто
в нее не вошел. Однако от слов священника волосы на голо-
вах дыбом встали у всех. «Но ей это не нужно. По крайней
мере, я на это надеюсь. Ей нужно было вернуться в мир в точ-
ности в том же обличье, в каком ее убили, а это возможно
лишь в том случае, если сохранились останки: только по ним
она способна воссоздать тот облик. Но главное, это возмож-
но еще и только в том случае, если снова откроются воро-
та между мирами, потому что физические останки не при-
надлежат ни миру мертвых и нерожденных, ни тому неиз-
вестному миру, в котором обитает сама Ланлаку. Я надеюсь,
что она по-прежнему желает вернуться в наш мир именно



 
 
 

в том обличье, а не в каком-то новом, иначе мы можем ее
и не узнать. Ведь ей и в самом деле ничего не стоит взять
любое другое тело и затесаться в нашу компанию… ну, ска-
жем…» – священник ненадолго задумался. – «Скажем, под
видом выпускницы полицейского училища. Или журналист-
ки-стажерки, направленной на практику в вашу газету или
на ваш телевизионный канал. Я очень на это надеюсь…» –
священник хмыкнул, увидев вытянувшиеся лица, и поспе-
шил исправиться: «Очень надеюсь на то, что ей по-прежне-
му нужен облик Марии Эспиносы. Я надеюсь на это, потому
что никаких явных причин для возвращения именно в нем
у  нее вроде  бы как не  осталось. Да, она хочет отомстить,
а месть сладка лишь при определенных условиях, особен-
но если это – нечто инфернальное вроде восстания мертвых
из могил. Но она должна знать, что ее возлюбленный и одно-
временно убийца уже и сам мертв. Остается только кассир,
принимавший участие в убийстве и собиравшийся принять
участие в еще одной процедуре, но… кассиру-то можно ото-
мстить и в любом другом образе. И все же, я надеюсь, что
и это не так. Да и сами-то мы ничего не знаем о судьбе то-
гдашнего кассира: ни что с ним, ни где он. Возможно, и он
уже давным-давно мертв. Но будем надеяться на лучшее».

Но что же случилось на заправочной станции? «Думаю,
вот что…» – священник дотронулся рукой до крестика: ви-
димо, дальнейшее ему нравилось далеко не так, как приклю-
чившийся с Ланлаку конфуз. – «Когда молодой человек по-



 
 
 

нял, что имеет дело отнюдь не с обыкновенной безобидной
девушкой, которую можно любить, как можно любить любую
обычную девушку; насчет которой можно строить любые
планы на будущее: создать семью, родить детей… Как толь-
ко он понял, что имеет дело с самым страшным существом
из всех, о каких только повествуют старинные легенды, он
и  действовать начал в  точном или почти точном соответ-
ствии с рецептами старинных легенд. Разумеется, настоль-
ко, насколько это было возможно, учитывая современную
данность, явно отличную от данностей далекого прошлого.
Он узнал, что прогнать Ланлаку – хотя бы в теории – мож-
но: если ее убить на священной линии – секе или siq’i, если
воспользоваться кечуа. Но где такую линию взять? Когда-то
только в окрестностях Куско их было множество. Но при-
шедшие в Империю испанцы постарались уничтожить вся-
кое зримое представление о них, оставив лишь довольно пу-
таные и противоречивые слухи. С течением времени и с по-
дачи многочисленных комментаторов информация запуты-
валась все больше. Конечно, все это было сделано не из ка-
ких-то тайных побуждений, а просто потому, что испанцы
в  линиях видели проявление язычества, с  язычеством  же
они, понятно, боролись, как могли. Например, они уничто-
жили все, какие нашли, мумии – объекты особого поклоне-
ния, эту разновидность waka – вместилища духов, места оби-
тания божества, советчика на все случаи жизни, тревожить
которого, впрочем, по всяким пустякам не рекомендовалось.



 
 
 

Постарались стереть из языка значения некоторых названий
тех или иных природных объектов, находившихся на лини-
ях секе и  своими названиями это подтверждавших. В  об-
щем, проделали серьезную работу по  искоренению языче-
ских представлений попавшего под их власть народа. А это,
в свою очередь, добавило хлопот и несчастному молодому
человеку уже нашего времени: как найти такую линию? Да
еще и желательно такую, чтобы Ланлаку ни о чем не догада-
лась и встала на нее? Конечно, над наивностью юноши мож-
но посмеяться, но вообще-то смешного тут мало. Он, пола-
гаю, с ног сбился и всю голову сломал, пытаясь решить про-
блему, реального решения которой не существовало: неле-
по даже думать о том, чтобы Ланлаку не разглядела священ-
ную линию! Думать так – все равно что думать, будто дья-
вол не видит крестов на крышах наших церквей, не слышит
колокольный звон и не понимает слова молитвы. Но юноша,
как ни странно, определенного успеха все же добился. На-
верное, в этом ему помог сам Писак, а точнее – его окрестно-
сти, буквально переполненные имперской стариной. Неда-
ром же Писак настолько популярен у туристов! Наверное, он
понял суть самой системы, в соответствии с которой прово-
дились линии секе: ведь проводились они не только из Кус-
ко, но и отовсюду, где имелись какие-нибудь места поклоне-
ния или места, на которых располагались храмы. Думаю, он
понял это, осмотревшись в руинах и с топографической кар-
той в руке: примерно так же, как вы сами сообразили насчет



 
 
 

прямой между бывшим участком родителей юноши и запра-
вочной станцией. И вот вам ответ на еще один вопрос: поче-
му заправка? Да именно поэтому! Так же, как и вы, молодой
человек определил линию, но, в отличие от вас, понял воз-
можность ее практического использования. Однако позвать
Ланлаку в дом своих родителей он не мог: не убивать же ту,
которую все видели как самую обычную девушку, на глазах
у собственных отца и матери! И ни на каком другом участке
линии сделать это было невозможно: кто же пустит к себе
ради такого дела? Оставалась заправочная станция, с касси-
ром которой молодой человек наверняка был знаком и о ко-
тором, скорее всего, знал что-то такое, что помогло бы его
уговорить. Что именно, утверждать наверняка не возьмусь,
но, думаю, самая простая вероятность – самая верная. Ду-
маю, кассир подрабатывал чем-нибудь незаконным. Скупкой
и продажей краденого по мелочам. Или торговлей липовыми
„артефактами“ якобы доколумбовой эпохи. Или…»

Комиссар Писака перебил священника: «Вряд ли. При то-
гдашнем уровне коррупции в нашем ведомстве это проис-
ходило бы при прямом покровительстве полиции. И пусть
тогда я только-только поступил на  службу, но  все равно:
знал бы об этом. Поэтому – нет: кассир не подрабатывал ни
скупкой краденого, ни торговлей липовыми сувенирами. Он,
насколько мне известно, даже топливо не разводил, потому
что и это контролировалось отнюдь не только Петроперу –
владелицей заправки».



 
 
 

«Гм… ну, может быть, может быть…» – священник пожал
плечами. – «В конце концов, это неважно. Возможно, моло-
дой человек и не собирался договариваться с кассиром. Кас-
сир-то, поди, как и нынешний, всю ночь обычно просиживал
в магазинчике, не выходя из него, потому что боялся граби-
телей. А в дело оказался втянут случайно. Оказавшись же
в него втянутым, отступить уже не смог. Как бы там ни бы-
ло, но в первую роковую ночь молодой человек и Ланлаку
пришли или приехали на заправку, молодой человек провел
свою спутницу на  задний двор и  там зарезал ее. Если  же
непосредственно в убийстве участвовал и кассир, тогда они
оба убивали ее. Но, конечно, может быть и так, что кассир
стал случайным свидетелем убийства. Молодой человек за-
метил его, уговорил ничего не сообщать в полицию, расска-
зал, что произошло на самом деле, и, таким образом, сделал
его своим соучастником. Но потом произошло то, что про-
изошло. А именно – в ходе следствия по факту исчезнове-
ния Марии Эспиносы выяснилось, что одна из ее подруг уже
после убийства проводила Марию на самолет, вылетавший
в Лиму. Сомневаться в правдивости ее показаний не прихо-
дилось. В них никто и не сомневался: ни полиция, ни моло-
дой человек. Получалось, что убийство как бы не совсем со-
стоялось. Наверняка молодой человек бросился на заправку,
там он вместе с кассиром заново раскопал яму, увидел, что
тело по-прежнему лежало в этой импровизированной моги-
ле… а дальше – больше: если полиция Лимы так и не смогла



 
 
 

установить личность бросившейся с Шератона девушки, то
молодой человек и кассир сразу же догадались, что произо-
шло. И тогда они стали соображать, как быть, и чем вооб-
ще могло все это грозить. Подсказали им все те же легенды,
только подсказка им не понравилась: Ланлаку намеревалась
вернуться! Как быть? Да очень просто! Уничтожить остан-
ки, чтобы Ланлаку не смогла воспользоваться ими для воссо-
здания образа Марии Эспиносы. Но не просто уничтожить,
а уничтожить наверняка: чтобы они вообще исчезли из на-
шего мира. А сделать это было можно только в такую ночь,
когда открываются ворота между мирами. То есть в ночь, ко-
гда, как обещал Senamhi, начнется звездопад. В Рождествен-
скую ночь. И вот молодой человек приехал на Рождествен-
скую ночь в Писак под видом посещения своих родителей.
Но после традиционного для Рождественской ночи ужина он
вышел из дома и отправился на станцию. Там его уже под-
жидал кассир. Но…»

Священник замолчал. «Но, – продолжил вместо него ко-
миссар полиции Писака,  – произошло невероятное стече-
ние обстоятельств. Шел-то юноша наверняка по дороге: там
ведь, рядом с заправкой, и тротуара-то нет. Луна уже зашла.
Звездопад еще не начался. Тьма – кромешная! И тут же – по-
ворот. Какие шоферы из наших водителей, рассказывать ни-
кому не нужно: каждые сутки наши дороги обагряются кро-
вью. Из-за поворота вылетел автомобиль. Молодой человек
не успел отскочить, а водитель автомобиля не успел затор-



 
 
 

мозить. Одно мгновение, и нет молодого человека. То есть,
конечно, вот он, но уже без одной ноги и мертвый. Теперь-то
можно предположить, что вряд ли хирург поспешил скрыть-
ся с  места ДТП. Скорее всего, ровно наоборот: выскочил
из машины и бросился на помощь. А когда понял, что моло-
дому человеку уже ничем не помочь, осмотрелся и увидел
растерянного кассира заправки. Мобильных телефонов то-
гда еще не было, а если и были, то далеко не у всех, да и вы-
шек сотовой связи в Писаке тогда еще точно не было. Поэто-
му даже если у доктора и была такая дорогая по тем време-
нам игрушка, воспользоваться ею он не мог. Подозвал кас-
сира, спросил, есть ли на заправке обычный телефон, про-
шел вместе с кассиром в магазинчик и оттуда позвонил в по-
лицию. Уверен: позвонил именно он, а не кассир. Потому-то
никто тогда не усомнился в словах кассира, что он, кассир,
ничего и никого не видел и полицию не вызывал. Если бы
кассир позвонил лично, его бы, конечно, узнали по голосу.
Но дальше что?»

«А дальше, – опять священник, – начался звездопад. Во-
рота между мирами открылись. Ланлаку вернулась, но – еще
одна невероятная случайность! Еще до того, как воскреснуть
в теле Марии Эспиносы, она увидела перед собой не только
убийцу предавшего ее возлюбленного, но и того самого хи-
рурга, который ее оперировал после падения с крыши оте-
ля. Не сомневаюсь, что оперировал он, а не кто-то еще. Лан-
лаку не была бы Ланлаку, не была бы абсолютным злом, ес-



 
 
 

ли бы не решила отомстить и тому, кто только что убил ее
возлюбленного, пусть даже она сама намеревалась проделать
что-то подобное, и тому, кто одновременно с этим чуть бы-
ло не стал спасителем ее другого, уже абсолютно ненужного
ей тела. Она взяла и… и…» – священник снова замолчал,
но на этот раз немного растерянно.

«Видите ли, – сказал он после паузы, – наши представле-
ния о других мирах, мягко говоря, неполные. Даже проти-
воречивые. Мы верим в то, что люди, покинувшие мир жи-
вых, попадают кто в рай, кто в ад, а кто в чистилище – в за-
висимости от обстоятельств жизни. Но вместе с этим мы ве-
рим и в то, что Страшный Суд еще только впереди, а значит,
осуждения ушедших еще не было, как не было и вознаграж-
дения. Это как если бы господин комиссар поймал вориш-
ку, доставил его в суд, суд отправил бы воришку за решетку,
но местом отбывания наказания стал бы весь мир, то есть ни-
чем не ограниченная свобода. Довольно абсурдно, правда?
Вот так и с нашими собственными представлениями и веро-
ваниями. Однако даже такие запутанные, непоследователь-
ные и не очень логичные верования дают нам образ много-
образия миров – ничуть не меньшего, а вернее такого же,
как и в древних верованиях кечуа с их миром мертвых и еще
нерожденных, миром живых и вышним миром. Возможно,
все человеческие верования имеют одну природу. Даже, ско-
рее всего, так оно и есть. А если в этих верованиях имеет-
ся хоть частичка правды, в чем сомневаться мы не должны,



 
 
 

да уже и не можем, получается удивительная вещь: не толь-
ко взаправду существуют ворота между мирами, но  прав-
да и то, что миры способны хотя бы на время смешиваться
друг с другом. Кечуа очень ярко представляли это смешение,
но и мы представляем не менее ярко! Ведь что такое имею-
щиеся у нас представления о том же Страшном Суде, если
не феноменальный по яркости образ смешения миров? Ко-
гда нет различия между мертвыми и живыми, между ангела-
ми и людьми! Когда сама Смерть, и сам Бог, и сам дьявол
смешивают все и вся, запутывая, обольщая и не давая видеть
ни входы, ни выходы. Когда ворота между мирами откры-
лись, Ланлаку всего лишь подтолкнула несчастного хирур-
га в том направлении, которое тот принял за дорогу домой.
Или в Кальку – в дом родственников жены и тещи. Или в по-
лицейский участок в Писаке. Доктор сел обратно в машину,
завел мотор и, думая, что едет по правильному пути, поехал
прочь из нашего мира. А потом ворота закрылись, и он, да-
же если он понял, что произошло, уже не смог ни вернуться
сам, ни вернуть свою бывшую жену, ни вернуть свою тещу,
ни вернуть своих детей. Вот почему полиция ни тогда, ни
позже так и не нашла даже следов пропавшего автомобиля
и хоть какого-то намека на то, куда могли исчезнуть люди.
Их просто не стало в нашем мире живых».

Но  ведь они не  умерли? Ведь, как минимум, бабушка
и  один из  детей подали голоса! Правда, только они одни,
но… где хотя бы они? Мы можем как-нибудь их спасти? Выз-



 
 
 

волить оттуда, где они оказались?
Священник кивнул: «Об этом я и пытаюсь сказать с само-

го начала. Там, где они находятся, время наверняка не имеет
никакого значения, как не имело оно никакого значения для
кечуа и как не имеет оно никакого значения и в наших соб-
ственных представлениях об иных мирах – хотя бы о мире
вечного блаженства или о мире вечных страданий. Поэтому
они не могли умереть. Но если они не умерли, они не могли
попасть ни в Уку Пача кечуа, ни в наши рай или ад, или чи-
стилище. Поскольку ни Супаю не нужны живые, ни ангелам,
ни чертям. Ланлаку все точно рассчитала в этой своей мести:
она отправила несчастных в мир, где у них не могло быть
никакого общения. В пустыню нравственную и физическую.
В мир, где у них не могло быть никакой надежды на иную
участь. В мир, где само отсутствие всего и вся должно бы-
ло превратиться в бесконечное и беспросветное страдание.
Возможно, так бы оно и получилось, если бы Ланлаку сно-
ва не просчиталась: совсем чуть-чуть, но почти непоправи-
мо. Она не учла совсем крошечное обстоятельство: то, что
бабушка детей – теща хирурга – была не просто бабушкой!
Она была чистокровной кечуа и поэтому, оказавшись в пу-
стыне, смогла сопоставить факты. А сопоставив их, подала
надежду, зная, что возвращение возможно: ровно тогда, ко-
гда ворота между мирами откроются вновь! Что случилось
с хирургом, его женой и вторым ребенком, для нас неважно:
возможно, они тоже где-то рядом; возможно, зашли куда-то



 
 
 

совсем далеко. Не имеет значения. Имеет значение только
одно: время вот-вот настанет. И тогда в смертельной опасно-
сти окажутся и те, кто будут находиться рядом с останками
Марии Эспиносы, и те, кто будут находиться на линии секе,
превратившейся в линию смерти, и бабушка с ребенком, по-
тому что Ланлаку, увидев, что и они возвращаются, на этот
раз их просто убьет. Пустит им в глаза какие-нибудь образы,
и они свалятся в реку. Или попадут под грузовик. Мы долж-
ны действовать. Нам нужно уничтожить останки Марии Эс-
пиносы. Но так как даже прах, в который нам по силам их
превратить, несет достаточно информации для восстановле-
ния образа, мы должны, едва откроются ворота, забросить
прах в какой-нибудь из других миров. Там он не будет пред-
ставлять никакой опасности. Призрак юноши знает намере-
ния своей теперь уже вечной любви. Он потому-то и явил-
ся в наш мир: предупредить о грозящей людям опасности.
Явился тогда, когда еще было время все это предотвратить!»

Полицейские, журналисты и  сам священник встали и,
больше не говоря ни слова, пошли на стоянку машин, а отту-
да поехали в Писак. Было, конечно, страшно и очень неуют-
но – все же не каждый день сталкиваешься с такими чудеса-
ми наоборот, – но, как говорится, «если не мы, то кто?» Пе-
руанские полицейские вообще довольно своеобразные люди.
Например, любой из них, глазом не моргнув, примет «по-
дарок», но  сочтет себя смертельно обиженным, если кто-
то скажет, что он способен принять взятку или присвоить



 
 
 

себе чужое добро. Никто не  удивился, когда простой ун-
тер-офицер, нашедший в аэропорту Куско двести солей, да-
же и  не  подумал положить их себе в  карман: он сдал их
в участок, а потом комиссариат истратил больше денег, что-
бы найти владельца, чем эти двести солей. Или другой слу-
чай, когда полицейский в аэропорту Лимы нашел чемодан-
чик с обменными чеками на предъявителя на общую сумму,
примерно эквивалентную шестидесяти пяти тысячам долла-
ров США. Ничто не мешало ему присвоить эти чеки. Но он
отдал их на хранение в собственный участок, а комиссариат
развернул бурную деятельность по поиску владельца-расте-
ряхи и ведь нашел его! Или такой: в дни проведения в Ли-
ме саммита АТЭС в центре, где делегации и проводили засе-
дания, полицейским был найден бумажник, под завязку на-
битый деньгами. Бумажник не поменял хозяина: он вернул-
ся к своему. В общем, странные люди, да :) Можно сказать,
с приветом. И вот такие-то люди и поехали в Писак.

Было уже поздно, когда машина остановилась у  морга,
где находились останки Марии Эспиносы. Вызванный еще
по дороге в  город патологоанатом встретил всех в полном
недоумении: какие дела могут быть в  морге на  ночь гля-
дя? А когда услышал показавшееся ему диким распоряже-
ние уничтожить останки, не только изумился, но и пришел
в негодование. Формально он вовсе не находился в подчи-
нении комиссара Писака: будучи судмедэкспертом, он яв-
лялся сотрудником прокуратуры, а не полиции; точнее – так



 
 
 

называемого Дивизиона судебных медиков: División Médico
Legal. Формально он не был обязан выполнять распоряже-
ния полицейского комиссара и даже ровно наоборот: считая
какие-то распоряжения противоречащими интересам след-
ствия, он должен был незамедлительно поставить о них в из-
вестность свое прямое начальство. Но времени на  все это
уже не было, как не было времени и на долгие объяснения.
Комиссар, косканские полицейские, журналисты и священ-
ник с тревогой смотрели на чистое темное небо, усыпанное
звездами. В  Senamhi говорили, что вероятность того, что
небо будет безоблачным, невысока, но вот оно – это чистое
безоблачное небо с миллиардами звезд, готовыми в любое
мгновение сорваться с мест и посыпаться на землю! Поэто-
му комиссар взял патологоанатома за руки и  сказал: «Мы
знаем друг друга кучу лет. Просто сделай то, о чем я тебя
прошу». И патологоанатом согласился. Конечно, ругался он
страшно, даже неприлично, особенно учитывая присутствие
священника, но все сделал так, как ему сказали. Примерно
через полчаса останки Марии Эспиносы практически пере-
стали существовать. И как раз вовремя: священник, глядя
в окно, показал на небо – звезды начали падать.
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