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Аннотация
Вместе с героями повести вы совершите романтическое

путешествие в предновогоднюю Финляндию. Необычная «лав
стори» придает произведению особый стиль.
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Оттепель. И это двадцать первого декабря. Только в Арк-
тике может быть такое. Не зря называют ее метеорологи кух-
ней погоды. И жить на этой кухне не всегда приятно. То мо-
розы уж совсем распояшутся и вожмут красный спиртовой
столбик в колбочку термометра. То вдруг захлюпает под но-
гами жижа, казалось бы, в самое благоприятное для холодов
время – накануне Рождества. Именно она, Арктика, нависа-
ющая со всех сторон над Кольским полуостровом, давит и
требует к себе уважения – истеричная, как все женщины.

Вечно клубящиеся в этом углу Европы циклоны и анти-
циклоны сдувают с неба то снежинки, то противную обле-
денелую крупу, то откровенно мокрые капли дождя. Земля
вечной осени под вечно серыми облаками. Здесь с утра мо-
жет быть минус двадцать, а вечером – плюс пять. И только
стук дождевых капель по подоконнику расскажет о произо-
шедшем катаклизме. Дождь да головная боль.

Мы бежим на Рождество в Финляндию. Там климат ров-
нее. Бежали от морозов. А получилось, что подгоняет нас
вслед оттепель. Она пришла, как всегда, внезапно, постучав-
шись утром в окно падающими с отливов верхних этажей
комьями снега. Этот стук нас и разбудил.

Если бы мы выехали сразу, то сейчас бы уже плескались
веселыми рыбинами в тропическом бассейне Саарисельки.



 
 
 

Забыть на время обо всем – единственное мое желание. За-
быть о переговорах с клиентами, о переливах телефонных
звонков, о писке факса по номеру, от которого ждал уже
ставшего почти родным голоса делового партнера.

В девять часов нас разбудили срывающиеся вниз комки
подтаявшего снега. Собственно говоря, то, что мы не выедем
раньше обеда, уже можно было предсказать по осмысленно-
му и бодрому Тошкиному взгляду.

Это была моя ошибка. Надо было завести будильник на
шесть утра, как я первоначально и намеревался, согнать очу-
мевшую от такого жуткого недосыпа Тошку с кровати, на-
спех напихать ее бутербродами и засунуть в машину.

Узнав накануне вечером о подобной экзекуции, Тошка
впала в депрессию, вспомнила о своем возрасте и постара-
лась уверить меня в том, что нет решительно никакой необ-
ходимости для такого подрыва собственного здоровья. Она
смотрела на меня своими темными нахальными глазами и
мостила золотыми кирпичами дорогу к моему чувству со-
страдания. И я дал слабину. Ее низкий, немного хриплова-
тый голос обладает гипнотическим даром убеждения. На-
верное, это помогает ей в бизнесе.

Именно бизнеса я и опасался. Я предчувствовал, что, за-
держись мы в городе до девяти тридцати, когда начинает-
ся рабочий день в офисе, Тошка обязательно поедет туда,
чтобы дать последние указания опьяненным предстоящей
недельной свободой сотрудникам.



 
 
 

Все, думая, что она уже далеко, будут попивать кофеек
за неторопливой беседой или попискивать какой-нибудь но-
вой, еще не освоенной до одури компьютерной игрой. И это
совсем не будет означать, что персонал плохо работает. Про-
сто людям нужна разгрузка. Им тяжело постоянно находить-
ся под пристальным взглядом начальницы. Они выполнят
всю необходимую работу, ни о чем не забудут и ничем ее не
подведут. Но им хочется почувствовать себя хоть немного
свободнее. И если нет телефонных звонков и назначенных
встреч, то почему бы им не занять свое нечаянно освободив-
шееся время чем-то более интимным и приятным, чем вы-
яснение квадратуры кухни у одних клиентов с последующим
убеждением других в самой что ни на есть объективной ком-
фортности именно этой квадратуры?

И тут она влетит в офис. И полой шубы обязательно смах-
нет со стола чью-то недопитую чашку горького кофе. И чей-
то виртуальный герой почти наверняка будет съеден из-за
ее появления ужасным монстром. И застучат клавиши ком-
пьютеров, чтобы поскорее убрать с мониторов зловещие ла-
биринты подземного царства, вернув на них бланки догово-
ров и таблицы с прайс-листами. И именно в этот момент –
как будто он заодно с Тошкой – зазвонит телефон. Так, что-
бы кто-нибудь поперхнулся печеньем и прямо под насмеш-
ливым взглядом начальницы закашлялся в трубку.

Потом Тошка будет сжимать Васькину руку, объяснять
ему всю важность своего предстоящего недельного отсут-



 
 
 

ствия и всю его необъятную ответственность по ее замене.
Еще и еще раз напоминать ему номер своего сотового, кото-
рый он и так знает наизусть, да который к тому же забит у
него на смартфоне в быстрый набор. И будет просить его, не
стесняясь, звонить ей в любое время при малейшем ослож-
нении. Но какие могут быть осложнения? Веселые времена
дилетантов прошли, и пришло скучное время профессиона-
лов. Все сотрудники знают, что им делать. Но Тошка требует
от них ежеминутного горения.

Отчасти ее можно понять: риелторская фирма создана ей
с нуля. Она сама обставляла и обустраивала офис, который
теперь окутывает клиентов уютом, создавая необходимую
для их последующего пленения расслабленность. Из сетей их
«кожаной» комнаты для особо важных гостей, пахнущей хо-
рошим кофе и коньяком, вырваться почти невозможно. Ко-
гда VIP-клиентов нет, Тошка настаивает, чтобы сотрудни-
ки сами пили здесь кофе – комната должна все время быть
обжитой. И атмосфера идеальной нетронутости интерьера
только испортила бы впечатление.

Оставляя фирму, Тошка всякий раз переживает за нее
так, как будто бросает грудного ребенка. И предчувствия па-
губных последствий – по большей части ничем не мотиви-
рованные – ее пусть даже и недолгого отсутствия грызут ее
еще до отъезда.

Именно поэтому соорудил я грандиозный план раннего
выезда. Шестичасовой подъем, хоть сам по себе и нерадост-



 
 
 

ный, мог спасти целый день наших рождественских каникул.
Но Тошка встала на колени и, обвив мои ноги руками, клят-
венно заверила меня в том, что в офис не поедет. Конечно, у
Васьки все будет под контролем. А если что, он всегда смо-
жет найти ее по сотовому. Да она и сама сможет ему назва-
нивать время от времени. И она полнейшая дура, что вечно
так переживает за свою работу. Никакая работа не стоит и
сотой доли этих волнений.

Тронутый такой самокритичностью Тошки, я смалодуш-
ничал и отказался от несусветно раннего подъема. Тошка от
радости хлопала в ладоши. А я терзался смутными сомне-
ниями: так ли уж милосерд я был по природе? Или это соб-
ственная лень заставила меня отложить отъезд? Тошка при-
писала уступку единственно моему добросердечию, не оста-
вив мне выбора. Так что я лег спать, гордясь собой.

Утро, однако, все расставило по своим местам. Тошка, за-
быв о своих обещаниях, подчинилась инстинкту и сразу по-
сле завтрака уехала на работу. Ее твердые гарантии вернуть-
ся ровно через час не стоили и гроша. Я пытался, правда, на-
вязаться ей в шоферы, чтобы поскорее вытащить из офиса.
Но Тошка, сославшись на предстоящую мне дальнюю доро-
гу, уехала одна, что окончательно убедило меня в скверности
ее замыслов. Так и получилось. Мы выехали из города толь-
ко в четыре, когда полярная ночь уже полностью вступила в
свои права над этим северным краем земли.
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Мурманск отделяют от финской границы двести с лиш-
ним километров. Меньше чем за три часа их не преодолеть.
Мрак вокруг машины нарушают лишь световые столбы фар.
Места здесь дикие и необитаемые. Дорога плавными поворо-
тами петляет между сопок. Когда-то ее в качестве времянки
построили финны, возводившие неподалеку плотину ГЭС.
По ней из Финляндии подвозились материалы. Финны да-
же временные дороги строят на века, по всем правилам, с
профильной, как на треке, отсыпкой поворотов. Постепен-
но, уже после ухода финнов, наши ремонтники раз за разом
проходили грейдером по лоттинской – она идет вдоль реки
Лотта – грунтовке, все более и более выравнивая укосы на
поворотах. Через несколько десятилетий подобного варвар-
ства дорога пришла в упадок и стала почти непроезжей ле-
том. Зимой лед сковывает резвые ручьи, подгнившие сваи
мостов и навезенные дорожниками за лето песок да гравий.
Дорога прочищается все теми же грейдерами, накатывает-
ся большегрузами и лесовозами, приобретая обманчиво рос-
кошный вид. Правда, на ней не стоит злоупотреблять быст-
рой ездой, дабы не пролететь мимо очередного крутого по-
ворота.

Я держу восемьдесят. Перелески корявых берез сменяют-
ся болотами, которые лежат сейчас под снегом, как огромные



 
 
 

футбольные поля. Потом березы сменяются сосняком или
ельником, чтобы затем открыть случайному взгляду блестя-
щую в лунном свете полосу какой-то речушки.

Темно. Темно везде: сверху, сбоку, в машине. Фары бес-
сильно бьются об эту темноту. Их хватает только на то, чтобы
оконтурить перед капотом джипа бесконечную ленту доро-
ги. Да на бесчисленных поворотах ударить по ближним де-
ревьям, закутанным, как привидения, в белые саваны. Дере-
вья на мгновение, как в аттракционе «Комната страха», вы-
ступают, словно живые покойники, вперед и опять исчезают
в темноте, как только луч света соскальзывает с них и несет-
ся вместе с машиной вперед.

Перевернутая чаша небес с продирающейся вслед за нами
сквозь облака полной Луной давит своей огромностью. Наш
джип кажется крохотным очагом жизни в безбрежном море
пространства. Редкие встречные машины – как межгалакти-
ческие корабли братьев по разуму, обнаруженные в глуби-
нах мертвого космоса. Они проносятся мимо на сложенных
встречных скоростях. И мы с Тошкой снова одни под этим
черным небом.

В морозы весь пейзаж казался бы сине-фиолетовым. Снег,
небо, деревья, тени – все играло бы оттенками от голубого
до темно-лилового. Все укладывалось бы в прокрустово ло-
же этого узкого сектора цветового спектра. И только в ясную
погоду небосвод время от времени переливался бы фосфо-
ресцирующей зеленью северного сияния. Как будто кто-то



 
 
 

включил на нем огромный осциллограф. Кроме синего, фи-
олетового и фосфоресцирующего зеленого других цветов у
холода не существует. И они тем ярче, чем морозы крепче.

В этом году они насели на Кольский полуостров с середи-
ны ноября, стали давить и выжимать влагу из всего живого.
Все словно высохло: хрустящие иголочки снежинок, с воз-
душной роскошью улегшиеся в огромные сугробы – обман-
чиво прочные и массивные, режущий горло воздух, похожее
больше на дым, чем на пар, дыхание, потрескавшиеся губы.

Мороз убыстряет все процессы. Мужчины носятся по ули-
цам, как сумасшедшие. Женщины в белых от инея шубах со
стоящим дыбом мехом ходят огромные и волосатые, как бе-
лые медведи, закрывая варежками носы. Машины с особым
хватким рвением скрипят шинами по обледенелым, но аб-
солютно не скользким при такой температуре дорогам. Да и
сами дела, как кажется, решаются если и не лучшим обра-
зом, то, во всяком случае, быстро.

Мороз веселит и подзадоривает. Первую неделю. Восьмое
утро и далее по календарю вы уже начинаете со скорбного
моциона к окну, за которым висит термометр. Блестящими
– то ли со сна, то ли от надежды – глазами вы, прищури-
ваясь, стараетесь рассмотреть в заоконной тьме долгождан-
ные симптомы повышения температуры. Так больной ждет
своего выздоровления. Вы робко проводите взглядом по по-
звоночному столбу измерительной трубки и не отыскиваете
красный спиртовой наполнитель вообще. Растерявшись, вы



 
 
 

делаете новый вираж глазами и проходите взглядом по тер-
мометру с особой тщательностью. Только с третьего захода
вы наконец обнаруживаете красный штришок, забившийся
где-то между двадцатью пятью и тридцатью градусами. Точ-
ность уже неважна.

– Не потеплело, – грустно констатируете вы и тут же под-
водите итог: – Черт бы побрал эту небесную канцелярию.

При таком отношении вряд ли можно рассчитывать на ми-
лость со стороны дирижеров матушки Погоды. Кем бы они
ни были: работниками ли чертовой, но по чьей-то ошибке
обосновавшейся на небе канцелярии, или массами воздуха,
страдающими гипертонией и несущимися на прием к своему
лечащему врачу именно над тем самым забросанным ледни-
ковыми камнями краем земли, где вы имеете счастье оби-
тать.

Через месяц подобных холодильных температур мы с
Тошкой окончательно оледенели. От постоянного клацанья
зубами Тошка потеряла пломбу. Вынося свое роскошное те-
ло из кабинета дантиста, она простонала (я находился в ко-
ридоре, ибо сопровождал любимую женщину для укрепле-
ния ее мужества):

– Мы уедем от этих проклятых морозов. Мы сядем сейчас
же в машину и поедем на юг.

Здравые мысли покинули Тошку, как только улеглась боль
после отошедшего укола. «Сейчас же» было отложено до
Рождества, а «юг» поджался почти к самому полярному кру-



 
 
 

гу, достигнув границ финской Лапландии. Но и это уже бы-
ла победа: Тошку трудно оторвать от работы. Собранное по
крупицам благосостояние требует ежедневного контроля.

Я позвонил Юсси, чтобы забронировать его загородный
коттедж на рождественскую неделю. Сначала финн отказал
мне напрочь:

– Как можно. Я сам буду справлять там Рождество. Со сво-
ей собственной семьей. И не лучше ли вам подождать немно-
го и приехать на это ваше русское Рождество?

Я объяснил ему, что мы не можем ждать, что мы хотим
убежать от морозов, что мы уже пять недель боремся с хо-
лодом и просто не доживем до русского Рождества. Юсси
привык быть победителем. Потеря клиента не входила в его
планы. Поэтому преимущества отсрочки нашего визита об-
рушились на меня с новой силой.

– Мы приедем, – сказал я. – Все равно приедем на следу-
ющей неделе. Нравится тебе это или нет. Я так решил. И мне
удалось убедить Тошку в правильности моего решения. Мы
забронируем отель. В отелях на Рождество всегда пусто. Все
встречают этот праздник дома. Это только ты, Юсси, гонишь
семью в засыпанный снегом коттедж. Что касается нашего
русского Рождества, то мы, как и все нормальные люди, тоже
хотим провести его дома.

Победительный дух Юсси при ближайшем рассмотрении
был весьма похож на алчность. Иногда, говорят, их даже
путали. Услышав о варианте с отелем, дух взбунтовался и



 
 
 

заставил финна отказаться от своих видов на загородное
празднество.

Собственно говоря, Юсси живет в отличном доме кило-
метрах в тридцати от своего загородного коттеджа. В доме
есть камин и сауна. Вокруг ельник, рядом озеро. В чем от-
личие этих двух мест и почему одно из них называется го-
родским домом, а другое – загородным коттеджем, я никогда
не понимал. Наверное, исключительно смена обстановки и
легкий флер предпраздничных сборов побудили финна со-
браться на Рождество за город.

Потеря клиента, однако, перевесила все преимущества –
объективные или субъективные – выезда поближе к лону
природы. И я получил коттедж под твердую гарантию своего
прибытия…

И вот мы едем. Хотя мороз исчез. Получилось, что сбе-
жал он, а не мы. Еще вчера вечером он выжимал из швов до-
мов белый туман. А сегодня утром мы проснулись с легкой
головной болью и ощущением великих перемен. Градусник
завис немного выше нулевой отметки. И хрупкий сиреневый
пейзаж рассыпался на разноцветные кубики, словно повер-
нули тубус калейдоскопа. Все раскисло, снег набух влагой и
стал похож на старое желтоватое сало, вытащенное из холо-
дильника в теплоту квартирной кухни. И кажется, что мы –
карлики – мчимся в своей крохотной машинке по огромно-
му шмату соленого шпика с рассыпанными укропом ельнич-
ками и мясными прожилками скальных плит, торчащих кое-



 
 
 

где из крутых укосов сопок.
В такую погоду краски кажутся особенно яркими и жир-

ными, как если бы кто-то протер все предметы вокруг тряп-
кой, смоченной в глицерине. Может быть, тому виной влаж-
ные стекла машины? Они обледенели за ночь, теперь оттая-
ли, покрывшись мельчайшими капельками воды. Время от
времени одна из них не удерживается на скользкой поверх-
ности и катится вниз, попутно сбивая и увлекая за собой все
новых и новых соседок. К нижней кромке стекла подкаты-
вается уже весьма крупная и важная от собственной значи-
мости капля, способная отразить на своей выпуклой напря-
женной поверхности трепещущие в дымке воздуха огоньки
пролетающих мимо редких встречных машин.

Мне некогда разглядывать капли: я  веду джип и чув-
ствую себя одиноко. Темно. Полярная ночь. Канун Рожде-
ства. Тошка дремлет на заднем сиденье. И мне видно в зер-
кале ее усталое лицо. Она достаточно накрутилась за день и
провела несколько часов на работе, оставшись глубоко уве-
ренной в том, что все-таки забыла растолковать подчинен-
ным что-то самое важное.

И только теперь Тошка умиротворилась и почувствова-
ла, что впереди ее ждет отдых. Надеюсь, что у Васьки хва-
тит сообразительности не трезвонить ей сейчас, чтобы вы-
яснить, когда нужно поливать стоящий на ее столе кактус.
Васька, как кажется, ценит в Тошке деловую женщину даже
больше, чем сама Тошка себя таковой считает. Да, надо бы-



 
 
 

ло отключить телефоны. Я бросаю взгляд на часы. Половина
седьмого. Васька, наверное, уже ушел домой. Кто же будет
задерживаться на работе в отсутствие начальства? Как все-
таки быстро бежит время в этой безмолвной пустоте. Кажет-
ся, всего пару часов назад мы проснулись утром у себя дома
– и вот уже вечер. Скоро будет граница. Машина покрывает
километры мрака…

Хорошая машина. Я познакомился с ней при весьма ин-
тересных обстоятельствах и полюбил с первого взгляда. Я
проработал в фирме чуть больше месяца. Финны приехали
неожиданно и позвонили из гостиницы.

– Возьму такси, – сказал я Тошке.
Она разговаривала по телефону, но буркнула, зажав мик-

рофон ладошкой:
– Какая дурость.
Да, ехать показывать квартиру за сто двадцать тысяч ев-

ро на такси – это дурость. Я сам это понимал. Те несколько
встреч, которые я к этому времени провел, избавили меня от
неловкости подобного положения. Либо я ждал иностранцев
уже в квартире, либо они заезжали за мной на своей машине.
Эти финны прилетели из Хельсинки самолетом.

– Дурость, – опять пробурчала Тошка и стала рыться в
портфеле.

Потом она протянула мне ключи:
– Возьмешь мою машину.
– Какая?.. – начал было я.



 
 
 

Но Тошка, занятая телефонным звонком, только отмах-
нулась:

– Он сам тебя узнает.
К этому времени мы уже пару раз обсуждали с ней биз-

нес-планы и даже ходили в ресторан, но машины ее я не ви-
дел. Я вышел из подъезда и обвел взглядом парковку, заби-
тую автотранспортом и смахивающую на прихожую, где го-
сти, пришедшие на вечеринку, оставили свою обувь. Я ожи-
дал многого. Но когда мне доверчиво подмигнул огромный
«Рендж Ровер», я оробел. Мой новый знакомец приветли-
во заурчал четырехлитровым двигателем и охотно тронул-
ся с места. Он явно симпатизировал мне как хозяину. И то
сказать, для женщины он был тяжеловат. Почему Тошка вы-
брала именно эту машину? Может быть, она досталась ей от
бывшего мужа? Я никогда ее об этом не спрашивал. Скорее
всего, она отшутилась бы, сказав, что купила его специально
для меня. Ведь я обожаю тяжелые мордастые машины. Они
вызывают во мне страсть. И я влюбился в Тошкин джип с
первого взгляда.
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На часах уже начало восьмого. Полярная ночь смещает
представления о времени. И если в городе, в гуще людей и
машин, еще можно как-то ориентироваться, то на безлюдной
дороге время неопределимо без часов. Можно выделить по-
чти полуденный рассвет, за которым следует краткий свето-
вой период, который на Севере по традиции называют днем.
Хотя это вовсе не день с астрономической точки зрения, ибо
Солнце из-за горизонта в полярную ночь не показывается
по определению. Далее, часов с трех, накатывают сумерки,
быстро переходящие в глухую, непроглядную ночь. И все
время кажется, что надо ложиться спать.

Пограничный пункт Лотта. Метрах в трехстах впереди
– финская застава Райа-Йосеппи. Заспанная Тошка, зевая,
тащится в каптерку. Таможенники осматривают машину.
Впрочем, сложенные там вещи, кажется, мало их интересу-
ют. Может быть, наши лица внушают им доверие?

Теперь Тошка садится рядом со мной на переднее сиде-
нье. Ее сон перебили, а свежий воздух окончательно взбод-
рил ее голову. Женщина полна энергии, ей хочется есть.

– Через час мы будем в отеле и пойдем в ресторан, – уте-
шаю я Тошку.

Вообще-то перед отъездом мы пообедали. Но дорога ком-
кает время и убыстряет физиологические процессы.



 
 
 

Тошка находит в бардачке шоколадку.
– Ты перебьешь аппетит, дорогая, – говорю я ей.
Мы пересекаем границу. Похоже, Тошка нисколько не на-

пугана моим предостережением. Она хрустит фольгой. Под
этот праздничный веселящий шелест мы въезжаем в страну
Рождества.

– Она в бардачке лежит от царя Гороха. Проверь срок год-
ности, – не унимаюсь я.

Меня душит жаба, что я сам не догадался заглянуть в бар-
дачок. Женские глаза округляются от испуга. Тошка – гра-
мотный потребитель. В полумраке салона она ерзает носом
по обертке, наклоняя плитку шоколада то так, то эдак, чтобы
поймать на нее все время ускользающий куда-то свет Луны
и рассмотреть злосчастный срок годности.

– До следующего марта, – ликует она.
Запах шоколада будит во мне гастрономического терро-

риста. И я провоцирую уже выделившую желудочный сок
женщину:

– Это при соблюдении условий хранения.
Тошка подозрительно косится на шоколад.
– Если хочешь, я могу испытать его на себе, – предлагаю я.
Тошка скулит от негодования и откусывает гигантский ку-

сок. Мои коварные планы и хитроумные подходы провали-
лись. Мне достается лишь малюсенькая долька, один един-
ственный квадратик стограммового лакомства.

– Ты потом раскаешься в своей жадности, – угрожаю я.



 
 
 

– Это когда же? – интересуется Тошка.
– За ужином в ресторане, когда тебя после сладкого будет

тошнить.
Тошка самодовольно хмыкает: она согласна. Еще бы. До

Саарисельки больше часа езды. Любой согласится на ка-
кую-то далеко не безусловную, а только возможную в пер-
спективе тошноту в обмен на заморенного червячка здесь и
сейчас. Я очень хорошо понимаю Тошку. На ее месте я по-
ступил бы точно так же. Жаль, ах, как жаль, что я забыл об
этой шоколадке. А может, я никогда о ней и не знал? Инте-
ресно, кто и когда ее туда положил? Наверное, все же Тошка.
Я бы никогда не забыл о такой вещи, особенно в условиях,
когда голод обострил мои чувства.

Почему мне в дороге всегда хочется есть? Половина вось-
мого. Если бы мы не поехали в Финляндию, то сейчас толь-
ко-только вернулись бы домой. И об ужине еще никто бы и не
думал. Но дорога… Наверное, она поглощает энергию, тре-
буя к себе повышенного внимания. А ведь Тошка не была за
рулем. Шоколадка по всем законам гуманизма должна была
достаться именно мне. Что, если я, потеряв бдительность и
скорость реакции, сгоню джип в кювет? Кто будет виноват
в этом, как не любимая женщина, укрепившая себя шокола-
дом без всяких на то веских причин?

– Давай от границы поведу я, – как будто читая мои мыс-
ли, предлагает повеселевшая от перекуса Тошка.

– Я не устал, – дуюсь я, мечтая об ужине.



 
 
 

Тошка замолкает. Она довольна жизнью и вовсе не хочет
вести машину. Ее предложение являлось лишь долгом веж-
ливости, моральной компенсацией за фактически единолич-
ное съедение шоколада. И я полностью оправдал ее надежды.

В домике финской таможни нас встречает девушка с гла-
зами хаски и ставит въездной штамп в наших паспортах.
Возвращая их нам, она с вкрадчивой улыбкой интересует-
ся целью нашей поездки. Это дежурная фраза. Должны же
пограничники страны Суоми проявлять хоть какую-то бди-
тельность? Вопрос задан по-английски. И Тошка бурчит сза-
ди деловым тоном, не терпящим возражений:

– Отдых, отдых.
Тошка всегда болезненно реагирует на любой, даже са-

мый формальный интерес ко мне со стороны других жен-
щин. Ревность это или нечто другое – не знаю. Тошке сорок
восемь. И мое тридцатилетнее тело является для нее в неко-
тором роде категорией престижа. Меня, как редкую лесную
тварь, надо стеречь и охранять от браконьеров.

–  Мы приехали в вашу замечательную страну, чтобы
встретить Рождество, – стараюсь я смягчить Тошкину над-
менность.

Мой финский не очень хорош. Но девушка все равно тро-
нута ответом. Финны очень радуются, когда иностранцы об-
ращаются к ним на их родном языке. Для большинства ев-
ропейцев он слишком сложен. И мало кто балует северный
народ его изучением.



 
 
 

– Хорошего Рождества, – тает девушка с раскосыми гла-
зами. – Добро пожаловать в Финляндию.

И мы проезжаем.
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Страна Рождества открывается перед нами. Совсем такая,
какой представлялась она нам в детстве. С маленькими до-
миками, стоящими то тут, то там вдоль дороги. С мерцаю-
щими в них, как звездочки, огоньками. Со свечами, горя-
щими прямо во двориках перед входными дверями. С укра-
шенными гирляндами лампочек елками – то ли растущими
прямо здесь, возле домиков, то ли привезенными из лесу и
воткнутыми в снег, чтобы радовать не только обитателей до-
ма, но и проезжающих мимо путешественников. Звезды на
чернильно-синем небе соревнуются друг с другом на право
быть Вифлеемской. Даже Луна здесь, по ту сторону границы,
кажется какой-то принарядившейся и от этого более рожде-
ственской.

От границы до ближайшего финского городка Ивало око-
ло пятидесяти километров. И большую их часть приходит-
ся преодолевать по грунтовке. Слов нет, финская грунтовка
прекрасно профилирована. Это как раз и добавляет пикант-
ности всему маршруту. Дорога извивается во всех трех из-
мерениях мягкими волнами. То вас ведет вправо вверх, то
влево вниз. То нос автомобиля задирается, как у истребите-
ля на взлете, то вы проваливаетесь вместе с машиной в тем-
ную пустоту.

Мы кувыркаемся по рождественской дороге. И звезды с



 
 
 

Луной вращаются за окнами джипа. Полное ощущение кос-
мического полета. А мы – астронавты, которые преодолели
сотни тысяч световых лет в поисках счастья. И мы рассчи-
тываем встретить его здесь, в стране рождественского козла
(именно так называют в Финляндии Деда Мороза), при свете
далекой и непреклонной Полярной звезды.

В моей душе играет праздник. Я пилотирую наш астрод-
жип по изгибам грунтового Млечного Пути. И радость гото-
ва вырваться из меня выпрыгнувшим из груди сердцем. Как
будто мы едем на Рождество к самому имениннику. И имен-
но здесь, в этой стране, в это самое Рождество он снова при-
дет на Землю.

Тошка, похоже, не разделяет моей радости. Шоколад дал-
таки себя знать. И во время качки ее явно растрясло. Она по-
бледнела и, стоически стискивая пухлые губы, покачивается
в люльке сиденья. Можно было бы позлорадствовать. Есть
у меня такое моральное право после проявления Тошкиной
жадности при поедании сладости. Но приподнятое настрое-
ние не оставляет места на подобные низменные инстинкты.
И я гляжу на женщину блестящими от восторга глазами…

Тошка, тогда я звал ее Антониной Александровной, по-
нравилась мне сразу, как только я ее увидел. Так ли уж она
привлекательна? Не знаю. По отношению к ней я не могу
проявить объективность. Мне всегда нравились ухоженные
женщины старше меня. Я из тех мужчин, что ищут в спут-
нице жизни реальную альтернативу заботливой матери. Мне



 
 
 

не нужна жена, которая будет висеть камнем на моей шее и
только требовать, требовать, требовать. Чего? Да всего: по-
мощи по хозяйству, заботы, советов, детей, денег. Как можно
больше денег – на этих самых детей и это самое хозяйство.
Скука! Я никогда не хотел так жить.

И я нашел Тошку. Я влюбился в ее насмешливые и злые
глаза, в ее презрительный рот. Уверенность ее голоса не
оставляла сомнений: такая женщина не будет ныть и вечно
чего-то требовать. Интересно, а я произвел на нее впечатле-
ние при нашей первой встрече? Что она думала в тот момент
и определила ли сразу пути нашего последующего сближе-
ния? Не знаю. Скажу одно: я был вовсе не против того, чтобы
попасть беспомощной мухой в ее роскошно расставленные
сети. Тошка дала мне так много, что я должен быть благо-
дарен ей по гроб жизни. Так, наверное, и будет. Я предчув-
ствую, что наш роман продлится долго.

– Пока у меня не закончатся деньги, – зло шутит Тошка
всякий раз, когда я говорю ей об этом.

Она не права. Мои чувства к ней никогда не являлись
лишь меркантильным расчетом. Она должна это понимать.
Наверное, ей просто хочется лишний раз выудить из меня
признание своей значимости в моей жизни. Это льстит ее са-
молюбию. К слову сказать, это польстило бы любому само-
любию…

Прямо перед нами на трассу выходит олень. Наверное, он
просто хотел перейти дорогу, направляясь по каким-то од-



 
 
 

ному ему ведомым, но, очевидно, весьма важным делам в ту
часть мелкосопочника, что лежит к северу от грунтовки на
Ивало. Растерявшись в пронзительной белизне дальнего све-
та, он вдруг меняет направление и начинает неспешно тру-
сить перед нами вдоль дороги. Такие ЧП случаются в Ла-
пландии на каждом шагу. Оленей здесь множество. На доро-
гах повсюду стоят специальные знаки: «Внимание! Олени!»
Финны и те, кто часто приезжает на машине в страну Рож-
дества, давно к этому привыкли.

Я сбрасываю скорость – пугать оленей сигналом или ре-
вом мотора в Финляндии не принято – и тащусь вслед за
плавно покачивающимся перед нами белым оленьим зерка-
лом. Это еще не самое плохое развитие ситуации. Бывает,
что олени ложатся на дороге. Какая-нибудь глупая мамаша с
парой подруг и оленятами располагается на шоссе для ноч-
лега. Тогда приходится ждать, сигналить, пытаться объехать
безмятежную группу. Олени здесь наглые и подчас ведут се-
бя скверно.
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ными картами или другим удобным Вам способом.
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