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Аннотация
Новая, ранее не публиковавшаяся пьеса Е.Гришковца.
«На сцене сидят Ветеран и Юноша. В глубине сцены закрытый

занавес. Свет на сцене приглушённый. В центре сцены высокая
мачта.

Когда зрители входят, Ветеран и Юноша уже находятся на
сцене и уже ведут беседу. О чём они говорят, не слышно,
в основном говорит Ветеран. Как только зрители расселись и
прозвучал третий звонок, свет на Ветерана и Юношу усиливается,
и становится слышно, о чём они говорят…»
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Действующие лица

 
Ветеран, мужчина лет тридцати пяти – сорока. Одет в ру-

башку, застёгнутую на все пуговицы, пиджак, камуфляжные
брюки и армейские ботинки. Подстрижен коротко и очень
аккуратно.

Юноша, молодой человек лет восемнадцати – двадцати.
Одет по моде.

Первый воин.
Второй воин.
Третий воин.
Икар.
Богиня.



 
 
 

 
* * *

 
На сцене сидят Ветеран и Юноша. В глубине сцены за-

крытый занавес. Свет на сцене приглушённый. В центре сце-
ны высокая мачта.

Когда зрители входят, Ветеран и Юноша уже находятся
на сцене и уже ведут беседу. О чём они говорят, не слышно,
в основном говорит Ветеран. Как только зрители расселись
и прозвучал третий звонок, свет на Ветерана и Юношу уси-
ливается, и становится слышно, о чём они говорят.

В е т е р а н. А вот ещё история… только вот покурить
хочется. У тебя есть сигареты?

Ю н о ш а. Нет, нету.
В е т е р а н. Не куришь?
Ю н о ш а. Нет.
В е т е р а н. А вот это ты молодец. А я вот курю. Спортом

занимаешься?
Ю н о ш а. Не-а.
В е т е р а н. А вот это зря! Спортом надо заниматься.

Это обязательно. Ты же мужчина и должен быть защитни-
ком. Надо же всё время себя поддерживать. Я вот поддер-
живаю. Я всегда готов. Холодной водой обливаюсь. Всегда
слежу за новостями, читаю газеты. Нужно всегда быть в кур-
се, а как же?! Я вот уже в твоём возрасте был готов… в лю-



 
 
 

бой момент. Особенно когда узнал, что попаду на войну…
Я и так-то был готов, а тут ещё сильнее стал готовиться, и
не только физически, но и морально, потому что всё время
была мысль: как я поведу себя в первом бою? И что такое
первый бой, это же интересно, как там, что там… Вот я тебе
сейчас расскажу, как это было. (Встаёт и пытается всё пока-
зывать.) В общем, мы так шли… идём так, а погода хорошая,
ребята все идут, все весёлые, все молодые. Ну, идём мы… а
они как дали! Всё неожиданно, и ничего не понятно, все как
побежали куда-то. И никто ничего не говорит. Никто и ниче-
го. А тут один упал… Кричит как ребёнок. Тут все закрича-
ли, а эти лупят!.. (Садится на место.) Вот так всё было. По-
нимаешь? То есть совсем не так, как я готовился и как себе
представлял. Страшно, грязно, ничего не понятно. Это уже
я потом привык… (Ищет по карманам. Достаёт зажигалку.)
Очень курить хочется! (Прячет зажигалку.) Но та последняя
осада… Она просто поделила всё на то, что было до, и то,
что было потом. Да-а-а, эта последняя осада! (Задумывает-
ся, трёт ладонью губы.) А потому что наши враги, наши со-
перники, они тоже молодцы, они же ведь не хотели, чтобы
мы пришли и их победили. Они как думали – что мы придём
и они нас победят. Но и мы так не хотели, чтобы мы пришли
и они нас победили. Мы думали, что мы придём и их… И
мы победили!!! Мы победили! Потому что, если встречают-
ся два равных соперника, то побеждает тот, у кого сильнее
что?



 
 
 

Юноша не сразу реагирует. Видно, что он отвлёкся, что
весь этот разговор его тяготит, ему надоело.

Ю н о ш а. Что?
В е т е р а н. Что «что?»?
Ю н о ш а. Вы сказали… дух?
В е т е р а н (машет рукой). Да дух! Ты вообще знаешь,

что такое дух?
Ю н о ш а. Ну… знаю. Это… характер, воля к победе…
В е т е р а н (перебивает, передразнивает). Характер!.. Ни-

чё ты не понимаешь. Знаешь, какие были ребята? Если бы
любому из наших ребят перед той нашей последней осадой
сказали бы, что ты после этой осады вернёшься без ноги, а ты
вернёшься без руки, а ты вообще не вернёшься, потому что
тебя убьют, – причём сказали бы, что это будет точно, не «мо-
жет быть, без руки или без ноги», или «возможно, убьют», а
точно. Понимаешь, точно! Всё равно никто бы не отказался.
И все бы пошли в этот последний поход.

Звучит музыка. Появляется Богиня. Она медленно подхо-
дит к мачте и поднимает флажок, на котором нарисовано
солнце. Свет с поднятием солнца становится ярче. В глу-
бине сцены звучат военные команды. Звуки шагающих воен-
ных колонн, клацанье оружия. За занавесом движутся те-
ни. Подняв флаг, Богиня уходит.



 
 
 

В е т е р а н. А знаешь, какие раньше были люди! Богаты-
ри! Таких щас нет, хотя где-то, конечно, они должны быть,
как без них-то? Но я что-то не встречаю… Я люблю с людьми
поговорить. Но сейчас и поговорить-то не с кем! Я вот с кем-
нибудь начинаю говорить… А мне достаточно пятнадцать
минут – и мне всё понятно о человеке. Ни с кем больше пят-
надцати минут не разговариваю. Не о чем сейчас с людьми
разговаривать, а вот раньше были люди! Богатыри! Хотя бы-
ли, конечно, не только богатыри, были ещё… Женщины…

Ю н о ш а (усмехается).
В е т е р а н. Ну чё ты хихикаешь? Да, женщины! Но

они тоже были не такие, как сейчас. В них было что-то жен-
ско-богатырское… Они были всегда добрые, не то что сей-
час… Вот придёшь с боя, а она тебе, пожалуйста… Стол
накрыт, всё чистенько, аккуратненько, она улыбается. По-
жалуйста! Всё пожалуйста! Понимаешь? Щас тоже, конеч-
но, есть ничего, симпатичные, я ничего не говорю. Бывает,
идёшь, смотришь, вроде красивая идёт, но присмотришься,
подойдёшь поближе, попытаешься заговорить, и видно – всё
– целлофан! Поролон, понимаешь? А раньше были ребята!!!
Хотя у нас был один маленький такой, щуплый. И если кто-
то не знал, что он из нашего отряда, то подходили и спра-
шивали: «Это ваш, что ли?!». А он был наш! Он был хоть
и маленький, зато очень хитрый. Просто природа ему силы
не дала, зато что-то в башку вложила. Очень был хитрый!



 
 
 

Щас тоже хитрых полно. Куда ни плюнь, всё в хитрого по-
падёшь. Но ваши хитрые всё себе-себе. Всё им мало. А наш
был молодец! Причём все знали, что если он что-то делает,
то делает для того, чтобы ему в первую очередь было хоро-
шо, но на него никто не обижался. Почему? А потому, что
он сделает себе хорошо, но при этом, собака, так сделает, что
и тебе тоже хорошо. А когда тебе хорошо, чего обижаться?
Правильно? Вот какие были люди. Но остальные ребята бы-
ли настоящие богатыри. А один у нас был вообще… Огром-
ный, здоровый, но при этом красивый. Не такой, как сейчас.
Щас все такие (кривляясь) кра-си-вы-е. А наш был по-муж-
ски красивый. То есть, если пройдёт, приятно посмотреть. А
если приятно смотреть, это же значит – красивый человек,
правильно? Правда, у него с речью что-то было. То есть так
вот грамотно и серьёзно с ним, как со мной, не поговоришь.

Ю н о ш а. Понятно. (Усмехается.)
В е т е р а н. Да не понял ты. Его, может, в детстве напуга-

ли. Хотя нет, если человека пугают, он заикается. А он как-то
говорил… Ну, как-то (изображает) «бу-бу-бу, бу-бу-бу…».
Мы его так и звали – Бубнила. А он отзывался. Я встречаю
его и говорю: «Привет, Бубнила». Тот: «Бу». Вот и поздо-
ровались. Очень он был здоровый, но при этом был не ду-
рак. Он был очень умный. Вот, например, тебе история такая
про Бубнилу… Расположились мы однажды в лесу с отря-
дом. Разбили лагерь. Это так в нашей военной терминологии
называется. Мы ничего не разбивали, мы лагерь разбили…



 
 
 

Понимаешь?

Юноша в это время отвлёкся и нажимает кнопки на своём
телефоне.

В е т е р а н. Э-э-э, ты что делаешь?
Ю н о ш а. А что?
В е т е р а н. Нормально?! Я с ним разговариваю, а он

кнопки нажимает.
Ю н о ш а. Да я вас слушаю, чего вы?
В е т е р а н. Ты слушаешь, но не слышишь, по глазам же

видно.
Ю н о ш а. Да слышу я!
В е т е р а н. Знаешь, дружок, если тебе неинтересно, так

и скажи. У меня много дел, мне тут с тобой время терять
неохота. Скажи: «Мне неинтересно». И всё, я пойму.

Ю н о ш а. Не-не, мне интересно.
В е т е р а н. На твоём месте я бы послушал. Таких историй

тебе никто не расскажет.
Ю н о ш а (едва заметно усмехается). Это точно.
В е т е р а н. Так вот и послушай. Расположились мы в лесу,

надо было отдохнуть. А мы располагались всегда просто, но
красиво. У нас сразу костерок, шалашик из еловых веточек.
Всё разложено аккуратно… А оружие всегда при себе. Ты
запомни, оружие твоё всегда должно быть с тобой.

Ю н о ш а. Почему?



 
 
 

В е т е р а н. А ты сам подумай. Когда война кругом, что с
собой нужно всегда иметь? Телефон? Нет! Оружие. Вот ты
даже отойдёшь в кусты, приспичило тебе, а там, в кустах,
враг. Что ты будешь, кнопки свои нажимать: «Алё-алё, тут
враги!»? Когда война, нужно всегда оружие иметь при себе.

Ю н о ш а. Понятно.
В е т е р а н. Молодец! Так вот… расположились мы. Надо

было быстренько перекусить. А у нас с этим всегда был пол-
ный порядок. Даже если ничего нету, мы всё равно найдём.
Мы так были научены. В лесу – ни в лесу, всё равно не про-
падём. А в лесу же благодать. Тут взял веточку, там – почеч-
ку, травинку, листик какой-нибудь, грибок. Да хоть шишку!
Вот упала с ветки шишка. Такой, как ты, что сделает? Ногой
её пнёт, а мы нет. У нас всё в дело. Витамины же! У нас в
отряде один из всего мог всё приготовить. Так готовил! Од-
нажды взял мох…

Ю н о ш а. Мох?!
В е т е р а н. Я тоже удивился. Говорю ему: «Это же мох,

куда ты его?» А он говорит: «Подожди! Вот я сейчас приго-
товлю, ты попробуешь и тогда скажешь». Приготовил он. Я
попробовал…

Ю н о ш а. Вкусно?
В е т е р а н. При чём здесь вкусно. Это тебе не конфе-

та. Это мох. Это полезно! Потому что всё натуральное! При-
родное всё! Поэтому готовить легко и быстро. Ты вот за-
помни. Послушай меня и запомни. Вот пойдёшь куда-нибудь



 
 
 

с компанией в ресторан, закажешь поесть. И если тебе бу-
дут готовить долго, когда еду принесут, скажи им: «Унесите!
Это ненатуральное». Запомни… Так вот, быстренько мы еду
приготовили, только присели поесть, как появляется коман-
дир: «Так, ребята, нужно выдвинуться вам в такое-то место».
Ну, «выдвинуться» – это не значит подвинуться. Это у нас, у
военных, означает пойти в определённое место. Место я тебе
называть не буду, тебе не надо. Это военная тайна. А коман-
дир продолжает: «Немедленно надо выдвинуться в опреде-
лённую точку, в определённое время. Встретить там сопер-
ника и уничтожить». Как ты понимаешь, приказ командира
не обсуждается.

Ю н о ш а. Это я уже понимаю.
В е т е р а н. Поесть мы, конечно, не смогли, сразу вскочи-

ли, взяли с собой только… Что? Правильно! Оружие. И вы-
двинулись в определённое место. Но пришли раньше опре-
делённого времени, соперников ещё не было. Что делать?
Надо осмотреться, место незнакомое. Туда-сюда посмотре-
ли, видим, вдалеке домик. А домик – это что?

Ю н о ш а. Что?
В е т е р а н. Запомни, любой домик – это местное насе-

ление. А с местным населением нужно что?
Ю н о ш а. Ну, говорите. Я не знаю.
В е т е р а н. С местным населением нужно аккуратно вой-

ти в контакт. Потому что они – местные, они тут живут. А
ты пришёл, ты – неместный. Они могут много рассказать по-



 
 
 

лезного. А могут и не рассказать. Надо войти в контакт, но
аккуратно. Мы сразу кого послали?

Ю н о ш а. Кого?
В е т е р а н. Ну не Бубнилу же! У него же контакт-то не

аккуратный, жёсткий у него контакт. Мы Хитрого послали.
Почему? А потому что он – хитрый. Не знаю, как, но он с лю-
бым войдёт в контакт, легко. Он ушёл, вскоре возвращается,
говорит: «Ребята, всё нормально, там только один дед…».
Дед, понимаешь?

Ю н о ш а. Ну понимаю. Дедушка.
В е т е р а н (раздражённо). Нет, не дедушка! Дедушка

– это который с бабушкой. А это дед. Один. Старый такой
человек, а не дедушка. Я же тебе точные термины говорю!

Ю н о ш а. Ну хорошо, хорошо.
В е т е р а н. Не перебивай, вообще! Я важную историю

рассказываю. Так вот, Хитрый говорит нам: «Там сидит дед,
старый человек там сидит». Мы тоже туда пошли, тоже стали
входить в контакт, мол, здрасьте, как здоровье, что у вас и
как? А он говорит: «Да вот, сижу». А я ему: «Чего сидишь,
дед?» А он: «Да вот, ногу вывихнул». А я: «А ты лечись», –
говорю. А он: «Куда мне. Я тут один. Таблеток никаких нету.
И сходить некому». А я ему: «Дед! Ты же старый человек,
какие таблетки? Там же химия, там всё ненатуральное. Тут
же вся аптека у тебя под рукой». Взял я подорожник, по-
плевал, приложил. Говорю ему: «Завтра перевязку сделаешь
сам. Сам, потому что мы сейчас уйдём. У нас тут важное де-



 
 
 

ло, про которое я тебе говорить не буду. Сам сделаешь пере-
вязочку и будешь как новенький. Кстати, ты наших соперни-
ков тут не видел?» То есть, понимаешь, я в контакт уже во-
шёл, а значит, можно спрашивать о важных сведениях. Дед
говорит: «Не видал». Тогда я ему: «Ну тогда мы пошли, если
у тебя никаких просьб нету».

Дед подумал и говорит: «Ребята, есть у меня маленькая
просьба, у меня тут кони…». Мы как услышали слово «ко-
ни»! В наше время коней-то уважали. Любили коней. А ты,
наверное, и коня-то не видел живого.

Ю н о ш а. Видел я.
В е т е р а н. В цирке? Я ж тебе сказал, не перебивай ме-

ня. В наше время коней уважали. Мы ему сказали: «Дед, для
коней что хочешь сделаем, показывай, где твои кони». А он
говорит: «У меня кони на дальнем пастбище, потому что ко-
нюшню почистить не могу, нога болит, да и сил нет. Помо-
гите, ребята, конюшню почистить». Мы говорим: «Хорошо,
дед. Только ты уж нам накрой стол, а то мы тут на голодный
желудок. Мы тебе быстренько поможем, а ты уж нас накор-
ми». Он говорит: «Хорошо». Мы пошли к конюшне. Конюш-
ня у него большая, огромная, можно сказать, конюшня. Ну,
мы идём, а я чувствую, пахнет… Это нормально, в деревне
должно пахнуть. Чем в деревне пахнет? Ну сеном, ну наво-
зом… А тут пахнет только навозом. Сеном вообще не пах-
ло. А навозом – очень сильно. Заглянули мы в конюшню…
Смотрю я и вижу: кони здесь понаделали будь здоров! Тут



 
 
 

быстро ничего не сделаешь. Тут нужно в три раза больше
народа и три дня. Тогда я говорю: «Ну ты даёшь, дед! Тут
надо три дня и в три раза больше народа, у нас времени нет,
ты нам еду не готовь, мы пойдём». А он говорит: «А я вам
тогда не буду еду готовить, если вы не будете работать». А я
ему отвечаю: «Наоборот, дед, это мы тебе помогать не будем,
поэтому нам не надо готовить». А он своё: «Тогда я вам не
буду готовить, если вы не будете помогать». Я к нему подо-
шёл и говорю ему: «Ты не понял, дед! Это мы тебе помогать
не будем, поэтому не надо…». В общем, поссорились мы с
этим дедом. Потом выдвинулись в нужное место. Как раз по-
дошли соперники, мы с ними быстро разобрались и решили
уже уходить, как, смотрю, вроде одного в нашем отряде не
хватает. Посчитались, точно, одного не хватает. Посмотрели
среди мёртвых – одни соперники. Сделали перекличку, не
хватает Бубнилы. Нормально? Бубнилу потеряли. Стали его
искать, смотрим, идёт. Идёт от дедова дома. Шагает широко.
А за ним дед, едва поспевает. Я ему говорю: «Бубнила, ты
где пропадал? Мы тут без тебя всё закончили». Он: «Бу-бу».
Я говорю: «Понял. Пошли». А дед подбегает и говорит: «Ре-
бята, пойдёмте ко мне, я там стол накрыл». А я ему: «Надоел
ты, дед. Мы тебе помогать не будем». А он: «Да не надо уже.
Пойдёмте, поешьте по-человечески». Нас долго уговаривать
не надо, пошли. Посидели хорошо. Это мы умеем. А мне так
интересно у деда спросить, что же произошло, чего это он к
нам так поменялся. Да и запаха не стало, воздух такой све-



 
 
 

жий, сеном запахло. Думаю, пойду, посмотрю. Пошёл, загля-
нул в конюшню… А я очень люблю, когда порядок, когда
чистота! А тут заглядываю в конюшню, а там знаешь что?

Ю н о ш а. Чистота?
В е т е р а н. Нет! Там чудо! Чудо, понимаешь? Это надо

было видеть, сколько там добра было, а тут не просто чисто-
та, а идеальная чистота. И кони вернулись. Я обалдел, но у
деда спрашивать не стал. Поссорились мы с дедом. А знаешь,
что случилось?

Ю н о ш а. Что?
В е т е р а н. Это я потом уже у других местных узнал. Ока-

зывается, этому деду хромому помог один здоровый парень,
который плохо разговаривает. Кто это, как ты думаешь?

Ю н о ш а. Кто?
В е т е р а н. Ну, Бубнила, конечно! Я, например, сразу

догадался.
Ю н о ш а. А-а-а.
В е т е р а н. Не перебивай. Местные рассказали, что наш

Бубнила остался, когда мы ушли, и деду помог. Там рядом
речка протекала, он эту речку перегородил и всю воду в ко-
нюшню направил. Прогнал он эту речку через конюшню,
русло разгородил – и всё. Водой всё добро смыло. Наш Хит-
рый до такого не додумался, а Бубнила додумался. Во какой
человек! Умный! А ещё какой? Мы-то с дедом поссорились
и ушли. А он-то видел, что человек старый и одинокий. По-
мог человеку. Добрый! А ещё скромный! Другой бы на его



 
 
 

месте стал бы хвастаться: «Вы, мол, ушли, а я один тут остал-
ся, такое придумал…». Мог бы? Мог! А он ничего не ска-
зал. Сел со всеми вместе, покушал. Сказал тихонечко: «Бу»,
мол, спасибо – и всё. Во какие люди были, таких сейчас нет,
а раньше были.

Звучит музыка. Ветеран и Юноша погружаются в темно-
ту. Занавес в глубине сцены открывается. Мы видим антич-
ную постройку, вдалеке море. Перед античной постройкой
стоят Первый воин, Второй воин, Т р е т и й в о и н. Они
медленно выходят вперёд. Одеты они в античные костюмы,
при оружии.

Т р е т и й в о и н. Я боюсь, что меня неправильно поймут,
но тем не менее я не могу больше молчать. Я должен сказать
и скажу. Прошу вас, умоляю вас, услышьте меня! Так даль-
ше продолжаться не может. Ситуация, в которой мы с вами
оказались… Она патовая…

П е р в ы й в о и н. Какая?
Т р е т и й в о и н. Патовая. Это из шахмат. Шахматный

термин. Значит безвыходная, безысходная.
П е р в ы й в о и н. А, понятно.
Т р е т и й в о и н. Тупиковая!
П е р в ы й в о и н. Я понял. Патовая.
Т р е т и й в о и н. Никто уже не помнит, по какой причи-

не мы приплыли сюда и стоим под этими стенами. Каждый



 
 
 

день мы теряем наших друзей и товарищей. Мы теряем луч-
ших из нас. Так дальше продолжаться не может и не должно!
Мне представляется, что у нас остался один-единственный
выход, друзья мои… Мы должны попробовать начать дого-
вариваться.

П е р в ы й в о и н. Чего попробовать начать?
Т р е т и й в о и н. Попробовать вступить в мирный диалог.
П е р в ы й в о и н. Куда попробовать вступить?
Т р е т и й в о и н. Инициировать переговоры.
П е р в ы й в о и н. Чего сделать?
Т р е т и й в о и н. Иници… Ну то есть начать переговоры.
П е р в ы й в о и н. С кем?
Т р е т и й в о и н. Ну с кем, с кем?
П е р в ы й в о и н. Ну с кем вести переговоры?! С кем?!
Т р е т и й в о и н (делает жест в сторону зрительного зала).

С ними, с кем ещё?
П е р в ы й в о и н. С кем, с ними? С врагами с нашими,

что ли?!
Т р е т и й в о и н. Почему с врагами? Зачем так?
П е р в ы й в о и н. А с кем?
Т р е т и й в о и н. Ну-у-у… С соперниками… С оппози-

цией.
П е р в ы й в о и н. А, с оппозицией? То есть ты пред-

лагаешь прекратить нашу военную операцию под названием
«Осада» и начать неизвестно какую операцию: «Куда-то там
вступить»?



 
 
 

Т р е т и й в о и н. Только не заводись, не горячись!
П е р в ы й в о и н. А я не горячусь! Я просто пытаюсь тебя

понять. То есть ты предлагаешь забыть про наших павших
друзей-товарищей, которые полегли под этими проклятыми
стенами (делает жест в сторону зрительного зала). Забыть
про наших раненых, про наших ветеранов, которые ждут нас
с победой! Ты предлагаешь про это всё забыть и куда-то всту-
пить? Да?!. Нет, дорогой мой! Только победа! Нам нужна по-
беда! Окончательная и бесповоротная! И вот когда мы прой-
дём сквозь эти стены, зайдём в этот проклятый город, про-
шагаем по центральной улице… Когда поднимем на их пло-
щади наш флаг! А они на коленях перед нами, в грязи, с вы-
тянутыми вверх руками… Когда они нам тихонечко скажут
жалобными голосами: «Мы сдаёмся», – вот тогда мы можем
начать с ними разговаривать. Мы им скажем: «Давайте, пол-
зите, ползите». Вот какие могут быть переговоры! А когда
они поползут в грязи, вот тогда мы скажем: «Оппозиция по-
ползла».

Т р е т и й в о и н. Знаешь, о чём я думаю сейчас?
П е р в ы й в о и н. О чём?
Т р е т и й в о и н. Сколько же раз я слышал эти лозунги!

Как же мне это надоело!
П е р в ы й в о и н. Чего ты слышал?
Т р е т и й в о и н. Да вот такие призывы: «Мы долж-

ны разрушить стены, поставить всех на колени, поднять наш
флаг…».
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