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Natiq Rasulzado
Ev

Yola ¢cixdigim bu ii¢ giindo gatar mani lap bezdirdi. Dosomasindon tutmus illorls silinmomis,
acmaq istoyondo a¢ilmayan, baglamaq istoyands do baglanmayan poncaraloring godor ¢irk i¢indoydi.
Dohlizdo covlan edon kiiloyin sovurdugu toz-torpaq hor yers mohiiriinii vurmusdu. Tiipiircok
lombalari, sigaret kotiiklori dogomoado «giil» acmigdi. Kupedo do voziyyot bundan yaxsi deyildi.
Icarida tiistii-duman, divarin o iiziindo sas-kiiy oksik olmurdu. Saslor o qadar aydin esidilirdi ki, sanki
arakosmo kartondand1. Oziin kimi sofehlorin ohatosindo horokot etmok ideyast gqodar godim olan
gic-gica kart oyunu bu soforin do avezolunmaz miisayiotcisi idi. Onliiyiiniin ¢irkinden cin hiirkon
gasgabaqgl balad¢i gadin rongsiz iliq cay1 miistorilora sirimaga ¢alisirdi. Mona elo golirdi ki, buna
nail olanda qadin tualeto girib unitaza oturur, allorini bir-birino siirtiib goh-qoho cokir, belalikla,
hisslorinin cilovunu buraxir. Soyuq ve iylomis tualetds. Ona nifrat etdim. Ona, hamginin bu safara,
vagona, kupeyo, arakosmodon golon monasiz, gurultulu giiliislors, ruhi xostoxananin xastolorini
andiran boz pijamali yolgularin saqqilt ilo ¢irpdiglart domino daglarina, iki kupe o yanda aglayan
usagin dis agris1 kimi beyino isloyon ¢igirtisina. Narahathifa, isti may gecosindo haradan goaldiyi balli
olmayan soyuga nifrot etmok {iciin iki saat da bas edordi. Acigimdan yaxin stansiyada diismok istodim.
Boaladci gombul barmaglariyla disini qurdalayib platforma radiosu kimi sart vo rosmi torzdo bildirdi
ki, oan yaxin stansiyaya alt1 saatdan sonra, yoni sohors yaxin catacagiq. Stansiya Soharcik adlanirmas.
«Neca yerdir? — deys gic-gic sorusdum, guya balad¢i o godor mehriban idi ki, onunla iinsiyyatdon no
godor zovq aldigimi gostarmak iiciin doridon-qabigdan ¢ixirdim. Vo buna gora do séhboti uzatmaga
calisirdim.— Dogrudan gohorcikdir? Yasamali yerdir?» Qadin cavabi longitdi, liziima tors-tors baxdi,
elo bil kobud s6z demisdim. Sonra baxislarinin ifadesini doyisdi, yoqin ki, iti gozloriylo haraya
getmasinin, harada enmasinin forqgine varmayan birisi oldugumu anlamigdi. Saymazyana dedi: «Adi
sohorcikdi, bir halda ki, orada yasayanlar var, demok, yasamaq olar».

Yiingiillogib sorgu-suali kasdim, na gadar ki, tiindmacaz qadin arxasini qagimaga baslamay1b,
uzaglasmagim maslohotdi. Kupeys girdim, kiminso corabi iylonmisdi, iicqat xorultu sosi kupeni
bagina gotiirmiisdii. Asagi qatdaki yerimo uzandim. Soharcik... No monasiz addir, bos, boz sohorcik.
Solmus al qizilgiil. Cohonnomo, qoy Seoharcik olsun. Elo cana doymusam ki, no olursa — olsun, o
stansiyada enmoliyom. Bir-iki giin dincalib bagqa gatarla yoluma davam etmaoliyom, balko, bu dofo
iylonmis, iyronc qatara diismorom. Qarsida mani he¢ kim, he¢ no gézlomir, arxada-arabir gdynartisilo
oziinli xatirladan monasiz ke¢mis. 9l-qolumu baglayan yoxdu vo gorara aldim ki, rongsiz, qoxusuz
sandigim Soharacikde gala bilorom. Bu diisiincalorlo yuxuya getdim. Amma goribadir, balod¢inin
bohs etdiyi stansiyaya catmagimiza on dogige galmis oyandim, sanki kimso moni durquzdu, halbuki
son dogiqayadok mohkom yatmigsdim. Dahlize ¢ixdim. Holo garanliqdi, pancoradon geco boylanirdi.
Yalniz iifiigdo giiclo nozora ¢arpacaq ¢ohrayi loko tezliklo siibhiin dogacagindan xobar verirdi.

— Odur, Soharcik,-arxadan golon ogrun sosdon diksindim.

— Eh, moni qorxutdunuz. Mani giidiirsiiniiz nadir?

Yatmaqdan, ya da yuxusuzlugdan {iz-g6zii sismis pinti-palog bolod¢inin tiikii do torpenmadi,
elo bil mon agzim1 he¢ acmamigdim.

Qadinin har bir harakati teacciib dogururdu- gah cavab vermok ovozino mirildanir, gah mariga
durub sosini dayigerok adami diksindirir, gah mineral su ovozino c¢ay gotirir, onu da sornisinin
salvaria dagidib iizr istomadon doniib gedirdi. Man artiq onun garibaliklorine aligmaga baglamigdim,
buna gora do sozlorimo miinasibat bildirmasi iiciin tokid etmadim vo giimiis iiziiyiinii, pul kisasindon
altmig iic manatin1 qasb etmak ticilin kecon il zoharlodiyi merhum xalasim goriirmiis kimi boralmis
gozlorini zillodiyi pancaraya baxdim. Uzaqda gah bir torafds, gah o biri torofds bir-birins koniilsiizco
g6z vuran isiq topalar1 goriiniirdii. Qoribadir, Soharcik sakinlori giiniin bu caginda oyaq idi. Hom
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da siibh ¢ag1 yuxu sirin olur, bilmirom mon niye oyanmigsam? Qatarda agilli bir mon ¢ixmisam hor
halda, bizim vagonda mondon va baladci gadindan bagqa hami yuxudayda.

— Bu vaxt niyo hami oyaqdi?- Cokilmokdo olan geconin yaxasinda sayirsan isiglara baxib
mizildandim.-Har halda monim goalisimo miintozir deyillor.

Bolodginin gasqabagi agilmadi:

— Burada diistirsiiniiz?

— Goriiram ki, bu, sizi sevindirmir.

Qadin nodanss aciglandi:

—Cox lazzmdi mona. Bag masinisto xobor vermisdim ki, Sohorcikdo diison olacaq, qatari
saxlasin. Sizo gora no godor oziyyet ¢okirik,-deyib cold uzaqglasdi.

— Amma.. Dayanin, neco yoni?... Saxlamaq no demokdir. Mogar... Basa diismadim. ..

— Sonra baga diigorsiniz.

Qadin asnayib iri sigovul kimi yuvasina siirtisdii vo qapini els ¢irpdi ki, basqa qap1 parca-parca
olardi. Bu, o demokdi, ki, onu gotiyyon narahat etmok olmaz.

Iydon vo xorultudan bas catlayan kupeya girdim, kicik cemodanimi gotiirdiim. Soyahoto agir
yiik gotiirmiirom. Xiisuson do indiki kimi bir sabab olmadan, yola ¢ixdigim giin no vaxt qayidacagimi
toxminan belo bilmadiyim halda. 9limde ¢emodan dohlizde dayanmisdim. Zohlomgetmis gatarin
slirotini azaldaraq yaxinlasdig1 Sohorciyin isiglarina baxirdim. Nohayot, gatar platformaya yan aldi.
Boload¢i qadm yuvasindan ¢ixdi, nadonse kamaerinde kabura vardi, tolesik gapini acdi, mon pillalori
enar-enmoaz-moanca, o moni ylingiilco itoladi do — gapim elo qiivvatle ¢irpdr ki, ayagim arasinda
qalsaydi, omiirliik olil olacagdim. Qatar da elo bil mone bond imis, o doqiqe yerindon torpsonib
slirat qatarlarina moxsus becidliklo stansiydan uzaglasdi. Ayagim platformanin daglarina toxunanda
(bels hallarda matroslar cemodanlarint yelloyib qisqirirlar: Torpaq!), melum oldu ki, bu platforma
uzun qatarlar iiciin nozordo tutulmayib, o qatardan iki dofo qusa idi. Qatarin quyruq hissaloring
platforma catmamigdl vo oradan enon sorniginlor olsaydi, no bag verardi? Mondon bagsqa qatardan
diison yoxmus. Qatar yola diisdii. Son vagonun daminda kozaron qirmizi isiq siilbh dumaninda oriyib
itonadok gatarin arxasinca baxdim. Yalmiz bu vaxt platformada yalqiz olmadigimi hiss etdim. Bir
ne¢o addimhigimda furajkali yash kisi — yoqin ki, stansiya roisi idi (zenn etdiyim kimi do ¢ixdr)
-telegraf¢i oldugu hor zatindan goriinon bagqa birisi vo hotta ito bonzotdiyim dordayagli (sonra
molum oldu ki, bu ehtimalimda da yamilmamisam, hor¢ond bu canli sakitliyilo pisiye daha cox
bonzayirdi) dayanmisdi va hor ikisi elo diggetle baxirdi ki, 6ziimii itirdim, otrafima, iist-basima g6z
gozdirdim. Hazirda diinya monimgin platforma boyda idi vo bu diinyada bizdon basqa kimsonin
olmamasi haradasa bizi yaxinlagdirirdi, buna gora do, istomosom do salam verdim. Cavab golmadi.
Platformadaglarim key- key baxirdilar. Yad adamlarla salamlasmaq adotim deyildi vo giic-bala
verdiyim salamin alinmamasi xogsuma golmadi. Nohayat, yasli-diggetle baxildigda qoca oldugu balli
olan — adam 0ziina golib yuxuda gozonlor kimi olini uzadaraq mens yaxinlasdi, sanki olilo toxunub
monim yuxu olmadigimi bilmok istoyirdi. Hor halda iiziiniin ifadesindon malum olurdu ki, onunla bir
platformada dayanmagima inanmir. Yagl adamin goribo horakatindon no qadar toacciiblondiyimi vo
narahat oldugumu sdylomayas ehtiyac varmi?!

— Siz?-Aydin olmasa da, axir ki, kisidon sas ¢ixdi. -Siz...-Yenidon susdu, sanki ardini
gotirmaya kisinin tagoti galmamigdi.— Siz burada gatardan diisdiiniiz?..

— Ha,-deyib ¢iyinlorimi ¢okdim- Diigdiim. Baga diismiirom, bunda na...

Teleqraf¢1 heyratlo soziimii kosdi:

— Sizo kimso lazimdir?

— Neca yani, kim lazimdir?-Lap ¢asib qalmigdim.

Birdon kiginin sosi tomamilo bagga ahong aldi:

— Bilirsiniz, bizim stansiyada diison olmur.

— Baga diismiirom,-deyib izahat gozlodim.

Ariq telegrafci:
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— Masalo burasindadir ki, burada diismak ii¢lin sobab yoxdur,-deyib susdu.

Izahat moni gane etmadiyi ti¢lin yenidon sual vermali oldum:

— No demok istayirsiniz?

Raisin {iziindon goriinlirdii ki, molum olan sey hagqinda danismaq onun iiglin ¢otin vo
maragsizdir:

— Gordiiyiiniiz kimi, bura stansiyadir, sadoco stansiya.

— Bali,-dedim,-sadaco stansiya. No olsun?

— Hec no basa diismiirsiiniiz, burada stansiyadan bagqa bir sey yoxdur.

— Nbo,-deyo sorugdum-Bagislayin, basa diismodim.

Arq teleqrafcf (iiroyimdoe ona ad qoydum:-AT) agildankoma izah edirmis kimi molumat verdi:

— Bura sadaco stansiyadir. Stansiya, ucsuz-bucagsiz diiziin ortasinda kigicik bir stansiya.

Qulaglarima inanmadim.

— Diiziin? Neco yani diiziin. Mono dedilar ki, bura sohorcikdir. Mano qatarda dedilor.

— Bali, eladir. Lakin $oharcik yalniz addir. Burada heg bir sohorcik yoxdur.

— Neca? «Yoxdur» no demokdir?-Get-geds bas veranlorin reallifina inanmaga baglayirdim, ya
da bu, sarsaglarin gic zarafati, masxorasiydi.-Ax1 evlarin isiglarin1 6z gozlorimlo gérmiisdiim.

— Orast elodir. Gecolor diiz namolum isiglara qorq olur.. Daha dogrusu, hor torof deyil,
stansiyanin otrafi. Biz do bilmirik bu nadir. Gecalor o toroflors ke¢mirik. Isiglara gore adam elo bilir
ki, bura sohorcikdir. slinda isa heg bir soharcik yoxdur. Oziiniiz do buna omin ola bilorsiniz,-deyib
AT xaofifco alimo toxunub onunla getmoyo dovat etdi.

Artiq hava ac¢ilmig, siibh dumani ¢okilmisdi, otraf apaydin goriiniirdii. Stansiyanin qondugu
coliin boslugu vo intohasizligi adami tigondirirdi... AT moni vagzalin boz binasinin gargisindan
kecirib platformanin konarma gotirdi. Stansiyanin arxasi da hoyat oslamati goriinmoyon diizonlikdi.
Oziimii itirdim.

Bu nadir? Belo ¢ixir ki, stansiya yanmis ¢6liin ortasinda yararsiz ada kimidir.

— Demok bels...-Matim-qutum qurudu- Bos Sohorcik?

Arxamca platformanin konarina golon rois dedi:

— Heg bir Soharcik yoxdur. Heg bir Soharcik. Amma sorniginlor bunu bilmirlor. Onlar buradan
geco-har torofdan isiq sagilanda kecirlor. Goziine yuxu getmoayonlor burani soharcik bilirlor. Qatarlar
burada comi beg saniyo durur, o da homigo yox. Bixobarlor buranin adin1 Soharcik qoyublar. 9slinds
is9 burada stansiyadan basqga bir sey yoxdur. Siz do buna omin oldunuz, elomi?

—9min oldum,-key kimi, hec¢ bir sey diisiinmadon cavab verdim.-Bas neca olacaq?.. Novbati
gatar hacan kegocok?

— Novbati qatar?-Rais {iziima elo heyratlo baxdi ki, sanki ondan 6liim tarixini sorusmugdum.—
Onu bir Yaradan bilir,-bu iglok ifadoni moizo kimi toloffiiz etdi.-Bizim stansiyadan tok-tiik qatar
kecor. Novbati qatar bir hoftodon, balko, lap bir ildon sonra keg¢a bilor. Bir dofa bels bir sey do olub:
diiz on dord ay biiradan qgatar kecmayib. Soziin diizii, biz he¢ gézlomirik do. Sizi géronds ona goro
toacciiblondik. Burada he¢ kim diigmiir.

—Na...— Aldigim agilasigmaz moalumati hozm etmak iqtitarinda deyildim va casib galmisdim.-
Man no etmoliyom...

— Ho-o,-rais mizildandi. Iso diismiisiiniiz. Amma biz sizi yerboyer edorik. Basa diisiirsiiniiz
do, burada biz bir ailo kimi yasayiriq, hami 6ziimiizkiidii. He¢ noyi doyismok olmur, sizi ailomizo
daxil etmayo macburuq. Neco deyorlor, ailomizin qonag1 olacagsiniz. Son iso-iiziinii AT-a tutdui-
tacili teleqram gondor ki, bizds fovgalods hadise bag vermigdir. Sornisin diismiisdiir, no edcoyimizi
bilmirik. Gostaris gozloyirik. Noaisa belos seylor, 6ziin bilirson do. Qoy onlarin da bag1 agrisin.

AT bagin1 9yib binanin i¢ina girdi. Rais xos tobassiimlo mona baxib bagimi yellodi:

— Ho, basimiza i acdiniz.

— Sizo yiik olmaram,— deys vad etdim, amma holo do no bas verdiyini yaxsit dork etmirdim vo
sonsuz sayda sual bogazima y181lib galmisdi.
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— Sizo kim buyurdu ki, burada diigesiniz?

—9slindo man, — ¢agib qalmigdim, istomirdim ki, rais haraya getdiyi vo harada gatardan endiyini
eynina almayan bekara adam oldugumu zonn etsin-mon dincalmoyo gedirdim...Havami doyismayo.
Soharcik xosuma goldi, daha dogrusu, Soharciyin isiglart elo calb edirdi ki... Mon do gorara aldim
ki...

— Aydindir, — rais soziimii kosdi, amma iiziindon goriiniirdii ki, dediklorim aglina batmamaisdi,
neca yoni adam sobabsiz-zadsiz tanimadigi stansiyada diisir.

— Olan oldu, cemodaninizi gotiiriin gedok. Sizi yerlogdirok. Dobdabali ndmralor s6z vermirom,
amma oliizyuyanl otaga imkanimiz ¢atar,-deyib roais qabaga diisdii, bilmadim mqqildayirdi, ya xismn-
xi¢in giiliirdii.-Ha, sornisin, bagimiza concal agmisiniz. Bir do no vaxt qatar golor?. Cox vaxt bizim
stansiyada dayanmur, siirotlo kecib gedir...Ho, hadisadir do... Yer tapmisiniz diismays. .. ha-ha-ha...

Kicik gozlomo zalina daxil olan kimi (yoqin, bura vaxti ilo gozlome salonu olub, divarda
saralmig cadvallar holo do galirdi, kiincds bufetin pistaxtast da dururdu, salonda doyisiklik edilmisdi
v buranin bir vaxtlar gdozloma salonu oldugunu xatirladan bazi isarslor vardi, sornisin kreslolarnin
bir neco ¢argasi qaldirilmis, ovazino salonun diiz ortasinda, galan kreslolarin qarsisinda uzun, alcaq
stol goyulmusdu, salonun sonunda geyimdoyisma kabinalorine banzoyan bir sey qurasdirilmisdi) bizi
dovrayo aldilar. Belo basa diisdiim ki, stansiyanin ohalisi sohorin erkon caginda yuxusuna haram
qatmis bu heyotdon ibarat idi. Gorliniir sabrsiz AT camaati ayaga qaldirmaga vo geyri-adi xabarlo
heyrato salmaga macal tapmisdi. Lakin belo deyilmis. Hor¢ond monim ziihur etmoyim hogigoton
olanlar1 heyratlondirmisdi, amma onlar1 ayaga galdiran sohorin gozii acilmamis peyda olan qatarmis.
Sonradan bildim ki, bu, mohtogom vo nadir hadisoymis. Heyrotlo mono baxan, az qala ollarilo
toxunan adamlarin ohatasindo 6ziimii toyyara gozasina ugrayib congollikdo yasayan vohsi gobiloyo
asir diigmiis pilot kimi hiss edirdim. Artiq tanidigim stansiya roisi vo AT-dan bagqa raisin saglari
isildayan, agappagq, horokatsiz, sassiz, cussali arvadi, cizgilori pozulmus sifotindon yasi balli olmayan,
lakin igvasi he¢ bir yasa vo andazoya sigmayan igvokar bufetci qadin, stansiya roisinin — noyloso
AT-a bonzoyon — qasgabaqli qiz1, gorkomlorinden mehribanliq, masumluq yagan gozat¢i vo arvadi
buradaydilar. Biz tanig oldug, mon c¢agirilmamis vo imtina olunmayacaq qonaq kimi (imtina edib
neyloyacokdilar ki, getmoya yer vardi?!) onlarin comiyyatine gobul edildim.

Mono otaq verdilar, stansiya roisinin vad etdiyi kimi, oliizyuyan da vardi, boyiikdii, bozi
yerlori pas atmigdi. Carpayiya bonzor (yataq demok olmazdi, mohz soyyar gatlama carpayiya
oxsar) bir sey, bir do camasir {iciin rofli vo kostyum-palto iiciin ayrica hissali ikigozlii ensiz dolab
da go- yulmusdu.Nodonso hobcxanalardaki kimi mohkem barmagliglar taxilmis pancere vagzal
binasinin Oniindaki platformaya acilirdi. Barmagliglara istinadon zonn etmok olardr ki, avvallor
bu otaqda doftorxana yerlogsmisdi vo burada moxfi sonadlor saxlanilmisdir. Ehtiyat todbirlorinin
goriilmosi bu sobobdondi. Istifade edacoyime omin olmadigim kicik masanmn 6niine qoyulmus
dosomayo godor ortiikle ortiilmiis kotilin aslinds kicik, lakin yetorinco agir seyf oldugunu bilondo
toxminimde yanilmadigim molum olurdu. Carpaymin goriiniisii o qodor ikrahedici vo istirahot
anlayisinin disindaydi ki, bu yondomsiz qurguya bir baxmagla yuxum qagdi. Adamin shvalin1 pozan
osyalarin sanki bilorokdon diiziildiiyii bu daxmadan ¢ixmagq, he¢ olmazsa platformada gozmak, tomiz
hava almaq istadim. Elo bu vaxt otagin gapist bir az nozakotsizcosino (bir az ona goro deyirom
ki, doyiilmadon olsa da gap1 o godor zaif, cosaratsiz horokatlo acildi ki, sanki gapinin arxasinda
usaq vardi vo «acim-acmayim» deyo toraddiid edirdi) ag¢ildi, nayi gozatlodiyi malum olmayan vagzal
gozateisinin arvadi kondarda dayanmisdi. 9slinds hor sey miiomma idi, AT-dan baglamis (ariq
teleqrafciya ixtisarli logobi mon verdim, ¢iinkii elo ilk dofo goronds xosuma golmadi, ola bilsin ki,
monim burada peyda olmagim, yumsaq desok, onu o gqodor do forshlondirmayib. Tezliklo anladim
ki, niya? Yoqin ki, mani ariqligda ondan geri qalmayan rais qizina navazis gostora bilocak roqib hesab
edirdi. Goriiniir, teleqraf¢i novazigo coxdan baglamisdi vo bu, bohrasini vermisdi — evli olmasalar
da, bir-birlorino ¢ox uygundular. Ola bilsin rais is¢isini sorfoli adaxli hesab etmirdi vo Yaradanin
yaddan cixardi@1 bu ucqara sahzadonin golocoyini gozloyirdi. Deyason, motlobdon yaymdim) yad
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adam goronds hiirmoys orinon, ya da tagoti catmayan ito gqodor. Teleqrafciya ona gora qisa logob
gosdum ki, xosuma golmoyan adamlar1 miixtasar isaralomok mondo vordisdi. Guya tok elo buna goro
onlar normal adam adlar1 dagimaga layiq deyillor. 9lgeraz, buradakilar — AT-dan tutmus kdpayo
godor manim ii¢lin miilomma idi. Kopok deyon kimi yadima yemok diisdii. Ito yemoyo no verirdilor?
Ozlari na yeyirdilor, ax1 deyirdilor ki, buradan aylarla gatar kegmir. Lap kegso do, stansiyada comi
bes saniya dayanan gatardan orzaq bosaltmaq olar? Hor sey qgoribo, siibhali, sirliydi. Qadin iso halo
do kondarda dayanmisdi, icoriye kegcmayo lirok elomirdi.

— Galin,-dedim.

Qadin1 gapida saxladigim {iciin bir az sixildim. Lakin {izr istomadim, qoy bilsinlor ki, burada
yeniyom dey9, istodiklori vaxt mani narahat eds bilmazlor.

— Bagislayin,— qadinin sasindon yorgunluq yagirdi, nasaz ciyarlorinin xiriltist esdilir, tongnafos
olurdu, yaqin ki, caninda salamat yer yoxdu. Sisqa viicuduna kecirdiyi, geyimdon basga noys deson
oxsayan tiind rongli formasiz ciibboayabonzar bir sey geyimdon kasad oldugunu gostorirdi. O doqiqe
gonc AT va rais qizini, onlarin kasibyana, kohno, lakin tortomiz geyimlorini xatirladim.

— Bagislayin,-qadin tokrar etdi, ayaqglarm siiriiyiib otaga gironds olan-qgalan boglugu isgal etdi.

—Uzr istayirom,— zorla giiliimsomoya calisan qadinin 6lgiisiiz nozaketi moni qiciglandirmaga
baslayan anda slindo ¢6l giillorindon kicik giil dostasi goriindii. -Sizo gatirdim...Xos golmisiniz.

Diisdiiyiim yerin tolagindan fikrim 6ztimds deyildi vo gadinin son sdzlorini esidonds elo bildim
moni alo salir. Amma haqq namino demok lazimdir ki, onun sosindo gotiyyon istehza notu yoxdu.
Qeyri — ixtiyari giil dostosini aldim, haraya qoyacagimi bilmoyib olimds yellotmoya bagladim.

—Cox miitoassir oldum,-burnumun altinda mizildandim,-cox xosdur...

Qadin dovat gozlomadon ¢arpayiya oturdu. No godor caligsam da heyratimi gizlodos bilmadim,
o da heyratli baxiglarim1 goriib astadan dedi.
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— Oglum bu c¢arpayida 6liib,-bir qodor susub hiiznlo davam etdi.-Bu, inisil yayda olub. Qan
qusdu, tez inkisaf edon voromo yoluxmusdu. Elo usagligdan zoif idi. Qofildon do bu xostolik...
Telegraf¢1 dalbadal teleqram gondordi, amma cavab ¢ixmadi. Dorman yoxdu, bes aydi qatar da
golmirdi.-Qadin sanki uzun séhbotdon yorulmus kimi susdu, nofasini dordi.

IAlimdoki giil dostasi ilo yatagi gostorib:

— O burada 6liib?-deya sorusdum.

Cimgosdiyimi ifado edon bu harakoti gormak ii¢iin cox da diggatli olmaq lazim deyildi.

Qadin nofasini dorib sualimi esitmayibmis kimi avvalki haliyla davam etdi:

— Onu vagzalin arxasinda, buraya yaxin bir yerdo dofn etdik.... Qobrin belo yaxinda olmasina
rois etiraz etmisdi, amma mon xahis etdim, dedim ki, uzaga getmok monimg¢iin ¢otin olar, o da
icazo verdi. Onu dofn etdik, ehsan verdik. Hor sey yerli-yerinds oldu. Alt1 glindon sonra gatar goldi.
Dogrudur, hokim golmomisdi, dava-dorman da gotirmomisdilor. Qatar he¢ dayanmadi da. Balko
do qatarda hokim vardi, oglum sag olsaydi belo, hokim ona kdmok eds bilmoyacokdi. Balko do
qatarin gecikmoyi xeyirliyaydi. Omriiniin son saatlarin1 da iimidlo yasadi, gatar1 gbzlodi, qurtulusunu
o gatarda goriirdii. 9gor onun saghginda qatar bels... Bu ona agir zorbs olardi. Onun-ogulcugumun
iyirmi alt1 yasi vardi. ..-Qadin ah ¢okib gofil yerindon galxib asta-asta qapiya sar1 getdi. Cixigda doniib
dedi:— Istasoniz, onun qabrini sizo gostara bilorom. Sag olsaydi, yaqin ki, sizinle dostlasardi, elo halim
xasiyyati vardi... Sohv etmiromsa, siz onunla homyagsiniz. Onun gobrini size gostore bilorom,-qadin
tokrar etdi, deyoason mon do, bagimi torpatdim, o, olave etdi.-Hor halda golmoyiniz yaxsi oldu. Bizo
danigarsiniz, boyiik diinyada neco yasayirlar... Amma yox, raisin xosuna golmaz. Biz he¢ radio da
islotmirik, radiomuz iso var...Diizii radio xaotti yoxdur, radio da qutu kimi durur, 6lii qutu kimi,
amma bir vaxtlar radio idi, ax1 canli kimi danigirdi... Yox monim xosum golmir, he¢ kimin xosu
golmir yeniliklori dyronmokdon. Biz belo alismisiq, basa diisiirsiiniiz? Yemok istoyirsinizso, asagi
diisiin, arzagla orim vo stansiya roisinin qizt moaggul olur. Indi yemak vaxt1 deyil, amma sizin {igiin
istisna etmak olar.— Soziinii bitirib gadin tolesmadan, keylogmis kimi qapini arxasinca ortiib gézdon
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itdi. Asta, qocafondi yerisindon dohlizin désomalori cirildayirdi, sonra cirilti sasi salona enon taxta
pillokonds esidildi. Qeyri-ixtiyar: oalimdoki giil dostesini oynatdim, forqino varib konara tulladim
vo stolun arxasinda oturdum. Bagimin icinde hor sey bir-birino garigmigdi, diqgetimi toplamagq,
diistincalorimi yerboyer etmak iqtidarinda deyildim. Bagima golonlori dork edo bilmirdim, montiqo
sigmirdi, daha ¢ox pis yuxuya bonzoyirdi, yatmis olsan da, bunun yuxu oldugunu bilirsen vo pis
yuxudursa, 6ziinii oyanmaga macbur etmoyin soni xilas edor. Havalanmadigima oamin olmagq {igiin
oztimii ¢cimdiklodim. 9slinds lap yaxs1 bilirdim ki, bu, ger¢okdi. Qoribadir, stansiyaya diigdiiylim
vaxtdan toxminon iki saat kegmasina baxmayaraq, no qodar cofong voziyyete diigdiiylimii anladigim
halda hiss edirdim ki, yavas-yavas olanlar1 gobul etmoyo baglayiram. Sanki belo do olmaliymais, bu
haqigato bonzomayan vaziyyata uygunlagiram, bolko, ona gors ki, ¢coxdan uygunlasmis vo bu hoyat
torzini tomamilo tobii sayan adamlar g6z qabagindaydi. Biitiin bunlarin yuxu deyil, hagigst oldugunu
gap1 taqqiltis1 da tosdiq etdi. Izn alinmadan qapi agildi vo stansiya roisi gapida goriindii.

— Yaqin ki, acmisiniz?—- deys sorusdu. Stolun arxasindan qalxmadan bagimi torpatdim.

Rais soziino davam etdi:

— Yeni adam bizim {i¢iin boyiik hadisadir. Diizii, ¢asib- galmisiq.

Bagimu tesdigedici torzds yellodim:

— Baga diigtirom.

Rais razilagmadi:

— Yox, tam anlaya bilmozsiniz. On dord ildir mon bu stansiyanin roisiyom. On dord il avval
ailomlo buraya golmisom. Mondon iki il sonra teleqraf¢i golib. O, on iki ildo bizim stansiyada
vagondan diisdiiyiinii gordiiylim sonuncu adamidir. Yerds qalanlar bizdon ovval burada yasayanlardir.
Artiq bazilori qocaligdan, xastalikdon 6liib. Yaxinligda kicik qgobiristanliq da var.

Susdu, alnin1 ovusdurdu, sanki nayise xatirlamaga calisirdi. Yaranmais fasilodon istifade edib
oturmag toklif etdim:

— Ayagqiisto galmayn.

— Nao? Yox, yox. Ho, yadima diisdii. No {i¢iin goldim? Yoqin basa diismiisiiniiz ki, burada biz
birga yasayiriq, bir név kommuna soklindo, haranin 6z vazifasi var. Sizo tosorriifatimizi gostormok
istoyirdim, orzag1 6ziimiiz istehsal edirik. No iso, 6ziiniiz gorocoksiniz... Inoyimiz, toyugumuz,
bostanimiz, meyvo bagimiz var.— Sadaladig seylors gors kisinin iftixar hissi kecirdiyi sasindon balli
olurdu, o da hiss olunurdu ki, yena do naylorinse adin1 ¢okmak istordi, amma giiliinc gériinmokdon
ehtiyatlanirdi.-Hor seyi yavas-yavas oldo etmisik, bozi seylor monim golisimo godor vardi. 9n yagh
bizim indiki gbzat¢imizin atasi idi. Cox yaslanmisdi, comi ii¢ il ovval vofat edib, amma demok
olar ki, 6mriiniin sonuna kimi vozifosini yerino yetirib, asta-asta igloyirdi. Elo is baginda da oldii.
Sonra novasi,gdzot¢imizin oglu 6ldii... Yoqin arvadi sizo danigib. Bura onun otagiydi. Ho, bela. No
deyacokdim? Ho, demali, biz vazifalori coxdan boliisdiirmiisiik vo hore 6z isini goriir. Sizo do is
tapilar. Basa diisiirsiiniiz do, yaranmis soraitds igdon konar gala bilmazsiniz. Kim bilir nvbati qatar
hacan golocok? Halalik. ..

—3Jlbatte,— dedim. Hans1 igdon desoniz, yapismaga haziram. ..

— No?- Rais bir godor inamsiz sorusdu, hiss olundu ki, ciyinlorinden dag diigdii. Yoqin ki,
monim {iziiyola olduguna o godor do iimid etmirmis, yeni adama ehtiyatla yanagmasi tobiiydi. —
Qorarmiz moni sevindirdi-sadslovhliiklo mizildandi.— Basa diisiirsiiniiz do, burada bizim ii¢lin hor
islok ol giymatlidir. Biz ¢ox deyilik, amma is-giic ¢oxdur, zorla catdiririq. Belo yasayis, acindan
O0lmomak iiciin yalniz 6ziino giivonmok tamam bagqa seydir, elo deyilmi?— Sohor deyil ki, hor sey
hazir olsun,-deyib kisi yenidon susdu.

Raisin davam etmak fikrindo olmadigini goriib dillondim.

— Aydindir. Balko oylogosiniz?

O, soksonib fikirlorindon ayrildi.

— Ah, yox! Goaldim sizi cagirim ki, bir az toqqanin altin1 borkidasiniz. Sonra is9 istesoniz,
tosarriifatimizla tanig olarsiniz vo size bir ig tapariq. No bacarirsiniz?
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Sual mona o gadar goribe goldi ki, qulaglarim cingildodi. Bu sual gatarin mani aldig1 diinyaya
moxsus deyildi. Bu sual oturdugum olomli otagda asilib gqalmayacaq godor buraya aiddi... «No
bacarirsiniz?» deyo, sorusdu adam va sual 6tiib ke¢mis kiiloyin tosirilo halo do yellonon budaq
kimi qulagimda seslonmokdoydi. Xatirlamaga caligdim, goriim hansi isi bacariram ki, yerine diigsiin.
«O» hoyatimda (bu da maraglh mogamdir, buraya golisimlo monim, yoqin ki, elo onlarin da
hoyatimiz xotlo iki- bu Soharciys varid olmamisdan ovvalki vo bu stansiyaya diisdiiylimiiz-dovra
boliinmiisdiir) moggul oldugum cizmagqaraciliq kimi bos-bos is burada ke¢moz, ohalisi ¢ox olan boyiik
soharlords ¢izmagaragiligla ¢orok pulu gazanan olar, burada asl isdon yapismaq lazimdir. 9sl. Man
na bacariram?

— Az-maz massaj vo iynoterapiya ilo moggul oluram. Agrilari, yorgunlugu, yuxusuzlugu
gotiriirom.

— Pis deyil?-deyib rais intizarla mono baxdi.Yoni, daha na bilirsan?

— Lap ovvallor ingaatda iglomigom, iribloklu evlar {i¢iin panel hazirlayirdim.

— Bu is ¢atin biza garak olsun.

— Hs,-uzaq ke¢misimi xatirladim- moanco, bu is yarayar: agaclara qulluq etmoyi ¢ox sevirom.
Usaq olanda bagimizda atam 6yrotmisdi. Meyve agaclarimiz, qizilgiil kollarimiz vardi. Ohdosindon
golirdim.

— Yaxsidir, bu, igo yarayar, diizdiir, bagbanimiz gozat¢idir, amma son ona komok eds bilorson.
Olar?

—3lbatto, momnuniyyatls,-deya cavab verdim.

— Danigdiq.

— Man torpagi sumlayib yumsalda, okin iiglin qaza bilorom.

Rais giiliimsayib dedi:

— Baga diigdiim.

— Bir az diilgorlik do etmigom. Bu, ¢oxdan olub, amma lazim galso yadima sala bilorom.

— Yaxs1. Asagiya enok. Indi giin-giinortadi, giindiizlor bizds he¢ kim dincolmir, yalniz gecolor.
Indi golsoniz do, siza istisna eds bilmarik.

— Oldu, — dedim. -Onsuz da istirahot etmak fikrim yoxdu.

Otaqdan ¢ixdiq, qap1 na icaridon, no do bayirdan baglanmirdi. Ensiz, ciriltili pillokendon (ta
alisana godor burada hor sey adama dar vo ciriltili galir, otaglar vaqon kimi dar, dohlizlor dar, eyni
vaxtda iki adam keco bilmaz, hatta salon da uzunsovdu, dogomaler cirildayirdi, boyiik, lakin ensiz
soba tavana catirdi, kohno parovozlarin tenderine banzoyirdi) enib salona diigdiim.

— Ho, bax, daha bir sey,-dedim, geyri — siiuri olaraq comiyyatin hiizurunda iize ¢ixarilmali
seyi axira saxlamigdim, artiq salonda comiyyatin garsisindaydiq.-Moment,-deyib olimi raisin ¢iynino
saldim vo ucu goriinmayan qirmizi lenti ¢okdim,-Hop!-bu dofo onun qulagimin ardindan qizil sikko
cixarib niimayis etdirdim.

— O!-Stansiya raisi heyratlo soslondi: — qizi1l sikkae.

Man ovcumu acib heyroatdon nofaesini ¢cokmoyon tamasagilarima kigik sar1 sikkoni gostordim.

Stansiya raisi olini qizila uzadib dedi:

—Coxdandir pula slim doymoyib. Onu monim qulagimdan ¢ixardiniz?

— Buna banzar bir sey-deyos doqiq cavabdan yayindim.

— Demok, bu monimdi?-Rais sadslohvcasine maraglandi.

— Yox,-dedim-Bu monimdir. Man sizo sadaca fokus gostordim.

— Fokus?

— Bali. Bu, fokusdur, — izah etmayo basladim, — alin caldliyi, basa diisiirsiiniiz?

— O godor da yox,-rais etiraz etdi-Demok pul monim deyil?

— Ata,-raisin qiz1 shbata garisdi,-bu fokusdur, sirkdo gostarirlor ha, yadina diisiir?

— O godor do yox,— az-maz. Fokus,— fikirli-fikirli tokrar edib koniilsiiz halda sikkoni 6ziimo
qaytardi.
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— Imkan oldugda olinizin coldliyini bize gostora bilorsinizmi? — Raisin qiz1 bir az nazlana-
nazlana sorusdu. — Belo gozal seylori ¢oxdan yadir§amisiq.

—3lbatto, momnuniyyatls,-dedim.

Hami buradaydi, stansiyanin raisi tokrar bizi bir-birimiza toqdim etdi- Onlar agizlarint acib
yena mana ekzotik mociizo, geyri-adi moxluq kimi tamasa edirdilor. Goriiniir, mon buradaki ¢ox
seyi dork edo bilmadiyim kimi, onlarin da agli kosmir ki, onlarin stansiyasinda insan neco gatardan
diigo, ¢agirilmamis qonaq kimi hoyatlarina miidaxilo eds bilor. Belo basa diisdiim ki, stansiya raisi
hugsuzlugundan yenidon bizi tamis edir, amma he¢ kim onun soziinii kosib tanigliq morasiminin
kecirildiyini sdylomadi.

Mon do dinmoazca tokrar allori sixdim. Heyratli baxiglar, tobasstimdon isars olmayan iizlor, quru
slsixmalar. Hor sey birinci dofo oldugu kimiydi. Azaciq yumsaqliq hiss olunurdu, voziyyat miioyyon
calar almigd1, goriiniir, mon otagimda oturdugum az vaxt orzindo sakinlorin goraiti miizakire etmok
va bas vermis fakta uygunlagsmaq imkanlar1 olmusdur. Maraqlidir ki, stansiya raisi bizi eynon avvalki
kimi, bir ad belo ¢okmodan tanis etdi, fikirlosmok olardi ki, bdyiik diinyadan tocrid olunub buraya
yerlosdiklori uzun illor orzinds insanlar adlarini itirmisdilor.

— Bu bizim gozatcidir, bu telegrafci, bu, monim qizimdir, bu, gézatcinin arvadi,-rais sadaladi,-
bu, bufetcidir, bu, monim arvadimdir, xahis edirom, tanis olun, bu iso sornisindir, sohvon bizim
stansiyada diisiib, tosadiifi sornisin deys bilorik,-moni do togdim edorkon avvalki togdimat torzindon
az da olsa, sarpmadi, bir az siibholonmoys bagladim, yoni dogrudanmi hor fiirsotdo niimayis
etdirmaya caligdig1 kimi hugsuzdiir.

Belaliklo, biz bir kolmo s6z sdylomadan, bir sos belo ¢ixarmadan tokrar tanis oldug. Mona
elo goldi ki, basqalarindan forgli olaraq raisin qiz1 goribo baxdi vo olimi avvalki olsixmalardan
forqli sixd1, bir ne¢o saniys artiq saxladi. Bunu yeni adamla tanighgin dogurdugu tosssiiratin ayagina
yazib énom vermodim. Sonralar bazilori AT kimi (adlarini axiradok bilmoadim) bir, ya iki horflo
isarolondi, amma holo onlarin arasinda yagsamaliydim.Rais, «buyurun deyib, ensiz gapini gostordi,
gap1 6n platformadan ¢ox ensiz arxa platformaya acilird1 va biz tosorriifata baxmaq, mona miivafiq
is tapmagq liciin ¢ixdig. Mani yedirmak yaqin ki, yaddan ¢ixmisdi, 6ziim do xatirlatmaq istomirdim,
kecirdiyim sarsintidan acliq hiss etmirdim. Cixdigimiz arxa platforma comi bir — iki addimlqdi,
yerdon haradasa bir metr hiindiirliikkdoydi. Platformadan asagiya atildim ve gozislodikco uzanan ¢olo
baxdim, — artiq ne¢onci dofoydi — heyratlondim, platformanin ucundaki dord ayri pillokonlo asagi
enan stansiya raisi yaxinlagib heg bir sey ifado etmoyon nozorlorlo mons baxdi.
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