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Ev

Yola c¢ixdigim bu iic giindo gatar moni lap bezdirdi.
Dosomasindon tutmus illorlo silinmomis, agmaq istoyonda
acilmayan, baglamaq istoyondo do baglanmayan pancorslorina
godor ¢irk icindoydi. Dahlizds covlan edon kiiloyin sovurdugu
toz-torpaq hor yero mohiiriinii vurmusdu. Tiipiircok lombalari,
sigaret kotiiklori dogsomado «giil» agmigdi. Kupeds do voziyyot
bundan yaxsi deyildi. Icoride tiistii-duman, divarm o iiziindo
sos-kily oksik olmurdu. Saslor o godor aydin esidilirdi ki,
sanki arakosmo kartondand1. Oziin kimi sofehlorin ohatosindo
harakat etmak ideyasi gadar godim olan gic-gica kart oyunu bu
sofarin do ovozolunmaz miisayiotcisi idi. Onliiyiiniin ¢irkinden
cin hiirkon gasgabagl bolad¢i gadin rongsiz iliq ¢ay1 miistorilora
sirtmaga calisirdi. Mono elo golirdi ki, buna nail olanda
gadin tualets girib unitaza oturur, allorini bir-birina siirtiib
goh-goha ¢akir, belalikla, hisslorinin cilovunu buraxir. Soyuq
vo iylomis tualetdo. Ona nifrot etdim. Ona, homg¢inin bu
soforo, vaqona, kupeyo, arakosmadon golon monasiz, gurultulu
giiliiglora, ruhi xostoxananin xostolorini andiran boz pijamal
yolculari saqqilti ilo ¢irpdiglart domino daslarina, iki kupe o
yanda aglayan usagin dis agrist kimi beyino igloyon cigirtisina.
Narahatliga, isti may gecosindo haradan goldiyi balli olmayan
soyuga nifrot etmok {iciin iki saat da bas edordi. Acigimdan



yaxin stansiyada diismak istodim. Bolod¢i gombul barmaglariyla
disini qurdalayib platforma radiosu kimi sort vo rosmi torzdo
bildirdi ki, on yaxin stansiyaya alti saatdan sonra, yoni soharo
yaxin catacagiq. Stansiya Sohorcik adlanirmis. «Neco yerdir? —
deyo gic-gic sorusdum, guya bolod¢i o goder mehriban idi
ki, onunla iinsiyyotdon no qodor zovq aldigimi gostormok
ticlin doridon-gabigdan c¢ixirdim. Vo buna goro do sohbati
uzatmaga c¢alisirdim.— Dogrudan sohorcikdir? Yasamali yerdir?»
Qadin cavabi longitdi, {iziimo tors-tors baxdi, elo bil kobud
s0z demisdim. Sonra baxiglarinin ifadesini doyisdi, yoqin ki,
iti gozloriylo haraya getmosinin, harada enmasinin forgina
varmayan birisi oldugumu anlamisdi. Saymazyana dedi: «Adi
sohorcikdi, bir halda ki, orada yasayanlar var, demok, yasamaq
olar».

Yiingiillosib sorgu-suali kosdim, no godor ki, tiindmacaz
gadin arxasini gasimaga baslamayib, uzaglasmagim maslohatdi.
Kupeyo girdim, kiminso corabi iylonmisdi, iicqat xorultu sosi
kupeni basina gotiirmiisdii. Asagir gatdaki yerimo uzandim.
Soharcik... No monasiz addir, bos, boz soharcik. Solmus al
quzilgiil. Cohannoma, qoy Sohoarcik olsun. Elo cana doymusam
ki, no olursa — olsun, o stansiyada enmoliyom. Bir-iki giin
dincalib bagqa qatarla yoluma davam etmoliyom, baolke, bu
dofo iylonmis, iyranc gatara diismorom. Qarsida mani he¢ kim,
he¢c no gozlomir, arxada-arabir gdynortisilo Oziinii xatirladan
monasiz kegmis. IJl-qolumu baglayan yoxdu vo gorara aldim
ki, rongsiz, qoxusuz sandigim Sohoracikdo qala bilorom. Bu



diistincolorle yuxuya getdim. Amma goribadir, bolod¢inin bohs
etdiyi stansiyaya catmagimiza on doqiqe qalmis oyandim, sanki
kimso moni durquzdu, halbuki son doagigoyadok mohkom
yatmigdim. Dohlizo ¢ixdim. Halo qaranliqdi, pancoradon geco
boylanirdi. Yalniz iifiiqde giiclo nozora carpacaq ¢ohrayi loko
tezliklo siibhiin dogacagindan xaobar verirdi.

— Odur, Saharcik,-arxadan galon ogrun sasdon diksindim.

— Eh, moni qorxutdunuz. Mani giidiirsiiniiz nadir?

Yatmaqdan, ya da yuxusuzlugdan iiz-gbzii sismis pinti-
polos boladginin tiikkii do torpenmadi, elo bil mon agzimi hec
acmamigdim.

Qadimin har bir horokati toacciib dogururdu- gah cavab
vermok ovozino mirildanir, gah mariga durub sosini doyisorak
adami diksindirir, gah mineral su ovozino cay gotirir, onu da
sarniginin salvarina dagidib iizr istomadon doniib gedirdi. Mon
artiq onun goribaliklorine alisgmaga baglamisdim, buna gore do
sOzlorimo miinasibat bildirmasi tigiin tokid etmodim vo glimiis
tiziiylinli, pul kisosindon altmig iic manatin1 gqosb etmok {igiin
kecaon il zoharladiyi moerhum xalasii goriirmiis kimi borolmig
gozlarini zilladiyi poncarays baxdim. Uzaqda gah bir torafdo,
gah o biri torofdo bir-birine koniilsiizco géz vuran isiq topalari
goriiniirdii. Qaribadir, Soharcik sakinlori giiniin bu caginda oyaq
idi. Hom do siibh ¢agr yuxu sirin olur, bilmirom mon niya
oyanmisam? Qatarda agilli bir mon ¢ixmisam har halda, bizim
vagonda mandan va balad¢i qadindan bagqa hami yuxudaydi.

— Bu vaxt niyo hami oyaqdi?- Cokilmokdo olan geconin



yaxasinda sayirsan isiglara baxib mizildandim.-Har halda monim
galisimo miintazir deyillor.

Bolad¢inin gasqabagi acilmadi:

— Burada diisiirsiiniiz?

— Goriiram ki, bu, sizi sevindirmir.

Qadin nadansa aciglandi:

—Cox lazimdi mono. Bas masinisto xabor vermisdim ki,
Soharcikds diisan olacaq, gatar1 saxlasin. Sizo gbro no godor
aziyyat ¢okirik,-deyib cold uzaglasdi.

— Amma.. Dayanin, neco yoni?... Saxlamaq no demokdir.
Magor... Basa diismadim. ..

— Sonra basa diigorsiniz.

Qadin asnayib iri sicovul kimi yuvasina siiriisdii vo gapini elo
cirpd1 ki, basqa gap1 parca-parga olardi. Bu, o demokdi, ki, onu
goatiyyan narahat etmak olmaz.

Iydon vo xorultudan bas catlayan kupeyo girdim, kicik
cemodanimi gotiirdiim. Sayahato agir yiik gotiirmiirom. Xiisuson
do indiki kimi bir sobob olmadan, yola c¢ixdigim giin no
vaxt gayidacagimi toxminon belo bilmadiyim halda. 9limda
cemodan dohlizde dayanmisdim. Zohlomgetmis gatarin siiratini
azaldaraq yaxinlagdig1 Soharciyin isiglarina baxirdim. Nohayat,
qatar platformaya yan aldi. Bolod¢i gadin yuvasindan cixdi,
nadonso komorindo kabura vardi, tolesik gapmi acgdi, mon
pillalori enar-enmoz-manco, 0 moni yiingiilco itoladi do -
gapin ela giivvatlo ¢irpdi ki, ayagim arasinda galsaydi, omiirliik
aolil olacagdim. Qatar da elo bil mono bond imis, o doqige



yerindon torponib siirat gatarlarina moxsus becidliklo stansiydan
uzaglagdi. Ayagim platformanin daglarina toxunanda (belo
hallarda matroslar cemodanlarini yelloyib qisqirirlar: Torpaq!),
molum oldu ki, bu platforma uzun qatarlar {iciin nozordo
tutulmayib, o qatardan iki dofo qusa idi. Qatarin quyruq
hissolorine platforma ¢atmamigdi vo oradan enon sornisinlor
olsaydi, na bas verardi? Mandon basqa gatardan diison yoxmus.
Qatar yola diisdii. Son vagonun daminda kodzoron qirmizi isiq
siibh dumaninda oriyib itonodok gqatarin arxasinca baxdim.
Yalniz bu vaxt platformada yalqiz olmadigimi hiss etdim. Bir
neco addimhgimda furajkali yash kisi — yoqin ki, stansiya roisi
idi (zonn etdiyim kimi do ¢ixdr) -teleqraf¢i oldugu hor zatindan
goriinon bagqa birisi vo hatta it banzotdiyim doérdayagli (sonra
molum oldu ki, bu ehtimalimda da yanilmamisam, hor¢ond bu
canh sakitliyila pisiye daha ¢ox banzayirdi) dayanmisdi va hor
ikisi ela diggoatls baxird1 ki, 6ziimii itirdim, ostrafima, iist-basima
g6z gozdirdim. Hazirda diinya monimgin platforma boyda idi
vo bu diinyada bizdon bagga kimsonin olmamasi haradasa bizi
yaxinlasdirirdi, buna gora do, istomasom do salam verdim. Cavab
golmadi. Platformadaglarim key- key baxirdilar. Yad adamlarla
salamlagmaq adotim deyildi vo giic-bala verdiyim salamin
alinmamasi xosuma golmadi. Nohayat, yasli-diggotle baxildigda
goca oldugu balli olan — adam Oziino golib yuxuda gozenlor
kimi alini uzadaraq mans yaxinlasdi, sanki alilo toxunub monim
yuxu olmadigimi bilmak istoyirdi. Hor halda iiziiniin ifadesindon
molum olurdu ki, onunla bir platformada dayanmagima inanmur.



Yash adamin goriba horokatindon na qador toacciiblondiyimi vo
narahat oldugumu séylomoys ehtiyac varmi?!

— Siz?-Aydin olmasa da, axir ki, kisidon sos ¢ixdi. -
Siz...-Yenidon susdu, sanki ardmi gotirmoya Kkisinin taqoti
galmamigdi.— Siz burada gatardan diisdiiniiz?..

— Ho,-deyib ¢iyinlorimi ¢okdim- Diisdiim. Basa diismiirom,
bunda na...

Telegraf¢1 heyrotla soziimii kosdi:

— Sizo kimso lazimdir?

— Neca yoni, kim lazimdir?-Lap ¢agib galmigdim.

Birdon kisinin sasi tomamils bagga ahang aldi:

— Bilirsiniz, bizim stansiyada diison olmur.

— Baga diismiirom,-deyib izahat gozlodim.

Arq teleqgrafci:

— Masalo burasindadir ki, burada diismak ticiin sabab yoxdur,-
deyib susdu.

Izahat mani qane etmadiyi {i¢iin yenidon sual vermali oldum:

— No demak istayirsiniz?

Raisin iiziindon goriiniirdii ki, molum olan sey haqqinda
danigsmaq onun {i¢iin ¢atin vo maragsizdir:

— Gordiiyiiniiz kimi, bura stansiyadir, sadoca stansiya.

— Bali,-dedim,-sadaco stansiya. No olsun?

— Hec na basa diismiirsiiniiz, burada stansiyadan basqa bir sey
yoxdur.

— Na,-deyas sorusdum-Bagislayin, basa diismodim.

Ariq teleqrafcf (liroyimdo ona ad qoydum:-AT) agildankomao



izah edirmis kimi moalumat verdi:

— Bura sadoco stansiyadir. Stansiya, ucsuz-bucagsiz diiziin
ortasinda kicicik bir stansiya.

Qulaglarima inanmadim.

— Diiziin? Neco yoni diiziin. Mono dedilor ki, bura
soharcikdir. Mono qatarda dedilor.

— Bali, eladir. Lakin Soharcik yalniz addir. Burada heg bir
soharcik yoxdur.

— Neca? «Yoxdur» no demokdir?-Get-gedo bag veranlorin
realligma inanmaga baslayirdim, ya da bu, sarsaglarin gic
zarafati, maosxorasiydi.-Ax1 evlorin isiqlarmm 6z gozlorimlo
gormiisdiim.

— Orast eladir. Gecolor diiz namolum isiglara gorq olur.. Daha
dogrusu, hor torof deyil, stansiyanin otrafi. Biz do bilmirik bu
nadir. Gecalar o taraflora ke¢cmirik. Isiglara gore adam elo bilir
ki, bura soharcikdir. Oslinda isa heg bir soharcik yoxdur. Oziiniiz
do buna omin ola bilarsiniz,-deyib AT xofifco olimo toxunub
onunla getmaya dovat etdi.

Artiq hava acilmis, siibh dumani ¢okilmisdi, otraf apaydin
goriiniirdii. Stansiyanin gondugu ¢oliin boslugu vo intshasizligi
adami tigondirirdi. .. AT moni vagzalin boz binasinin garsisindan
kecirib platformanin konarmna gotirdi. Stansiyanin arxasi da
hoyat alamoti goriinmoyon diizonlikdi. Oziimii itirdim.

Bu nodir? Belo ¢ixir ki, stansiya yanmig coliin ortasinda
yararsiz ada kimidir.

— Demak bels...-Matim-qutum qurudu- Bas Soharcik?



Arxamca platformanin konarina golon rais dedi:

— Hec¢ bir Sohorcik yoxdur. He¢ bir Sohorcik. Amma
sarniginlor bunu bilmirlar. Onlar buradan geco-har torafdon is1q
sacilanda kecirlor. Goziine yuxu getmoayonlor burani soharcik
bilirlor. Qatarlar burada comi bes saniya durur, o da homiso yox.
Bixaborlor buranin adin1 Soharcik qoyublar. 9slinds iso burada
stansiyadan bagga bir sey yoxdur. Siz do buna omin oldunuz,
elomi?

—9min oldum,-key kimi, he¢ bir sey diisiinmodon cavab
verdim.-Bas neca olacaq?.. Novbati gatar hacan ke¢ocok?

— Novbeti qatar?-Rais iiziimo elo heyrotlo baxdi ki, sanki
ondan 6liim tarixini sorusmusdum.— Onu bir Yaradan bilir,-bu
islok ifadoni moizo kimi toloffiiz etdi.-Bizim stansiyadan tok-tiik
qatar kecor. Novbaeti qatar bir hoftodon, balko, lap bir ildon sonra
keca bilar. Bir dofa bels bir sey da olub: diiz on dord ay biiradan
gatar kegmoyib. Soziin diizii, biz he¢ gézlomirik da. Sizi goronda
ona gora toacciiblondik. Burada he¢ kim diismiir.

— No...— Aldigim agillasigmaz molumati hozm etmok
iqtitarinda deyildim vo casib qalmigdim.-Maon no etmaliyom...

— Ho-o,-rois mizildand1. Iso diismiisiiniiz. Amma biz sizi
yerbayer edorik. Basa diisiirsiiniiz do, burada biz bir ailo kimi
yasayirlq, hami oziimiizkiidii. He¢ noyi doyismok olmur, sizi
ailomizo daxil etmoayo moacburuq. Neco deyorlor, ailomizin
gonagi olacagsiniz. San iso-iiziinii AT-a tutdui-tacili teleqram
gondor ki, bizdo fovgalode hadise bas vermisdir. Sornisin
diismiisdiir, no edcoyimizi bilmirik. Gostoris gozloyirik. Noiso



belo seylar, 6ziin bilirson da. Qoy onlarin da bag1 agrisin.

AT bagin1 ayib binanin i¢ino girdi. Rais xos tobasstiimlo mana
baxib bagim yelladi:

— Ho, basimiza is agdiniz.

— Sizo yiik olmaram,— deys vad etdim, amma holo do no bag
verdiyini yaxsi dork etmirdim vo sonsuz sayda sual bogazima
y18ilib qalmigdi.

— Siza kim buyurdu ki, burada diigesiniz?

—3Islindo man, — ¢asib qalmigdim, istomirdim ki, rais haraya
getdiyi vo harada qatardan endiyini eynino almayan bekara
adam oldugumu zann etsin-mon dincolmaye gedirdim... Havami
doyismoya. Soharcik xosuma goldi, daha dogrusu, Sohorciyin
isiglar elo calb edirdi ki... Mon do gorara aldim ki...

— Aydindir, — rois soziimii kosdi, amma iiziindon goriiniirdii
ki, dediklorim aglina batmamisdi, neco yoni adam saobabsiz-
zads1z tanimadig1 stansiyada diisiir.

— Olan oldu, ¢cemodanmiz1 gotiiriin gedok. Sizi yerlosdirok.
Dobdobali ndmralor s6z vermirom, amma oliizyuyanl
otaga imkanimiz catar,-deyib rois gabaga diisdii, bilmadim
niqquldayirdi, ya xisin-xicin giiliirdii.-Has, sornisin, basimiza
concal agmisiniz. Bir do no vaxt gatar golor?. Cox vaxt bizim
stansiyada dayanmur, siiratlo kecib gedir...Ho, hadisadir ds...
Yer tapmisiniz diismaya... ha-ha-ha...

Kicik gozlomo zalina daxil olan kimi (yoqin, bura vaxti
ilo gozlomo salonu olub, divarda saralmigs cadvellor halo
do qalirdi, kiincdo bufetin pistaxtast da dururdu, salonda



doyisiklik edilmisdi vo buramin bir vaxtlar gozlomo salonu
oldugunu xatirladan bozi isarolor vardi, sornisin kreslolarinin
bir neco corgesi galdirilmis, ovozino salonun diiz ortasinda,
galan kreslolarin qarsisinda uzun, alcaq stol qoyulmusdu,
salonun sonunda geyimdoyismo kabinolorine bonzayen bir sey
quragdirilmigdi) bizi dovroyo aldilar. Belo basa diisdiim ki,
stansiyanin ohalisi soharin erkon caginda yuxusuna haram gatmais
bu heyotdon ibarot idi. Goriiniir sobrsiz AT camaati ayaga
qaldirmaga va geyri-adi xabarlo heyrato salmaga macal tapmisdi.
Lakin bels deyilmis. Hor¢ond monim ziihur etmayim haqigoton
olanlar1 heyratlondirmigdi, amma onlar1 ayaga galdiran soharin
gozii agilmamis peyda olan gatarmis. Sonradan bildim ki, bu,
mohtogom vo nadir hadisoymis. Heyratlo mono baxan, az qala
ollorilo toxunan adamlarin ohatosindo 6ziimii toyyaro gozasina
ugrayib congollikdo yasayan vohsi gabiloya osir diismiis pilot
kimi hiss edirdim. Artiq tamdigim stansiya raisi vo AT-dan
basqga raisin saglari isildayan, agappaq, harokatsiz, sassiz, cussali
arvadi, cizgilori pozulmusg sifotindon yagst bolli olmayan, lakin
isvasi he¢ bir yasa vo ondazoys sigmayan isvokar bufetci
gadin, stansiya raisinin — naylasa AT-a bonzoyon — gasqabaglh
qiz1, gorkomlorindon mehribanliq, mesumluq yagan gozotci vo
arvadi buradaydilar. Biz tamis oldug, mon cagirilmamis vo
imtina olunmayacaq qonaq kimi (imtina edib neyloyacokdilor ki,
getmoaya yer vardi?!) onlarin comiyyatina gobul edildim.

Mono otaq verdilor, stansiya roisinin vad etdiyi kimi,
oliizyuyan da vardi, boyiikdii, bazi yerlori pas atmigdi. Carpayiya



banzar (yataq demok olmazdi, mohz soyyar gatlama carpayiya
oxsar) bir sey, bir do camaygir {igiin rofli vo kostyum-palto iigiin
ayrica hissali ikigozlii ensiz dolab da qo- yulmusdu.Nodonsa
haobg¢xanalardaki kimi méhkom barmagliglar taxilmis poncora
vagzal binasinin oniindoki platformaya acilirdi. Barmagliglara
istinadon zonn etmok olard1 ki, ovvallor bu otagda doftorxana
yerlosmisdi vo burada moxfi sonadlor saxlanmilmigdir. Ehtiyat
todbirlarinin goriilmasi bu sababdondi. Istifads edocoyima omin
olmadiZim kicik masanin Oniino qoyulmus doésomoyo qgodor
ortiiklo ortiilmiis katilin aslinds kicik, lakin yetorinco agir seyf
oldugunu bilonds toxminimds yanilmadigim molum olurdu.
Carpayinin goriiniisii o godor ikrahedici va istirahat anlayisinin
disindaydi ki, bu yondomsiz qurguya bir baxmagla yuxum qagdi.
Adamin shvalini pozan asyalarin sanki bilorokdon diiziildiiyii bu
daxmadan ¢ixmagq, he¢ olmazsa platformada gozmok, tomiz hava
almagq istadim. Els bu vaxt otagin qapisi bir az nozakatsizcosina
(bir az ona gora deyirom ki, doyililmodon olsa da gap1 o qodor
zaif, cosaratsiz horokatlo agildi ki, sanki qapinin arxasinda usaq
vardi va «ag¢im-agmayim» deyo toraddiid edirdi) acildi, nayi
g6zotladiyi malum olmayan vagzal gozat¢isinin arvadi kondarda
dayanmigdi. 9slinde hor sey milomma idi, AT-dan baglamis
(ariq teleqrafciya ixtisarl logebi mon verdim, ciinkii elo ilk dofo
gorondo xosuma golmadi, ola bilsin ki, monim burada peyda
olmagim, yumsaq desok, onu o godor do farshlondirmayib.
Tezliklo anladim ki, niya? Yoqin ki, moni ariqligda ondan geri
galmayan rais qizina navazig gostora bilocok raqib hesab edirdi.



Goriiniir, teleqraf¢i novazise ¢oxdan baglamigdi vo bu, bohrasini
vermisdi — evli olmasalar da, bir-birlorino ¢cox uygundular. Ola
bilsin rais iscisini sarfali adaxli hesab etmirdi vo Yaradanin
yaddan ¢ixardig1 bu ucgara sahzadonin golocoyini gozloyirdi.
Deyoson, motlobdon yaymndim) yad adam gorondo hiirmoyo
orinan, ya da tageti ¢atmayan ito qodor. Telegraf¢iya ona goro
qisa logab qosdum ki, xosuma golmoyon adamlart miixtasor
isaralomok mands vardisdi. Guya tok elo buna gora onlar normal
adam adlar1 dagimaga layiq deyillor. dlqeraz, buradakilar — AT-
dan tutmus kdpoyo godor monim {i¢iin miilomma idi. Kopok
deyon kimi yadima yemok diisdii. Ito yemoya na verirdilor?
Ozlori no yeyirdilor, axi deyirdilor ki, buradan aylarla gatar
kecmir. Lap kegso do, stansiyada comi bes saniyo dayanan
qatardan orzaq bosaltmaq olar? Haor sey gorib9, siibhali, sirliydi.
Qadin isa halo do kondarda dayanmisdi, icoriye kecmaya iirok
elomirdi.

— Galin,-dedim.

Qadin1 gapida saxladigim {igiin bir az sixildim. Lakin iizr
istoamadim, qoy bilsinler ki, burada yeniyom deyo, istadiklori
vaxt mani narahat edo bilmazlar.

— Bagislayin,— qadinin sosindon yorgunluq yagirdi, nasaz
ciyarlorinin xiriltist egdilir, toangnafas olurdu, yoqin ki, caninda
salamat yer yoxdu. Sisqa viicuduna kecirdiyi, geyimdon basqa
nays deson oxsayan tiind rongli formasiz ciibbayabonzor bir
sey geyimdon kasad oldugunu gostorirdi. O doqige gonc AT vo
rais qizini, onlarin kasibyana, kohno, lakin tortomiz geyimlorini



xatirladim.

— Bagislayin,-qadin tokrar etdi, ayaglarini siiriiylib otaga
giranda olan-galan boslugu isgal etdi.

—Uzr istayirom,— zorla giiliimsomaya ¢alisan gadimin 6l¢iisiiz
nozakoti moni qiciglandirmaga baglayan anda olindo ¢ol
giillorindon kicik giil dostosi goriindii. -Sizo gotirdim...Xos
golmisiniz.

Diisdiiyiim yerin tolagindan fikrim 6ziimds deyildi vo gadinin
son sozlorini esidonds elo bildim moni alo salir. Amma haqq
namina demok lazimdir ki, onun sasindo gotiyyon istehza notu
yoxdu. Qeyri — ixtiyari giil dostasini aldim, haraya qoyacagimi
bilmayib slimds yellotmays bagladim.

—Cox miitosssir oldum,-burnumun altinda mizildandim,-¢ox
xosdur...

Qadin dovat gbzlomadan ¢arpayiya oturdu. No gadar caligsam
da heyratimi gizloda bilmadim, o da heyratli baxislarimi goriib
astadan dedi.

napoapapuMUMITBMCEBMOTIPUMOIMIMIMBOMAOMBMOIOM-
J0JIabJIMbMJIBTBPChb

— Oglum bu carpayida 6liib,-bir gador susub hiiznlo davam
etdi.-Bu, inisil yayda olub. Qan qusdu, tez inkisaf edon voromo
yoluxmusdu. Els usagligdan zaif idi. Qofildon do bu xostalik. ..
Telegraf¢1 dalbadal teleqram gondordi, amma cavab c¢ixmadi.
Dorman yoxdu, bes aydi gatar da golmirdi.-Qadin sanki uzun
sohbatdon yorulmus kimi susdu, nofasini dordi.

Alimdoki giil dostosi ilo yatagl gostarib:



— O burada 06liib?-deyo sorugdum.

Cimgosdiyimi ifade edon bu horokati gormak iiciin ¢cox da
diggatli olmaq lazim deyildi.

Qadin nofosini dorib sualimi esitmoyibmis kimi ovvalki
haliyla davam etdi:

— Onu vagzalin arxasinda, buraya yaxin bir yerdo dofn
etdik.... Qabrin belo yaxinda olmasma rois etiraz etmisdi,
amma mon xahis etdim, dedim ki, uzaga getmok monimciin
¢otin olar, o da icazo verdi. Onu dofn etdik, ehsan verdik.
Hor sey yerli-yerindo oldu. Alti giindon sonra qatar goldi.
Dogrudur, haokim goalmomisdi, dava-dorman da gatirmomisdilor.
Qatar he¢ dayanmadi da. Balka do qatarda hokim vardi, oglum
sag olsayd1 belo, hokim ona komok edo bilmoyacokdi. Bolka
do gatarin gecikmayi xeyirliyoydi. Omriiniin son saatlarii da
timidlo yasadi, qatar1 gozladi, qurtulusunu o qatarda goriirdii.
Jgor onun saghginda qatar bels... Bu ona agir zorbo olardi.
Onun-ogulcugumun iyirmi alti yas1 vardi...-Qadin ah ¢okib
gofil yerindon galxib asta-asta qapiya sar1 getdi. Cixisda doniib
dedi:— Istasaniz, onun gabrini sizo gostara bilorom. Sag olsaydi,
yaqin ki, sizinlo dostlasardi, elo halim xasiyyati vardi... Sohv
etmiroms?, siz onunla homyassiniz. Onun gobrini sizo gostora
bilorom,-qadin tokrar etdi, deyoson mon do, bagimi torpatdim,
0, alava etdi.-Har halda golmayiniz yaxsi oldu. Bize danigarsimiz,
boyiik diinyada neco yasayirlar... Amma yox, raisin xosuna
golmoz. Biz he¢ radio da islotmirik, radiomuz iso var...
Diizii radio xotti yoxdur, radio da qutu kimi durur, olii qutu



kimi, amma bir vaxtlar radio idi, ax1 canli kimi danigirdi...
Yox monim xosum golmir, he¢ kimin xosu golmir yeniliklori
Oyronmokdon. Biz belo aligmigiq, basa diisiirsiiniiz? Yemok
istoyirsinizs9, asagi diisiin, arzagla orim va stansiya raisinin qizi
mogsgul olur. Indi yemok vaxti deyil, amma sizin {igiin istisna
etmak olar.— Soziinii bitirib qadin tolosmadon, keylosmis kimi
gapm arxasinca Ortiib gozden itdi. Asta, qocafondi yerisinden
dohlizin désomalari cirildayirdi, sonra cirilti sasi salona enon
taxta pillokondo esidildi. Qeyri-ixtiyar1 olimdoki giil dostosini
oynatdim, forgino varib konara tulladim vo stolun arxasinda
oturdum. Bagimin i¢inda har sey bir-birina gqarigmisdi, diggatimi
toplamaq, diislincalorimi yerboyer etmok iqtidarinda deyildim.
Bagima golonlori dork edo bilmirdim, montiqe sigmirdi, daha
cox pis yuxuya bonzoyirdi, yatmig olsan da, bunun yuxu
oldugunu bilirson va pis yuxudursa, Oziinii oyanmaga macbur
etmoyin soni xilas edar. Havalanmadigima oamin olmagq iiciin
oziimii ¢imdikladim. 9slindo lap yaxs1 bilirdim ki, bu, gercokdi.
Qoribadir, stansiyaya diisdiiyiim vaxtdan toxminon iki saat
kecmasina baxmayaraq, na godar cofong vaziyyats diisdilyiimii
anladi@im halda hiss edirdim ki, yavas-yavas olanlar1 gobul
etmoyo baglayiram. Sanki belo do olmaliymis, bu hogigoto
banzomayon vaziyyato uygunlasiram, balko, ona goro ki, coxdan
uygunlagmis vo bu hayat torzini tomamilo tobii sayan adamlar
g6z qabagindaydi. Biitiin bunlarin yuxu deyil, haqgigat oldugunu
gap1 taqqiltisi da tosdiq etdi. Izn alinmadan gapi acildi vo stansiya
raisi qapida goriindii.



— Yoqin ki, acmisimiz?- deys sorusdu. Stolun arxasindan
galxmadan bagimi torpotdim.

Rais soziine davam etdi:

— Yeni adam bizim ii¢lin boyiik hadisadir. Diizii, casib-
galmisiq.

Bagimu tosdigedici torzdo yellodim:

— Baga diisiirom.

Rais razilasmadi:

— Yox, tam anlaya bilmozsiniz. On dord ildir mon bu
stansiyanin raisiyam. On dord il avval ailomlo buraya golmisom.
Mondon iki il sonra teleqraf¢t golib. O, on iki ildo bizim
stansiyada vagondan diisdiiyiinii gordiiylim sonuncu adamudir.
Yerdo galanlar bizdon avval burada yasayanlardir. Artiq bozilori
gocaligdan, xastolikdon oliib.Yaxinlhiqda kicik gebiristanliq da
var.

Susdu, alnin1 ovusdurdu, sanki noyiso xatirlamaga calisirdi.
Yaranmuis fasilodon istifade edib oturmag: toklif etdim:

— Ayaqiisto galmayin.

— Na? Yox, yox. Ho, yadima diisdii. No iiciin goldim?
Yaqin basa diismiisiiniiz ki, burada biz birgs yasayiriq, bir nov
kommuna goklindo, horonin 6z vozifasi var. Sizo tosarriifatimizi
gostormak istayirdim, orzagi Oziimiiz istehsal edirik. N9 iso,
oziiniiz géracoksiniz. . . Inoyimiz, toyugumuz, bostanimiz, meyvo
bagimiz var.— Sadaladigi seylora goro Kkisinin iftixar hissi
kecirdiyi sosindon balli olurdu, o da hiss olunurdu ki, yenoa do
naylorinse adin1 ¢okmok istordi, amma giiliinc goriinmokdon



ehtiyatlanirdi.-Hor seyi yavas-yavas oldo etmisik, bozi seylor
monim golisima qadar vardi. In yagh bizim indiki gdzatcimizin
atast idi. Cox yaslanmisdi, comi iic il ovval vofat edib,
amma demak olar ki, dmriiniin sonuna kimi vazifasini yerina
yetirib, asta-asta isloyirdi. Elo is bagsinda da o6ldii. Sonra
navasi,gozatgimizin oglu 6ldii... Yoqgin arvadi sizo danigib. Bura
onun otagiydi. Ho, belo. No deyocokdim? Ho, demali, biz
vazifalari coxdan boliisdiirmiisiik vo hara 6z isini goriir. Sizo do
is tapilar. Basa diisiirsiiniiz do, yaranmisg soraitds isdon konar gala
bilmazsiniz. Kim bilir novbati qatar hacan golocok? Halalik. ..

—9Jlbotto,— dedim. Hans1 igdon desoniz, yapismaga haziram. ..

— No?- Rais bir godor inamsiz sorusdu, hiss olundu ki,
ciyinlorindon dag diisdii. Yoqin ki, monim {iziiyola olduguna
0 godor do limid etmirmis, yeni adama ehtiyatla yanagmasi
tobitydi. — Qarariniz mani sevindirdi-sadalovhliiklo mizildandi.—
Basa diisiirsiiniiz do, burada bizim iiciin har islok ol giymatlidir.
Biz ¢ox deyilik, amma is-giic ¢oxdur, zorla catdiririq. Belo
yasayis, acindan 6lmomok iiciin yalniz 6ziins giivonmok tamam
basqa seydir, elo deyilmi?— Sohar deyil ki, har sey hazir olsun,-
deyib kisi yenidon susdu.

Raisin davam etmak fikrinde olmadigini goriib dillondim.

— Aydindir. Balko oylososiniz?

O, soksanib fikirlorindon ayrildi.

— Ah, yox! Galdim sizi ¢agirinm ki, bir az togganin altim
barkidosiniz. Sonra is9 istasoniz, tosarriifatimizla tanis olarsiniz
V9 siz9 bir ig tapariq. No bacarirsiniz?



Sual mans o goader goribe goldi ki, qulaglarim cingildodi.
Bu sual qatarin moni aldigi diinyaya moxsus deyildi. Bu
sual oturdugum olomli otaqda asilib qalmayacaq godar buraya
aiddi... «No bacarirsiniz?» deyo, sorusdu adam vo sual
otiib kecmis kiiloyin tosirilo holo do yellonon budaq kimi
qulagimda seslonmokdoydi. Xatirlamaga caligdim, goriim hanst
isi bacariram ki, yerino diigsiin. «O» hoyatimda (bu da maragh
moqgamdir, buraya golisimlo monim, yaqin ki, elo onlarin da
hoyatimiz xatls iki- bu Soharciys varid olmamisdan avvalki vo
bu stansiyaya diigdiiyiimiiz-dovra boliinmiisdiir) moggul oldugum
cizmagqaragiliq kimi bos-bos is burada ke¢cmaz, ohalisi ¢ox olan
boyiik sohorlorde ¢izmagaraciligla ¢orok pulu gazanan olar,
burada osl isden yapismaq lazimdir. 9sl. Mon no bacariram?

— Az-maz massaj vo iynaterapiya ilo moggul oluram. Agrilari,
yorgunlugu, yuxusuzlugu gotiiriirom.

— Pis deyil?-deyib rais intizarla mona baxdi.Yoni, daha na
bilirsan?

— Lap ovvallor ingaatda islomigom, iribloklu evlar {igiin panel
hazirlayirdim.

— Bu is ¢atin bizo garak olsun.

— Ho,-uzaq ke¢misimi xatirladim- monco, bu is yarayar:
agaclara qullug etmoyi ¢ox sevirom. Usaq olanda bagimizda
atam Oyrotmisdi. Meyva agaclarimiz, quzilgiil kollarimiz vardi.
Ohdosindan galirdim.

— Yaxsidir, bu, igo yarayar, diizdiir, bagbanimiz gézot¢idir,
amma saon ona komok eda bilorson. Olar?



—3Jlbatto, momnuniyyatlo,-deys cavab verdim.

— Danigdiq.

— Man torpagi sumlayib yumsalda, okin liciin qaza bilorom.

Rais giiliimsayib dedi:

— Basa diisdiim.

— Bir az diilgarlik do etmisom. Bu, ¢oxdan olub, amma lazim
galsa yadima sala bilorom.

— Yaxsi. Asagiya enok. Indi giin-giinortadi, giindiizlor bizds
he¢ kim dincalmir, yalmiz gecolor. Indi golsoniz do, sizo istisna
edo bilmarik.

— Oldu, — dedim. -Onsuz da istirahat etmak fikrim yoxdu.

Otagdan ¢ixdiq, gap1 na i¢aridon, na do bayirdan baglanmirdi.
Ensiz, ciriltili pillokondon (ta alisana qodor burada hor sey
adama dar vo ciriltili galir, otaglar vaqon kimi dar, dohlizlor dar,
eyni vaxtda iki adam keco bilmoz, hotta salon da uzunsovdu,
dosomalar cirilldayirdi, boyiik, lakin ensiz soba tavana catirdi,
kohna parovozlarin tenderino bonzayirdi) enib salona diisdiim.

— Ho, bax, daha bir sey,-dedim, geyri — siiuri olaraq
comiyyatin hiizurunda iizo ¢ixarilmali seyi axira saxlamisdim,
artiq salonda comiyyotin qarsisindaydiq.-Moment,-deyib alimi
raisin ¢iyninag saldim vo ucu goriinmoyon qirmizi lenti ¢okdim,-
Hop!-bu dofo onun qulagmin ardindan quzil sikko c¢ixarib
niimayis etdirdim.

— O!-Stansiya raisi heyratla saslondi: — qizil sikka.

Mon ovcumu agib  heyrotdon nofaesini  ¢okmoyon
tamasacilarima kigik sar1 sikkoni gostordim.



Stansiya raisi alini qizila uzadib dedi:

—Coxdandir pula olim doymoyib. Onu monim qulagimdan
cixardiniz?

— Buna banzar bir sey-deya dogiq cavabdan yayindim.

— Demok, bu monimdi?-Rais sadolohvcasino maraglandi.

— Yox,-dedim-Bu meonimdir. Man sizo sadoco fokus
gostordim.

— Fokus?

— Boli. Bu, fokusdur, — izah etmoys bagladim, — alin coldliyi,
basa diistirsiintiz?

— O gadar da yox,-rais etiraz etdi-Demak pul monim deyil?

— Ata,-roisin qizi sohboto qarisdi,-bu fokusdur, sirkds
gostarirlor ha, yadina diisiir?

— O godor do yox,— az-maz. Fokus,— fikirli-fikirli tokrar edib
koniilsiiz halda sikkoni 6ziima qaytardi.

— Imkan oldugda olinizin caldliyini bizo  gostors
bilorsinizmi? — Raisin qiz1 bir az nazlana-nazlana sorusdu. — Belo
g0zal seylori coxdan yadirgamisiq.

—3Jlbatto, momnuniyyatlo,-dedim.

Hami buradaydi, stansiyanin roisi tokrar bizi bir-birimiza
togdim etdi- Onlar agizlarin1 acib yeno mono ekzotik mdciizo,
geyri-adi moxluq kimi tamasa edirdilor. Goriiniir, mon buradaki
cox seyi dork eda bilmadiyim kimi, onlarin da agh kosmir ki,
onlarin stansiyasinda insan neco qatardan diise, ¢agirilmamis
gonaq kimi hoyatlarina miidaxilo eds bilor. Belo basa diisdiim
ki, stansiya raisi hugsuzlugundan yenidon bizi tanig edir, amma



hec kim onun soziinii kasib tanighiq morasiminin kegirildiyini
sOylomadi.

Mon do dinmozco tokrar ollori sixdim. Heyrotli baxiglar,
tobassiimdon isaro olmayan iizlor, quru olsixmalar. Har sey
birinci dofo oldugu kimiydi. Azaciq yumsaqliq hiss olunurdu,
voziyyot miioyyon calar almigdi, goriiniir, mon otagimda
oturdugum az vaxt arzinda sakinlorin goraiti miizakirs etmak vo
bag vermis fakta uygunlasmaq imkanlar1 olmusdur. Maraghdir
ki, stansiya raisi bizi eynan avvalki kimi, bir ad belo cokmodon
tanig etdi, fikirlosmok olard1 ki, boyiikk diinyadan tocrid
olunub buraya yerlosdiklori uzun illar arzinds insanlar adlarmi
itirmisdilor.

— Bu bizim gozsteidir, bu teleqraf¢i, bu, monim qizimdir,
bu, gozot¢inin arvadi,-rois sadaladi,-bu, bufetcidir, bu, monim
arvadimdir, xahis edirom, tanig olun, bu isa sarnigindir, sohvon
bizim stansiyada diisiib, tosadiifi sornisin deys bilarik,-moni do
togdim edoarkon oavvalki togdimat torzindon az da olsa, sarpmadi,
bir az siibhalonmaoyo bagladim, yoni dogrudanmi har fiirsotdo
niimayis etdirmaya ¢aligdig1 kimi hussuzdiir.

Belaliklo, biz bir kolmo soz sdylomadon, bir sos belos
cixarmadan tokrar tanig olduq. Mona elo goldi ki, basqalarindan
forgli olaraq roisin qz1 qoribe baxdi vo olimi ovvalki
slsixmalardan forgli sixdi, bir ne¢a saniys artiq saxladi. Bunu
yeni adamla tanighgin dogurdugu toassiiratin ayagma yazib
onom vermodim. Sonralar bozilori AT kimi (adlarim1 axiradok
bilmodim) bir, ya iki horflo isarolondi, amma holo onlarin



arasinda yasamaliydim.Rais, «buyurun deyib, ensiz qapini
gostordi, gap1 On platformadan ¢ox ensiz arxa platformaya
acilirdi vo biz tosarriifata baxmaq, mona miivafiq is tapmaq
liciin ¢ixdig. Moani yedirmak yaqin ki, yaddan ¢ixmisdi, 6ziim
do xatirlatmaq istomirdim, kecirdiyim sarsintidan acliq hiss
etmirdim. Cixdigimiz arxa platforma comi bir — iki addimlhiqdi,
yerdon haradasa bir metr hiindiirliikdoydi. Platformadan asagiya
atildim vo gozislodikco uzanan ¢6lo baxdim, — artiq negonci
dofoydi — heyrotlondim, platformanin ucundaki doérd oyri
pillokonlo agagi enon stansiya roisi yaxinlagib heg¢ bir sey ifado
etmayan nazarlarlo mana baxdi.
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