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Аннотация
Книга о том, какие махинации и  обман скрываются под

ежедневными действиями парней с Уолл-стрит, карается ли все
это законом и какой вывод из всего услышанного стоит сделать.
Лауреат Пулитцеровской премии Джеймс Б. Стюарт стал первым,
кто показал, что благородство и  респектабельность Уолл-стрит
являются лишь вершиной айсберга, в подводной части которого
таится мир коррупции и  преступных сговоров, процветает
манипулирование ценами и нелегальное использование закрытой
информации.

Жанр книги Джеймса Стюарта с  трудом поддается
определению. C  одной стороны, это журналистское
расследование: книга основана исключительно на  реальных
событиях, документах и  торговой информации, а  с  другой  –
остросюжетный триллер, где описание человеческой натуры,
большого бизнеса и  крупномасштабных спекуляций исполнено
небывалого драматизма.
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теля в размере до 5 млн. рублей (ст. 49 ЗОАП), а также
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до 6 лет (ст. 146 УК РФ).

 
* * *

 
Посвящается моей сестре Джейн, моему брату

Майклу и, конечно, Кейт.



 
 
 

 
Отзывы рецензентов:

 

«Блестяще… чрезвычайно актуально… невозможно
оторваться».
Майкл Томас, «Нью-Йорк таймс».

«Стремительно развивающаяся авантюрная история
с участием людей, способных в ряде аспектов дать фору
персонажам "Далласа" и "Династии"… Это непременно
должны прочесть все, кто пытается понять атмосферу
десятилетия алчности».
«Ю-эс-эй тудей»

«Перегружена подробностями… но отличается
потрясающей ясностью слога».
«Вашингтон пост»

«Стюарт ведет читателя сквозь лабиринт тайных
сделок на Уолл-стрит, словно автор детективного
романа».
«Филадельфия инкуайерэ»

«Книга, которую просто необходимо прочесть…
В ней есть интрига, тревога ожидания, тайна,
преступление, покаяние и искупление. Карьеры
взлетают и рушатся. Действующие лица чрезвычайно
колоритны… Джеймс Стюарт подробно описывает



 
 
 

многое из того, что мы должны знать».
«Нью-Йорк ло джорнэл»

«В одной этой сенсационной книге рассказывается
все то, на что многочисленные газетные сообщения
лишь намекали».
«Сент-Питерсберг таймс»

«Самая лучшая книга про Уолл-стрит из всех
когда-либо мною прочитанных… Это прекрасная,
захватывающая история. Но сказать о книге только
это – значит упустить из виду главное: мы наконец-то
получили по-настоящему полный и правдивый отчет о
преступной деятельности на финансовых рынках».
Майкл Томас, «Нью-Йорк таймс»

«Исполненное драматизма повествование часто
продвигается с головокружительной быстротой…
не упуская при этом множество великолепных
подробностей».
«Бизнес уик»

«Восхитительно… наиболее изобличающее из всех
имеющихся доказательств того, что среди толстосумов
80-х не было героев… шедевр… представляющий
собой достоверную историю финансовых махинаций
десятилетия… репортаж на грани исторического
труда».
«Нью рипаблик»

«Сенсационный рассказ об имевших место в 1980-



 
 
 

е скандалах, связанных с инсайдерской торговлей и
манипулированием рынком».
«Лос-Анджелес таймс»

«Книга Стюарта подобна роману, который вы не
можете отложить, а хотите как можно скорее дочитать
до конца, чтобы узнать развязку… Это история
десятилетия потрясающий, полный разоблачений
рассказ о том, что происходит, когда свирепствует
алчность».
«Сиэтл таймс»

«Блестящий рассказ о финансовых скандалах,
достигших кульминации в 1990 году… Вступительная
часть и повествование об основном действии
сочетаются настолько гармонично, что понять
хитросплетения финансовых операций и финансового
права не составляет труда».
«Нью-йоркер»

«Работая над книгой, Стюарт как репортер
"Уолл-стрит джорнэл", написавший множество статей
о событиях, легших в ее основу, находился в
уникальном положении, и результат его труда
заслуживает, безусловно, наивысшей оценки. Автор
демонстрирует удивительную доступность изложения,
выстраивая причинно-следственные связи между
людьми, событиями и сложнейшими механизмами
фондового рынка».
«Хьюстон пост»



 
 
 

«Полный и точный отчет о нашумевшем скандале в
связи с инсайдерской торговлей».
«Чикаго трибюн»

«[Стюарт] погружает читателя в весьма
специфический мир, где жадность и грязные приемы
идут рука об руку, передавая царящую в нем
атмосферу с редкой убедительностью и всегда отражая
неоднозначность описываемых событий».
«Форчун»

«На сегодняшний день это самая лучшая книга о
"продажных восьмидесятых"».
«Ньюсуик»

«Продравшись сквозь завесы секретности, мистер
Стюарт мастерски описал взаимные связи между
главными участниками этой сенсационной драмы».
«Экономист»

«Если у вас еще остались какие-то сомнения в
виновности этой шайки, отправляйтесь в книжный
магазин и купите эту книгу. Проведенное Стюартом
всестороннее исследование доказывает, что Ливайн,
Сигел, Боски, Милкен и множество их коллег были
никеми иными, как ворами по-крупному».
«Майами геральд»



 
 
 

 
Главные действующие лица

 
Даны на конец 1985 года, когда преступная деятель-

ность на Уолл-стрит близилась к кульминации.
В KIDDER, PEABODY&CO., Нью-Йорк
Мартин Сигел, инвестиционный банкир
Ральф Денунцио, главный управляющий
Эл Гордон, председатель совета директоров
Джон Т. Рош, президент
Роберт Кранц, юрисконсульт
Ричард Уигтон, начальник арбитражного отдела
Тимоти Тейбор, арбитражер
Питер Гудсон, начальник отдела слияний и поглощений
Джон Гордон, инвестиционный банкир
Хэл Рич, инвестиционный банкир

В IVAN F. BOESKY CORPORATION, Нью-Йорк
Айвен Ф. Боски, арбитражер
Стивен Конуэй, инвестиционный банкир
Ланс Лессман, начальник аналитического отдела
Майкл Давидофф, главный трейдер
Рейд Нэгл, финансовый директор
Сетраг Мурадян, главный бухгалтер

В DREXEL BURNHAM LAMBERT INC., Беверли-Хиллз



 
 
 

Майкл Р. Милкен, начальник отдела высокодоходных
облигаций

Лоуэлл Милкен, адвокат
Ричард Сэндлер, адвокат
Джеймс Дал, сейлсмен
Гэри Уинник, сейлсмен
Уоррен Трепп, главный трейдер
Террен Пейзер, трейдер
Кэри Молташ, трейдер
Брюс Ньюберг, трейдер
Чарльз Тёрнер, бухгалтер
Лоррейн Спэрдж, администратор
Лайза Энн Джонс, помощник трейдера

В DREXEL BURNHAM LAMBERT INC., Нью-Йорк
Деннис Б. Ливайн, инвестиционный банкир
Фред Джозеф, главный управляющий
Дональд Энгел, консультант
Стивен Уэйнрот, инвестиционный банкир
Дэвид Кей, соначальник отдела слияний и поглощений
Леон Блэк, соначальник отдела слияний и поглощений

В GOLDMAN, SACHS&CO., Нью-Йорк
Роберт Фримен, начальник арбитражного отдела
Роберт Рубин, будущий главный соуправляющий
Фрэнк Брозенс, арбитражер



 
 
 

Дэвид Браун, инвестиционный банкир

В LAZARD FRERES, Нью-Йорк
Роберт Уилкис, инвестиционный банкир
Рэндл Секола, аналитик
Феликс Рохатин, инвестиционный банкир

В SHEARSON LEHMAN BROTHERS, Нью-Йорк
Айра Соколоу, инвестиционный банкир
Дж. Томилсон Хилл III, соначальник отдела слияний и по-

глощений
Стив Уотерс, соначальник отдела слияний и поглощений
Питер Соломон, инвестиционный банкир

В BANK LEU, Нассау, Багамские Острова
Бернхард Майер, банкир
Бруно Плечер, банкир

В MERRILL LYNCH&CO., Нью-Йорк
Стивен Хаммерман, генеральный юрисконсульт
Ричард Дрю, вице-президент отдела надзора

КРУПНЕЙШИЕ ИНВЕСТОРЫ
Карл Айкан, корпоративный рейдер и будущий председа-

тель правления TWA
Джон Малхирн, глава Jamie Securities



 
 
 

Генри Крейвис, глава Kohlberg Kravis Roberts Inc.

В WACHTELL, LIPTON, ROSEN&KATZ, Нью-Йорк
(адвокатская фирма, представляющая интересы Goldman,
Sachs)

Мартин Липтон, партнер
Айлан Рейч, партнер
Лоренс Педовиц, партнер

В PAUL, WEISS, RIFKIND, WHARTON&GARRISON,
Нью-Йорк (адвокатская фирма, представляющая интересы
Майкла Милкена и Денниса Ливайна)

Артур Лаймен, партнер
Мартин Флюменбаум, партнер

В WILLIAMS&CONNOLLY, Вашингтон, Федеральный
округ Колумбия (адвокатская фирма, представляющая инте-
ресы Майкла Милкена)

Эдвард Беннетт Уильямс, партнер
Роберт Литт, партнер

В CAHILL, GORDON&REINDEL, Нью-Йорк (адвокат-
ская фирма, представляющая интересы Drexel Burnham)

Ирвин Шнейдерман, партнер
Томас Кёрнин, партнер



 
 
 

В FRIED, FRANK, HARRIS, SHRIVER&JACOBSON,
Нью-Йорк и Вашингтон (адвокатская фирма, представляю-
щая интересы Боски)

Харви Питт, партнер
Леон Силвермен, партнер

В MUDGE ROSE GUTHRIE ALEXANDER&FERDON,
Нью-Йорк (адвокатская фирма, представляющая интересы
Сигела; позднее эти юристы перешли в Fried, Frank)

Джед Ракофф, партнер
Одри Стросс, партнер

В ROBINSON, LAKE, LERER&MONTGOMERY, Нью-
Йорк (нанятая Майклом Милкеном фирма, специализирую-
щаяся на «паблик рилэйшнз»)

Линда Робинсон, партнер
Кеннет Лерер, партнер

В МАНХЭТТЕНСКОЙ ФЕДЕРАЛЬНОЙ ОКРУЖНОЙ
ПРОКУРАТУРЕ, Нью-Йорк

Рудольф Джулиани, федеральный прокурор
Бенито Романо, заместитель Джулиани, будущий феде-

ральный прокурор
Чарльз Карберри, помощник федерального прокурора,

будущий начальник отдела мошенничеств
Брюс Бэрд, помощник федерального прокурора, будущий



 
 
 

начальник отдела мошенничеств
Джон Кэрролл, помощник федерального прокурора
Джесс Фарделла, помощник федерального прокурора

В КОМИССИИ ПО ЦЕННЫМ БУМАГАМ И БИРЖАМ,
Вашингтон, Федеральный округ Колумбия

Джон Шэд, председатель
Гэри Линч, начальник управления по надзору за соблю-

дением законности
Джон Старк, заместитель начальника управления по над-

зору за соблюдением законности
Лео Уонг, юрист
Питер Соннентал, юрист



 
 
 

 
Пролог

 
Мартин Сигел торопливо прошел через здание Вашинг-

тонского Национального аэропорта и заскочил в телефонную
будку рядом с Восточным выходом на летное поле. В течение
вот уже многих лет телефонные будки – зачастую в аэропор-
тах – фактически заменяли ему кабинет. Он часто сетовал
на долгие часы разлуки с семьей. Жизнь Сигела, одного из
ведущих инвестиционных банкиров страны, была перенасы-
щена, и это постоянно отрывало его от жены и троих детей.

12 мая 1986 года начался как любой другой день. В то
утро он прилетел из Нью-Йорка в Вашингтон, чтобы посе-
тить одного из своих главных клиентов, компанию Martin
Marietta, принадлежащую к числу ведущих военных подряд-
чиков страны. Несколькими годами ранее он помог Marietta
отразить попытки Bendix Corporation насильственно погло-
тить компанию1, и эта сделка зажгла звезду Сигела. Он стал
одним из самых популярных и востребованных специали-
стов по слияниям и поглощениям.

Визит в Marietta прошел плодотворно, но не без проблем.
Томас Паунелл, председатель правления компании, был рас-
строен недавним судебным разбирательством в связи с ин-

1 Насильственное (враждебное) поглощение компании (hostile takeover) – по-
купка пакета акций с целью перехвата контроля над компанией (против воли ее
руководства). – Прим. ред.



 
 
 

сайдерской торговлей2. Паунелл был вызван для дачи сви-
детельских показаний о репутации Пола Тейера, бывшего
заместителя министра обороны в администрации Рейгана.
Против Тейера было выдвинуто обвинение в передаче ин-
формации высшей категории секретности, которой он рас-
полагал как один из директоров Anheuser-Busch, лицам, не
имевшим к ней доступа, среди которых была его любовница
из Далласа. Паунелл наряду с большей частью корпоратив-
ной Америки был ошеломлен. Ему часто приходилось рабо-
тать с Тейером в министерстве обороны, и они успели по-
дружиться. «Невероятно, не так ли?» – сказал он Сигелу.

Сигел кивнул и быстро отогнал в сторону все мысли о Тей-
ере. Красивый, как кинозвезда, загорелый, подтянутый, Си-
гел в свои 38 лет перешел в Drexel Burnham Lambert Inc. –
фирму, лидировавшую на рынке бросовых облигаций3, – с
неутолимым желанием покорить еще непокоренные высоты.

Сигел вошел в телефонную будку примерно в 2.45 попо-
лудни. Он набрал номер своего офиса в Нью-Йорке и поин-

2 Инсайдерская торговля (insider trading) – торговля ценными бумагами на ос-
нове конфиденциальной информации, к которой имеют доступ инсайдеры (Ин-
сайдеры – работники компании, имеющие доступ к внутренней информации. –
Прим. ред.)). В США законы о ценных бумагах запрещают использование внут-
ренней (не разглашенной публично) информации для операций на финансовых
рынках. – Прим. ред.

3 Бросовые (мусорные) облигации (junk bonds) – облигации с высокой степе-
нью риска, выпускаемые корпорациями, имеющими низший рейтинг кредито-
способности; отчасти имеют спекулятивный характер, используются только для
инвестиций. – Прим. ред.



 
 
 

тересовался происходящим на фондовом рынке. Он не вы-
носил отчуждение от компьютеров и тикеров4, поставляв-
ших ему информацию.

Его секретарша Кэти быстро отчиталась о поступивших
звонках и начала отмечать те, на которые нужно было отве-
тить в тот же день. Вдруг рядом с кабинетом Сигела прозву-
чала быстрая серия звонков тикера Доу-Джонса – сигнал о
том, что будут объявлены важные новости.

Кэти подошла к тикеру и, увидев заголовок, тяжело зады-
шала. «КЦББ5 обвиняет должностное лицо Drexel Burnham
Lambert в инсайдерской торговле», прочла она вслух. По-
ка Кэти ждала окончания сообщения, Сигел чувствовал, как
рушится его почти идеальный мир. Все, ради чего он рабо-
тал всю жизнь, шло прахом: 3,5 млн. долларов зарплаты и
2 млн. долларов премии, назначенные ему в Drexel после пе-
рехода из Kidder, Peabody & Co. в начале года; необычай-
но прибыльная деятельность в сфере слияний и поглоще-

4 Тикер (ticker) – телеграфная или электронная система, непрерывно передаю-
щая текущую биржевую информацию. – Прим. ред.

5  КЦББ  – Комиссия по ценным бумагам и биржам (Securities and Exchange
Commission, SEC), независимое федеральное регулирующее агентство, создан-
ное в США в 1934 г. на основании Закона о фондовых биржах; состоит из 5 чле-
нов, назначаемых президентом США. Основная ее функция – надзор за испол-
нением биржевого законодательства в сфере торговли ценными бумагами. Вклю-
чает 11 функциональных управлений, 6 отделов и 9 региональных управлений.
Важнейшие подразделения: управление по надзору за соблюдением законности,
управление по регулированию рынка, управление корпоративных финансов. –
Прим. ред.



 
 
 

ний, которую он объединил с «денежной машиной» бросо-
вых облигаций Майкла Милкена; «голубые фишки» 6, такие,
как Martin Marietta, Goodyear и Lear Siegler, которые имен-
но сейчас стекались, чтобы воспользоваться услугами Drexel
и Сигела; дом на побережье в Коннектикуте с теннисными
кортами и плавательным бассейном; кооперативная кварти-
ра с четырьмя спальнями в Манхэттене на престижной Грей-
си-сквер; полеты на деловые встречи в Манхэттен на верто-
лете; хвалебные статьи в газетах и журналах.

Внезапно Сигел вспомнил об арбитражере Айвене Боски,
и его охватил ужас. Он подумал, что Боски, некогда его друг
и наставник, возможно, вырыл ему могилу.

«О, Господи! – воскликнула Кэти, когда тикер закончил
передавать сообщение. – Это же Деннис! Деннис Ливайн! Он
арестован!»

Сигел попросил Кэти продолжить чтение. «КЦББ обви-
няет Денниса Ливайна, одного из директоров-распорядите-
лей Drexel Burnham Lambert Inc., в инсайдерской торговле:
ему инкриминируется сговор о покупке и продаже ценных
бумаг на основе закрытой информации, к которой он имел
доступ в течение пяти лет работы инвестиционным банки-
ром, – продолжала она. – Drexel Burnham заявила, что будет
полностью сотрудничать с КЦББ в расследовании…»

6 «Голубые фишки» (blue chips, blue chip stocks) – акции наиболее известных
крупных компаний, зарекомендовавших себя высокими показателями получае-
мых доходов и дивидендов. Здесь имеются в виду эмитенты «голубых фишек». –
Прим. ред.



 
 
 

Деннис Ливайн был инвестиционным банкиром из сосед-
него кабинета. Сигела бросило в жар. Он думал только об
одном: ружье было нацелено на него, курок был спущен, и
пуля каким-то чудом поразила Денниса Ливайна. Тучного,
суетливого, любящего саморекламу и, по большому счету,
никчемного Денниса Ливайна.

В офисе Drexel Burnham Lambert в Беверли-Хиллз был
почти полдень по тихоокеанскому времени – самый разгар
операционного дня. Майкл Милкен сидел в центре огромно-
го X-образного рабочего стола в окружении преданных ему
трейдеров7 и сейлсменов8. Нетерпеливо просмотрев итоги
торгов на экране своего компьютера, он дотянулся до двух
одновременно звонящих телефонов.

Калифорнийское отделение Drexel было эпицентром но-
вого экономического порядка, столицей созданной Милке-
ном империи бросовых облигаций. «Эй, Майк! Ты только
посмотри!» – крикнул один из трейдеров, увидев новости о
Ливайне. Всего лишь несколько недель тому назад Ливайн
дебютировал на чрезвычайно успешном «Балу хищников»
1986 года – конференции по бросовым облигациям. Он вы-
ступил с докладом, посвященным слияниям и поглощениям.
Милкен сделал паузу в телефонном разговоре и, просмотрев

7 Трейдер (trader) – работник инвестиционного банка, совершающий операции
на фондовом рынке по поручению клиентов. – Прим. перев.

8 Сейлсмен (salesman) – работник инвестиционного банка, занимающийся при-
влечением клиентов и работой с ними. – Прим. перев.



 
 
 

новости на мониторе, вернулся к работе, как будто ничего
не произошло. «Это похоже на незначительную автомобиль-
ную аварию, – заметил, пожав плечами, один сейлсмен. – Вы
замедляете ход на пару дней, а потом снова выходите на ско-
ростное шоссе». Ничто, казалось, не могло остановить со-
крушительную силу Drexel.

 
* * *

 
Айвен Боски, легендарный арбитражер, вышел из конфе-

ренц-зала своего офиса на Пятой авеню и пошел по коридору
в сопровождении нескольких сотрудников. Внезапно Джеф-
фри Хенниг, один из трейдеров Боски, выскочил из кабине-
та с копией сообщения с тикера. Он крикнул Боски: «Вы ви-
дели, это о Деннисе Ливайне!»

Боски резко остановился и повернулся. «Какой еще Ден-
нис?» – спросил он.

«Ливайн, – ответил Хенниг. – Вот прочтите». Он протя-
нул Боски тикерное сообщение о выдвинутых КЦББ обви-
нениях против Ливайна.

Боски быстро прочел распечатку и вернул ее. «Никогда о
нем не слышал», – сказал он и поспешно удалился.

Лишь годы спустя Сигел, вспоминая тот день, понял, что
был неправ. Пуля, убившая Ливайна, убила и его. Она также
убила Айвена Боски и Майкла Милкена.

Тогда же закончилась мания насильственных поглоще-



 
 
 

ний и был раскрыт крупнейший преступный сговор, который
финансовый мир когда-либо знал. Завершился величайший
бум в истории Уолл-стрит. Возможно, «десятилетие алчно-
сти» затянулось бы еще на четыре года, прежде чем сойти
на нет, но случилось так, что 12 мая 1986 года оно было об-
речено.

Даже сейчас сложно осознать масштаб подпольных ма-
хинаций, развернувшихся, начиная с середины 70-х годов,
на финансовых рынках страны. Они затмевают любые со-
поставимые финансовые преступления, начиная с Великого
ограбления поезда и заканчивая случаями манипулирования
ценами акций в 20-е и 30-е годы, которые стали возможны-
ми из-за несовершенства действующего законодательства.
Нелегальные доходы от этих операций были для большин-
ства обывателей непостижимо велики.

Деннис Ливайн, будучи мелкой рыбешкой, сознался, что
его прибыль от инсайдерской торговли составила 12,6 млн.
долларов. Айвен Боски согласился заплатить 100 млн. дол-
ларов в счет штрафов и возмещения убытков; реальную же
сумму его незаконных доходов за те годы знает, скорее всего,
только он сам. Что же касается Майкла Милкена, то его пре-
ступления были намного более сложными, изобретательны-
ми и амбициозными, чем просто инсайдерская торговля. В
1986 году операции одного лишь возглавляемого Милкеном
отдела, занимавшегося противозаконной деятельностью на
протяжении долгих лет, принесли ему лично 550 млн. дол-



 
 
 

ларов в качестве зарплаты и премии. Признавшись в конце
концов в шести тяжких уголовных преступлениях9, он со-
гласился выплатить 600 млн. долларов – сумму, превышав-
шую полный годовой бюджет Комиссии по ценным бумагам
и биржам.

Подобные нарушения закона не были единичными. В
восьмидесятые годы финансовые преступления на Уо-
лл-стрит не были редкостью. Преступная система, создан-
ная Милкеном, отличалась от других только своим огром-
ным масштабом и размером потенциального ущерба. Об-
щим лейтмотивом линии защиты почти всех обвиняемых,
замешанных в скандале, было то, что несправедливо пресле-
довать в уголовном порядке кого-то одного, в то время как
многие другие виновны в тех же правонарушениях, но до
сих пор не стали объектами такого преследования. Кодекс
молчания, позволивший преступным спекуляциям пустить
корни и процветать на Уолл-стрит даже в самых богатых и
респектабельных фирмах, продолжает защищать многих ви-
новных.

Мы, однако, рискуем упустить общую картину, если обра-

9 Все преступления, инкриминированные участникам (как главным, так и вто-
ростепенным) финансовых скандалов 1980-х годов в США, относятся к кате-
гории т. н. фелоний – тяжких преступлений, по степени опасности находящих-
ся между государственной изменой и мисдиминорами (наименее опасными пре-
ступлениями, граничащими с административными правонарушениями). Лицо,
осужденное и приговоренное за фелонию, называется фелоном (опасным уго-
ловным преступником). – Прим. ред.



 
 
 

тим внимание только на прибыли, незаконно полученные от-
дельными лицами. Во время этой криминальной волны кон-
троль над корпорациями переходил из рук в руки, часто на-
сильственным путем, с невиданной прежде скоростью. Такие
компании, как Carnation, Beatrice, General Foods, Diamond
Shamrock, прекратили самостоятельное существование, став
жертвами враждебных поглощений, породивших преступ-
ные операции на финансовых рынках  – как подпадающие
под действие законов о ценных бумагах, так и находящиеся
до сих пор вне федеральной юрисдикции.

Другие компании, такие, как Unocal и Union Carbide, вы-
жили, но очень дорогой ценой. Тысячи людей остались без
работы, компании погрязли в долгах по операциям на фон-
довом рынке, прибыли были пожертвованы на погашение
кредитов и процентов по ним; и  даже после этого многие
компании в конечном счете обанкротились или реоргани-
зовались. Держатели акций и облигаций потеряли многими
миллионами больше. Столь громадный урон объясняется,
разумеется, не только алчностью. Это цена возобладавшего
над законами свободного рынка и не сдерживаемого ника-
ким страхом возмездия симбиоза алчности и рыночных ме-
ханизмов, использованных в противоправных целях.

Несмотря на исключительно финансовую подоплеку этих
преступлений, нельзя не заметить того вызова, который они
бросали правоохранительным органам государства, его су-
дебной системе и в конечном счете самому смыслу правосу-



 
 
 

дия и честной игры, являющихся основой цивилизованного
общества. Если в середине восьмидесятых и были люди, счи-
тавшие себя настолько богатыми и могущественными, что-
бы быть «над законом», то это были люди с Уолл-стрит и те,
кто имел к этой цитадели американского финансового ми-
ра непосредственное отношение. Допустив, что американ-
ское правосудие можно купить, Милкен и Drexel были го-
товы тратить деньги, и они их тратили. Они наняли самых
высокооплачиваемых, опытных и влиятельных адвокатов и
консультантов по «паблик рилэйшнз», преуспев в устраша-
ющей степени в превращении общественных дебатов в суд
над сотрудниками регулятивных и правоохранительных ор-
ганов, а не наоборот.

Но они проиграли благодаря самоотверженным, порой
героическим усилиям низкооплачиваемых, перегруженных
работой государственных юристов, посвятивших бóльшую
часть своей карьеры раскрытию этих преступлений. Сре-
ди них особенно необходимо выделить Чарльза Карберри и
Брюса Бэрда из Манхэттенской федеральной прокуратуры и
Гэри Линча, главу управления КЦББ по надзору за соблю-
дением законности. Их усилия, однако, не всегда приводи-
ли к желаемому результату. После десяти лет вялого право-
применения нелегальные методы рыночных спекуляций рас-
пространились на Уолл-стрит до такой степени и стали на-
столько многообразными, что преступники в ряде случаев
одержали верх над правоохранительными органами. Не все



 
 
 

понесли заслуженное наказание, был допущен ряд просче-
тов. И все же сравнительно успешное преследование главных
преступников, выявившее необходимость усовершенствова-
ния действующих законов о ценных бумагах, подтвердило в
целом высокую эффективность американской правовой си-
стемы.

Эта книга является полным и правдивым рассказом о пре-
ступниках, пришедших к власти на Уолл-стрит, о том, как
они достигли вершины богатства, могущества и славы, как
их разоблачили и отдали в руки правосудия. Несмотря на
интенсивное освещение хода предварительного и судебно-
го следствий по их делам в средствах массовой информа-
ции, очень немногое из этой истории стало достоянием глас-
ности. Милкен, Боски, Сигел и Ливайн, признавшие себя
виновными лишь в части инкриминируемых им преступ-
лений в результате заключения соответствующих сделок с
правоохранительными органами10, избежали полномасштаб-
ного открытого судебного разбирательства. Эта книга стала
итогом длившегося свыше четырех лет журналистского рас-
следования, в ходе которого было взято множество интер-

10 Речь идет о т. н. сделках о признании вины, широко применяемых в юриди-
ческой практике США (сопровождавшихся в данном случае мировыми сделка-
ми (соглашениями об урегулировании) с КЦББ). Они заключаются между обви-
нителем и обвиняемым в обмен на обещание менее серьезного обвинения или на
сокращение срока наказания и т. д. Так, сделка между сторонами о признании
своей вины подсудимым подразумевает отказ обвинения от дальнейшего рас-
смотрения его дела в суде. – Прим. ред.



 
 
 

вью, изучено огромное количество официальных докумен-
тов (отчетов о сделках и др.), протоколов заседаний большо-
го жюри11 и других органов, записей бесед с адвокатами и
другими участниками событий. Рассказанная в ней история
показывает, насколько в действительности коррумпированы
национальные финансовые рынки и как они разрушаются в
преступных целях в эпоху, претендующую на триумф сво-
бодного капиталистического рынка.

Современное американское общество процветает глав-
ным образом потому, что каждый, будь то богач или бед-
няк, понял значение рыночной системы, в условиях которой
необходимо проявлять такие качества, как предприимчи-
вость, новаторство, трудолюбие и высокий интеллект. Охра-
нять эту систему призваны надежные законы. Они должны
стоять на страже честности рынков, способствовать форми-
рованию капитала и обеспечивать равные стартовые возмож-
ности, чтобы каждый имел шанс проявить себя. Нарушение
этих законов пагубно сказывается на обществе в целом. Ко-
гда отдельные трейдеры получают баснословные прибыли от
операций с акциями благодаря полученной за взятку конфи-
денциальной информации, когда инсайдеры манипулируют
ценами или тайно скупают акции, наше доверие к рынку как
к системе равных возможностей подрывается. Все мы стано-

11 Большое (следственное) жюри (grand jury) – коллегия из 12–23 постоянных
присяжных заседателей, решающая вопрос о привлечении обвиняемого к уго-
ловной ответственности и о передаче дела в суд присяжных. – Прим. ред.



 
 
 

вимся жертвами.



 
 
 

 
Книга первая
Над законом

 
 

Глава 1
 

В августе 1971 года Мартин Сигел, самый молодой вы-
пускник в группе, недавно окончившей Гарвардскую шко-
лу бизнеса, пришел устраиваться на работу в манхэттенский
офис Kidder, Peabody & Co. по адресу Иксчейндж-плейс, 20.
Ожидая приема, 23-летний Сигел бродил по коридорам, раз-
глядывая висящие над восточными гобеленами и слегка по-
тертыми ковровыми дорожками портреты Генри Киддера,
Фрэнсиса Пибоди, Альберта Р. Гордона и других маститых
финансистов. Сигел пытался впитать в себя образы незнако-
мого и утонченного мира старых денег и сдержанной мощи.

Зачисленному в штат Сигелу не дали много времени на
«притирку». Не успели Сигел и его молодая жена даже рас-
паковать вещи, как его бросили на «круглосуточный» проект
по привлечению заказов на андеррайтинг12 через Федераль-
ную национальную ипотечную ассоциацию. Партнер Сигела

12 Андеррайтинг (underwriting) – здесь: размещение ценных бумаг по публич-
ной подписке через посредников, как правило, через инвестиционные банки и
компании. – Прим. ред.



 
 
 

по проекту не произвел на него особого впечатления. Чем он
выделялся, так это именем – Теодор Рузвельт IV или, может
быть, V; Сигел никак не мог запомнить, какой именно.

В 1971 году, когда Вьетнамская война все еще бушевала
и настраивала простых американцев против истэблишмента,
несколько лучших выпускников Гарвардской школы бизне-
са решили попытать счастья на Уолл-стрит. Сигел, один из
лучших студентов в группе, был приглашен на работу почти
всеми ведущими инвестиционными банками и фирмами, ра-
ботающими с ценными бумагами. Он обратился в 22 места,
и везде к нему проявили интерес.

Располагая капиталом порядка 30 млн. долларов, Kidder,
Peabody с трудом входила в число 20 ведущих инвестицион-
ных фирм страны. В иерархии Уолл-стрит Kidder, Peabody
была компанией второго эшелона и находилась в так назы-
ваемой «основной» группе. В элитарную «особую» группу
входили такие гиганты, как Salomon Brothers, First Boston,
Morgan Stanley, Merrill Lynch и Goldman, Sachs.

Несмотря на то что ветер перемен ощущался уже в 1971
году, Уолл-стрит все еще была разделена на «еврейские»
и «WASP13» – фирмы. В прежние времена, когда ведущие
корпорации и банки откровенно притесняли евреев, Уо-
лл-стрит ценила в людях личные достоинства и предприим-
чивость. Такие фирмы, как Goldman, Sachs, Lehman Brothers

13 WASP (White Anglo-Saxon Protestants) – американцы англо-саксонского про-
исхождения и протестантского вероисповедания. – Прим. ред.



 
 
 

и Kuhn Loeb (исторически представленные немецкими евре-
ями аристократического происхождения), присоединились
к категории наиболее престижных WASP-фирм: Morgan
Stanley (ответвление финансовой империи Дж. П. Моргана),
First Boston, Dillon, Read и Brown Brothers Harriman. Merrill
Lynch Pierce Fenner & Smith, огромная настолько, что ка-
залась аномалией, когда-то считалась «католической» фир-
мой. Kidder, Peabody прочно закрепилась в лагере WASP.
Сигел стал первым евреем, принятым в ее отдел корпоратив-
ных финансов.

Сигел искал разнообразия и накала страстей. Это и пред-
лагала инвестиционно-банковская сфера, требующая немед-
ленных решений об эмиссиях акций или крупных поглоще-
ниях. Он ограничил свой выбор тремя фирмами: Goldman,
Sachs, Shearson Hayden Stone и Kidder, Peabody. Ему позво-
нили из Goldman и спросили, примет ли он предложение от
фирмы, если таковое будет сделано. Сигел не связал себя ни-
какими обязательствами. Самую высокую зарплату – 24 000
в год – ему предложили в Shearson Hayden Stone.

Он, однако, предпочел Kidder, Peabody, где платили всего
16 000 в год, но имелись уникальные возможности. Фирма, в
которой было полно стариков, распологала вместе с тем пер-
воклассной клиентурой, что сулило Сигелу быстрое продви-
жение по служебной лестнице.

Кроме того, Сигела привлекала аристократическая аура
Kidder, Peabody. Kidder, Peabody & Co. была основана в



 
 
 

Бостоне в 1865 году, в самом конце Гражданской войны,
и являлась одним из старейших инвестиционных банков
страны. Вскоре после войны Kidder увеличил свой капитал
на волне железнодорожного бума, прежде всего благодаря
Atchison, Topeka & Santa Fe. Среди его клиентов числились
две респектабельные государственные компании – U.S. Steel
и American Telephone & Telegraph.

Современную Kidder, Peabody возглавлял Альберт Г. Гор-
дон, сын богатого бостонского торговца кожей, окончивший
Гарвардские университетский колледж и школу бизнеса. В
1929 году, когда фирму разорил кризис на рынке, он, будучи
молодым сейлсменом из Goldman, Sachs, купил в ней долю,
вложив 100 000 долларов собственного капитала. В 1931 го-
ду Гордон вместе с двумя партнерами выкупил компанию це-
ликом.

Неутомимый Гордон, энтузиаст физических упражнений,
отличавшийся безграничной энергией и безупречными ари-
стократическими манерами, перенес головной офис компа-
нии из Бостона на Уолл-стрит и приступил к созданию кли-
ентской базы. У него было одно преимущество: репутация
Kidder, Peabody в отличие от многих ее конкурентов оста-
лась незапятнанной и после кризиса.

Шок, вызванный Великой депрессией, положил начало
реформаторскому движению в конгрессе, достигшему куль-
минации на слушаниях в сенате, начавшихся в 1932 году
под руководством специального советника Фердинанда Пе-



 
 
 

коры. После безжалостного перекрестного допроса, устро-
енного Пекорой нескольким ведущим инвестиционным бан-
кирам с Уолл-стрит, американская общественность узнала
об инсайдерской торговле, манипулировании ценами акций
и спекуляциях через так называемые инвестиционные тра-
сты14. Бóльшая часть выявленных злоупотреблений заклю-
чалась в использовании информации, имевшейся у приви-
легированного круга лиц и скрытой от инвесторов. Это бы-
ла не только информация, непосредственно воздействующая
на рынок, такая, как цена акций в сделках по слиянию или
поглощению, но и те сведения, которые обратил бы в свою
пользу только тонкий профессионал: например, личности
покупателей крупных пакетов акций и мотивы их покупок.

В ответ на захлестнувшие общество отвращение и ярость
по отношению к такой практике конгресс принял историче-
ское законодательство – Закон об обращении ценных бумаг
1933 года и Закон о фондовых биржах 1934 года. Для пре-
творения в жизнь их положений было создано новое феде-
ральное агентство  – Комиссия по ценным бумагам и бир-
жам. Конгресс считал принудительное обеспечение испол-
нения новых законов о ценных бумагах столь важным, что
принял соответствующие уголовные законы.

Разделив традиционный банковский бизнес и андеррай-
тинг, включающий в себя привлечение капитала, услуги по

14 Инвестиционный траст (investment trust) – учреждение, функцией которого
являются инвестиции в ценные бумаги и иные финансовые активы. – Прим. ред.



 
 
 

размещению акций, облигаций и других ценных бумаг, за-
коны о ценных бумагах создали платформу для современно-
го инвестиционно-банковского дела. Под руководством Гор-
дона Kidder, Peabody сконцентрировалась на андеррайтинге.
Эта фирма была пионером в открытии филиалов в крупных
городах США. Гордон часто говорил, что нужно «продавать
свой путь к успеху».

Исторически Kidder, Peabody была жестко контролируе-
мым товариществом, в котором Гордон лично владел боль-
шей частью фирмы и ее доходов. Когда в 60-е годы фирма
стала акционерным обществом, структура собственности из-
менилась незначительно: Гордон просто стал крупнейшим
акционером компании. При раздаче служащим долей фирмы
он проявлял прижимистость.

Под консервативным руководством Гордона Kidder,
Peabody, пусть и не явно, но процветала. Во избежание по-
следствий возможных финансовых кризисов Гордон настаи-
вал, чтобы служащие Kidder вкладывали полученные дохо-
ды обратно в фирму. Этот метод обеспечил фирму капита-
лом, позволившим ей пережить внезапный обвал объемов
торгов и прибылей, который ударил по Уолл-стрит в 1969
году. Вице-президент Kidder Ральф Денунцио, будучи од-
новременно заместителем председателя совета директоров
Нью-Йоркской фондовой биржи, способствовал слиянию та-
ких консервативных компаний, как Goodboy & Co. и du Pont.
В 1971 году Денунцио стал председателем совета директоров



 
 
 

биржи, и в том же году Сигел окончил Гарвардскую школу
бизнеса.

По сравнению с руководителями Kidder, Peabody проис-
хождение Мартина Сигела было скромным. Его отец и дя-
дя имели три обувных магазина в Бостоне, снабжавшиеся
американскими поставщиками и ориентированные на рабо-
чий и средний классы. В конце 60-х и начале 70-х годов
они разорились из-за появления сетей магазинов, преуспе-
вающих благодаря массированной рекламе и дешевым ино-
странным поставщикам. Для Сигела, который никогда не ви-
дел кого-либо, кто работал бы так много ради столь малого,
как его отец, это стало болезненным ударом. Пока он был
ребенком и жил в Натике, пригороде Бостона, он почти не
видел отца, который работал практически без выходных и
часто оставался в городе на ночь. В отличие от отцов одно-
классников отец Сигела никогда не играл с сыном в бейсбол.

В школьных спортивных состязаниях Сигел не блистал.
Он пошел учиться на год раньше, поэтому в физическом раз-
витии отставал от одноклассников. Но, перейдя в среднюю
школу, он выделялся своей успеваемостью. Ему казалось,
что он хочет стать астронавтом. Когда Сигел за год до окон-
чания средней школы был принят в Ренселерский политех-
нический институт – колледж научно-инженерного профи-
ля – по программе одновременной учебы и работы, он стал
первым в своей семье, кто вообще учился в колледже. Сов-
мещение учебы и работы никак не отразилось на его высо-



 
 
 

кой успеваемости, и в 1968 году он поступил в магистратуру
химико-инженерного факультета. Сигел знал, что никогда не
разбогатеет, вкалывая неизвестным инженером в лаборато-
рии. Поэтому он подал заявление в Гарвардскую школу биз-
неса и был зачислен в группу, приступившую к занятиям в
сентябре 1969 года.

К беспорядкам, охватившим американское студенчество
в конце 60-х, Сигел отнесся весьма прохладно, но в Гарвар-
де он был втянут в антивоенное движение после вторжения
американских и сайгонских войск в Камбоджу в 1970 году
и убийства студентов национальной гвардией штата Огайо
в университете Кент-Стейт. Он участвовал в антивоенной
сидячей забастовке в гарвардском студенческом городке и
несколько раз курил марихуану. Тем не менее он был раз-
дражен, когда студенты сорвали экзамены в конце года. Од-
нако он все равно сдал экзамены, подготовив ответы дома и
отправив их по почте.

Для своей дипломной работы Сигел выбрал тему, имею-
щую непосредственное отношение к бизнесу его отца: при-
чины разорения обувных магазинов, ориентированных на
массовый спрос, и координация их работы в соответствии
с требованиями рынка. Его вывод был следующим: мага-
зины нужно преобразовать в специализированные фешене-
бельные бутики, обслуживающие богатых модниц. Это поз-
волило бы избежать возрастающей конкуренции в остальной
части рынка. В принципе отец был с ним согласен, но вскоре



 
 
 

у его брата, который закупал товар для магазинов, случился
инфаркт. Отец же не разбирался в высокой моде и не обла-
дал интуицией, необходимой для такого бизнеса. Но за ра-
боту Сигел получил «отлично с плюсом» – гарвардский эк-
вивалент «А+».

4 июля 1970 года, в День независимости, Сигел женился
на Дженис Вал, учащейся музыкальной школы из Рочестера,
с которой познакомился двумя годами ранее. После того как
Сигел принял предложение Kidder, Peabody, он и Дженис пе-
реехали в Нью-Йорк в скромную квартиру с одной спальней
на Восточной Семьдесят второй улице в Манхэттене, за ко-
торую платили 212 долларов в месяц.

Сигел, как и следовало ожидать, быстро привязался к Уо-
лл-стрит и инвестиционно-банковскому делу. Расчет Сиге-
ла оправдался: его энергия и напористость стали для Kidder,
Peabody дуновением свежего ветра. Денунцио, ставший к то-
му времени главным управляющим, с самого начала отно-
сился к новому сотруднику с явной благосклонностью. Он
тоже был скромного происхождения и, казалось, чувствовал
себя гораздо уютнее с простыми сейлсменами и трейдерами,
чем с инвестиционными банкирами из высшего общества.

Сигел начал работать над рядом сделок по слиянию и по-
глощению, поскольку никто больше в Kidder, Peabody не го-
рел желанием этим заниматься. Насильственные поглоще-
ния считались «грязным» бизнесом. Они вызывали недоб-
рые чувства, особенно по отношению к представителям «на-



 
 
 

падения». Это иногда отчуждало других клиентов. Многие
инвестиционные банки и адвокатские фирмы группы WASP
предпочитали оставлять подобную работу для других ком-
паний, в основном еврейских.

Сигела, однако, это не беспокоило. Его первая сделка по
поглощению состоялась сразу после принятия Закона Уи-
льямса, который дал акционерам новые возможности за-
щиты от осуществляемых тем или иным образом принуди-
тельных поглощений. Итогом сделки явилось поглощение
Great Atlantic & Pacific Tea Co. компанией Gulf + Western.
Представитель атакующей стороны Чарльз Блудорн, кото-
рый был близким другом Денунцио и одним из давних кли-
ентов Kidder, Peabody, похвалил работу Сигела, и Денунцио
посчитал нужным прикрепить Сигела к еще одному круп-
ному клиенту – Виктору Палмиери из Penn Central. В 1974
году, сознавая острую нехватку специальной литературы по
предмету своей деятельности, Сигел написал учебник по
слияниям и поглощениям для использования внутри Kidder,
Peabody. Книга встретила восторженный прием у его коллег.
Всего за два года он продвинулся до помощника вице-пре-
зидента.

Карьера Сигела успешно развивалась, чего нельзя было
сказать о других областях его жизни. Дела у его отца шли все
хуже и хуже; Сигел, чтобы помочь ему, чуть ли не каждый
уик-энд летал в Бостон. Проблемы появились и в его семей-
ной жизни. Дженис пела в опере «Бель канто» в Нью-Йорке



 
 
 

и хотела продолжить музыкальную карьеру. Сигел, который
не проявлял к опере ни малейшего интереса, не поощрял ее
выбор. В феврале 1975 года они расстались.

Незадолго до этого банк и главный кредитор Сигела-стар-
шего перекрыли кислород его обувному бизнесу, и компа-
ния Роберта Сигела объявила себя банкротом. Когда-то гор-
дый и энергичный розничный торговец к 47 годам сломался.
Он пробовал торговать недвижимостью, но безуспешно. За-
тем он пытался ремонтировать дома и в итоге получил место
продавца кровельных материалов в магазине фирмы Sears.
Сигел с тревогой наблюдал, как у его отца все больше опус-
каются руки. Он видел перед собой стареющего мужчину,
который начинает жить за счет сыновей и дочери, для кото-
рых у него раньше никогда не было времени.

Сигелу не давала покоя мысль, что нечто подобное может
произойти и с ним. Он поклялся, что никогда не пойдет по
стопам разорившегося отца.

 
* * *

 
После неудачи, постигшей отца, Сигел с головой ушел в

собственный бизнес и часто работал по 100 часов в неде-
лю. Горя желанием превзойти Гордона, который по-прежне-
му был номинальным главой фирмы, он счел необходимым
укрепить свое физическое состояние. Один из его сверстни-
ков в фирме, бывший чемпион Америки по борьбе Скотт



 
 
 

Кристи, помог ему пройти курс тренировок в Нью-Йоркском
атлетическом клубе. Как-то раз, когда Кристи, Сигел и Джон
Гордон, сын Эла Гордона, стояли в коридоре фирмы, Сигел
похвастался, что может отжаться 50 раз в минуту. Кристи
пощупал бицепсы Сигела и скептически скривил губы: «Да
ладно тебе, Марти». И Сигел, как был в рубашке и галстуке,
упал на пол и отжался 50 раз менее чем за минуту.

Красивый Мартин Сигел стал «золотым мальчиком»
Kidder, Peabody. Он приобрел кабриолет «альфа-ромео»
и дом на Файер-Айленде – популярном курорте недалеко от
Лонг-Айленда. Он стал уравновешенным и общительным.
Неуклюжий и не располагавший к себе Денунцио распознал
в Сигеле талант привлечения клиентов и обходительности
с ними  – способность, которой не хватало ему самому. В
1974 году он назначил Сигела вице-президентом, и вско-
ре тот отчитывался непосредственно перед Денунцио. Когда
незадолго до Рождества 1975 года Gould Inc., клиент Kidder,
Peabody, сделала одной компании по производству электри-
ческих ламп предложение о приобретении, Денунцио упол-
номочил Сигела работать с легендарным финансистом из
Lazard Freres Феликсом Рохатиным, который представлял
объект поглощения. Поначалу Сигел, испытывая перед Роха-
тиным благоговейный страх, держался скованно. Потом, во
время совещания, Рохатин, извинившись, пошел в туалет.
«Господи, – подумал Сигел, – он тоже человек!» Это прида-
ло ему веру в то, что и обычный человек может стать леген-



 
 
 

дой, как Рохатин.
В апреле 1976 года юрист, специализировавщийся на по-

глощениях, Джозеф Флом (основатель Scadden, Arps, Slate,
Meagher & Flom) пригласил Сигела выступить с докладом об
«определении мишеней поглощения» на семинаре для груп-
пы специалистов. Сигел был польщен, хотя и знал, что для
того, чтобы быть экспертом, требуется не так уж много. Вся-
кий, кто осуществил хоть одну сделку после принятия Зако-
на Уильямса, уже считался квалифицированным специали-
стом.

Сигел был еще больше польщен, когда встретился с други-
ми участниками: Айрой Харрисом, одним из ведущих инве-
стиционных банкиров Salomon Brothers; Робертом Рубином,
стремительно восходящей «звездой» Goldman, Sachs; Джо-
ном Шэдом, главой E.F. Hutton; Артуром Лонгом, ведущим
полномочным юрисконсультом; Теодором Ливайном, юри-
стом из управления по надзору КЦББ; Артуром Флейше-
ром, выдающимся адвокатом из Fried, Frank, Harris, Shriver
& Jacobson; и с сидевшим рядом Мартином Липтоном, глав-
ным соперником Флома в области поглощений и одним из
основателей Wachtell, Lipton, Rosen & Katz.

Cовокупный опыт присутствующих полностью охватывал
зарождающийся бизнес враждебных поглощений – бизнес,
которому было суждено изменить лицо корпоративной Аме-
рики настолько, насколько тогда никто не мог себе и предста-
вить. Американская промышленность знала и иные периоды



 
 
 

консолидации, последний из которых пришелся на 60-е, ко-
гда всеобщее помешательство на диверсификации15 привело
многие крупные компании к слияниям. Эти слияния финан-
сировались в основном за счет капитала, привлеченного с
фондового рынка, так как это был десятилетний период тен-
денции к повышению курса. Они были большей частью доб-
ровольными, нежели принудительными. Ранее, в эпоху Мор-
гана, монополистические корпорации также были созданы
путем многочисленных слияний (некоторые, не самые бла-
городные из них, были претворены в жизнь самим великим
финансистом). Но ни одну из этих сделок нельзя реально со-
поставить с тем принудительно-захватническим бумом, что
начался в середине 70-х и захлестнул 80-е годы, за исключе-
нием одного ключевого момента: все они несли в себе огром-
ные возможности по получению прибыли на фондовом рын-
ке.

От Сигела не ускользнуло, что Липтон во время выступле-
ний других участников семинара лихорадочно делает замет-
ки. Потом, когда пришла очередь Харриса, Липтон пододви-
нул ему свои записи, и тот фактически прочел по ним свой
доклад. «Вот как работает М&А16 -клуб», – подумал Сигел.

По окончании выступления Сигела Липтон уже стоял по-
15 Диверсификация (от позднелат. diversificatio – изменение, разнообразие) –

расширение объектов деятельности, номенклатуры продукции, производимой
монополистическими объединениями. – Прим. ред.

16 M&A (mergers and acquisitions)  – слияния и поглощения (англ.).  – Прим.
перев.



 
 
 

зади него, чтобы похвалить его за речь. После этого они ча-
сто толковали о тактике слияний и поглощений и обменива-
лись сплетнями. Они сильно отличались друг от друга: оба-
ятельный и худощавый Сигел и тучный Липтон с редеющи-
ми волосами и в очках в массивной черной оправе. Но Сигел
не обращал на это внимания; он оценил высочайший про-
фессионализм Липтона в сфере M&A и стал его прилежным
учеником.

Ранее Липтон и Флом разработали новый взаимовыгод-
ный договор для своих клиентов. Компании, желавшие со-
хранить независимость в случае попыток враждебного по-
глощения, ежегодно платили юристам существенный пред-
варительный гонорар. В том случае, если компании под-
вергались нападкам со стороны других клиентов Липтона и
Флома, нападающие заранее отказывались от столкновения
интересов, понимая, что адвокаты будут защищать компа-
нию-мишень.

В конечном счете договор с Липтоном и Фломом заклю-
чили многие крупнейшие корпорации. Эти юристы брали
почасовую оплату за свои услуги, тщательно избегая услов-
ных вознаграждений17. Соглашения о предварительных го-
норарах, не означавшие, что юристы обязательно их отрабо-
тают, походили на страховые полисы. Истэблишмент с отвра-

17 Условное вознаграждение (contingent fee) – гонорар, выплачиваемый адво-
кату лишь в случае выигрыша дела, здесь – успешной защиты от враждебного
поглощения. – Прим. ред.



 
 
 

щением наблюдал за предварительным отказом от конфлик-
тов. Клиенты же чувствовали себя в безопасности, полагаясь
на опыт и авторитет Липтона и Флома.

Сигел начал думать, что Kidder, Peabody следовало бы на-
чать заключать подобные сделки. Ко времени семинара 1976
года он убедился, что волна поглощений продолжится и даже
будет расти. Такие крупные конкуренты, как Morgan Stanley,
Salomon и First Boston, уже были известны своими наступа-
тельными способностями в области слияний и поглощений.
Сигел считал, что Kidder, Peabody могла бы найти свою ни-
шу на стороне обороны.

Он начал посещать потенциальных корпоративных кли-
ентов, продавая то, что он называл «оборонительным про-
дуктом Kidder, Peabody». Сигел доказывал, что за семь
дней – как и предусмотрено Законом Уильямса, – в течение
которых нужно отреагировать на захватническую попытку,
компании должны следовать заранее подготовленной и тща-
тельно продуманной оборонительной стратегии. Это означа-
ло, что, заключая договор с Kidder, Peabody и выплачивая ей
изрядные гонорары, подобные тем, что получали Липтон и
Флом, фирмы находятся в постоянной готовности к атакам
извне и могут рассчитывать на то, что любая атака будет от-
бита. Липтон представил Сигела ведущим фигурам в спло-
ченной общине M&A и поручился за его план.

Подлинная слава пришла к Сигелу в мае 1977 года, когда
журнал «Бизнес уик» провозгласил его ведущим экспертом в



 
 
 

сфере защиты от поглощений. После описания ряда успеш-
ных крупных сделок с участием Сигела в статье вскользь го-
ворилось о том, что Сигел настолько хорош собой, что его
считают «сердцебиением Греты Гарбо». В статье была поме-
щена его фотография, и Сигел внезапно оказался завален-
ным приглашениями на свидания от женщин. Сигел был по-
ражен тем, что статья, не являвшаяся центральным материа-
лом номера, так быстро принесла ему своего рода культовый
статус. Копировальные машины Kidder, Peabody заработали
на полную мощность: копии статьи рассылались в реклам-
ных целях всем потенциальным клиентам.

Начиная с 1977 года, Сигел лично обзванивал по 200–300
таких клиентов в год. Объектами его интереса были компа-
нии средних размеров (чей ежегодный объем продаж, как
правило, не превышал 100–300 млн. долларов), которые не
обслуживались в полной мере крупными инвестиционными
банками. Это были компании, наиболее уязвимые для враж-
дебных предложений со стороны более крупных компаний.
Продукция Сигела продавалась, и в итоге клиентская база
Kidder, Peabody насчитывала 250 корпораций, ежегодно вы-
плачивавших ей суммы, исчисляемые шестизначными циф-
рами.

Основным конкурентом Kidder стал Goldman, Sachs – на-
много более крупный и влиятельный инвестиционный банк,
который тоже решил заявить свои права на защиту от по-
глощений, хотя и по несколько иным причинам. В то вре-



 
 
 

мя Goldman взял за правило воздерживаться от представи-
тельства компаний, в намерения которых входили враждеб-
ные поглощения. Имея лучших на Уолл-стрит клиентов из
числа крупных корпораций, Goldman боялся их потерять,
представляя интересы рейдеров («налетчиков»). Предостав-
ление традиционных услуг инвестиционного банка постоян-
ным клиентам было основой его прибыльного бизнеса.

Сигелу нравилось отбивать клиентов у Goldman. В 1977
году Питер Сакс, в то время глава отдела M&A в Goldman,
вылетел на Западное побережье, чтобы встретиться со Сти-
вом Сато, японцем по происхождению и председателем
правления Ivac Corporation – производителя медицинского
оборудования, оказавшегося под угрозой враждебного по-
глощения со стороны Colgate Palmolive. Сакс, по словам Са-
то, расхваливал «доблесть Goldman». Сигел тоже нанес ви-
зит Сато, но он в отличие от Сакса внимательно выслушал
намерения Сато в отношении своей компании. И хотя Сигел
никогда прежде не ел сырую рыбу, он не отказался отведать
суши в доме Сато. Доверяя судьбу фирмы Сигелу, Сато ска-
зал: «Никак не могу поверить, что вы действительно меня
слушаете. Все из Goldman только и делали, что говорили о
могуществе Goldman».

Сигел обнаружил, что наиболее эффективная тактика со-
стоит в том, чтобы позволять Goldman предлагать свои услу-
ги первой. В ее предложении, как правило, делался акцент
на то, что в случае продажи компании-мишени Goldman по-



 
 
 

может получить наилучшую цену. Потом наступала очередь
Сигела. «Доверьтесь мне! – настаивал он. – Я сделаю все воз-
можное, чтобы вы сохранили независимость. Вы нужны мне
как будущий клиент». На самом деле большинство компа-
ний в итоге продавалось, что происходило как из-за слабо-
сти позиций большей части мишеней поглощений, так и из-
за того, что Сигелу и его фирме зачастую просто не хватало
размаха, влиятельности и прославленного качества работы
Goldman. Тем не менее доводы Сигела часто убеждали руко-
водство мишеней в том, что его волнуют прежде всего их ин-
тересы, а не комиссионные проценты от продажи компании.

В 1977 году Сигел разработал блестящую, но спорную
тактику, которая еще больше повысила его авторитет в гла-
зах большинства руководителей корпораций, – «золотой па-
рашют». «Золотой парашют» представлял собой выгодный
контракт по найму должностных лиц корпораций, который
обеспечивал их необычайно высокими выходными пособи-
ями в случае поглощения. На первый взгляд, эти контракты
были предназначены для защиты от принудительных погло-
щений путем увеличения их стоимости. На деле же они были
призваны обогатить служащих компаний.

Денунцио был восхищен успехом Сигела, хотя тот рабо-
тал так усердно и так часто ездил в командировки, что виде-
лись они редко. Денунцио управлял Kidder, Peabody по-оте-
чески, как научился тому у Гордона, обычно самостоятель-
но устанавливая размер заработной платы и премий. В 1976



 
 
 

году Сигел заработал свыше 100 000 долларов, считавшихся
тогда королевским вознаграждением, особенно для 28-лет-
него специалиста. В 1977 году Сигел был назначен одним из
директоров Kidder, Peabody – самым молодым за всю исто-
рию фирмы, не считая Эла Гордона, ставшего в итоге ее вла-
дельцем.

Вскоре после этого Денунцио вызвал Сигела к себе в ка-
бинет. «Марти, ты холост», – начал он. Денунцио сделал пау-
зу, и Сигел не знал, что последует дальше. «У тебя кабриолет
«альфа-ромео» и дом на Файер-Айленде. Это очень много».
К чему он клонил? Сигел предположил, что Денунцио име-
ет в виду, что его стиль слишком напористый для некоторых
клиентов Kidder, Peabody или, может быть, для других ди-
ректоров, но Денунцио не пояснил свою мысль, и Сигел не
был в этом уверен.

«Продается симпатичный домик через улицу от меня в
Гринвиче», – продолжил после паузы Денунцио. Сигел знал
этот район. Гринвич был самым WASP-овым, самым «бе-
лым», самым закрытым пригородом Нью-Йорка в штате
Коннектикут – бастионом загородных клубов и традицион-
ных светских приличий. Его населяли самые скучные и чо-
порные пуритане из всех, каких он когда-либо знал. Кро-
ме того, Сигела отнюдь не прельщала перспектива жить под
бдительным оком Денунцио.

Но Сигел все же поехал смотреть дом. Осмотрев его, он
сел в свой вызывающе роскошный спортивный автомобиль



 
 
 

и проехал ровно полчаса по интерстейт18 95 до Уэстпорта.
Сделав остановку, Сигел, который все равно собирался про-
давать дом на Файер-Айленде, позвонил с таксофона риэл-
теру. Тот показал ему старый дом у речушки в северной ча-
сти города, и он остался доволен. Купив дом, Сигел прово-
дил там выходные, занимаясь обустройством.

Сигел сказал Денунцио, что последовал его совету и ку-
пил дом в Коннектикуте, правда не в Гринвиче, а в несколь-
ко богемном Уэстпорте. «Полчаса езды до вас я как-нибудь
переживу», – пошутил Сигел.

Позднее, когда Сигел переехал в гораздо более роскош-
ный дом на побережье, он продал дом в Уэстпорте Дэну Ра-
зеру из CBS News.

 
* * *

 
Однажды, вскоре после покупки дома в Коннектикуте,

секретарша Сигела доложила ему, что звонит некто Айвен
Боски. Сигел знал Боски как одного из множества арбитра-
жеров, которые начали звонить ему после того, как он про-
славился в кругах M&A. Но Сигел знал и то, что Боски име-
ет торговый счет в Kidder, Peabody, и ответил на звонок.

Сигел был впечатлен проницательностью Боски и его зна-
нием различных тактик M&A и стратегий скупки акций.

18 Дорога, связывающая разные штаты. – Прим. ред.



 
 
 

Они стали друзьями, хотя впервые встретились лишь ка-
кое-то время спустя. В своеобразном мире Уолл-стрит близ-
кая дружба вполне могла развиться и по телефону. Посте-
пенно Сигел начал видеть в Боски того человека, с кем он
мог обсудить стратегию проведения сделки, похвастать иде-
ями и просто посплетничать. Ему нужна была информация
такого рода, поскольку в Kidder, Peabody не было арбитра-
жера, к которому он мог бы обратиться. Фирма традиционно
обходила арбитраж стороной и не имела арбитражного отде-
ла. Денунцио и Гордон относились к арбитражерам крайне
отрицательно, считая, что те лишь пытаются раздобыть внут-
реннюю информацию и порождают внутри фирм конфликты
интересов19.

Тем не менее арбитражеры вроде Боски становились все
более важными для любого инвестиционного банкира, зани-
мающегося M&A. Изначально арбитражеры получали доход
за счет разницы цен на различных рынках – таких, например,
как Лондон и Нью-Йорк. Это была консервативная, почти
безрисковая торговля, приносившая весьма скромные при-
были. Однако со временем арбитражеры делали, что назы-
вается, все более высокие ставки: cначала они приобретали
крупные пакеты акций компаний, уже объявленных объек-
тами поглощения, рассчитывая на то, что сделка пройдет, а

19 «Конфликт интересов» (conflict of interest) – американский термин, означаю-
щий несовместимость служебного положения с частными интересами должност-
ного лица, использование служебного положения в личных интересах. – Прим.
ред.



 
 
 

потом стали скупать акции компаний, которые, согласно их
прогнозам, должны были стать мишенями поглощения в бу-
дущем. Когда прогнозы сбывались, прибыли были огромны-
ми.

Оценка массированных скупок акций предположитель-
но или реально поглощаемых компаний стала основной ча-
стью работы Сигела. Арбитражеры, помимо того, были неис-
черпаемым источником информации: от сведений о тактике
конкурентов до слухов о возможных попытках поглощений,
которые могли быть использованы для привлечения клиен-
тов для защиты.

Арбитражеры в большинстве своем были грубыми, раз-
вязными, вспыльчивыми и агрессивными людьми, одержи-
мыми погоней за быстрой прибылью. Их будни состояли из
напряженных периодов работы между звонками об откры-
тии и закрытии биржи, во время которых они выкрикива-
ли заказы в телефоны, вгоняли биржевые обозначения ком-
паний в свои электронные терминалы, бегло просматривали
экраны с постоянно менявшимися котировками и звонили
всем потенциальным источникам информации, какие толь-
ко могли себе представить. После работы они имели обык-
новение «выпускать пар», устраивая попойки в барах типа
«Гарри'с», находившегося по другую сторону Ганноверской
площади от офиса Kidder, Peabody, или, если день был удач-
ным, в дорогих ресторанах Манхэттена.

Однажды в 1979 году Сигел признался Боски, что влюб-



 
 
 

лен. Дело грозило перерасти в небольшой скандал в Kidder,
Peabody.

В конце 70-х первая волна выпускниц школ бизнеса до-
стигла берегов Уолл-стрит. Джейн Дей Стюарт вскружила
головы сотрудникам Kidder, Peabody уже в тот день, когда
она впервые величаво прошлась по кабинетам и служебным
помещениям отдела корпоративных финансов. Выпускница
бизнес-школы Колумбийского университета, она была бело-
курой, худощавой, представительной, остроумной, элегант-
ной… и замужней.

В Kidder, Peabody издавна поддерживалась негласная по-
литика, направленная против служебных романов. Флирт с
летней практиканткой уже испортил карьеру одному инве-
стиционному банкиру. Но в конце 1978 года Стюарт разве-
лась с мужем. Немногим позже Сигел и Стюарт вместе игра-
ли в теннис. А к августу 1979 года они уже жили вместе. Ко-
гда коллеги попытались предостеречь Сигела, он попросил
их не вмешиваться, сказав, что его не интересует политика
фирмы и не волнует, будет ли он когда-либо ею руководить.

Когда об этой связи узнал Генри Келлер, начальник отде-
ла корпоративных финансов, он пошел к Денунцио и попро-
сил его прекратить эти отношения. Денунцио проигнориро-
вал его просьбу. Многие не знали, что сын Денунцио Дэвид
тоже крутит роман в фирме. Терпимость Денунцио была ис-
толкована как знамение времени и показатель степени вли-
яния Сигела. Кроме того, Денунцио, по-видимому, успокаи-



 
 
 

вала мысль о том, что холостяцкие дни Сигела сочтены.
Некоторые друзья и родственники Стюарт из Балтимора

предостерегали ее от выхода замуж за еврея, пусть и тако-
го нерелигиозного, как Сигел. Но она была своевольной и
влюбленной и не обращала внимания даже на то, что отдель-
ные коллеги-мужчины недобро поговаривали, что она с при-
сущими ей деловой хваткой и прозорливостью стремится из-
влечь выгоду даже из своего брака. В мае 1981 года она и
Сигел тихо поженились и начали чертить планы нового, бо-
лее просторного дома в Уэстпорте.

Вскоре после их женитьбы Боски пригласил Сигела и
Джейн Дей на ужин в свой дом в округе Уэстчестер. Это бы-
ло первым дружеским приглашением Сигелов к Боски. Пла-
нировался легкий ужин на три пары: Боски и его жена Сима,
финансист Теодор Форстманн (одним из инвесторов товари-
щества которого был Боски) с подругой и Сигелы. Сигел ре-
шил захватить копии планов своего дома, чтобы показать их
чете Боски.

Следуя указаниям Боски, Сигел проехал около 45 минут
к северу от Манхэттена через элитарные городки Бедфорд
и Маунт-Киско. Это район крупных поместий, состоящий
из череды лесистых холмов и немногочисленных домов, по-
строенных еще до Войны за независимость20. Лишь немно-
гие из этих монументальных зданий видны с автострад, а дом
Боски так далеко упрятан в своих 200 акрах, что его гости,

20 До 1775 г. – Прим. ред.



 
 
 

бывало, терялись, петляя по лабиринту подъездных аллей.
Сигел подъехал к воротам и остановился, подчиняясь же-

сту охранника, сидевшего в припаркованном поблизости пи-
капе. Он вышел из машины, представился и был пропущен;
но прежде он с испугом заметил иссиня-черную сталь боль-
шого пистолета в кобуре, пристегнутой к ремню.

Подъехав к дому, Сигелы были потрясены. За выложен-
ным булыжником двором высился массивный особняк в ге-
оргианском стиле из красного кирпича. Прежде этим поме-
стьем владел основатель фирмы Revlon Чарльз Ревсон. Чуть
поодаль, за английским парком с многочисленными псевдо-
греческими скульптурами, располагался крупный спортив-
ный комплекс. На одной его стороне был большой плава-
тельный бассейн, на другой – крытая площадка для игры в
сквош, а сбоку – теннисный корт, накрывавшийся на зиму
надувным куполом.

У входа Сигелов встретила Сима Боски, привлекатель-
ная и разговорчивая брюнетка, сразу же поразившая их сво-
им теплом и дружелюбием. Она провела их через комна-
ты, отделанные в традиционном стиле обоями с изыскан-
ным рисунком, изощренными лепными украшениями, ред-
кими обюссонскими коврами и обставленные дорогой ан-
тикварной мебелью. Висевшие на стенах картины казались
неискушенному Сигелу настоящими произведениями искус-
ства. Как выяснилось, Сима была азартным коллекционе-
ром антиквариата и картин американских художников. Они



 
 
 

продолжили путь через парк и спорткомплекс, ковровое по-
крытие которого украшала крупная вытканная монограмма
IFB21.

Боски был, как всегда, безупречно одет: на нем были чер-
ный костюм-тройка и белая рубашка, выгодно оттенявшая
его круглогодичный загар. Отвечая однажды на вопрос, по-
чему он каждый день носит один и тот же костюм, Боски
сказал: «Мне в жизни и так слишком часто приходится при-
нимать решения». Его светлые с проседью волосы были ко-
ротко подстрижены и разделены аккуратным пробором. Из-
за выступающих скул и пронизывающего взгляда он выгля-
дел переутомленным, даже изможденным. Держался он, од-
нако, расслабленно и приветливо, как подобает хозяину; он
постоянно заботился о гостях, но сам ел мало.

Джейн Дей упомянула о планах их дома, и Сима восклик-
нула: «У вас должна быть просторная кухня. Пойдемте, я по-
кажу вам свою». Кухня Боски была больше, чем вся манх-
эттенская квартира Сигелов. Богатство Боски произвело на
Сигела неизгладимое впечатление. Сигел подумал, что ар-
битраж, должно быть, приносит Боски гораздо больше денег,
чем он себе это представлял. У него пропало желание пока-
зывать Боски планы своего дома: теперь они казались ему
скромными до убожества.

После ужина Сигел отвел Боски в сторону и поделился
своими наблюдениями в части того, что охранник у въезд-

21 Ivan F. Boesky. – Прим. ред.



 
 
 

ных ворот вооружен пистолетом. «Он заряжен,  – ответил
Боски. – В этом бизнесе необходима безопасность».

 
* * *

 
Ланс Лессман оторвался от работы и устремил взгляд на

застекленный угловой кабинет Боски рядом с небольшим
аналитическим отделом офиса Ivan F. Boesky Co., располо-
женного в финансовом районе деловой части Манхэттена.
Наблюдая за происходящим в кабинете, он увидел, как босс
сначала оглядел операционный зал, где выполнялись его по-
ручения на покупку и продажу, а потом стал осматривать его,
Лессмана, аналитический отдел. Внезапно Боски уставился
прямо на него.

Интерком на столе Лессмана ожил. «Кто покупает?»  –
рявкнул Боски.

Лессман стал лихорадочно вглядываться в экран своего
монитора, пытаясь обнаружить резкие движения цен и изме-
нения объема торгов акций, чтобы понять, что вызвало ин-
терес шефа.

«Кто покупает? – Боски практически орал. – Почему, черт
возьми, вы не знаете?»

Теперь интеркомы заработали во всем офисе. На каждом
столе был громкоговоритель, подключенный к центральной
панели управления в кабинете Боски. Тот мог задейство-
вать отдельные громкоговорители или делать объявления



 
 
 

для всего офиса. Сейчас на линии были все.
«Мне нужен ответ. Мне нужен ответ, – повторял он все бо-

лее громким и требовательным тоном. – Кто покупает? Мне
это нужно немедленно. Кто покупает?»

В последнее время Боски был раздражительным, как ни-
когда. Несколькими неделями ранее в том, 1981, году он шо-
кировал подчиненных неожиданным заявлением. Он соби-
рался ликвидировать Ivan F. Boesky Co., изъяв всю свою при-
быль.

Причиной такого решения было то, что спекуляции семьи
Хант на рынке серебра22 вызвали панику и, как следствие,
обвал фондового рынка, нанесший серьезный удар по пози-
циям Боски. Боски хотел воспользоваться благоприятными
ставками налога на доход от реализации основных средств,
полагающихся партнерам, ликвидирующим свои доли уча-
стия. Но для того, чтобы получить эти ставки, ему требовал-
ся человек, который продолжил бы управлять компанией.
Недавние попытки Боски убедить своих заместителей всту-
пить во владение остатками товарищества и принять на себя

22 В 1970–1980 годах техасские миллиардеры братья Хант предприняли бес-
прецедентную спекулятивную атаку на серебро. Всего за несколько недель цена
серебра выросла с 5 до 50 долларов, принеся спекулянтам баснословные прибы-
ли. Но радость братьев оказалась недолгой. Благодаря согласованным действиям
нескольких государств 27 марта 1980 года котировки серебра резко упали, а у
братьев Хант не хватило денег для внесения дополнительного залога на бирже
(братья Хант играли в основном на рынке фьючерсов). Будучи вынужденными
закрывать свои позиции, братья Хант усилили обвал котировок и разорились. –
Прим. ред.



 
 
 

все его обязательства привели к ожесточенным перепалкам.
После того как те отказались, Боски их уволил. В том году он
за короткое время потерял двух лучших стратегов, ведущего
трейдера и начальника аналитического отдела.

Однако мало кто всерьез рассчитывал на то, что Боски
надолго покинет арбитраж. Несмотря на отдельные неудачи,
вызванные спекуляциями Хантов, он к тому времени достиг
феноменального успеха. Боски открыл Ivan F. Boesky Co.
в 1975 году, получив 700 000 долларов от тещи и тестя. Те-
перь капитал фирмы насчитывал порядка 90 млн. Арбитраж
стал жизнью Боски. Успех дал ему все. Его доходы от бизне-
са позволили ему приобрести поместье в Уэстчестере и дом
в Манхэттене. Каждое утро лимузин с шофером доставлял
его в город на работу. Боски, помимо того, наконец добился,
пусть и сдержанного, но все же уважения со стороны тестя,
который считал брак дочери неравным.

Судя по всему, Боски разделял презрение тестя к своей
семье и происхождению. В разговорах с нью-йоркскими кол-
легами он постоянно пытался приукрасить свою биографию
и связи своей семьи. Он то и дело упоминал о том, что за-
кончил Крэнбрук  – престижную подготовительную школу
за пределами его родного Детройта – и университет штата
Мичиган. Находились и такие, кто предполагал, что Боски
учился в Гарварде, поскольку тот придавал большое значе-
ние своему членству в Гарвардском клубе. Он говорил, что
его отец владеет сетью гастрономических магазинов в Дет-



 
 
 

ройте.
Детство Айвена Боски прошло в просторном доме стиля

эпохи Тюдоров в районе, где в то время проживали предста-
вители верхушки среднего класса. Его отец Уильям эмигри-
ровал из России в 1912 году и владел несколькими барами с
общим названием «Брасс рейл», а вовсе не гастрономами –
это был бизнес его дяди. Дабы увеличить прибыль, «Брасс
рейл» включили в свои программы представления с участи-
ем танцовщиц «топлесс» и стриптиз-шоу. В глазах многих
эти бары ускорили моральное падение местного населения.

Во время учебы в школе Боски много работал, продавая
мороженое с тележки. Его неоднократно задерживала поли-
ция за то, что он работал позднее 7 часов вечера, ограничен-
ных его лицензией. Он действительно проучился два года в
Крэнбруке, но не окончил его. Его академическая успевае-
мость в этой школе была весьма и весьма скромной, но спор-
тивные достижения (он занимался борьбой) – поистине вы-
дающимися. Айвен голодал, пока не достиг требуемой весо-
вой категории, и после усиленных тренировок поражал всех
тем, что мог отжаться 500 раз. Его постоянным партнером
на тренировках был его лучший друг Хушанг Уэкили, уча-
щийся из Ирана. На втором году обучения Боски выиграл
школьное первенство по борьбе.

Боски часто проводил параллели с борьбой при описании
своей арбитражной деятельности. «И борьба, и арбитраж –
одиночные виды спорта, в которых выживают или умирают



 
 
 

посредством исключительно собственных действий, притом
постоянно находясь на виду», – сказал он в 1984 году ре-
портерше Конни Брак в интервью для «Атлантик мансли».
В борьбе он нашел метафору и для жизни: «Бывают време-
на, когда я едва ли не физически чувствую, что падаю, но
в реальности этого не происходит, и я думаю, что эта спо-
собность собираться в нужный момент – не врожденная, а
приобретенная [во время занятий борьбой]… В жизни очень
много возможностей быть сломленным. Многие люди порой
чувствуют себя разбитыми, дезорганизованными, деморали-
зованными и поддаются этим чувствам. Но не я».

Когда Боски выбирал логотип для своей новой арбитраж-
ной компании, он поручил граверам скопировать его крэн-
брукскую медаль по борьбе, на которой были изображены
двое обнаженных древних греков в борцовском захвате. Это
и стало символом Ivan F. Boesky Co., которым ее владелец
безмерно гордился. Не все разделяли его энтузиазм. «Что-то
похожее я уже видел в "Сизерс пэлис"23», – прокомментиро-
вал сделанный им выбор один из его служащих.

После Крэнбрука Боски перешел в среднюю школу Мам-
форд-Хай (которую обессмертил Эдди Мэрфи в фильме
«Полицейский из Беверли-Хиллз»). Но никакого колледжа
он так и не окончил. Он посещал подготовительные кур-

23 «Сизерс пэлис» (Caesars Palace – «Императорский дворец» (англ.)) феше-
небельный отель/казино в Лас-Вегасе, штат Невада, отделанный «под антич-
ность». – Прим. ред.



 
 
 

сы университета Уэйн-Стейт в Детройте, Мичиганского уни-
верситета и университетского колледжа Восточного Мичи-
гана, но незадолго до окончания учебы уехал в Иран – от-
части для того, чтобы быть рядом со своим другом Уэкили.
Чем именно занимался Боски в Иране, остается тайной. Да-
вая впоследствии свидетельские показания, он утверждал,
что работал на Информационное Агентство США (ЮСИА),
преподавая английский язык иранцам. Но в кадровых доку-
ментах ЮСИА за соответствующий период никакой Айвен
Боски не значится. В одной же из ранних бесед с Сигелом
Боски сказал, что работал в Иране тайным агентом ЦРУ.

По возвращении из Ирана Боски поступил в Детройтскую
юридическую школу – непрестижное учебное заведение, для
приема в которое не требовалось наличие ученой степени,
присваиваемой после сдачи соответствующих экзаменов в
университете или университетском колледже. Он окончил ее
через пять лет, в 1964 году, успев дважды «вылететь». Ко-
гда Боски исполнилось 23 года, отец сделал его партнером
в «Брасс рейл». Во всех юридических фирмах, куда Боски
пытался устроиться на работу, он получил отказ.

Принимая во внимание неясное прошлое Боски и его
сравнительно невысокий социальный статус, нельзя не уди-
виться тому, что он привлек внимание Симы Силберстайн,
чей отец, Бен, был богатым детройтским застройщиком. Од-
нако, по словам коллег Боски, именно Сима влюбилась в
него и бегала за ним после их знакомства в 1960 году. Один



 
 
 

из ее родственников, федеральный окружной судья, взял его
к себе на год секретарем. Вскоре Боски и Сима пожени-
лись, и у них родился первый ребенок, Билли. Когда один
бывший член крэнбрукской команды борцов, работавший в
Нью-Йорке в фирме Bear, Stearns, рассказал Боски про ар-
битраж, тот решил разбогатеть на Уолл-стрит. Коллеги вспо-
минают, что Боски считал Детройт городом, который для
него слишком мал и тесен для его амбиций.

Тесть Боски предоставил Айвену и Симе роскошную
квартиру на Парк-авеню. Боски устроился на год стажером в
L.F. Rothschild. Затем он перешел в First Manhattan, где впер-
вые ощутил вкус настоящей арбитражной торговли, а по-
том – в Kalb Voorhis. Там он быстро потерял 20 000 долларов
на одной открытой позиции и был уволен. Боски презритель-
но относился к тем фирмам, которые придавали какое-ли-
бо значение потерям столь мелких сумм. После непродол-
жительных поисков работы и активных биржевых спекуля-
ций он поступил в Edwards & Hanly, небольшую фирму при
Нью-Йоркской фондовой бирже. Удивительно, но, несмот-
ря на его довольно скромный послужной список, ограничен-
ный опыт и не самые лучшие отзывы прежних работодате-
лей, Edwards & Hanly предоставила Боски полную свободу
действий в создании арбитражного отдела и управления им.

Боски почти сразу же произвел сенсацию в сравнительно
немногочисленном арбитражном сообществе. Максимально



 
 
 

используя рычаг24 и заемные средства, он сумел увеличить
скромные активы Edwards & Hanly до отметки в 1 млн дол-
ларов. Иногда ему даже удавалось довести размер позиций
до 2 млн., чего было достаточно для манипулирования время
от времени ценами отдельных акций. Его считали дерзким и
самоуверенным. Однажды он попал в поле зрения КЦББ и
был оштрафован на 10 000 долларов за продажу акций без
покрытия на срок25 еще до взятия их в долг (это позволило
ему увеличить рычаг). Некоторые действия Боски ускорили
конец Edwards & Hanly, и к 1975 году фирма обанкротилась.

Боски надоело обивать пороги престижных фирм в поис-
ках работы, и он решил основать свою собственную, ориен-
тированную преимущественно на арбитраж. Другие арбит-
ражеры были поражены той энергией, с какой он принялся
искать инвесторов для новой компании. Боски помещал ре-
кламные объявления в «Уолл-стрит джорнэл» и при встре-

24 Использовать рычаг – здесь: покупать ценные бумаги с частичной оплатой
(фактически в кредит под залог покупаемых бумаг). – Прим. ред.

25 Операция такого рода означает, что инвестор соглашается продать опреде-
ленный пакет ценных бумаг по оговоренной цене в установленный день. Разница
между согласованной и рыночной ценами в этот день приносит инвестору при-
быль или убыток. КЦББ требует, чтобы такие продавцы владели ценными бума-
гами, которые они пообещали продать, или имели к ним гарантированный до-
ступ. В большинстве случаев инвесторы продают таким образом ценные бумаги,
которыми реально не владеют: они «одалживают» их у третьей стороны, которая
в свою очередь гарантирует, что в день совершения сделки инвестор сможет их
купить. При этом инвесторы рассчитывают на то, что цена упадет, вследствие
чего «одолженные» ценные бумаги будут стоить дешевле оговоренной цены. –
Прим. авт.



 
 
 

чах с потенциальными инвесторами с жаром превозноcил
доходный потенциал арбитражных операций, что сильно от-
личало его от членов спаянного арбитражного «клуба», ко-
торые менее всего стремились фокусировать внимание по-
сторонних на данном аспекте своей деятельности, опасаясь
роста конкуренции. При этом он предлагал инвесторам лишь
55 % прибыли, оставляя 45 % себе. Он, однако, брал на себя
обязательство компенсировать им 95 % любых убытков. На
таких условиях Боски не сумел привлечь достаточный капи-
тал для удовлетворения своих амбиций, и только благодаря
деньгам семьи жены ему удалось довести учреждение ком-
пании до конца.

С первого же дня существования открытой в 1975 году
Ivan F. Boesky Co. Боски приезжал в офис на лимузине. Если
ему нужно было сделать что-либо срочно, он без колебаний
нанимал частных курьеров. Он одевался так, как, по его мне-
нию, подобало преуспевающему финансисту с Уолл-стрит:
неизменный черный костюм-тройка, белая накрахмаленная
рубашка и золотая цепь, свободно свисавшая из кармана жи-
летки. Он походил на члена общества «Фи Бета Каппа»26.

На фирму, как таковую, Боски деньги почти не тратил.
Она располагалась в единственной комнате в обветшалом
офисном здании на Уайтхолл-стрит. Комнатка была настоль-
ко мала, что аудитор фондовой биржи приказал Боски пере-

26 Привилегированное общество студентов и выпускников колледжей в США. –
Прим. перев.



 
 
 

ехать в более просторное помещение. Боски не хотел, чтобы
его служащие покидали рабочие места на время ленча, и ор-
ганизовал доставку ленчей в офис, установив лимит в 5 дол-
ларов на человека.

Одним из первых в фирму был принят бухгалтер, воз-
главивший так называемый «периферийный офис». Сын
армянского иммигранта, Сетраг Мурадян ранее работал в
Oppenheim, Appel, & Dixon, известной в арбитражном сооб-
ществе как OAD. Эта фирма больше, чем любая другая, за-
нималась учетом арбитражных операций. Мурадян утаил от
Боски тот факт, что его уволили оттуда с санкции КЦББ за
нарушение требований по уровню ликвидности. В связи с
этим ему было очень сложно найти работу, и он всегда был
благодарен Боски за то, что тот его взял.

Боски велел Мурадяну приходить на работу ровно в 7
утра, когда его собственный лимузин подъезжал ко входу в
здание. Когда Боски не собирался в офис, он звонил туда
в 7.01; если никто не брал трубку, он приходил в ярость.
Однажды, по прошествии нескольких лет, Боски позвонил,
когда в самом разгаре были пожарные учения, и на звонок
ответили лишь какое-то время спустя. На следующий день
на столах у всех сотрудников появилась записка следующего
содержания: «Вчера в 3.15 пополудни я звонил в офис. Мой
телефон дал 23 гудка. Я знаю, что была пожарная тревога.
Конечно же, я не хочу, чтобы вы рисковали жизнью, но вы-
ражаю признательность тем из вас, кто остался на рабочем



 
 
 

месте».
Боски не нравилась мысль о том, что у его служащих мо-

гут быть выходные. Он никогда не появлялся в офисе в пят-
ницу после Дня благодарения27, когда в большинстве учре-
ждений Манхэттена остается лишь вспомогательный контор-
ский персонал, но его подчиненные были лишены этой при-
вилегии. Боски проверял присутствие сотрудников на ме-
стах, звоня так часто – иногда по 10 раз одному человеку, –
что в офисе считали, что он с тем же успехом мог бы прийти
на работу. Кроме того, он отказывался выдавать по пятни-
цам чеки на зарплату раньше 3 часов дня, когда банки уже
были закрыты. Когда служащие выражали по этому поводу
недовольство, он объяснял, что не желает, чтобы его персо-
нал, отвлекаясь от дел, «расхолаживался», спешно выстраи-
ваясь в очередь за чеками в середине рабочего дня. Но слу-
жащие подозревали, что он просто хочет получать дополни-
тельные проценты, которые накапливались за уик-энды.

Почти с самого начала существования фирмы Боски регу-
лярно кричал на подчиненных. После ряда подобных инци-
дентов Мурадян попросил Боски прекратить орать. «Я здесь
босс, – ответил Боски. – Мне можно орать». Боски требо-
вал от Мурадяна работать до 9-10 вечера. Проснувшись од-
нажды в 5.30 утра, жена Мурадяна увидела, как еще не ло-
жившийся спать супруг пытается завершить работу, пору-

27 День благодарения (Thanksgiving Day) – официальный праздник США в па-
мять первых колонистов Массачусетса, последний четверг ноября. – Прим. ред.



 
 
 

ченную ему Боски. «Так его надолго не хватит», – сказал ей
Мурадян. Но шли годы, а Боски, казалось, нуждался во сне
все меньше и меньше, становясь при этом все более требо-
вательным. Так, например, он любил звонить Мурадяну со
сложным вопросом. «Я вам перезвоню», – отвечал в таких
случаях Мурадян. «Нет, я подожду», – говорил Боски.

Иногда Боски проводил рабочие дни в своем имении. Ря-
дом со знаком «Уолл-стрит», который он прикрепил к фо-
нарному столбу у одной из подъездных аллей, находился его
офисный комплекс с секретаршами и необходимыми для по-
стоянной связи с рынком биржевыми мониторами и сред-
ствами коммуникации. «Вы не поверите, – как-то раз ска-
зала Сима Мурадяну, – но мой муж всегда надевает дело-
вой костюм даже тогда, когда собирается в свой «домашний»
офис».

Придя однажды утром на работу, служащие Боски увиде-
ли носящегося по помещению щенка уайертон-терьера. Бос-
ки купил его, желая сделать сюрприз Симе, но та запретила
держать собаку дома. И тогда Боски решил, что собака бу-
дет жить в офисе, а его шофер Джонни Рей будет о ней за-
ботиться по вечерам и выходным. Очень скоро Боски и ще-
нок стали неразлучными. Он брал щенка даже на встречи с
инвесторами.

Но всего неделю спустя Лессман и другие сотрудники
услышали пронзительный крик, доносящийся из кабинета
Боски. Они ворвались в кабинет и увидели охваченное ужа-



 
 
 

сом лицо босса. Щенок, казалось, чувствовал свою вину.
Прямо перед столом Боски, на бежевом ковровом покрытии
без единого пятнышка, собака, наложив кучу, убедительно
продемонстрировала, что еще не приучена проситься. Боски
почистил ковер, и больше этой собаки никто не видел.

Были у Боски и другие причуды, а именно его манера есть.
Порой казалось, что он совсем ничего не ест, как будто все
еще занимается борьбой и сбрасывает лишний вес. На зав-
трак он любил заказывать один рогалик. Повертев его в ру-
ках, он обычно съедал лишь маленький кусочек. Один его
коллега вспоминает, как однажды, когда Боски отломил от
рогалика кусок нормального размера, он в шутку сказал ему:
«Айвен, ну ты и обжора», после чего Боски вздрогнул и по-
ложил кусок обратно на тарелку.

Боски часто приглашал потенциальных инвесторов своей
компании на ленч в личную столовую при офисе. Однажды у
него был запланирован ленч с Мешуламом Риклисом, пред-
седателем совета директоров Rapid-American Corporation,
финансировавшим актерскую карьеру своей жены Пии За-
дора, которая была моложе мужа на много лет. Боски заранее
поручил своим людям узнать, что любит Риклис, и, получив
необходимую информацию, заказал в «21-клабе» обильное
угощение, доставляемое с посыльным. За столом Боски за-
беспокоился, так как Риклис ел с явной неохотой.

«Через несколько часов я должен быть в спортзале, – по-
яснил Риклис. – Я занимаюсь с личным тренером».



 
 
 

«Зачем вам это? – спросил Боски. – Расслабьтесь. Ешьте
больше».

Риклис замялся, а потом сказал: «Айвен, вы не представ-
ляете, что значит быть женатым на женщине моложе себя».
Но он все же налег на еду и в итоге вложил в товарищество
Боски 5 млн. долларов. Боски же съел лишь одну виногра-
дину.

В начале 1981 года Боски, как и планировал, отошел от
дел, ликвидировав свою долю в Ivan F. Boesky Co. Не су-
мев убедить ни одного из своих старших менеджеров при-
нять на себя управление фирмой (большинство из них были
уволены или ушли сами), он нанял арбитражера из Morgan
Stanley Стива Ройса, который стал руководителем компании,
переименованной в Bedford Partners. Крупнейшим инвесто-
ром вновь созданного товарищества стала Сима, которая пе-
реместила в него свою долю, порядка 8 млн. долларов, из
Ivan F. Boesky Co. Несмотря на то что у Боски не было в
Bedford ни цента собственных денег, он ежедневно звонил
Ройсу, обычно по 6–8 раз, и принимал решения об инвести-
циях, словно по-прежнему руководил фирмой.

Боски почти сразу же приступил к привлечению ка-
питала для новой арбитражной компании, Ivan F. Boesky
Corporation. Задуманная как корпорация, а не как товари-
щество с ограниченной ответственностью, она должна бы-
ла иметь более сложную структуру собственности, разделен-
ной между держателями обыкновенных и привилегирован-



 
 
 

ных акций. Инвесторы получали большей частью привиле-
гированные акции; при этом прибыль полагалась в основном
владельцам обыкновенных акций (главным образом – Бос-
ки), а убытки ложились на владельцев привилегированных.

Боски подключил к своим бесконечным поискам инвесто-
ров Лессмана – одного из немногих сотрудников, оставших-
ся в штате от прежней компании. Лимузин Боски доставлял
его и Лессмана на бесчисленные встречи с богачами и пред-
ставителями таковых. Целью этих встреч было изыскание
инвестиций в размере как минимум 2 млн. долларов. Вдо-
бавок к прибыли, прогнозируемой на основании отдачи, по-
лученной инвесторами от предыдущего товарищества, Бос-
ки предлагал собеседникам уникальное преимущество: пря-
мой доступ к собственной персоне. Он обещал передавать
им информацию о рынке, которую они могли бы свободно
использовать для своих портфелей.

Несмотря на впечатляющую норму прибыли, которую
Боски обеспечил своим прежним инвесторам, кампания по
привлечению новых оказалась не слишком успешной. Одна-
жды Лессман рискнул предположить, что потенциальных ин-
весторов отпугивает предлагаемое распределение прибылей
и убытков. «Дело дрянь», – сказал Лессман. Боски бросил на
него свирепый взгляд.

Помимо того, Лессман сообщил Боски, что он недавно
унаследовал около 500 000 долларов и хочет вложить эти
деньги в новую корпорацию. Боски предложил ему те же



 
 
 

малопривлекательные условия, что и внешним инвесторам.
«Но я же работаю на вас, – запротестовал Лессман. – Почему
я не могу заработать свою долю прибыли?»

Лицо Боски напряглось, голос изменился. «Мне не нужны
твои паршивые полмиллиона», – сказал он ледяным тоном.

«Тогда зачем вам мои 25  % прибыли?»  – недоуменно
спросил Лессман.

«Убирайся!» – заорал Боски. Он выставил Лессмана из
кабинета и с треском захлопнул дверь.

В конечном счете корпорация была учреждена в 1981 го-
ду и располагала активами на сумму менее 40 млн. долла-
ров – гораздо меньшую той, на которую Боски изначально
рассчитывал. Она разместилась в одном из незанятых парт-
нерских офисов манхэттенской адвокатской фирмы Fried,
Frank, Harris, Shriver & Jacobson, где главный юрисконсульт
Боски Стивен Фрейдин был партнером. Костяк компании,
помимо Боски, составили Лессман, ставший начальником
аналитического отдела, и Майкл Давидофф – трейдер, пере-
шедший по инициативе Боски из Bedford Partners. Несмот-
ря на то что компания располагалась в сравнительно неболь-
шом помещении, где все были друг у друга на виду, Бос-
ки зачастую не считал нужным сообщать подчиненным те
или иные сведения и даже бравировал тем, что никто, кро-
ме него, не владеет полной информацией о его деятельности.
Он сознательно держал собственных сотрудников в неведе-
нии, которое могло им дорого обойтись.



 
 
 

Лессману было поручено отвечать на звонки Ройса и де-
литься с ним результатами своих исследований. Позвонив
однажды поздно вечером, Ройс попросил назвать размер од-
ной из позиций. Лессман вывел соответствующие данные на
экран монитора и сообщил их Ройсу. Вскоре Лессману по-
звонил Боски, и Лессман мимоходом упомянул о звонке Рой-
са и о своих действиях. На линии воцарилась тишина, после
чего Боски завопил: «Мне следовало бы тебя за это уволить!
Никогда больше не давай информации о наших позициях!»

«Я думал, что Ройс и мы – одна команда», – ответил Лес-
сман, но Боски уже бросил трубку.

Вскоре после этого Ройс опять позвонил вечером Лессма-
ну с аналогичной просьбой. Лессман отказался назвать раз-
мер позиции, сославшись на запрет Боски. Некоторое время
спустя телефон зазвонил снова. Это был Боски, который раз-
нес Лессмана за то, что тот не ответил Ройсу. В итоге Ройс
позвонил снова и попросил назвать размер позиции Боски
в Marathon Oil, в то время потенциальной мишени поглоще-
ния. Это была в высшей степени конфиденциальная инфор-
мация. Лессман, стремясь не оказаться между двух огней,
дал Ройсу ответ, но сильно преуменьшил истинный размер
позиции.

Затем позвонил Боски со званого ужина. Лессман гордо
рассказал ему, как Ройс пытался выведать у него информа-
цию и как он сбил его с толку. «Ты кретин! – заорал Бос-
ки. – Ты выставляешь меня лжецом в его глазах!» Сам он,



 
 
 

как выяснилось, дал Ройсу другую, но равно вводящую в за-
блуждение информацию. У Лессмана раскалывалась голова.
Почему Боски лжет человеку, управляющему деньгами его
собственной жены?

В один из следующих вечеров Лессман, согласно предва-
рительной договоренности, позвонил Боски домой в Маунт-
Киско. К телефону подошел Билли, старший сын Боски.

«Это Ланс, – сказал Лессман усталым голосом. – Твой па-
па просто измывается надо мной».

Ответ Билли произвел на него глубокое впечатление.
«Это вполне объяснимо, – мрачно сказал тот. – Мой отец за-
конченный психопат».

 
* * *

 
В один из дней 1974 года Ай-Даблъю Бёрнхем по прозви-

щу «Табби28» вел своего нового сотрудника, только что при-
нятого на работу начальника отдела корпоративных финан-
сов Фредерика Х. Джозефа, через переполненный операци-
онный зал Drexel, Burnham & Co. Бёрнхем объяснил Джозе-
фу, что кое-кто хочет немедленно с ним встретиться и что
этот человек, возможно, поможет ему реализовать свои ам-
биции на новом месте.

Джозеф, тогда 41-летний, хорошо сложенный бывший
28  Tubby  – коротконогий и толстый человек, толстяк-коротышка (англ.).  –

Прим. ред.



 
 
 

боксер-любитель с седеющими волосами, начал свою работу
в отделе корпоративных финансов Drexel с дерзкого заявле-
ния: «Дайте мне пятнадцать лет, и я сделаю фирму такой же
мощной и преуспевающей, как Goldman, Sachs».

В то время это утверждение казалось смехотворным; оно
представляло собой не что иное, как намерение коренным
образом изменить баланс сил на Уолл-стрит. В 1974 го-
ду Goldman, Sachs находилась, что называется, на вершине
пирамиды; капитал же Drexel, Burnham был весьма скром-
ным, а совокупный доход составлял всего 1,2  млн. долла-
ров. Фондовый рынок переживал глубокий кризис, и Drexel,
Burnham, несмотря на прославленное имя, считалась на Уо-
лл-стрит компанией второго эшелона.

По существу, Drexel, Burnham представляла собой ре-
зультат слияния Burnham & Co. – ориентированной на роз-
ничные услуги брокерской фирмы, основанной в 1935 го-
ду внуком учредителя винокуренного завода I.W. Harper
Табби Бёрнхемом,  – и осколков консервативной Drexel
Firestone, детища именитой филадельфийской семьи Дрек-
селов и неприкрыто антисемитской империи Дж. П. Морга-
на.

Это слияние, состоявшееся в 1971 году, было доволь-
но необычным. Burnham была преимущественно еврейской
фирмой, полной пробивных трейдеров, выживавших благо-
даря умению торговать, не брезгуя неблаговидными приема-
ми. Drexel, напротив, традиционно питала отвращение к от-



 
 
 

кровенно спекулятивным операциям, вследствие чего одно-
го за другим теряла корпоративных клиентов, которые отда-
вали предпочтение фирмам с более агрессивными дистри-
бьюторскими сетями. Положение Drexel было шатким; она
держалась на плаву в основном благодаря своей репутации
и историческому статусу фирмы высшей категории. Табби
Бёрнхем хотел слияния с Drexel главным образом для того,
чтобы помочь своей компании выбраться из категории вто-
росортных и привлечь больше заказов на андеррайтинг.

Когда Бёрнхем посетил председателей советов директо-
ров Goldman, Sachs и Morgan Stanley – прославленных фирм,
чьи благословение и добрая воля были необходимы будущей
компании для выживания в кастовом, соблюдающем жест-
кую иерархию мире Уолл-стрит, – те одобрили слияние, но с
одним условием: почтенное имя Drexel, несмотря на реаль-
ное соотношение сил в фирме, должно было выйти на пер-
вый план. Так появилась на свет Drexel, Burnham & Co.

Служащие, оставшиеся в новой фирме от двух старых, в
большинстве своем все еще сторонились друг друга даже те-
перь, спустя три года после слияния. Пока Бёрнхем и Джо-
зеф шли через офис, Бёрнхем рассказал, что во время пер-
вой встречи с главой Drexel на предмет слияния он спросил,
сколько евреев среди более чем 200 сотрудников его фирмы,
и узнал, что таковых всего три. Один из них, сказал Бёрнхем,
и есть тот человек, с которым он хочет его, Джозефа, позна-
комить, – Майкл Милкен.



 
 
 

Джозеф обменялся рукопожатием с сильным и стройным
юношей с темными, глубоко посаженными глазами. Слегка
удивленный тем, что такой человек, как Милкен, вообще по-
пал в Drexel Firestone, Джозеф подумал, что на то, должно
быть, имелись веские причины, но в целом Милкен не про-
извел на него особого впечатления. Непосредственно они по
работе не соприкасались. Джозеф возглавлял сектор инве-
стиционно-банковских операций, а Милкен был начальни-
ком менее престижного отдела конвертируемых и «неинве-
стиционных» ценных бумаг29, который позднее стали назы-
вать высокодоходным. Об операциях своего отдела Милкен
отчитывался перед трейдером Эдвином Кантором – ветера-
ном Burnham & Co., а по вопросам оплаты общался напря-
мую с Бёрнхемом.

Чтобы подбодрить Милкена, который жаловался, что «на-
крахмаленные воротнички» WASP-овой Drexel обращают-
ся с ним, как с человеком второго сорта, Бёрнхем разрешил
ему открыть собственный полуавтономный отдел по торгов-
ле облигациями. В 1975 году он подписал с Милкеном со-
глашение о вознаграждении, составленное для стимулиро-
вания деятельности с помощью премиальных выплат. Как и
все фирмы на Уолл-стрит, Drexel выплачивала относительно
низкие зарплаты; бóльшую часть жалованья служащие полу-

29 Конвертируемые ценные бумаги (convertible securities) – свободно обменива-
емые, обращаемые без ограничений ценные бумаги. «Неинвестиционные» цен-
ные бумаги (noninvestment-grade securities) – ценные бумаги, инвестиции в кото-
рые считаются рискованными. – Прим. ред.



 
 
 

чали в виде премии. Но премиальное соглашение Милкена
было необычайно щедрым. Милкену и его подчиненным по-
лагалось 35 % всей прибыли фирмы, полученной от их де-
ятельности. Милкен мог по собственному усмотрению рас-
пределять деньги между своими сотрудниками, забирая все
остальное себе. Кроме того, Бёрнхем назначил Милкену до-
полнительные посреднические комиссионные в размере от
15 до 30 % прибыли, отнесенной на счет привлечения им
лично или его отделом клиента в фирму. Таким образом,
Бёрнхем выплачивал 35 % прибыли людям, выполнявшим
текущую работу с клиентами, и до 30 % прибыли любому,
кто привлек клиента. У фирмы оставалось лишь 35 % для
покрытия накладных расходов и доли прибыли партнеров.
Система вознаграждения Милкена в фирме тщательно скры-
валась.

Примерно через год после знакомства Джозеф и Милкен
уже достаточно хорошо знали друг друга – главным образом
потому, что Милкен жаждал заработать комиссионные и зво-
нил Джозефу со сведениями о потенциальных клиентах от-
дела корпоративных финансов.

Джозеф не был снобом, но Милкен поначалу невольно ас-
социировался у него с трейдерами Бёрнхема, большинство
которых имело весьма туманное представление о мире, ле-
жащем за пределами Бруклина и Куинса с их суматохой и
полным отсутствием респектабельности. Сам Джозеф был
скромного происхождения и вырос в Роксбери, рабочем рай-



 
 
 

оне Бостона. Его родители были ортодоксальными евреями;
отец обеспечивал семью, работая таксистом. Но во время
учебы в Гарвардском университетском колледже, а затем в
Гарвардской бизнес-школе Джозеф приобрел внешний лоск
и утонченные манеры. Джон Шэд (будущий председатель
КЦББ) взял его на работу в E.F. Hutton & Co., и уже через че-
тыре года он стал партнером. Потом он перешел в Shearson,
участвовал в переговорах по ее слиянию с Hayden Stone и
был назначен главным операционным директором – факти-
чески вторым человеком в фирме.

Переход из Shearson в Drexel стал для Джозефа большим
шагом вниз по карьерной лестнице, но он хотел вернуться
в инвестиционно-банковскую сферу и мечтал создать мощ-
ную фирму, как говорится, на голом месте, увековечив та-
ким образом свое имя. Полностью сознавая масштаб пере-
мен, охвативших Уолл-стрит, Джозеф понимал, что практи-
чески все, что так или иначе связано с традиционной систе-
мой отношений на финансовых рынках, уязвимо. Однако по-
ложение дел, с которым он столкнулся в Drexel, было откро-
венно незавидным. Отдел корпоративных финансов состоял
из 19 человек; Джозеф без промедления уволил семерых. В
первом году работы Джозефа премиальный фонд отдела со-
ставил всего 15 000 долларов.

Джозеф считал, что нужно полностью пересмотреть куль-
туру фирмы. Вскоре после своего назначения он выступил
в роли распорядителя на первом из ставших впоследствии



 
 
 

ежегодными торжественном ужине для новых сотрудников
в ресторане «Крыша мира», что на последнем этаже од-
ной из башен нью-йоркского Центра международной торгов-
ли. Произнося напутственную речь, Джозеф постарался вну-
шить молодым инвестиционным банкирам мысль о необхо-
димости неукоснительного соблюдения законов и профес-
сиональной этики. «Вас ожидают искушения», – предупре-
дил он аудиторию. Он напомнил об ответственности, свя-
занной с доступом к конфиденциальной информации, каса-
ющейся бизнес-планов клиентов, размещений акций и обли-
гаций, планов слияния компаний. «Если вы поддадитесь ис-
кушению, вас поймают. Я вам это гарантирую. У вас заберут
даже шнурки от ботинок. И здесь, в Drexel, вы не задержи-
тесь».

Джозефу не понадобилось много времени, чтобы понять,
почему Бёрнхем так стремился познакомить его с Милке-
ном. Милкен был не просто трейдером. Он, по сути, являл-
ся одним из самых высокооплачиваемых сотрудников фир-
мы. Начав в 1973 году с капитала в 2 млн. долларов, он неиз-
менно обеспечивал 100 %-ную норму прибыли, зарабатывая
для себя и своих людей премиальные фонды, достигавшие
1 млн. долларов в год. И он делал это в сфере, которую Джо-
зеф почти не знал и считал неприглядной, – сфере высоко-
доходных, не имеющих рейтинга облигаций.

На американском рынке облигации оцениваются дву-
мя гигантскими рейтинговыми агентствами  – Moody's и



 
 
 

Standard & Poor's, – которые издавна ориентируют инвесто-
ров, стремящихся оценить риск капиталовложений с фик-
сированным доходом. Оценка таких инвестиций зависит от
способности эмитента осуществлять обещанные процент-
ные платежи до наступления срока погашения облигаций, а
затем выплачивать основную сумму долга. Имеющие наибо-
лее высокий курс корпоративные облигации ведущих компа-
ний (AT & T, IBM и др.) оцениваются Standard & Poor's как
«ААА». Компании с более слабыми балансами или иными
проблемами имеют соответственно более низкий рейтинг.
Некоторые компании из-за высокой степени риска вообще
не получают никакого рейтинга. Процентные ставки корпо-
ративных облигаций изменяются вместе с рыночными став-
ками казначейских облигаций США и риском эмитента. Та-
ким образом, чем ниже рейтинг облигаций, тем дороже об-
ходится компании привлечение капитала.

В середине семидесятых было не так много облигаций с
низким рейтингом или не имевших такового, и инвесторы,
вообще говоря, с ними не соприкасались. Крупные инвести-
ционные банки ими не интересовались; их было слишком
сложно продать; они представляли серьезную угрозу репута-
ции фирм и, как правило, отвращали ведущие компании с
высокими рейтингами. Высокодоходными обязательствами
в большинстве своем являлись некогда высокорейтинговые
облигации компаний, курсы которых упали в период кри-
зиса (называемые на жаргоне Уолл-стрит «падшими ангела-



 
 
 

ми»). Милкен чувствовал себя в этом темном «болоте» Уо-
лл-стрит, как рыба в воде.

Милкен родился в калифорнийском городке Энцино, что
в долине Сан-Фернандо, к северу от Лос-Анджелеса. В нем
проживало довольно много евреев (Милкен, в частности,
жил рядом с синагогой), но заметного разделения диаспор
по территориальному признаку, как и в других сравнительно
молодых городах стремительно застраивавшейся Южной Ка-
лифорнии, там не было. В отличие от Джозефа Милкен вы-
рос в комфортабельном доме, где жили представители вер-
хушки среднего класса.

Отец Милкена был бухгалтером. Начиная с 10 лет, Май-
кл помогал отцу тем, что сортировал чеки, выверял чековые
книжки, а позднее заполнял налоговые декларации. С перво-
го же класса он поражал одноклассников способностью вы-
полнять сложные арифметические действия в уме.

Милкен был одним из лучших учеников в Бирмингемской
средней школе в окрестностях Ван-Найса, которую закон-
чил в 1964 году. Почти все учащиеся этой школы были бе-
локожими представителями среднего класса. Родители мно-
гих из них, в том числе и Милкена, переселились в Кали-
форнию из промышленных районов Среднего Запада и Во-
стока. Школьники обожали спорт, повально увлекались сер-
фингом, носили пышные прически с напуском, сходили с
ума от группы «Бич бойс» и без устали разъезжали по городу
на своих авто. Милкен был полон энергии, выделялся сво-



 
 
 

ей успеваемостью и жаждал признания однокласников. Он
был избран чирлидером30, что стало прекрасным дополнени-
ем к его репутации спортивной звезды. Милкен был актив-
ным членом организации школьного самоуправления и был
признан путем голосования самым популярным учеником.
Он ухаживал за симпатичной и жизнерадостной Лори Энн
Хекел, с которой познакомился в седьмом классе на уроке
социологии. Среди других его одноклассников были буду-
щая кинозвезда Салли Филд и суперагент Голливуда Майкл
Овиц.

Поступление в Калифорнийский университет в Беркли
резко изменило жизнь и мироощущение Милкена. В то вре-
мя это учебное заведение становилось эпицентром пацифиз-
ма и контркультуры в студенческой среде. Милкен, привык-
ший в средней школе к популярности, вдруг превратился в
белую ворону. Он был членом преимущественно еврейского
студенческого братства31 «Сигма Альфа Мю», когда студен-
ческие братства были в немилости у однокашников. Он не
пил, не курил марихуану, не принимал ЛСД. Он специали-
зировался на экономике управления, а не на более модных
социологии и психологии, и очень много занимался. За успе-
хи в учебе его приняли в «Фи Бета Каппа». Свободное от

30 Чирлидер (cheerleader) – в США лицо, подающее сигнал к овации на школь-
ных и студенческих спортивных встречах. – Прим. ред.

31 Студенческое братство (землячество) (fraternity) – студенческая мужская ор-
ганизация в США. – Прим. ред.



 
 
 

занятий время он посвящал главным образом Лори, которая
тоже училась в Беркли. В 1968 году, сразу же по окончании
университета, они поженились.

Вскоре Милкен и Лори переехали в Филадельфию, где
Майкл поступил в престижную Уортонскую бизнес-шко-
лу Пенсильванского университета. В периоды летних кани-
кул он отрабатывал полный, а во время учебы – неполный
рабочий день в головном, филадельфийском офисе Drexel
Firestone. По окончании школы на все «А» Милкен остался в
Drexel и ежедневно ездил из Черри-Хилл, пригорода Фила-
дельфии в штате Нью-Джерси, в манхэттенский офис фир-
мы. Он казался удивительно наивным в вопросах иерархии
на Уолл-стрит, и соображения престижа по большей части не
имели для него никакого значения. К таким громким име-
нам в финансовом мире, как, например, Morgan Stanley или
Goldman, Sachs, он относился безо всякого пиетета.

Милкена не волновала традиция, согласно которой пер-
спективные выпускники бизнес-школ должны были быть за-
няты в инвестиционно-банковской сфере или в корпоратив-
ных финансах, а не в секторе работы с клиентами и трейдин-
га. В Drexel Милкен начал с работы в аналитическом отде-
ле, а затем, с согласия начальства, перешел в трейдинговый
отдел, где постепенно сосредоточился почти исключительно
на ценных бумагах с низким рейтингом или без рейтинга,
ставших в итоге его специализацией.

Годами позже в Drexel сложился и культивировался миф о



 
 
 

гениальности Милкена, который-де открыл прибыльный по-
тенциал в том, что стало общеизвестным под уничижитель-
ным названием «бросовые облигации». Сам же Милкен ни-
когда не скрывал, что исследования, легшие в основу его
интереса к низкокачественным облигациям, были проведе-
ны другими людьми. Во время учебы в Беркли Милкен про-
чел выдающийся аналитический труд У. Бреддока Хикмена
по низкосортным и безрейтинговым облигациям. Проведя
скрупулезный анализ поведения корпоративных облигаций с
1900 по 1943 год, Хикмен доказал, что диверсифицирован-
ный долгосрочный портфель низкосортных облигаций дает
более высокую норму прибыли при столь же малом уровне
риска, нежели сопоставимый портфель облигаций с высоким
рейтингом. Изучение поведения облигаций в более поздний
период, с 1945 по 1965 год, привело его к тому же заключе-
нию.

Позднее, в первых беседах с Джозефом, Милкен, будучи
гениальным сейлсменом, постоянно рекламировал свои вы-
сокодоходные ценные бумаги. Джозеф был заинтригован; он
попросил сделать ему копию или достать экземпляр тру-
да Хикмена. Излагая свою доктрину, Милкен утверждал,
что единственной проблемой низкорейтинговых облигаций
является недостаток ликвидности. Большинство клиентов
Drexel по-прежнему не желало вкладывать свои средства под
более высокие проценты, но Милкен начал делать успехи.
В ответ на нежелание инвесторов рисковать он тщательно



 
 
 

анализировал базисные перспективы эмитентов низкосорт-
ных облигаций в стольких направлениях бизнеса, сколько
вообще мог охватить. Он поражал Джозефа умением быстро
схватывать те аспекты деятельности компаний самого разно-
го профиля, которые помогали оценивать и прогнозировать
их способность своевременно выплачивать проценты и ос-
новную сумму долга.

Это был поистине титанический и абсолютно новатор-
ский труд; подобных исследований компаний на Уолл-стрит,
где аналитические отделы львиную долю своих изысканий
посвящали активно торгуемым ценным бумагам, больше не
проводил никто. Всю эту работу Милкен проделывал во вре-
мя длительных поездок из Черри-Хилл и обратно, возя с со-
бой в портфеле кипы исследовательских отчетов и других
материалов. Ссылаясь на результаты исследований, он пы-
тался убедить инвесторов спекулировать высокодоходными
ценными бумагами, которые, по его мнению, были бы в лю-
бом случае своевременно погашены, вследствие чего явля-
лись недооцененными на текущий момент.

Некоторые объекты исследований Милкена были потен-
циальными корпоративными клиентами Drexel. Страховые
компании, имевшие особенно широкий спектр активов,
сильнее других стремились выгодно вложить деньги. Джо-
зеф и Милкен наносили бесчисленные визиты и несли «бла-
гую весть» о высоких прибылях. На каждой встрече Милкен
вкратце излагал свои доводы: риск на рынке облигаций ни-



 
 
 

чтожно мал, удачно диверсифицированный портфель обес-
печит высокую доходность, ликвидность возрастает по мере
того, как все больше компаний прислушивается к его, Мил-
кена, идеям, а доходность существенно превысит премию за
риск. Это была простая, но впечатляющая проповедь. И она
все чаще и чаще срабатывала.

Одним из крупных достижений Милкена на начальном
этапе этого, так сказать, пропагандистского тура было при-
влечение группы богатых финансистов, в основном евреев,
которые владели страховыми компаниями. Никто из них не
принадлежал к истэблишменту Уолл-стрит. Они не беспоко-
ились из-за дурных ассоциаций, связанных с низкосортны-
ми облигациями, и им импонировали новые идеи Милкена.
Первыми «новообращенными» стали Сол Стайнберг, Мешу-
лам Риклис и Карл Линднер, причем Линднер, нееврей из
Цинциннати, стал у них кем-то вроде духовного отца. Когда
их годовая доходность совпала с прогнозами Милкена и даже
превысила их, они стали еще более крупными его инвесто-
рами и клиентами Drexel. Что же до самого Милкена, то его,
похоже, совсем не тревожило, что КЦББ ведет расследова-
ние по делу Линднера, что тот не окончил даже средней шко-
лы, что его начала остерегаться общественность Цинцинна-
ти и что многие на Уолл-стрит считают его парией. Не волно-
вало его и то, что Стайнберг захватил контроль над Reliance
Insurance Co. и пытался, правда, безуспешно, насильственно
поглотить гигантский Chemical Bank, что привело в ярость



 
 
 

элиту банковского мира и ее союзников – инвестиционных
банкиров. Или то обстоятельство, что Риклис начинал как
бедный иммигрант из Израиля и разбогател на кинотеатрах
и торговле спиртным. Всем им в разное время был дан на
Уолл-стрит от ворот поворот, и они никогда не забывали, что
Милкен привлек их в качестве клиентов.

К началу 1977 года компания Милкена контролировала
целых 25 % рынка высокодоходных ценных бумаг. Это была
практически единственная фирма, ведущая активные мар-
кет-мейкерские действия с целью повышения ликвидности
рынка32. Некоторые другие инвестиционные банки, такие,
как Lehman Brothers – лидер рынка высокодоходных обли-
гаций, – гарантировали размещение новых эмиссий и под-
держивали рынок ранее выпущенных ценных бумаг, но эти
услуги предоставлялись в основном уже существующим кли-
ентам; большинство же фирм не было заинтересовано в ак-
тивном маркет-мейкерстве.

Таким образом, Милкен фактически создал рынок высо-
кодоходных облигаций. Обладая невероятной памятью, он
помнил абсолютно все: кто и какими выпусками владеет,
сколько эти владельцы заплатили, доход облигаций до срока

32 Маркет-мейкер – это ключ к ликвидности, обеспечивающий держателю цен-
ных бумаг возможность продать их в любой момент времени. Купив ценные бу-
маги у держателя, маркет-мейкер извлекает из них доход путем перепродажи
по более высокой цене. Нью-Йоркская фондовая биржа и внебиржевой рынок
NASDAQ – это просто узаконенные маркет-мейкерские организации, предостав-
ляющие дополнительные услуги по опубликованию котировок. – Прим. авт.



 
 
 

погашения и тех, кому еще они нужны. Постепенно клиен-
ты стали настолько доверять его исследованиям и проница-
тельности, что, когда он убеждал их инвестировать в тот или
иной выпуск, они это делали. И их совершенно не волновало
отсутствие твердых котировок или доходы Милкена – до тех
пор, пока они зарабатывали деньги. И никто, кроме Милке-
на и небольшой группы его коллег, не имел представления
о ценовой структуре рынка – в том числе и о все более воз-
раставших спрэдах между покупкой и продажей.

Милкен преуспевал до такой степени отчасти потому, что
его рынок был почти полностью нерегулируемым. Операции
его отдела за малым исключением ограничивались так на-
зываемыми «вторичными предложениями». Их схема была
следующей. Например, крупная страховая компания реша-
ет сбыть крупный пакет облигаций, приобретенный при пер-
вичном размещении; она продает Drexel свой пакет, а Drexel
затем распродает его через свою сеть покупателей облига-
ций. Закон не требует регистрировать подобные операции в
КЦББ, и цены, по которым совершаются сделки такого рода,
не публикуются. Мир бросовых облигаций был финансовым
аналогом начального периода освоения новых земель в Аме-
рике: правосудие было на стороне сильных.

Однажды Гэри Уинник, сейлсмен из офиса Drexel в цен-
тре города, купил пакет каких-то облигаций Милкена для од-
ного из своих клиентов. Уинник заработал 1/8 пункта33 на

33 Пункт – это 10 долларов на каждую 1000 долларов номинальной суммы в



 
 
 

спрэде, то есть на разнице между ценой, заплаченной клиен-
том, и ценой, назначенной Милкеном. Уинник был взбешен,
когда узнал, что спрэд Милкена на самом деле составил 30
пунктов и что Милкен оставил себе 29 и 7/8. Уинник был
поражен жадностью Милкена. Ведь они в конце концов были
коллегами. Уинник пошел к начальнику Милкена Кантору и
пожаловался. Но Кантор ничего не предпринял. Уже к 1976
году Уинник пришел к выводу, что Милкен приносит всем
слишком много денег, чтобы его можно было наказать.

Для Милкена сделка такого рода была лишь одной из раз-
новидностей торговли, и он считал, что чем больше одна сто-
рона сделки может выжать из другой, тем лучше. На протя-
жении многих последующих лет коллеги Милкена по опе-
рационному залу изумленно наблюдали за тем удовольстви-
ем, если не ликованием, которое выказывал их босс, оттор-
говывая одну или более дополнительных долей пункта то у
одного, то у другого ни о чем не подозревающего трейдера.
Извлекать столь быстрые прибыли из торговли ценными бу-
магами позволяет только бóльшая осведомленность. Редко
кому удавалось получить преимущество над Милкеном, по-
тому что он играл на бирже лишь с большей осведомленно-
стью; если же кто-то и брал над ним верх, то он изо всех
сил пытался взять такого человека на работу. Так, например,
когда Уоррен Трепп, ведущий трейдер по ценным бумагам

цене облигации, или 1 %. Таким образом, спрэд в 1/8 пункта от 1 млн. долларов
составляет 1250 долларов. – Прим. авт.



 
 
 

с фиксированным доходом в Dean Witter, играл на пониже-
ние облигаций одного инвестиционного траста, занимающе-
гося недвижимостью, один из людей Милкена играл на по-
вышение. Цены на эти облигации сильно упали, что причи-
нило серьезные убытки Милкену и принесло большую при-
быль Треппу. Милкен велел своим людям узнать имя трей-
дера Dean Witter, а затем переманил его в Drexel. Трепп стал
ведущим трейдером Милкена.

Одновременно с бизнесом Милкена развивался, пусть и
не столь динамично, отдел Джозефа. Джозеф быстро принял
меры для качественного улучшения инвестиционно-банков-
ского направления в Drexel, наняв нескольких человек, ко-
торых он в свое время набрал в Shearson; среди них были
Джон Киссик, Герберт Бэчелор, Фред Маккарти, Джон Сорт
и Дэвид Кей, которого он поставил во главе вновь создан-
ного отдела слияний и поглощений. Он также взял на ра-
боту упитанного, самонадеянного и своевольного Леона Бл-
эка, недавно окончившего Гарвардскую школу бизнеса. Пока
Леон учился в бизнес-школе, его отец, глава United Brands,
оказался вовлеченным в один скандал и покончил с собой,
выпрыгнув из окна своего кабинета.

Пытаясь обеспечить Drexel преимущество в сфере инве-
стиционно-банковского бизнеса, Джозеф решил взяться за
некоторые развивающиеся отрасли промышленности и мел-
кие компании, которыми пренебрегали крупные инвестици-
онные банки. Drexel начала исследовать акции, котируемые



 
 
 

на внебиржевом рынке, хотя эти исследования и не прино-
сили фирме немедленной прибыли. Группа Джозефа заклю-
чила такое количество сделок, что к 1977 году премиальный
фонд отдела корпоративных финансов достиг 1 млн. долла-
ров.

В том же году Джозеф позвонил Милкену и сообщил, что
клиенту, Texas International, необходимо привлечь капитал,
но их заемные средства сильно превышают собственные, по-
этому они навряд ли получат инвестиционный рейтинг. Он
спросил, может ли Drexel осуществить публичную эмиссию
высокодоходных ценных бумаг под собственную гарантию
на размещение и сбыть их частным инвесторам – иными сло-
вами, осуществить первичную эмиссию, а не вторичное раз-
мещение, на которых специализируется Drexel?

Милкен сказал, что попробует. Он начал с того, что с лег-
костью продал выпуск на 30 млн. долларов с огромной ан-
деррайтинговой комиссией в 3  %. В том же году Милкен
выпустил еще шесть займов для компаний, которые не мог-
ли привлечь капитал иным способом. Примерно тогда же
он продал идею о высокодоходных взаимных фондах, позво-
ляющих мелким инвесторам вкладывать деньги в диверси-
фицированные портфели бросовых облигаций. Мечта Мил-
кена о повышении ликвидности была близка к осуществ-
лению. Прямо под носом у истэблишмента Уолл-стрит, ко-
торый пренебрегал некачественными облигациями, был со-
здан механизм свершения революции в области финансов.



 
 
 

Тем временем Уинник перешел по указанию Кантора в
отдел высоколиквидных облигаций в офисе Drexel, распо-
ложенном в деловой части города. Он также торговал неко-
торыми высокодоходными облигациями Милкена и вскоре
стал самым продуктивным сейлсменом Drexel вне милкенов-
ского сектора. Он очень много работал. Однажды в пятни-
цу вечером Уинник, беседуя с Милкеном, обмолвился о том,
что они с женой собираются на выходные в округ Уэстче-
стер, чтобы присмотреть дом, на что Милкен как-то загадоч-
но сказал: «Не покупай ничего». Вскоре он предложил Уин-
нику работать с ним в Сенчури-Сити, что по соседству с Бе-
верли-Хиллз, в далекой Калифорнии.

В то время у двухлетнего сына Милкена Грегори были
проблемы со здоровьем, а его отец был болен раком. Но ре-
шение о переезде было принято, конечно же, не только по-
тому, что сыну Милкена требовался более здоровый климат
и он сам хотел быть поближе к родителям и друзьям дет-
ства. Уже было очевидно, что успех Милкена мало зависит от
Drexel, а успех Drexel полностью зависит от Милкена. Неза-
дачливый Бёрнхем, номинальный глава фирмы, знал слиш-
ком мало из того, что выходило за рамки становившейся все
менее прибыльной области розничных брокерских опера-
ций; его самым дальновидным шагом стало распознание по-
тенциала Милкена и предоставление ему значительной сво-
боды действий. Кантор уже не пользовался прежним автори-
тетом. Он был старомодным трейдером, сбиваемым с толку



 
 
 

компьютерами и изощренными стратегиями, разрабатывае-
мыми новым поколением. У Милкена не было ни малейше-
го желания грызться с ними и им подобными за пальму пер-
венства.

Милкен, судя по всему, рассуждал так: почему бы просто
не переехать и не основать автономную и полностью подкон-
трольную себе компанию под вывеской Drexel? Нисколько
не сомневаясь в преданности и компетентности Уинника и
других своих сотрудников, он намеревался использовать ка-
лифорнийскую базу, основанную на операциях с бросовыми
облигациями, для проникновения практически во все при-
быльные отрасли: от андеррайтинга и трейдинга до слияний
и поглощений. Бросовые облигации были просто новым спо-
собом накопления капитала – капитала, который мог быть
задействован для выполнения традиционных функций инве-
стиционного банка. До тех пор, пока система вознагражде-
ния Милкена оставалась прежней и никто в Drexel не смел
подвергнуть ее сомнению, основная масса прибыли фирмы
была подконтрольна Милкену. К тому времени его служа-
щие в Нью-Йорке зарабатывали настолько больше остальных
сотрудников Drexel, что встретили предложение о переезде
с энтузиазмом.

Милкен и его семья купили дом, когда-то принадлежав-
ший Кларку Гейблу и Кэрол Ломбард, в его родном Энци-
но. В 1978 году Милкен открыл свое дело в офисе на Аве-
ню звезд в Сенчури-Сити с 15 служащими Drexel, включая



 
 
 

Уинника. Офис был очень маленьким; Милкен сидел рядом
с Треппом, своим ведущим трейдером. В течение всего опе-
рационного дня он находился в пределах слышимости трей-
деров и сейлсменов.

Все сотрудники офиса подчинялись стандартам, установ-
ленным Милкеном. Рабочий день начинался ровно в 4.30
утра (7.30 по нью-йоркскому времени) и длился до 8.00 ве-
чера (11.00 вечера по Нью-Йорку). Телефоны звонили бес-
прерывно. Имея два телефона, Милкен часто вел несколь-
ко разговоров одновременно. В операционном зале стояла
какофония, постоянно выкрикивались вопросы и коммента-
рии. По закрытии рынка (в 1.00 дня по калифорнийскому
времени) Милкен назначал встречи, носясь из одного конфе-
ренц-зала в другой. Все конференц-залы были переполнены
клиентами, надеявшимися на личную встречу с ним.

Иногда Милкен приходил в офис до открытия. Когда слу-
жащие являлись в 4.30, они часто находили у себя на столах
его записки с планом на день.

В 1981 году Милкен нашел Треппу напарника, который
был таким же профессионалом в работе с клиентами, каким
был Трепп в трейдинге. Это был Джеймс Дал, у которого
внешне было мало общего с Милкеном или другими сотруд-
никами Drexel. Дал был WASPом, хотя и не принадлежал к
Лиге плюща34. Он был сыном пробивного брокера по недви-

34 Лига плюща (Ivy League) – выпускники старейших университетов Новой Ан-
глии, интеллектуальная элита США. – Прим. ред.



 
 
 

жимости и вырос в одном из районов Майами, населенном
представителями низшей прослойки среднего класса. Окон-
чив с отличием университет штата Флорида в Таллахасси и
сдав экзамен на степень магистра делового администрирова-
ния, он получил право на стипендию в университетской биз-
нес-школе. Он был красив, имел длинноватые светлые воло-
сы, зеленые глаза, загар, придававший ему ауру «Бич бойс»,
и ослепительную улыбку.

Милкен редко давал понять, что подобные качества име-
ют для него какое-либо значение, но в случае с Далом ему,
по свидетельствам его коллег, явно импонировали те внеш-
ние атрибуты последнего, которых он сам был лишен, – как
будто взяв Дала на работу, он тем самым убедительно про-
демонстрировал, что может привлечь на свою сторону чело-
века, похожего на воплощение Американской мечты, своего
рода Роберта Редфорда в мире облигаций. Во время собесе-
дований в 5 утра сперва в Лос-Анджелесе, а затем на завтра-
ке в отеле «Плаза» в Нью-Йорке Милкен расспрашивал Дала
о его жене, о том, сколько детей тот хочет иметь и как про-
водит свободное время, о происхождении членов его семьи,
ее связях и окружении и о том, как его отец зарабатывал на
жизнь. Он ни разу не спросил Дала, какую школу тот окон-
чил или как учился.

Милкен, очевидно, пришел к заключению, что у Дала есть
те основные качества, которые важны для него как для рабо-
тодателя: подлинная страсть к зарабатыванию денег и при-



 
 
 

верженность семейным ценностям. В то время Дал был без-
работным, но прежде он работал в Citibank, Lehman Brothers
и одной незадолго до этого разорившейся трейдинговой ком-
пании, подконтрольной First Penn Bank. Из нее он перешел
в Trading Company of the West, которая вскоре тоже обанк-
ротилась. Он вернулся во Флориду, где один из его друзей
устроил ему знакомство с Милкеном. Несмотря на печаль-
ный финал двух бывших нанимателей, Дал, что называется,
не остался внакладе, заработав в дочерней компании Penn
Bank 450 000 долларов. Милкен взял его на 20 000 в месяц,
пообещав усадить рядом с собой в операционном зале.

От Дала, как и от всех своих сотрудников, Милкен требо-
вал полной погруженности в работу и безоговорочной пре-
данности. Никто не покидал офис, чтобы поесть; еда еже-
дневно доставлялась на завтрак и ленч и часто на ужин. Что-
бы сотрудники лишний раз не отвлекались, Милкен нанял
нескольких женщин, дабы те носили в химчистку вещи трей-
деров и сейлсменов, ходили на почту, ждали в их домах ре-
монтных рабочих и посыльных и ухаживали за их питомца-
ми. Как-то в пятницу, вскоре после выхода на работу, Дал,
все еще приспосабливаясь к cмене часовых поясов, собрался
уходить после закрытия рынков.

«Ты куда?» – резко спросил Милкен.
«Я устал и иду домой читать исследовательские отчеты», –

ответил Дал.
Милкена такое отсутствие выносливости ужаснуло. «По-



 
 
 

читай здесь, а потом иди домой и вздремни», – сказал он.
Дал послушно вернулся к своему столу.

В другой раз Дал решил уйти из офиса, узнав, что у его
матери обнаружили рак. «Ты куда?» – снова спросил Мил-
кен.

Дал сказал, что из-за того, что его тетя и дядя умерли от
рака, он встревожен поставленным матери диагнозом и хо-
чет ее навестить. Милкен выглядел раздраженным. «И когда
же ты вернешься?» – спросил он, не выразив никакой озабо-
ченности или сочувствия.

Спустя несколько лет жена Дала преждевременно родила,
и через два часа после родов младенец умер. Наутро убитый
горем Дал сидел в офисе за своим столом, убежденный, что
Милкен не обратит на его состояние никакого внимания. Ра-
нее тот заявил, что ничего, кроме смерти недоношенного ре-
бенка, он не ожидает.

Никому в офисе не хватало времени на частную жизнь.
По иронии судьбы, хотя Милкен и декларировал свою при-
верженность супружеской верности и семейным ценностям,
царившая в офисе суматошная, накаленная атмосфера дер-
жала работников вдали от семьи и порождала служебные ро-
маны между трейдерами и секретаршами. Одним из таковых
стала связь Треппа с Дженет, личной помощницей Милкена
по административным вопросам. Милкен, казалось, этого не
замечал, пока влюбленные не объявили о своей помолвке.

Одна из секретарш офиса вела дневник, в котором де-



 
 
 

тально описывала свои интимные отношения с мужчинами
из офиса. Когда дневник был случайно обнаружен кем-то
из сотрудников, наибольшие пересуды вызвала полная мель-
чайших подробностей запись о том, как эта женщина дела-
ла «под кайфом» минет одному сейлсмену. Подобные про-
исшествия не были редкостью. Некоторые помощницы трей-
деров даже делали операции по имплантации силиконовых
грудных протезов, оплачиваемые сейлсменами и трейдера-
ми Drexel.

Однажды в 1984 году служащие Милкена наняли стрипти-
зершу для празднования дня его рождения. Она приехала во
время биржевой сессии35, сбросила с себя всю одежду, тан-
цуя вокруг стола Милкена, затем наклонилась к нему и стала
трясти своей пышной грудью прямо у его лица. В это время
зазвонил телефон Милкена. Это был клиент, желавший за-
ключить сделку. Чтобы убежать от стриптизерши, Милкен,
сжимая в руках телефон, нырнул под стол. Как только Мил-
кен закончил разговор, стриптизерша встала на четвереньки
и последовала за ним.

Милкен редко бывал в обществе сотрудников за предела-
ми офиса и проводил очень мало времени с женой, двумя
сыновьями и дочерью. Вместе с тем он появлялся на важных
школьных спортивных соревнованиях и праздниках и трени-
ровал баскетбольную команду сына. Во время поездки с се-

35 Биржевая сессия (trading hours) – здесь: период времени, в течение которого
заключаются сделки на бирже, официальные часы работы биржи. – Прим. ред.



 
 
 

мьей на Гавайи он снял в отеле три номера-люкс: один – для
себя и Лори, другой – для детей и третий – в качестве офи-
са. Он работал каждый день своего отпуска с 3 до 8 утра по
гавайскому времени, пока были открыты рынки Нью-Йорка.

В рабочее время Милкен практически никогда не отхо-
дил от своего стола по делам, не касающимся бизнеса; это
происходило лишь раз в году, когда он брал жену на ленч в
день годовщины их свадьбы. Обычно же он ел за рабочим
столом, отдавая предпочтение сандвичам, хот-догам и дру-
гим непритязательным блюдам. Казалось, он никогда не рас-
слаблялся. Даже закончив работу в офисе, он обычно нахо-
дился в своем домашнем офисе, на звонки в который немед-
ленно отвечали даже поздно ночью и в выходные. В тех ред-
ких случаях, когда Милкен посещал званые вечера, он явно
чувствовал себя неловко, а на днях рождения бóльшую часть
времени играл с детьми.

Милкен был педантом и мог быть неумолимо требова-
тельным, снова и снова подвергая сомнению правильность
проведения той или иной сделки и зацикливаясь на долях
пункта. Он, бывало, вновь и вновь задавал один и тот же во-
прос, вынуждая трейдера признать себя глупым и бестолко-
вым. Однако после того как Трепп доказал Милкену свою
правоту в пяти обсуждаемых сделках и попросил Милкена
прекратить его пилить, тот по большей части так и сделал.

Дал однажды спросил Милкена, почему тот так часто кри-
тикует и никогда никого не хвалит. «В течение дня не так



 
 
 

много времени, чтобы устраивать посиделки и расхваливать
друг друга, – резко ответил Милкен. – У нас нет необходи-
мости говорить о наших успехах. Нам нужно говорить о на-
ших ошибках».

То, что могло показаться обычной любезностью в любом
другом месте, в такой атмосфере казалось незабываемым.
Однажды, когда Уинник готовился к одному из своих ред-
ких отпусков, который собирался провести в Италии, Мил-
кен послал ему открытку с пожеланием приятного путеше-
ствия. Когда отдел Милкена переехал в Лос-Анджелес, Мил-
кен предоставил почти всем служащим персональные ссуды,
дабы они могли купить себе приличные дома. Когда Дал и
его жена отмечали годовщину свадьбы в Палм-Спрингс, им
были присланы большой букет и открытка с надписью: «По-
здравляем с годовщиной. Майк и Лори». Милкен навестил
в больнице умирающего брата одного своего работника из
вспомогательного персонала и предложил ему финансовую
помощь.

Трепп не переставал удивляться маниакальному стремле-
нию Милкена выжать из сделки как можно больше прибыли
и часто был вынужден напоминать ему, что нормы дилеров
по ценным бумагам допускают не более чем 5 %-ную над-
бавку. Господство Милкена на рынке было настолько оче-
видным, что он зачастую пытался накинуть все 25 %. Одной
из обязанностей Треппа как ведущего трейдера было подпи-



 
 
 

сание тикетов36, и каждый раз, когда он видел то, что счи-
тал откровенной фальшивкой, он с негодованием возвращал
тикет Милкену. Но время от времени Милкен все равно со-
вершал сделки через голову Треппа – кто-то подделывал его
подпись на тикетах.

Как минимум в четырех случаях Трепп грозился прекра-
тить заниматься тем, в чем видел серьезное нарушение уста-
новленных нормативов. У него были громкие ссоры с Мил-
кеном, и тот каждый раз шел на попятный. Милкен никогда
никого не увольнял. Он был одержим мыслью, что, если кто-
нибудь уйдет, раскроются его секреты и масштабы успеха его
деятельности.

Нервное перенапряжение отражалось в той или иной сте-
пени на всех сотрудниках. Питер Аккерман был принят на
работу в качестве трейдера, но однажды беспощадная крити-
ка со стороны Милкена довела его до слез, после чего он ото-
шел от трейдинга и все больше работал с клиентами, играя
роль скорее инвестиционного банкира. Он стал относиться
к Милкену с таким подобострастием, что вызвал всеобщее
презрение. Его даже прозвали «Снифом»37, потому что, как
выразился один из его коллег, «его нос постоянно был возле
задницы Милкена».

Трепп начал курить по четыре пачки сигарет в день, дру-
гой трейдер стал постоянно жевать резинку, третий запил

36 Тикет (ticket) – здесь: подтверждение по сделке. – Прим. перев.
37 To sniff – здесь: нюхать; обнюхивать, принюхиваться (англ.). – Прим. перев.



 
 
 

и т. д. Брюс Ньюберг, многими в офисе считавшийся бле-
стящим профессионалом в трейдинге, был вынужден начать
принимать лекарства от давления. Однажды Ньюберг исте-
рически зарыдал, когда его телефон замолк во время важно-
го разговора с клиентом. Выяснилось, что он перекусил те-
лефонный провод.

У Уинника создалась репутация ипохондрика: подозре-
вая, что у него опухоль мозга и другие тяжелые недуги, он то
и дело проходил обследования в клинике «Скриппс инсти-
тьют» в Сан-Диего.

И, пожалуй, хуже всего дела обстояли у Кэри Молташа.
У него возникли настолько серьезные психологические про-
блемы, что ему пришлось обратиться к психиатру. Милкен
разрешил ему вернуться в Нью-Йорк, где тот стал связую-
щим звеном со штаб-квартирой Drexel, будучи фактически
тайным агентом Милкена. Молташ продолжал заниматься
трейдингом для своего калифорнийского босса и в конце
каждого рабочего дня уничтожал записи его поручений, что-
бы никто в нью-йоркском офисе не знал подробностей дея-
тельности Милкена.

Милкену не хотелось, чтобы его трейдеры и сейлсмены
тратили хоть какую-то часть рабочего времени на торгов-
лю на собственные счета. Это явилось главной причиной то-
го, что подразделение Милкена создало ряд инвестицион-
ных товариществ для использования выявленных Милкеном
возможностей вложения капитала. Он запретил торговать на



 
 
 

личные счета, но разрешил всем служащим вложить опре-
деленную сумму в товарищества. Внутри офиса служащие
в зависимости от обьема вложений в товарищества подраз-
делялись на категории «А» и «Б». Некоторые привилегиро-
ванные сотрудники, как, например, Аккерман, даже получа-
ли проценты от товариществ как часть жалованья. В ряде
случаев Милкен предоставил подчиненным крупные персо-
нальные кредиты, дабы они имели возможность инвестиро-
вать всю требуемую сумму в своей категории.

Вскоре после переезда Дала в Калифорнию Милкен при-
гласил его к себе домой в Энцино, где позволил себе редкий
перерыв, проведенный с Далом у бассейна. Милкен сказал
Далу, что товарищества сделают его богатым, но предупре-
дил, чтобы тот не жил на широкую ногу и не покупал боль-
шой дом – по крайней мере, пока. Он сказал, что для этого
еще будет достаточно времени и денег.

Подобные обещания воспринимались со всей серьезно-
стью, поскольку доступ к информации о товариществах был
строго ограничен. Никто не знал заранее, куда будут вкла-
дываться деньги. Работа компьютеров офиса была настроена
таким образом, что никто, кроме Милкена, не был посвящен
в трейдинговую деятельность товариществ.

Все это, разумеется, компенсировалось деньгами. Прежде
чем доходы служащих Drexel в Лос-Анджелесе достигли за-
облачного уровня, что произошло позднее, в середине 80-х,
они уже тогда зарабатывали в пять раз больше, чем их кол-



 
 
 

леги на Уолл-стрит. Дал, например, уже за второй год работы
в Лос-Анджелесе заработал 1 млн. долларов. Сам Милкен,
хотя в то время никто об этом не знал, заработал в 1982 году
ни много ни мало 45 млн. долларов.

Тем не менее благодаря предостережениям Милкена ед-
ва ли кто-то из посторонних мог предположить, что в офи-
се зарабатываются такие деньги. Несмотря на то что Трепп
приобрел белый кабриолет «роллс-ройс корниш», Милкен
не хотел, чтобы тот приезжал на нем в офис. Сам Милкен
жил сравнительно скромно. Его жена каждый год надева-
ла на рождественский званый вечер одно и то же недорогое
черное бархатное платье. Милкен ездил на слегка потрепан-
ном желтом «мерседесе»; наездив 80 000 миль, он продал
его Далу. Когда известный предприниматель Арманд Хам-
мер, ставший одним из самых важных клиентов Милкена и
Drexel, посетил офис, Милкен подал ему кофе в пластиковой
чашке. Стены офиса украшали несколько постеров в рамках,
на которых были запечатлены эпизоды Олимпийских игр.

Милкен не производил впечатления на собеседников ни
из голливудской среды, ни даже из деловых и профессио-
нальных кругов. Он не читал почти ничего, кроме исследо-
вательских отчетов, проспектов38 и других финансовых до-
кументов. Милкен поражал коллег более чем скромными
познаниями в искусстве, литературе, политике и крайней

38 Проспект (prospectus) – здесь: публикация об организации компании, кор-
порации для привлечения подписчиков на акции. – Прим. ред.



 
 
 

неосведомленностью даже о текущих событиях, выходящих
за рамки его непосредственных интересов.

Уинник, Дал и некоторые другие трейдеры прочли издан-
ный в 1979 году триллер Роберта Ладлэма «Круг Матарезе».
Они были поражены сходством Милкена с главным геро-
ем. Книга представляет собой типичное произведение Лад-
лэма: крайне невероятная, но захватывающая история о по-
корении мира через транснациональные корпорации. В цен-
тре заговора – блестящий, одержимый финансист, зациклив-
шийся на мечте о господстве над миром. Его зовут Гвидерон,
но на протяжении всей книги его, когда-то обычного корси-
канского пастуха, называют «пастырем». Его последователи
так преданны, что добровольно жертвуют жизнью во испол-
нение его мечты о покорении мира.

«Я слышал о нем, – говорит один из персонажей книги. –
Это Карнеги или Рокфеллер наших дней, не так ли?»

«Больше. Гораздо больше, – отвечает другой. – Ни Джени-
ны, ни Лукасы, ни Блудхорны [так у Ладлэма], ни восходя-
щие звезды из Детройта и с Уолл-стрит – никто не сравнится
с Гвидероном. Он последний из исчезающих гигантов, поис-
тине милостивый владыка промышленности и финансов…
Полагаю, его жизненный путь можно назвать классической
историей воплощения Американской мечты».

Преданные сторонники Милкена в Беверли-Хиллз стали
называть его не иначе, как «пастырь», и это прозвище проч-
но к нему прилипло. Уинник дал Милкену экземпляр трил-



 
 
 

лера Ладлэма. Ему было любопытно узнать, как отреагиру-
ет Милкен, обнаружит ли тот в себе какое-либо сходство с
главным персонажем книги. Но, насколько он понял в даль-
нейшем, Милкен так ее и не прочел.

Жизнь многих служащих калифорнийского отделения
Drexel изменилась к худшему, когда в 1979 году в нем начал
работать младший брат Милкена Лоуэлл. Прежде Лоуэлл,
юрист по образованию, был партнером в лос-анджелесской
адвокатской фирме Irell and Manella, где специализировал-
ся на налоговом праве. Отношение Майкла к брату отли-
чалось как духом напряженного соперничества – он, каза-
лось, был одержим желанием превзойти Лоуэлла в теннисе, –
так и исключительным протекционизмом. Лоуэлл, по словам
его коллег, был приглашен в фирму, чтобы снять с Милкена
бремя управления деятельностью товариществ и занимать-
ся налоговыми вопросами. Сотрудники отдела были пораже-
ны тем, что Милкен счел возможным доверить такую работу
только одному из своих ближайших родственников.

Лоуэлл казался таким же одержимым, как и его брат, но
в отличие от последнего никогда не демонстрировал даже
проблесков тепла. У него был юридический склад ума, по-
ражавший раскованных трейдеров холодностью и аналитич-
ностью. Лоуэлл не жаждал общения с остальными. Он уста-
новил отдельную дверь в свой кабинет, так что ему даже не
нужно было ходить через операционный зал. Кабинет Лоуэл-
ла, отделанный на заказ деревянной панельной обшивкой



 
 
 

и украшенный дорогими картинами и статуэтками, был, по
стандартам Drexel, грандиозным. Если в его кабинет входил
кто-то, кроме Милкена, Лоуэлл демонстративно перевора-
чивал документы на столе лицевой стороной вниз. Некото-
рые трейдеры насмешливо делали тоже самое, когда Лоуэлл
проходил рядом с их столами. Кроме того, когда Лоуэлл на-
ходился к ним спиной, они с присущим им грубым юмором
хватались за промежность, имитируя один из его нервных
жестов.

Будучи человеком, никогда не упускавшим возможности
заработать, Лоуэлл помог организовать переезд офиса Drexel
из Сенчури-Сити в Беверли-Хиллз – в принадлежавшее ему
и брату здание на Уилшир-бульвар, совсем рядом с Ро-
део-драйв. Это было выгодным капиталовложением. Drexel
арендовала у них помещение, обеспечив им при этом выгод-
ные налоговые скидки. Более того, местонахождение офиса
почти наверняка гарантировало повышение в будущем стои-
мости аренды. Он располагался неподалеку от находящегося
на той же улице фешенебельного отеля «Беверли-Уилшир»;
свернув же за угол, можно было посетить шикарные бутики
типа «Джорджио» и «Биджан».

Однако интерьер здания Drexel был из-за прижимистости
его босса далеко не столь роскошным, как его окружение. В
комнате, отведенной под операционный зал, Милкен устано-
вил большой Х-образный трейдинговый стол. Он сидел в его
центре, а по диагоналям от него, вдоль четырех ответвлений



 
 
 

Х, удобно располагались его заместители, число которых по-
стоянно росло. Стол был оборудован современнейшими вы-
сокотехнологичными средствами коммуникации и передачи
торговой информации, но в остальном обстановка офиса бы-
ла спартанской. Лишь адрес – 9560 по Уилшир-бульвар, Бе-
верли-Хиллз – носил отпечаток роскоши.

По поступлении в фирму Лоуэлл раздал примерно дюжи-
не служащих белые запечатанные конверты. В них находи-
лись выписки со счета, где были указаны суммы, выделенные
Милкеном сотрудникам на покупку домов, и накопившиеся
проценты, и содержалось требование немедленно погасить
задолженность. С тех пор Лоуэлл считался человеком, вы-
полняющим за Милкена грязную работу. В офисе про Лоуэл-
ла рассказывали зловещие истории, в том числе о его отно-
шениях с женой.

Однажды в 1981 году Милкен, работая за трейдинговым
столом, потерял сознание и упал. Трепп, Дал, Уинник и дру-
гие сидевшие рядом, запаниковали, опасаясь, что с их кор-
мильцем случился инфаркт. Они сразу же позвали Лоуэлла.
Тот вышел из своего кабинета, посмотрел на лежащего без
сознания Милкена, затем повернулся, вошел обратно в ка-
бинет и закрыл дверь, не сказав за все это время ни единого
слова. Трейдеры были ошарашены. Милкен вскоре пришел
в себя и некоторое время спустя, полностью оправившись от
недомогания, вернулся к работе.

Однако никакое напряжение не могло заставить служа-



 
 
 

щих калифорнийского отделения Drexel отказаться от своих
огромных заработков. Милкен задался целью добиться того,
чтобы все его работники зарабатывали в каждом последую-
щем году больше, чем в предыдущем. Вообще говоря, никто
из подчиненных Милкена на жизнь не жаловался.

Любопытно, но, несмотря на одержимость большинства
подчиненных Милкена зарабатыванием крупных денежных
сумм, им было ясно, что босса интересуют не столько деньги,
сколько то, что те могут сделать. Однажды, беседуя с Уин-
ником, Милкен сказал, что мечтает увеличить свое состоя-
ние раз эдак в десять – с 3 до 30 млрд. долларов. Затем, по-
вернувшись к обширной панораме, простиравшейся от Сен-
чури-Сити через западный Лос-Анджелес в сторону Тихого
океана, он спросил: «Как ты думаешь, во сколько нам обой-
дется приобрести все здания отсюда до океана?»

Милкен, возможно, и осуществил бы эти мечты, просто
сохраняя свое прибыльное превосходство на рынке вторич-
ных эмиссий и первичных размещений бросовых облигаций.
В Лос-Анджелесе он создал огромную сеть покупателей об-
лигаций, с которой его прежняя клиентская база в Нью-Йор-
ке не шла ни в какое сравнение. Одним из наиболее при-
ближенных к нему людей был Томас Спигел, глава Columbia
Savings and Loan. Спигел, который тоже много и напряжен-
но работал, преклонялся перед Милкеном. Вскоре после их
знакомства на стенах его кабинета появилось множество фо-
тографий, на которых он был запечатлен вместе с Милкеном



 
 
 

и женой Милкена в ресторанах и на званых вечерах.
Еще одной ключевой фигурой в его окружении был

Чарльз Китинг, глава стремительно набиравшей силу Lincoln
Savings and Loan. Китинг и Милкен часто беседовали о своих
семьях и обнаружили единство взглядов в отношении семей-
ных уз, которые считали единственными надежными узами
в жизни.

Но ближе всех к Милкену был, пожалуй, Фред Карр, гла-
ва Executive Life Insurance Co. Карр был умным человеком
и одним из первых принял теорию Милкена о возможностях
бросовых облигаций, став ее терпеливым и полным энтузи-
азма последователем. Каждую пятницу во второй половине
дня Милкен, к немалому удивлению своих сотрудников, све-
рял данные по портфелям Карра и Drexel, а затем, не посо-
ветовавшись с Карром, свободно обменивал позиции между
этими счетами. Относясь с уважением к Карру и большин-
ству других столпов своего могущества, Милкен в то же вре-
мя ничуть не скрывал, что он считает Чарли Нэппа, главу
Financial Corporation of America и одного из своих основных
клиентов, «слабоумным».

Милкена не удовлетворяло просто накопление устрашаю-
щей покупательной мощи, предоставляемой крупными сбе-
регательными, кредитными и страховыми компаниями,  –
особенно в то время, когда рейгановская политика «упро-
щенного регулирования» открыла массу новых возможно-
стей в области сбережений и займов. Бросовые облигации



 
 
 

были и так чрезвычайно доходными, но их можно было ис-
пользовать как своего рода источник энергии для еще бо-
лее грозной силы. Милкен ясно понимал, что в американ-
ском финансовом мире назревают значительные перемены.
Он узнал об этом от таких клиентов, как Карл Линднер и
Сол Стайнберг. В борьбе за обретение корпоративного кон-
троля путем слияний и поглощений и все чаще путем выку-
па с использованием финансового рычага были задейство-
ваны огромные деньги. Последняя схема, подразумевающая
выкуп контрольного пакета акций менеджментом компании
(часто с помощью партнеров) за счет заемных средств, в ре-
зультате чего публичная акционерная компания становится
частной, казалась Милкену наиболее перспективной. Полу-
чение контроля над все большим числом компаний означало
планомерный захват власти над рынком.

Было совершенно очевидно, что превращение Милкеном
созданной им финансовой сети в своего рода огромный гене-
ратор денежной массы для поглощений компаний является
лишь вопросом времени. Тогда Милкен часто говорил Треп-
пу, что не будет ни одной сделки, которую он не смог бы осу-
ществить, и ни одной компании, крупной настолько, чтобы
не бояться его могущества. «Мы нападем на General Motors,
Ford и IBM, – говорил он Треппу непреклонным, исполнен-
ным зловещей решимости тоном, – и заставим их дрожать
от страха».



 
 
 

 
Глава 2

 
Роберт Уилкис окинул пристальным взглядом многолюд-

ный зал на одном из верхних этажей манхэттенской штаб-
квартиры Citicorp. Прежде ему ни разу не доводилось ви-
деть столько молодых WASPов одновременно. Их наплыв в
банковский бизнес ассоциировался у него с движимой ин-
стинктом стаей лососей, плывущих против течения. Радост-
ное возбуждение, царившее на новогоднем фуршете 1977
года, лишь усугубляло испытываемое Уилкисом ощущение
одиночества и непохожести на других. Он только что обме-
нялся рукопожатием с председателем правления Citicorp, ле-
гендарным Уолтером Ристоном, но тот, силясь разглядеть
имя следующего представляемого ему новичка на пластико-
вой карточке, взглянул на Уилкиса лишь мельком. Уилкис
вздохнул и пошел обратно к стойке бара пропустить очеред-
ной стаканчик.

Вскоре он обратил внимание на человека, который не впи-
сывался в окружающую обстановку еще больше, чем он сам.
Тот стоял рядом и в отличие от остальных присутствующих,
в большинстве своем выглядевших как бывшие атлеты Лиги
плюща, был тучен и имел длинноватые волосы и черные усы.
Уилкис подошел поближе и увидел имя на карточке: Деннис
Ливайн.

«Что делает славный еврейский парень вроде тебя в по-



 
 
 

добном заведении?» – спросил Уилкис. Они разговорились,
и вскоре выяснилось, что, кроме еврейского происхожде-
ния, их мало что связывает. Худощавый и высокий Уилкис
при всех своих недостатках имел завидное резюме. Прежде
чем его приняли в престижную международную банковскую
группу Citibank, где он сконцентрировался на международ-
ном кредитовании, Уилкис работал в World Bank. Он, поми-
мо того, провел одно лето в министерстве финансов, где за-
нимался исследованиями в области макроэкономики. Иску-
шенность в житейских делах сочеталась в Уилкисе со свет-
ской утонченностью; ему доводилось жить за границей и
много путешествовать. Он окончил Гарвард, был женат на
уроженке Кубы и свободно владел пятью языками: француз-
ским, итальянским, немецким, арабским и ивритом.

Ливайн же работал в секторе под названием «корпоратив-
ные консультации». Уилкис так и не услышал от него внят-
ного объяснения назначения его отдела, но понял, что Ли-
вайн, явно не перетруждаясь на работе, пытается проник-
нуть в иные направления корпоративных финансов. Ливайн
родился и вырос в Куинсе в среде евреев, принадлежащих к
среднему классу. Он мало путешествовал, а его академиче-
ская успеваемость в Барух-колледже, филиале нью-йоркско-
го университета Сити, оставляла желать лучшего.

У Ливайна и Уилкиса нашлось о чем поговорить. Их каби-
неты находились на одном этаже в головном офисе Citicorp
по адресу Парк-авеню, 399. Уилкис чувствовал, что он еще



 
 
 

не раз увидится с Ливайном. Было в нем нечто – какая-то
сердечность, пусть и вызванная явно ощутимым желанием
понравиться, – что располагало к продолжению знакомства.
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